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Mientras escucho el último CD de Baobab Orchestra
leo este libro de Lázara Menéndez, quien quizás

sin proponérselo, me va explicando exhaustivamente
por qué los actuales sonidos de la cercana África nos
suenan tan lejanos y brillan por su ausencia en la radio
y la televisión cubanas; con las escasas excepciones que,
de vez en cuando, MTV nos deja caer en sofisticadas
migajas donde lo africano es siempre un exótico
encantamiento que aceptamos gustosamente.

Si, en mi opinión, la Baobab Orchestra, junto a Manu
Dibango, el gran Kabasselé, Miriam Makeba, King Sunny
Adé, Salif Keita,CesáreaEvora yPapaWembaconstituyen
el modo en que la música del África negra, desde los
años 60 hasta hoy, se renueva y fusiona, atravesando el
mundo y ofreciéndose en las mejores salas de concierto y
sellos discográficos, todavía me asombra que nadie repare
aún en aquel boom de la novela africana que la Colección
Cocuyo lanzara en Cuba —la mayoría de las veces en su
primera versión al español— entre los años 60 y los 70.
La razónnoes el olvido, sino la invisibilidaddeundiscurso,
el silenciamientodeuna incómoda evidencia: la persistente
presencia africana en el campocultural cubano, tan letrado,
tan moderno, tan occidental...

Rodar el coco. Proceso de cambio en la santería, de Lázara
Menéndez, permite entender cómo una particular
identidad se extiende desde África por todo el
Occidente, no solo en sus expresiones artísticas, sino
en sus cosmogonías y sus más diversas connotaciones
religiosas. Habla del papel que la diáspora africana ha
desempeñado en la expansión occidental de tales
valores culturales y religiosos nacidos en África y
preservados fuera de allí, a golpe de ocultamientos,
simulacros, negociaciones y renovaciones que los han
convertido en nuevos productos, ideas, cosmovisiones
y culturas.

Sé que este no es el tema principal del libro, pero sí
uno de los tantos caminos que logra iluminar, pues
recorre el proceso transcultural cubano actualizando
sus coordenadas, sus ganancias y pérdidas, poniendo
sobre un espacio visible —polémico y actualizante—
tanta cultura cubana todavía marginada, a través de
operaciones ideológicas similares a aquellas con que los
contemporáneos de José Antonio Saco construyeron
la sociedad y el campo cultural cubanos.

El siglo XX cubano estuvo marcado por un proceso
de emancipación social anterior a la Revolución de

Roberto ZurbanoRoberto ZurbanoRoberto ZurbanoRoberto ZurbanoRoberto Zurbano

RRRRRodar el coco:odar el coco:odar el coco:odar el coco:odar el coco:
donde la luz brdonde la luz brdonde la luz brdonde la luz brdonde la luz brotaotaotaotaota

desde adentrdesde adentrdesde adentrdesde adentrdesde adentrooooo

Ensayista y crítico cultural. UNEAC.



121

Rodar el coco: donde la luz brota desde adentro

Octubre; es un siglo concebido en la manigua irredenta,
pero que nace con los fórceps del joven imperio
norteamericano, que intenta borrar los pasos de la
independencia y, en particular, el salto que constituyó el
tránsito de los negros de esclavos a ciudadanos. La
masacre de 1912 puede explicar someramente el
traumatismo racial y político de una república abortada
—no solo para los afrodescendientes.

Sin embargo, en la temprana década de los 20 puede
encontrarse el inicio de un proyecto reivindicador de la
herencia africana en nuestra isla; comienza entonces un
doble proceso: de deconstrucción ideológica, por una
parte, y legitimación sociocultural, por la otra, a través
de la obra de Fernando Ortiz, intelectual cuya evolución
ideológica y científica fue acompañada —no sin
polémicas— por otras importantes personalidades del
siglo XX.

Sin obviar la fundacional tarea de Argeliers León
en el campo académico cubano después de 1959,
Lázara Menéndez ha ofrecido en los cinco tomos de
Estudios afrocubanos (selección de lecturas) un compendio de
lo que se ha escrito y pensado en Cuba sobre el
fenómeno: aquí se hallan desde los valiosos ensayos de
Fernando Ortiz, Teodoro Díaz Fabelo, Lydia Cabrera,
Rómulo Lachatañeré, el propio Argeliers León, Rogelio
Martínez Furé o Miguel Barnet, entre otros, pasando
por las libretas de santos utilizadas por reconocidos
practicantes de la Regla Ocha-Ifá, hasta los trabajos de
tesis de varios alumnos de la Facultad de Artes y Letras
de la Universidad de la Habana.

Lázara Menéndez ofrece y revisa críticamente toda
esa bibliografía y la evolución de las ideas sobre el tema,
una labor que le ha llevado décadas, pero que le ha
permitido —sin prejuicios cientificistas— ofrecer un
abanico de métodos, posiciones y problematizaciones
que, desde principios del siglo pasado, han asumido
los estudiosos de las culturas afrocubanas. Historiza
cómo desde el año 1968 «la [entonces] Escuela de Letras
y Arte, como institución representativa del saber, tuvo
que fracturar códigos que respondían a la gran tradición
letrada para legitimar la parte de la realidad sociocultural
identificada como afrocubana».1 Esta operación ha sido
corregida y enriquecida a través del trabajo de campo,
desde una labor de investigación sociocultural en el
barrio de Cayo Hueso, Centro Habana que, a finales
de la década de los 60, comenzara su autora como
parte de un trabajo de investigación-desarrollo de la
Escuela de Artes y Letras en distintas comunidades.
Sus resultados debían contribuir a elevar el nivel cultural
de estos: «resultaba ineludible —nos confiesa la autora
treinta años después— someter a proceso de crítica la
bibliografía existente sobre la santería, puesto que a
través de ella se caracterizaba una situación que había
sufrido modificaciones» (p. 59).

Los avatares académicos, ideológicos y políticos de
dicho proyecto —y de la época— marcaron los
enfoques filosóficos y epistemológicos de la joven
académica. Por otra parte, «el modelo de cultura
asumido respondía en gran medida a los paradigmas
del modelo ilustrado» (pp. 41-2). Y muchos años
después, es más que una simple protagonista que,
analizando críticamente la etapa, nos entrega no solo el
resultado del proceso, sino el análisis de su dinámica
actual. De manera que no estamos ante un libro que
nos ofrece —otra vez— la descripción de cada orisha,
sus vestuarios, comidas y caminos; ni ante otro
acercamiento folklórico a las raíces africanas en Cuba,
sino ante una mirada al tronco de esta ceiba creciente
que es la cultura cubana y a sus actuales marcas religiosas,
en especial a ese particular complejo socio-religioso que
es la santería, definida en este libro con un renovado
concepto.

La santería es un universo integrado por individuos que
heredaron y heredan, que obtuvieron y obtienen amplios
sistemas de conocimientos. Al momento del arribo del
hombre yoruba en especial, y del africano en general, los
saberes pertenecían a las culturas de procedencia del esclavo,
con el tiempo y la desconexión existente entre la cultura
criolla primero y cubana después, y las africanas, los núcleos
originarios se fueron debilitando pero tambien
enriqueciendo con los conocimientos que les fueron
impuestos, con los adquiridos a través de su experiencia
práctica, y se produjo un proceso de selección y
consolidación de estereotipos, origen de lo que hoy
denominamos santería o regla de ochá-ifá (p. 221).

En esta conceptualización de Lázara Menéndez se
hallan los principios críticos con que abordar un proceso
cultural no solo inconcluso hoy, sino aún
incomprendido en los espacios que elaboran el
pensamiento cultural cubano, no solo en la academia.
«Un proceso constante de construcción cultural» es otra
de las definiciones de la santería que pueden encontrar
en este libro, de manera que se exponen y problematizan
otros aspectos del universo santero, ya pertenezcan a
su explicación histórica o a sus actuales dinámicas. En
el primer caso, hallamos una discusión sobre el llamado
sincretismo que pone en crisis centenares de páginas
escritas sobre tal fenómeno cuando afirma, entre otros
argumentos, que

el sincretismo, concebido como equiparación de valores y
funciones considerados como equivalentes, ha servido
para tratar de desprestigiar y descalificar la práctica santera,
gracias a una concepción que convierte en esencial un
fenómeno epidérmico, la trascendencia concedida a la
equiparación ha conducido a la errónea concepción de que
la santería es el resultado de la equiparación de los credos
afrocatólicos, cuando realmente en el proceso transcultural
no fueron los católicos quienes tuvieron el mayor peso
en la configuración de lo que hoy conocemos como regla
de ocha-ifá.
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El proceso de reflexión que de alguna manera ha defendido
la existencia del sincretismo desde la perspectiva descrita,
ha desoído la voz del religioso, este sistemáticamente ha
reiterado que tras la puerta del igbodú las practicas realizadas
poco tienen que ver con las cristianas y con la cosmovisión
que de ellas se derivan (pp. 226-30).

Tales afirmaciones forman parte de un debate más
amplio al cual este libro se suma, enriqueciéndolo; mas,
si se observa con atención, resalta en el fragmento
anterior un énfasis en la validación de la voz del religioso,
que la autora reclama y comparte, pues si se trata de
una cultura subalterna, marginada por el discurso letrado,
parece poco probable que participe de lo que ese
discurso letrado ha legitimado de esta cultura-otra.
Lázara Menéndez desplaza el espacio del saber a una
posición horizontal, dialógica, interactiva con sus
informantes y colaboradores, en una búsqueda y
construcción de ese saber. Y define tal emplazamiento
con ejemplar claridad metodológica:

Cuando el sujeto portador de un saber es asumido y tratado
como ente activo en el proceso de construcción del
conocimiento, la posición del observador se relativiza,
pierde la absoluta autoridad que confiere el poder legitimado
por una instancia académica como máxima expresión de
un saber formalizado, y los procesos de construcción de
conocimiento pueden percibirse como un procedimiento
compartido (p. 106).

Ese emplazamiento constituye una de las virtudes
de este libro, pues deconstruye una mirada colonizada
y colonizadora, también estática, del investigador a la
hora de observar los procesos culturales; para ella es
imprescindible «enfocar la valoración del espacio
santero a partir de situarnos en un escenario conceptual
y metodológico operacional que favorezca la
proyección dinámica de los conflictos» (p. 94). Tal
presupuesto no solo forma parte del emplazamiento
epistemológico, sino también de la armazón del libro,
del modo en que los capítulos —desde los
agradecimientos— asumen el modelo y las formas
rituales de eso que la autora denomina en su libro «el
universo santero».

Aquí resultan significativos el testimonio de los cien
santeros, santeras y babalawos —casi todos prestigiosas
o reconocidas personalidades del mundo religioso en
más de diez provincias de todo el país— entrevistados
y citados, en su mayoría, junto a los teóricos —cubanos
y no— que coinciden en un mismo espacio; espacio
donde el saber se trenza y evalúa a través de una
compleja discursividad crítica que resulta otra de las
virtudes de este libro: esa manera en que el saber
religioso de los practicantes y de los científicos comienza
a dialogar, a veces en una misma persona —como es
el caso de la autora que nos ocupa—, donde los
instrumentales de la teoría y la práctica son puestos en
función de explicar una racionalidad en otra,

cuestionándose mutuamente, para ofrecernos, por
último, una lectura compleja de este proceso de cambio
que se ha producido en la santería cubana y que le ha
convertido hoy en un fenómeno transnacional.

Sobre la trasmisión de este saber, se abunda aquí en
la precaria dicotomía escritura/oralidad para dilucidar,
junto a las libretas de santo, el papel del lenguaje yoruba
o lucumí —tal como se conserva en Cuba— en su
función ritual, supuestamente condenado solo a las
ceremonias, a esa manera de un secreto compartido
que, fuera del momento ritual, parece reducirse a
instancias folklóricas, a formas lingüísticas desconectadas
de la dinámica del habla cotidiana y, sin embargo, aún
no corren peligro de desaparecer por el uso cada vez
más recurrente en las ceremonias santeras y, más allá de
estas, por las relaciones lingüísticas identitarias que, en
términos religiosos o de cultura popular, un grupo social
expresa.

La descalificación social de las lenguas africanas fue parte
del proceso de desafricanización, pero las herramientas
deculturativas o mecanismos empleados tanto por las
autoridades coloniales como por los sacarócratas criollos,
no pudieron impedir que la conservación y empleo de los
remanentes lingüísticos africanos sirvieran cual medios de
protección simbólica, representativa de una identidad «otra»
y rota que debía quedar lejos del alcance de la sociedad
(p. 120).

Varias son las formas de abordar el fenómeno por
esta autora, donde hasta el método estructuralista le
permite señalar, en un objeto de estudio tan cambiante,

una homogeneidad que se hace patente en el ordenamiento
funcional de los elementos rituales que componen el
universo santero, porque la creencia se articula alrededor de
dos núcleos básicos: el culto al par egun-oricha y el respeto a
los sistemas predictivos tradicionalmente denominados
sistemas adivinatorios. Esta peculiaridad es la que, por otra
parte, favorece la heterogeneidad, el nivel de
conflictividad y de tensión que se reconoce en el
funcionamiento interno del universo santero, en virtud
de la configuración morfosemántica de los dos núcleos
mencionados (pp. 21-2).

También sobre el corpus mítico y teológico de la
santería se lanzan en este libro diversos análisis
antropológicos, lingüísticos y hasta semióticos, junto al
de su dinámica eminentemente urbana, acompañada
de una cada vez más visible producción y reproducción
de bienes y servicios religiosos —ver fotos—; se hace
explícito, más allá de sus relatos etnográficos, el conjunto
de ceremonias que unifican la práctica religiosa, como
la entrega de los guerreros, del kofá o mano de Orula,
la iniciación o «coronación», y hasta lo que la autora
denomina el modelo educativo de orichas y egun, y
otras acciones o elementos, tradicionales para los
religiosos, pero Lázara nos revela cómo han venido
renovándose, enriqueciéndose y/o resignificándose a
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partir de pérdidas y ganancias generadas por la
velocidad de los cambios sociales y las variantes en la
configuración de ciertos ritos de una a otra familia ritual.

El eje principal a través del cual se puede explicar la historia
de la santería es la familia ritual, una familia que se afinca en
la casa-templo y en la apropiación que hace del espacio
cuando, mediante ciertos ritos, lo sacraliza en beneficio
personal. La historia de la santería no es la del poblamiento,
sino la de la supervivencia dondequiera que se esté. No hay
delimitaciones territoriales porque históricamente el santero
no se ha sentido dueño más que de su persona y sus
santos (p. 314).

Podría pensarse que este libro solo se ocupa del
universo santero, sus connotaciones teológicas y la
actualización de sus prácticas, pero no puede olvidarse
que está inserto en un espacio mayor donde las
expresiones visuales, musicales o culinarias de la propia
santería, se explayan en el contexto de nuestra cultura
popular y expanden el imaginario de una cultura
mestiza. Se exponen aquí las relaciones de las prácticas
artísticas cubanas con la santería y, a pesar de que las
obras de Wifredo Lam, Roberto Diago o Manuel
Mendive asumen el universo religioso desde sus
propios códigos y fundamentos en un intenso ejercicio
de apropiación y elaboración artísticas, nuestra autora
observa: «Lamentablemente, la distancia que existe entre
las problemáticas artísticas-estéticas contemporáneas y
la vida de la mayoría de los santeros en la actualidad,
continúa siendo bastante grande (p. 234).

Dicha observación, solamente explicable desde un
amplio dominio del campo tratado, nos esclarece sobre
la pertinencia estética de «una religión en que la
artisticidad está implícita y, por supuesto, implicada en
una concepción abierta del arte» (p. 263), explicándonos

la desemejante preparación estético-artística, y la casi nula
proximidad a ambientes que tiendan a favorecer el
enriquecimiento del capital cultural fuera del entorno
religioso o de la vida doméstica y su ejercicio en el barrio de
residencia, no estimulan el desarrollo de su visualidad, ni
de la creatividad, ni estimulan un acrecentamiento de su
conciencia y sensibilidad que los prepare para el
florecimiento teórico-práctico de su creencia sin necesidad
de recurrir a la construcción de paradigmas externos (p.
234).

A partir de estas ideas, la autora se adentra en la
compleja dilucidación de un fenómeno no solo
achacable a la población santera de nuestro país, sino a
los modos como circulan los productos artísticos, la
forma en que los medios los promueven y su aura de
objetos para consumir solo por especialistas o letrados.
Varias propuestas conceptuales del libro son de este
corte, es decir, rebasan su tema principal y se articulan
en una amplia discusión sobre el aquí y ahora de la cultura
afrocubana y la sociedad cubana, en términos más
generales.

Lázara Menéndez se inserta en un espacio de
discusión donde las ideas de otros autores cubanos
como Natalia Bolívar, Rogelio Martínez Furé, Tato
Quiñones, Miguel Barnet, Jesús Fuentes, Rosa María
Lahaye, Tomás Fernández Robaina o Adrián de Souza
se complementan con los textos de Marta Moreno
Vega, Erwan Dianteill, Lisa Maya Knauer o James L.
Matory, entreuncrecientenúmerodeespecialistas—dentro
y fuera de Cuba— que van construyendo una manera
otra de abordar estos temas tan significativos a la hora
de explicarnos las nuevas coordenadas de la religión, la
cultura y la sociedad cubanas de hoy.

Me sigue resultando una curiosa bendición que entre
las personas preocupadas por estos asuntos en Cuba
haya un respetable número de mujeres siguiendo la
senda abierta por Lidia Cabrera, entre prejuicios y
fundamentalismos de un lado y de otro; quiero decir,
de los intelectuales y de los religiosos, cada cual por su
parte y con sus limitaciones, cada vez más sutiles y
cambiantes.2

No parece muy necesario insistir en que este libro
dialoga con casi toda la bibliografía que, a su vez,
pretende sintetizar, si no fuera porque Lázara Menéndez
es tambien la autora del perturbador ensayo «¡¿Un cake
para Obbatalá?!», aparecido hace unos años en la revista
Temas, y cuyas ideas aún generan opiniones encontradas.
Y hay otra razón. Creo que las páginas de este libro
tambien piden otro tipo de debate, una reflexión
actualizada en los instrumentales teóricos, en las
posiciones éticas y epistemológicas que asume, y en la
validación de otras voces y de esa otra racionalidad
que se expresa a través de la santería, pero que no termina
allí, sino que viven en todas las maneras posibles de la
resistencia y del goce de ser cubanos.

Notas

1. Lázara Menéndez, Rodar el coco. Proceso de cambio en la Santería,
Colección La Fuente Viva, Fundación Fernando Ortiz-Editorial
de Ciencias Sociales, La Habana, 2002, p. 59. En lo adelante, se
señalarán las páginas entre paréntesis.

2. Por suerte, este campo bibliográfico cuenta con Natalia Bolívar
Aróstegui y Mariela A. Gutiérrez, Silvia Govín y Lourdes Martínez-
Echazabal, Olga Portuondo y Mercedes Cross, Julia Cuervo Hewitt
y Rosa María de Lahaye, así como en el campo de la creación cuenta
con las obras plásticas de Belkis Ayón, las de la teatróloga Inés
María Martiatu, la escritora para niños Teresa Cárdenas o la rapera
Magia López.
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