Poesia e

THBIUANS no. 32: 59-70, enero-marzo de 2003.

[in]subordinacién

nacional en Gertrudis Gémez

de Avellaneda

Victor Rodriguez Nufez

Profesor. Kenyon College, Ohio.

n ocasion del centenario de la muerte de Gertrudis

GoOmez de Avellaneda (1814-1873),! José Antonio
Portuondo recordaba que solo seis escritores habian
concurrido al entierro de la poeta, dramaturga y
narradora cubana en Madrid.? Se lamentaba el critico
del injusto olvido padecido por esta a lo largo de aquel
siglo, pues salvo algunas intermitentes muestras de
entusiasmo, pocos investigadores le habian prestado
atencion. Y de este silencio Portuondo sacaba una
leccion —a su juicio, capital— «en el sentido de qué es
lo que ocurre a un escritor, por grande que sea, cuando
no se compromete».®

Mas no solo el compromiso, la proyeccion social
de Avellaneda ha sido cuestionada por la critica, sino
incluso la propia calidad, la constitucion estética de su
obra. Por ejemplo, para Virgilio Pifiera, la poesia de
esta autora naufraga «en aguas de sospechosas
imitaciones» y carece de «un legitimo centro de
gravedad lirica»; busca la «absurda, peligrosa liaison» entre
«la frialdad neoclasica y las altas temperaturas del
romanticismo; se detiene en «lo facil inmediato» y sigue
«los ultimos dictados de la moda»; evidencia un
«inmenso hueco de la percepcidn que necesita rellenarse
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con montones de palabras»; y al cabo «la razén de ser
retorica prima sobre la razon de ser poética» y todo
resulta «incoherente escritura rimada.*

Aungue un poco mas benevolente, Salvador Arias
reconoce que mira la poesia de la autora «con bastante
recelo» y, en otro gesto tipico de la critica tradicional,
confiesa que «mas atractiva [le] resulta la lectura de
todo [José Maria] Heredia, o [José Jacinto] Milanés o
hasta [Gabriel de la Concepcidn Valdés] Placido».® Y
apunta que

las ideas de la Avellaneda (ya que me parece exagerado hablar
de su pensamiento «filosofico») suelen ser bastante audaces
en sus primeras novelas y obras de teatro, sobre todo en lo
tocante a la situacion social de la mujer, pero dificilmente
vamos a encontrar nada de esto en su lirica: ideologicamente
pueden encasillarse sus versos dentro del mas ortodoxo
conformismo, con algunas saludables excepciones...°

Desde una perspectiva feminista, Asuncién Horno
Delgado sitta a la Avellaneda como «la primera mujer
cubana que, estando todavia en vida, conquista una
posicion propia dentro del canon literario».” Y advierte
la existencia de dos posturas antagdnicas en este proceso
de canonizacion: una, la que autoriza a la escritora por
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haberse destacado dentro del marco literario espafiol
y, ademas, por su inobjetable dominio de la forma;
otra, la que la valida por sus sentimientos positivos hacia
Cuba —pese a su larga residencia en Espafia—, y por
su religiosidad. De esta Gltima surge una Avellaneda
«mas vivible, mas carnal y espiritual a un tiempo, mas
dindmica, menos figurativa y académica»; sin embargo,
muy lejos aln de la realidad.

Nacionalidad y género

Lo primero que cabe anotar es que, por fortuna,
invirtiendose el panorama trazado por Portuondo,
durante las dos Gltimas décadas los estudios sobre la
obra de Avellaneda se han incrementado de manera
notable. Podria afirmarse que es una autora de moda
en los medios académicos, especialmente de los Estados
Unidos. Y este resurgimiento se debe, sin lugar a dudas,
al desarrollo de la critica feminista y su radical
reelaboracion del canon literario. Esta ha sabido valorar
el compromiso —enraizado firmemente en la calidad
estética— de la prolifica autora cubana, y su ubicacion
en la primera linea de la literatura hispanoamericana
del siglo xix.

Compartimos con Evelyn Picon Garfield la certeza
del compromiso presente en la escritura de Avellaneda,
y de que este no habia sido percibido antes por
limitaciones ideoldgicas: «Los criticos guiados por el
discurso patriarcal solo definen la politica en su relacién
con el gobierno de un pais, terreno exclusivo del
hombre, amén de las familias reales. Por extension, sin
embargo, la politica implica otros sistemas de poder y
subordinacion».®

En definitiva, la tragedia de Avellaneda radicé en
algo exterior a su ser y su quehacer: la incapacidad de
recepcion de una critica que ignoraba —o, en el mejor
de los casos, relegaba a un plano secundario— la
decisiva cuestion del género; categoria que aqui
asumimos no como naturaleza sexual, sino como
construccion cultural determinada por causas sociales.®
Una critica que, volviendo a Picon Garfield,
tradicionalmente habia «pasado por alto el
contradiscurso sexual/textual sobre la politica de la
mujer en la cultura patriarcal hispanica», del que la obra
de nuestra escritora resulta piedra fundacional.?

El presente texto centra su atencion en la poesia
lirica de Avellaneda. Primero, porque fue la que la
consagro desde el arranque mismo de su quehacer
literario;!* segundo, porque su produccion en este
campo casi no ha sido tomada en cuenta —a pesar de
su relevancia— en los estudios mas recientes sobre la
autora cubana;*? tercero, porque si bien sus numerosas
novelas —y también sus leyendas, trabajos periodisticos,
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cartas— constituyen espacios idoneos para desafiar las
consecuencias sociales de las normas de la feminidad,
y en general expresar su ideologia progresista, estas
negaciones y afirmaciones también estan presentes en
Sus poemas.

Incluso la poesia lirica ofrece ciertas ventajas pues,
como han sefialado Sandra M. Gilbert y Susan Gubar,
«mientras la mujer novelista, encerrada con seguridad
en la prosa, puede fantasear sobre la libertad con cierta
impunidad [...], parece que la mujer poeta debe en
alglin sentido convertirse en su propia heroina.
Argumentan ademas que «donde la novela permite
—incluso estimula— solo el autorretiro que la sociedad
ha fomentado tradicionalmente en la mujer, el poema
lirico es en algln sentido la expresion de un fuerte y
firme “yo”» De este modo, la poesia lirica permite
una expresién mas plena de la subjetividad femenina,
lo cual es sumamente importante en el caso de autoras
decimononicas.

Intentaré demostrar que el sujeto poético de
Avellaneda realiza una sutil, pero clara construccion
nacional vinculada a la construccién de género.* Mas
alla de la identificacidn sentimental con Cuba —Ilo que
no representa una ruptura del rol de «angeles del hogar»,
ni una transgresion del espacio doméstico asignado a
las mujeres por el liberalismo y el romanticismo—,
acomete una identificacion intelectual con la libertad, la
igualdad y la fraternidad, asi como con el progreso y
la democracia, banderas ideoldgicas de la burguesia
cubana del siglo xix, enfrentada al colonialismo espafiol
—Io que significa una ruptura de las fronteras de ese
rol y una invasion del espacio publico reservado a los
hombres. Y este doble compromiso estd basado en
una poética descolonizadora que privilegia «la apropiacién
sobre la abrogacion, y el sincretismo multicultural sobre el
esencialismo cultural».*

Romanticismo peculiar

Cuando, en 1836, Avellaneda llega a Espafia, a los
22 afios de edad, habia completado buena parte de su
formacion vital e intelectual.®* Seglin Max Henriquez
Urefia, «ya manejaba el verso con maestria, y asi lo
demuestran su soneto “Al partir”, su canto “A la poesia”
y otras composiciones de correcta factura que escribio
ese mismo afio».'” Decisivamente, habia asimilado las
lecciones de su coterrdneo José Maria Heredia
(1803-1839), uno de los iniciadores, si no el iniciador,
del Romanticismo en la lengua espafiola. Y sobre todo,
como reconoce Susan Kirkpatrick, habia tomado
distancia «en dos sentidos, de los discursos politico-
culturales dominantes de la Peninsula».



Argumenta Kirkpatrick que, primero, Avellaneda «se
educo dentro del ambiente del nacionalismo cubano
caracteristico de la clase criolla, resentida con la politica
colonial espafiola»; segundo, adoptd «un tipo de
liberalismo particularmente cubano que a lo largo de
una amarga experiencia historica se habia convertido
en critico de la hipocresia del gobierno liberal espafiol
hacia sus colonias». De esta manera, concluye la
investigadora, «se enfrentd a los centros de la vida
literaria y cultural espafiola desde una perspectiva
doblemente marginada —a la vez como mujer y como
colono— que le dio una conciencia critica de la
hegemonia metropolitana de los hombres blancos».*®

Las ideas liberales y roménticas habian llegado a
Hispanoamérica directamente desde Francia e Inglaterra,
donde se habian desarrollado verdaderas revoluciones
democratico-burguesas, y no a través de la ya entonces
retrasada Espafia.’® Como ha apuntado acertadamente
Cintio Vitier:

De ahi que nos adelantaramos al [romanticismo] espafiol,

tardio y superficial; de ahi que aparezca entre nosotros

siempre ligado a la idea de independencia y libertad, aun
antes de que puedan sefialarse manifestaciones literarias
definidas. Bolivar [...] es un romantico completo; lo es ya,
incluso, su maestro Simén Rodriguez. En Cuba, ese
aspecto vital y politico del romanticismo resplandece en la
figura del primer Heredia, que ademas, en lo literario, [...]

se adelanta al Duque de Rivas en Espafia y a Esteban
Echeverriaen la Argentina.?

Por todo eso nos parece ajustado a la realidad ubicar
a Avellaneda en el ambito del romanticismo cubano e
hispanoamericano. No otro fue su deseo; lo confirma
su airada respuesta a quienes la excluyeron de una
antologia de poesia cubana por considerarla espafiola:

Tales acusaciones [...] solo debian hacer reir a quien como
yo ha hecho gala en muchas de sus composiciones de tener
por patria la de Heredia [...] y tantos otros verdaderos
poetas, con cuya fraternidad me honro; [...] a quien como
yo, en fin, sabe que su mayor gloria consiste en haber sido
distinguida como escritora cubana.?

En los roménticos cubanos, Vitier subraya su
«acendrado eticismo», porque «a través de tantos
suspiros, imprecaciones y lagrimas, latia una poderosa
vitalidad fundadoray una fe inquebrantable en el sentido
radical de la existencia».?

A diferencia del romanticismo europeo, insistia
Alfredo Roggiano, el hispanoamericano enfrenta su
realidad histérica. No es una reaccién contra el
racionalismo y sus instituciones represivas de la libertad
individual, sino un intento de corregir el caos social y el
caudillismo individualista en las republicas emergentes.
Mas que la exaltacion del ser humano primitivo, lo
prioritario para nuestros romanticos es poblar y educar.
En ellos, la descripcion de la naturaleza no constituye
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una forma de exotismo literario, sino el principio del
reconocimiento como americanos. Concluye Roggiano
que los romanticos hispanoamericanos no ven la muerte
como liberacion de la vida, sino como «voluntad de
gloria, de triunfo, de poder».z

Pero al situar a Avellaneda en el dmbito del
romanticismo hispanoamericano —y especificamente
cubano— no debemos pasar por alto que desarrolld
la mayor parte de su obra en Espafia. Alli las ideas de
la llustracion no prendieron, debido al dominio de la
Iglesia catdlica y la debilidad de la propia burguesia,
hasta la década de 1830. Nunca se produjo una
revolucion democratico-burguesa como en Francia e
Inglaterra, y el Romanticismo, con su culto estético a la
subjetividad individual, solo logro su apogeo entre 1836
y 1842. De este proceso libertario no solo fueron
excluidas las clases trabajadoras, sino también otros
sujetos sociales subordinados, entre ellos las mujeres.

En su imprescindible estudio sobre las escritoras
romanticas espafiolas, Kirkpatrick ha advertido que,
como resultado,

la existencia femenina se confiaba al mundo doméstico
privado, dentro del cual compartia la existencia del hombre.
Dado que no tenia sitio en la esfera publica, no le fueron
atribuidos derechos politicos ni intereses econdmicos
propios: solo tenia status legal por medio de un hombre:
padre o marido. Ni siquiera en su Unico espacio vital, el
ambito privado, era considerada un individuo autdnomo
sino un adjunto del hombre, la fuente de la felicidad
domeéstica.?*

En palabras de Dulce Maria Loynaz, si desde mucho
antes «el Apostol [San Pablo] la manda a obedecer»,
ahora «se lo manda el Cédigo Civil con imperiosidad».?

Las contradicciones entre las propuestas liberales
de igualdad para todos y marginacion para las mujeres
se tratan de resolver hacia la década de 1840 con «la
imagen cultural que definiria el ideal femenino del resto
del siglo: el angel del hogar».?® Esta imagen solo atribuye
a las mujeres una subjetividad adaptada a sus funciones
domésticas; es decir, la familia, el matrimonio y la
reproduccion. Las presenta como seres emocionales,
carentes de pensamientos y de intereses; como sujetos
parciales o, simplemente, como funciones de la
subjetividad masculina. De esta forma se aseguraba,
en interés de la burguesia y su proyecto cultural, la
separacion psicoldgica y moral entre los géneros,
la subordinacion femenina.

Talento y rigor intelectual apartes, también la calidad
del quehacer poético de Avellaneda tienen fundamento
en la lucidez de su transito por este cruce de caminos
sociales y culturales, en su reconocimiento de la doble
subordinacion que padecia como mujer y como cubana.
Y su romanticismo resulta, en varios sentidos, un caso
atipico. Juan Marinello supo reconocer que la capacidad
de nuestra poeta «de aceptar la norma, sin sometérsele,
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esta empresa de equilibrio sabio en el frenesi clamante,
este nuevo romanticismo, sefior y no derrochador de sus
fuerzas, es el hilo que atraviesa cien afios y llega viviente
y decoroso, desgarrado y ltcido, a la atencion distraida
de nuestro tiempo».?” Sin embargo, se trata de un
romanticismo peculiar tanto por su forma como por
su contenido.

La tesis de Enrique Pifieyro —adoptada por
Pifiera, Arias y Benito Varela Joccome— sobre la
presencia contradictoria, en la lirica de Avellaneda, del
neoclasicismo y del romanticismo, resulta insostenible.
Basar su supuesta filiacion neoclasica en la «restriccion
de la métrica», asi como en el uso de la «decoraciony,
el «tono reflexivoy, los «adjetivos, los epitetos tipicos
del neoclasicismo», es hacer una concesion al
formalismo; también lo es que sea una poeta
romantica porque emplee «la polimetria» y renueve
«las estructuras estroficas, la escala métrica, el ritmo».28
Se trata de una cuestion tanto de forma como de
contenido: una poesia hibrida como lo es, en general,
la hispanoamericana y mas aun la escrita por mujeres.
Si, los origenes coloniales de Avellaneda «también
explican su voluntad y su habilidad para modificar y,
en cierta medida, cuestionar los modelos
dominantes».?

Extranjera en este mundo

Max Henriquez Urefia puso de relieve cémo en la
lirica de Avellaneda, «aunque Vvivio la mayor parte de
su vida en Espafia, escenario de sus mayores triunfos,
la evocacion de su tierra nativa es constante».® Incluso
Vitier, el critico que mas frontalmente ha cuestionado
la presencia de lo cubano en la poeta, reconoce la
existencia de momentos «en que se hace patente su
profundo amor a Cuba [...] y hasta su espontanea
emocion patridtica».®* Por mi parte, creo que la
identificacion sentimental de Avellaneda con su patria
—a lo que se podria denominar cubania— es un
elemento que de tan profuso casi no necesita
constatacion.

En el célebre soneto «Al partir», que abre Poesias
liricas, el sujeto poético hace un juramento: «Adids,
ipatria feliz, edén querido! / jDoquier que el hado en
su furor me impela, / Tu dulce nombre halagara mi
oido!».* Ese nombre —y constantes alusiones a la
flora y la fauna, topénimos y paisajes, el clima y las
costumbres de la Isla— aparecera vinculado a las mas
diversas expresiones de la subjetividad femenina de
Avellaneda: desde los poemas que expresan su
desbordante ansiedad de mujer, como «A él» y «A mi
jilguero», pasando por los que manifiestan sus
posiciones estéticas, como «A la poesia», hasta los
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consagrados a ese elemento clave de su espiritualidad
que es la fe religiosa, «A la virgen» y «A Dios».

La muerte de su maestro Heredia, «el férvido
patriota» que por Cuba «clamaba en el destierro impio»,
le arranca esta efusion de cubania:

iPatria! jNumen feliz! jNombre divino!
ildolo puro de las nobles almas!

iObjeto dulce de su tierno anhelo!

Ya enmudeci6 tu cisne peregrino...
¢Quién cantara tus brisas y tus palmas,
Tu sol de fuego, tu brillante cielo? (144)

Esas brisas, esas palmas, ese sol, ese cielo los cantara
ella misma; de ahi el significativo seudénimo que
escogiera, simbolo sobre todo de sucesion en el ejercicio
de la cubania: La Peregrina.

La naturaleza representada en la lirica de Avellanera
—aunque casi siempre idealizada, como en la mayoria
de los romanticos— es fundamentalmente la cubana.
A la hora de describir sus estados de animo, invoca al
«huracén violento» o al «[p]lacido arroyo» (30). Pero
mas alla de esta idealizacion, esta la identificacion con
una naturaleza real, ese sol de Cuba con su «almo fuego,
y el rechazo de otra no menos concreta, pues «Bajo
otro cielo, en otra tierra lloro / Donde la niebla
abrimame importuna» (70). Afiora «la fértil vega / Que
el Tinima sombrio / Con sus cristales riega» (36); «La
voz de sus sinsontes» (36); las muy camaglieyanas
«sabanas / En cuyo inmenso horizonte / Quiero perder
mis miradas» (218). Es solo a la luz del cielo cubano,
«Al que ninguno otro iguala», que «de mi mente/ Revivir
siento la llama» (219).

Resulta evidente que el sujeto poético de Avellaneda
ha perdido su mundo original, que ha quedado atras

All& do cruzan arroyos

Sus cristalinas guirnaldas

En torno de agrestes ceibas,

De erguidos cedros y palmas. (144)

Por eso vive triste, como aquel jilguero enjaulado,
«separada / De mi suelo nativo... /iDe mi Cuba
adoradal». En torno suyo «No existe / Ni patria ni
hogar querido», y como «débil cafia he quedado, / De
aquilones combatida» (85). Sencillamente, es una
«Extranjera en este mundo» (85), el mundo peninsular.
Y al marcar esta diferencia, accion basica en la definicion
de unaidentidad, las dos vertientes de su subordinacion,
como mujer y como cubana, se entrecruzan:

iAy!, no soy robusta encina,
Firme del cierzo a la safia,

Sino humilde y frégil cafia,

Que al menor soplo se inclina. (86)

En el poema que dedica a Quintana afloran las
memorias de Cuba; una vez mas se evoca una naturaleza
no exotica, sino recordada, una experiencia no
imaginada, sino ciertamente vivida:



Alla donde es eterna

De los bosques la placida verdura,

Y el cielo tropical su luz derrama;

En los albores de mi infancia tierna,

Por la aligera fama

L legéme un canto de inmortal dulzura,

Y despertd mi mente

La ins6lita armonia

Que de tus hados el rigor gemia,

iVirgen del mundo, América inocente! (186-7)

El sujeto lirico reitera, a lo largo y ancho del discurso
poético, su deseo de retorno a Cuba. Este no se efectud
hasta 1859, y en circunstancias muy complejas:
Avellaneda acompafia a su segundo esposo, el coronel
espafiol Domingo Verdugo, como parte del séquito
del Capitan General Francisco Serrano. A juicio de Mary
Cruz, «el regreso a Cuba pone acentos de entusiasmo
en unavoz que se crey6 a si misma incapaz del canto».®
De entonces datan las relevantes composiciones «A las
cubanasy, «Al Liceo de La Habana» y «A un cocuyo,
plenas de cubania —en opinién de Raimundo Lazo—
hasta en el orden estilistico.*

Un momento de especial simpatia se produce en
«A un cocuyo». A este insecto, con valor simbdlico
en la cultura popular cubana, le pregunta si «Contienes
[de la patria] la ignea savia; es que siente «Revelacion
extrafia / De misticos amores / Entre tu brillo y mi
alma»; en definitiva, constata «Secretas concordancias
/ Entre el afan que oculto /'Y entre el fulgor que exhalas.
¢Cudl seria ese afan que ocultaba la esposa de un alto
funcionario del gobierno colonial espafiol? ;Acaso el ansia
de la idependencia de Cuba? Nunca lo sabremos; es un
secreto que pertenece al arca de los silencios mayores de
la poesia cubana. Si queda en claro la voluntad de que

L os sones de mi lira.

L as chispas de tu llama,
Confandanse y circulen

Por montes y sabanas. (224)

El sujeto poético de Avellaneda queria, en fin, fundir
su obra con la realidad y el deseo de Cuba.

En «La vuelta a la patria» se define a si misma como
hermana —elemento clave en la construccion de toda
nacién, por definicién una hermandad— de todos los
cubanos:

iSalud, salud, nobles hijos

De aquesta mi dulce patria!...
iHermanos, que hacgis su gloria!
iHermanas, que sois su gala!
iSalud!... Si afectos profundos
Traducir pueden palabras,

Por los &mbitos queridos

L levad —ibrisas perfumadas
Que habgis mecido mi cuna
Entre platanos y palmas!—,

L levad los tiernos saludos

Que a Cuba mi amor consagra. (217)
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Hasta este punto, el sujeto poético no ha roto con
los cddigos de la diferenciacion sexual, la norma
conservadora que atribuye intensidad, pero poca
variedad a la subjetividad femenina: «consiste solo en
amor. Todas las demas formas de deseo —ambicion,
rebeldia, aspiracion de mayor bien para la humanidad—
ni siquiera se consederaban en relacién con las
mujeres»® La ruptura se producira cuando se cuestione
la principal herencia misogina recibida por el angel de
la ideologia liberal espafiola: la supuesta irracionalidad
de la mujer, la alienante negacion de sus cualidades
intelectuales.

Al respecto, en su serie de articulos «La Mujer»,
Avellaneda afirmaba que «nadie puede [...] negar a
nuestro sexo la supremacia en los afectos, los titulos de
su soberania en lainmensa esfera del sentimiento». Pero
los sentimientos de las mujeres «se derraman y se
extienden por el mundo»; no son madres «solamente
en el sentido material de la palabra; la maternidad de
su alma comprende al universo». En apuros se veria
quien buscase en la historia «un pueblo, un siglo, que no
le suministrasen ejemplos admirables de mujeres
magnanimas, ilustradas por hechos extraordinarios de
patriotismoy. «Y eso que la mujer —concluia la poeta—
no esta admitida a tomar parte en los intereses publicos,
ni ha tenido jamas un Capitolio!».

El destaque de lo sentimental sobre lo intelectual
aparece hasta en los comentarios mas elogiosos y bien
intencionados de la critica tradicional sobre Avellaneda.
A pesar de ubicarla entre «los primeros lugares en la
poesia de nuestro idioma en su época», superando a
Manuel J. Quintana, Juan Nicasio Gallego y Alberto
Lista, José Lezama Lima apunta que «[p]or encima de
su expresion literaria, esta su expresion temperamental,
y esta es incuestionablemente rica, sincera, apasionada,
con toda la exuberancia de su pathos al descubierto».”
También Marinello reduce el valor literario de la poeta
a lo emocional, al considerar como «su territorio mas
afortunado [...] la pasion femenina desbordada y
maltrecha, muerta y resucitada, humillada y clamante,
soberana y deshecha, congojosa y altiva».®

A mi modo de ver, en su lirica esta cubana quiso
hacer uso pleno de la razon y, en consecuencia, ejercer
el poder de la representacion. Para constatarlo, vale
detenerse en los debatidos «Cuartetos» que dedicara a
su primer esposo, Pedro Sabater. Mientras que para
Juan Valera «[e]n ninguna composicion de este género
raya tan alto la Avellaneda, muestra mas sinceridad, mas
sencillez de estilo»,* para Arias estos versos «hoy
podemos verlos situados en el camino de su
claudicaciony. Sin aportar ninguna prueba documental,
Arias sostiene que Avellaneda se unié «a un hombre
enfermo y al que no quiere, por el que siente lastimay
quizas algo de repulsidny, a cambio «de la respetabilidad
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matrimonial que la restituya [...] a una sociedad de la
que ya se habia puesto momentaneamente al margens,
como madre soltera.*

Por mi parte, mas que la renuncia a la rebeldia, mas
que «sometimiento de la mujer a la imagen publica de
la escritora», advierto la toma del poder de la
representacion. El sujeto poético de Avellaneda
contrapone su propia imagen a la imagen que de ella
intenta crear Sabater mediante la representacion
pictérica. Afirma: «Todo es bello, joh amigo! El
parecido / Solo le falta a tan feliz retrato» (153). Se
subleva contra ciertos rasgos «tan ideales» que la llenan
de confusion, pues «Entre tanto fulgor no sé si existe /
Algo real de la sustancia mia» (154). Aprovecha la
ocasion para proponer la igualdad entre sujetos de
diferentes géneros: «Y0, como vos, para admirar nacida;
/ Yo, como vos, para el amor creada» (155). Y en
conclusion, exige: «Vedme cual soy en mi, no en vuestra
mente» (156).

Somos testigos de un intento similar en <Romance».
Alli, el sujeto poético de Avellaneda aclara: «No soy
maga ni sirena, / Ni querub ni pitonisa», sino simplemente
«Gertrudis, Tula 0 amiga». Y agrega, poniendo de relieve
su insubordinacion genérica:

En mi pretendo probarte
Que hay en almas femeninas,
Para lo hermoso entusiasmo
Para lo bueno justicia. (151)

Y de manera transparente nos explica el origen y las
intenciones de su quehacer poético:

Canto porque existo y siento,
Porque lo grande me admira,
Porque lo bello me encanta,
Porque lo malo me irrita. (152)

Conciencia de cambio social

En «A la tumba de Napoledn en Santa Elena»,
Avellaneda se arriesga con la historia, un espacio
entonces vedado a la muijer. Alli, el sujeto poético increpa
a los politicos: «;Quién nos asegura que en vosotros, /
iMinistros de la colera!, no sea / Virtud el genio,
absolucion la gloria?. Y advierte a quien ejerce el poder
que no hay razén para que se sienta superior a un
subordinado, en este caso por su situacion de clase:

i, sin embargo, como el vulgo mueres!...
Igual al segador —que de la era
Cansado vuelve, y en tranquilo suefio
Sobre su bieldo su jornal espera—

[]

Bajas a tu sepulcro solitario;

Para aguardar, del juez incorruptible,
De tu vida el salario... (57)
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El soneto que Avellaneda dedica «A Washington»
resulta, en este orden de cosas, altamente revelador.
Fue escrito en 1841, y refundido afios después, cuando
la autora visitara la tumba del héroe norteamericano.
Vale destacar la oposicion que hace entre una Europa
sanguinaria y una Ameérica gloriosa y, en especial, la
exaltacion del lider independentista como «genio del
bien». Y, sobre todo, debe tenerse en cuenta su critica
frontal al colonialismo y la subordinacién nacional: «Que
audaz conquistador goce en su ciencia, / Mientras al
mundo en paramo convierte, /'Y se envanezca cuando
a siervos mande» (78).

La oda «A Su Majestad la Reina dofia Isabel
Segunda» constituye, posiblemente, la mas abierta y
polémica invasion del espacio publico realizada por
Avellaneda. Esta composicion, leida por la autora en el
Liceo de Madrid en diciembre de 1843, publicada por
la prensa de la época e incluida en la edicién de 1851
de Pogsias liricas, «fue objeto de significativo retoque afios
después».** He aqui el fragmento capital, en su
version definitiva, donde le pide explicitamente a la
soberana de Espafia:

Recuerda que en los mares de occidente
—Enamorando al sol que la ilumina—

Tienes de tu corona

La perla més valiosa y peregrina;

Que alla, olvidada en su distante zona,

Do libre ambiente a respirar no alcanza,

Con ansia aguarda que la lleve el viento

—De nuestro aplauso en el §ozoso acento—
La que hoy nos luce espléndida esperanza. (138)

Este poema resulta un texto politico —incluso en
el sentido tradicional y, en gran medida, patriarcal del
término. Insisto en la transgresion del espacio
doméstico, del reino de lo privado que realiza el sujeto
poético femenino. Si «la politica no es cosa de mujeres»,
como se decia en tiempos de Avellaneda, y algunos
repiten aun en el nuestro, su actitud es poco menos que
escandalosa.” Ademas, los cambios introducidos en el
texto expresan una voluntad politica —al menos, en
el sentido de reformar el poder colonial— hacia la
realidad social de Cuba, cuya carencia de libertad es
denunciada con toda franqueza.

El sujeto lirico de Avellaneda defiende, en todo
momento, las ideas democratico-burguesas, aquel
espiritu que —segln un lider radical del
independentismo cubano como Antonio Maceo— «lo
alimenta y amamanta todo [...] el de la libertad, la
igualdad y la fraternidad».** En consecuencia, se ofrece
«Atodo libre viento» (89), alaba la «sacra libertad» (136)
tanto individual como colectiva; la primera, cuando
reconoce que necesita «De espacio inmensurable, / Do
del insomnio al grito / Se alce el silencio y hable» (141);
la segunda, cuando rinde homenaje al pueblo vasco, que
aun en nuestros dias lucha por su independencia de



Espafia, en «Al rbol de Guernica»: «<De augusta libertad
sencillo templo, / Que —al mundo dando ejemplo—/ Del
patrio amor consagra la memoria» (214).

Ademas, cree en la igualdad y, por eso, se reprocha
que alguna vez «altanera, con orgullo vano / Cual aguila
real al vil gusano, / Contemplaba a los hombres» (98);
ya que estan «A par del hombre que un imperio rige / El
mendigo y el siervo miserable» (88); y, claro, «Que son
las hijas de Eva / Como los hijos de Adan» (128). Y
también la fraternidad es parte de su credo,
identificandose con los que, como ella, sufren algun
tipo de subordinacién:

Ya conozco, infelice,

Lo que tu voz suspende...
iTu silencio lo dice!

iMi corazon lo entiende! (35)

Asi, «Cuando tu pena lloro, 7/ También lloro la mial»
(35). Simpatiza con «el pescador laborioso», a quien
llama: «jCompafiero de mi insomnio!» (207); con el
poeta, que define como «un alma fraterna» (178).
Lamenta que «<Hermanos contra hermanos / Frenéticos
se lanzan los humanos. / {No hay amor! |No hay
piedad!» (132). Y por supuesto, considera que sus
hermanos mas queridos, mas intimos son los cubanos,
a quienes pide humildemente que «La voz oigan de
esta hermana» (219).

En «Al monumento del dos de mayo, el sujeto
poético de Avellaneda celebra la resistencia popular ante
la opresion, pues es con la victoria del pueblo espafiol
sobre la invasién napolednica en 1808, y no con las
batallas imperiales de «Lepanto, Cirinola, Otumba», que
«ha grabado la nacién ibera/ La pagina mas pura de su
historia» (66). Ocurre lo mismo en los ya mencionados
«A Washington» y «Al arbol de Guernica», donde se
elogia abiertamente la democracia. En el primero: «jMas
los pueblos sabran en su conciencia / Que el que los
rige libres solo es fuerte; / Que el que los hace grandes
solo es grande!» (78). Y en el segundo:

Nunca abrigaron mercenarias greyes
Las ramas seculares,

Que a Vizcaya cobijan tutelares;

Y a cuya sombra poderosos reyes
Democraticas leyes

juraban ante jueces populares. (214)

Para el sujeto lirico de Avellaneda, como para buena
parte de los liberales espafioles de entonces, e incluso
de nuestros dias, no hay una contradiccion antagonica
entre lamonarquiay lademocracia. Ella rechaza la tirania,
no tolera mas «ni Césares ni Brutos» (136) en el poder,
cualquiera que sea su ideologia. Su suefio es que el arbol
de la libertad pueda fructificar «en progresivas leyes, / Por
felices naciones cultivado / Bajo el dosel de populares
reyes» (136).* No es una incondicional ni de la nobleza,
«Que el bien comun tiene en poco» (198), ni de la
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burguesia, a la que reprocha —en «La juventud del
siglo— que su pecho no se encienda «en ira generosa /
[...] contrael doloy la injusticia» (87), y que «Al Dios a
quien adora —que es el oro— / [Sacrifique] con ciega
idolatria / De lo bello la eterna poesial» (88).

En «A la vista del Nidgara» —otra conexion con
Heredia— Avellaneda hace profesion de fe
americanista. Nuevamente, la naturaleza es alli simbolo
de identidad y no motivo ex6tico. Una vez mas, elogia
al pueblo norteamericano porque «Cimentarte supiste
instituciones / Que el genio liberal como modelo / Presente
con orgullo a las naciones» (239) —se refiere a la
democracia, desde luego. Y cuando el sujeto poético
aparta la vista del fendmeno natural y mira al puente,
se produce un momento significativo. Elogia el
desarrollo basado en la determinacion de un pueblo
en aras de su independencia:

iSalve, signo valiente

Del progreso industrial, cuyas alturas

—A las que suben las naciones lentas—
Domina como rey el joven pueblo

Que ayer naciente en sus robustos brazos
Tomod la libertad, y que hoy pujante

De la marcha comun salta los plazos,

Y asombra al mundo, que lo ve gigante! (238)%

En la lirica de Avellaneda hay una conciencia del
cambio social, que tiene su base en una concepcion
diléctica de la vida. Como estamos en medio de «la
eterna sucesion» (46), del «eterno movimiento» (47),
ante la muerte de un genio como Espronceda «ni una
flor se descolora» y «jTodo sigue su curso [...]» (115).
La contradiccion interna es percibida como fuente del
desarrollo:

Los elementos

—pugnando por romper los eslabones

De mil combinaciones

Que los tienen sujetos—

Entre si luchan con esfuerzo horrible... (131)

De ahi la necesidad del cambio social: «Perecen las
naciones, caducan los imperios, / Y un siglo al otro
siglo sucede sin cesar... / El porvenir tan solo conserva
sus misterios!» (46).

Innovacioén e insubordinacion

Afirmar que Avellaneda no fue una escritora
comprometida supone, ademas de partir de una
concepcion limitada de la politica, hacer una deficiente
lectura de su obra. Como creo haber demostrado, ella
comparte buena parte del credo de la burguesia cubana
del siglo xix. Esa clase social que desempefia entonces,
segun Sergio Aguirre, «un papel progresista» y que con
su desafio al «colonialismo represivo hace posibles otras
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Afirmar que Avellaneda no fue una escritora comprometida
supone, ademas de partir de una concepcion limitada de la
politica, hacer una deficiente lectura de su obra.

luchas posteriores» del pueblo cubano.* Incluso, aunque
en el tejido de tendencias ideoldgicas de la época
Avellaneda parece estar mas lejos del anexionismo y el
independentismo que del reformismo, se diferencia de
este en que nunca titubed ante la abolicion de la
esclavitud. Esto, ademas de su total desvinculacién de
la corriente que propugnaba la anexién a los Estados
Unidos y «que pudo haber dado al traste con la
nacionalidad cubana»,” le acercan definitivamente, seguin
mi criterio, al independentismo.*®

Maés que con la «cultura criolla de la clase esclavista
de plantaciones», la lirica de Avellaneda entronca con la
«cultura nacional de las clases medias ilustradas,
identificadas idealmente con el devenir de la nacion».*®
Esta Ultima no se concretaria hasta «la revolucion
democratico-burguesa» que se inicia en 1868, cuando
ya «[n]i el anexionismo ni el reformismo podian ser
soluciones»* en un momento historico que no alcanzé
plenamente la trayectoria existencial y creativa de la
autora. Aunque no debe jaméas olvidarse su gesto de
dedicar a Cuba, «cuando ya los buenos cubanos se
habian alzado en armas contra Espafia, y precisamente
en tales momentos definitorios», la edicion completa
de las que consideraba sus mejores obras.*

El sujeto que Avellaneda ofrece en su obra lirica es
un madltiple, privilegiado sitio de confluencia de las
construcciones simultaneas de género y de nacion. Pues
no solo estd comprometido, para decirlo con sus
propias palabras, con «la gran causa de una de las
mitades de la especie humana, [...] la emancipacion de
la mujer», sino también con la no menos notable causa
de una nacién cubana libre de ataduras coloniales. Una
nacion, a la vez, independiente e inclusiva, pues «[e]n las
naciones en que es honrada la muijer, en que su influencia
domina en la sociedad, alli de seguro hallaréis
civilizacion, progreso, vida pablica», mientras que en
aquellas «en que la mujer esta envilecida, [...] la
servidumbre, la barbarie, la ruina moral es destino
inevitable».>

Los momentos en que el sujeto poético de
Avellaneda se presenta a si mismo como de nacionalidad
espafiola —que son pocos y N0 muy sinceros—, no
deben ser interpretados como inconsecuencias en su
construccion de una nacion cubana. Demuestran que
no hay sujetos sociales ni ideologias de una sola pieza, y
que ambos elementos estan expuestos al rigor de las
contradicciones y a las reformulaciones constantes. Y,
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sobre todo, revelan que la autora no fue presa del
antiespafiolismo tan frecuente entre ciertos
independentistas cubanos, explicable, pero no loable
negacion absoluta de la historia y la cultura de la
metropoli colonial. Al entender lo hispano como parte
inalienable de los fundamentos culturales de la nacién
cubana, en saludable maniobra de negacion dialéctica,
Avellaneda se adelanta a su tiempo y anticipa a José
Marti y a casi todo el modernismo hispanoamericano.

Compartimos con Loynaz la opinién de que «lo
que estorba no es que Avellaneda sea cubana o espariola,
lo que estorba es que sea una mujer de talento».5
Nuestra poeta ha padecido esa estrategia de la ideologia
burguesa-patriarcal consistente en reafirmar la pasividad
creativa de la mujer designando como «varonil»
cualquier discurso trascendental.* Su obra no solo refleja
esa jerarquia, sino que la subvierte, y va mas alla de los
temas centrales de la literatura femenina del siglo xix: el
matrimonio, el amor y los celos.5® Ademas de verdadera
explosién sentimental, esta poesia es exploracion
racional del ser, busqueda del poder de la
representacion. Hasta en sus versos religiosos «hay un
razonar, un teologizar, antes que una verdadera efusion
mistica».% Asi desafio la convencién cultural que clama
por mujeres puras, no contaminadas por el deseo de
conocimientos y de experiencias.

Aunque no lo hayan querido reconocer los
representantes de las que llamaba «academias barbudas,
el compromiso de Avellaneda se basa en la singular
calidad de su propia escritura. Més que seguir al pie de
la letra los dictados estéticos metropolitanos, tomo de
estos —en especial, del Neoclasicismo y del
Romanticismo— lo que necesitaba para su proyecto
de insubordinacion poética. En este sentido, asumié
la postura que mas conviene a un agente de la
descolonizacion: la asimilacion critica de la cultura del
colonizador. Se trata de la actitud de Caliban ante el
legado de Prdspero, de especial importancia en el caso
de los latinoamericanos que —al decir de Roberto
Fernandez Retamar— «tenemaos, para entendernos, unas
pocas lenguas: las de los colonizadores». Al discutir con
estos, se pregunta el ensayista, «;de qué otra manera
puedo hacerlo, sino en una de sus lenguas, que es ya
también nuestra lengua, y con tantos de sus instrumentos
conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos
conceptuales?».®



Los estudios poscoloniales han puesto de relieve
que, como sefiala Leela Gandhi, «la abrogacion o la
inversion representan un radicalismo incompleto o fallido
que necesita adquirir los habitos politicos mas sutiles
de la apropiacion o la subversion desde dentro». Con la
apropiacion el sujeto anticolonial «desafia la estabilidad
cultural y linglistica del centro tornando las viejas
palabras autoritaras en nuevos significados
oposicionales» y, en el caso de los escritores nacionalistas,
implica «a la vez reconocer y subvertir la autoridad de
la textualidad imperial».%® Esto es lo que Homi Bhabha
denomina «imitacion colonial» que, continuando con
Gandhi, resulta «la astuta, furtiva arma de la civilidad
anticolonial, una mezcla ambivalente de deferencia y
desobediencia». La imitacion, en fin, «inaugura el
proceso de la autodiferenciacion anticolonial mediante
la I6gica de la apropiacion inapropiada».>®

Pero en la lirica de Avellenda no hay solo imitacion,
por muy subversiva que esta sea, sino también
innovacién. Este hecho refuerza su condicion de
revolucionaria en el para nada secundario orden formal
de la creacion poética. Ella empled una «amplia gama
de metros, ritmos y estrofas», con lo cual «se aproximé
al actual versolibrismo o ametria, con la ruptura de
ritmos y medidas en combinaciones desusadas dentro
de los patrones clasicos, con la invencion de otros
patrones, y con la variedad estrofica, métrica y ritmica
de sus poemas sinfonicos».® Utilizé desde las formas
mas simples del verso espafiol, hasta las mas complejas,
rescatando no pocas formas en desuso durante siglos
e incluso creando nuevas. El resultado es una obra
poética de singular musicalidad, que anuncia el énfasis
ritmico tan caro al modernismo. Detrés de este
virtuosismo creo percibir, una vez mas, la voluntad de
irrupcion del sujeto en un campo vedado para las
mujeres. El dominio de las formas de expresion fue
otro de los recursos de legitimacion social empleados
por Avellaneda.

En general, ella intentd hacer realidad una de las
propuestas mas radicales en la historia de la cultura
occidental: la fusion del arte con la vida. Al respecto, le
asistia la razon a Mirta Aguirre cuando afirmaba que

el romanticismo de la Avellaneda traspaso los limites del
arte para ir aafincarse en la propia existencia. [...] Sin haberse
casado, se atrevid a ser madre; amé por encima de leyes y de
reglas no olvidandose de ellas, sino desechandolas; rompio
los moldes de la vida femenina de su época como el
romanticismo rompia los moldes literarios [...] Fue un
gran poeta porque era un gran caso humano.®

Y cuando viday obra se funden, sentenciaba Loynaz,
«indudablemente sale vida distinta y obra distinta. Y
esto es lo que han hecho nuestras mujeres liricas [en
Latinoamérica] como puestas de acuerdo, como en
bloque».?
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En «A mi amigo Zorrilla», Avellaneda sefiala que,
con el «pensamiento», los poetas dan «A la ilusién
verdad, vida a la nada» (175). Antes, en su canto «A la
poesia» —donde la define como femenina, «Alma del
orbe» (30) y «Virgen de Paz» (33)— expresa su plena
conciencia del ejercicio de ese poder, ya que cuando
«jHablas! {Todo renacel». Y asi:

Tu genio independiente

Rompe las sombras del error grosero;

La verdad preconiza; de su frente

Cela con flores el rigor severo;

Dandole al pueblo, en bellas creaciones,
De saber y virtud santas lecciones... (31)

Si, para Gertrudis Gomez de Avellaneda el poder
de la poesia es, como mujer y como cubana, una
herramienta racional liberadora, el arma filosa de su
insubordinacion social.
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