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Según los estereotipos en vigor con respecto a las
culturas africanas injertadas en América, a los bantú

se les considera «atrasados», en tanto portadores de
una religión y una cultura menos compleja en
comparación con el aporte sudanés —principalmente
yoruba. Sin embargo, el estudio de las diversas culturas
bantú revela un pensamiento sumamente estructurado
y de considerable complejidad. En este artículo nos
proponemos apenas asomarnos a un aspecto poco
tratado de ese pensamiento oriundo de África e
injertado, en mayor o menor medida, en tierras
americanas —el del código de colores bantú.

Cuando en el siglo XV los bakongo vieron a los
primeros blancos, se comportaron con naturalidad y
familiaridad asombrosas. En efecto, los bakongo creían
presenciar el regreso de sus antepasados del mundo
de los muertos. Esta idea pudo enraizarse por la palidez
de los recién llegados, su arribo por mar y la blancura
de sus velas. Una tradición angolana cuenta que, cuando
los portugueses llegaron por primera vez a Luanda, se
les tomó por «muertos vivos», vumbi, «espíritus que
regresan». Por el mar —en la mitología bakonga— pasa
el sol al alejarse de la tierra para ir, cada noche, a iluminar

Mpemba, el mundo de los muertos; en el mar, el sol
come cangrejos y se convierte él mismo en cangrejo,
«la piragua que transporta las almas a Mpemba». Los
bakongo llamaron inicialmente a los portugueses
mundele («alma del otro mundo» o «fantasma») debido
a las velas blancas de las carabelas, que interpretaron
como estandartes de los muertos.1

Es bien conocida la especial capacidad de los
africanos para percibir sonidos e imágenes, la cual se
educa y especializa desde la infancia, en el medio
tradicional. En muchas partes de África subsahariana
el tambor provee una comunicación próxima al
lenguaje hablado.2 Algo comparable ocurre con los
colores: los de la vestimenta, la decoración o los
utensilios son considerados mensajes humanos
deliberados, del mismo modo que los que aparecen
en la naturaleza son tenidos por mensajes del mundo
sobrenatural. Según Théophile Obenga: «Cada color
es un “aparato mecánico” capaz de revelar la
dimensión metafísica del mundo de los vivos. Los
colores son una energía en el África negra profunda.
Su vocación es operar la metamorfosis de lo invisible
en visible».3
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Fu-Kiau, por su parte, arguye que los bakongo
atribuían suma utilidad a los colores, a los que
respetaban como «símbolos de la vida», y con cuyo
uso «expresaban muchas ideas» de manera
concentrada, como los proverbios. Los practicantes
de cultos de origen africano en Cuba conservan el
criterio de que los colores en sí mismos poseen ciertas
virtudes: una informante, Madre Nkisa, de 35 años
de iniciada, nos expresó ideas convergentes sobre la
energía inherente a los colores. En el Palo Monte
cubano, Stéfano Ventura colectó firmas que, según
explica «llevan colores en los distintos trazados y
constituyen preciosos jeroglíficos que se leen
ideográficamente».4

Como sus antepasados consideraban que los
colores eran «símbolos de vida» e interpretaban
muchas ideas a partir del uso de un tinte determinado,
los bakongo se decoraban, y coloreaban todo lo que
los rodeaba. Los yoruba, por su parte, legaron a la
Santería cubana un código proveniente de la Nigeria
actual, donde cada deidad se asocia a un color
determinado: el rojo, con Shangó; el blanco, con
Obatalá; el amarillo, con Ochún; y el azul, con Yemayá.
Pero aunque ese código sea válido para los herederos
del legado cultural yoruba, no es así para el universo
bantú de África y América —con la salvedad de que,
en los casos de las Reglas Briyumba y Kimbisa pueden
coexistir dos códigos de colores: el bantú, que marca
el origen congo de esas dos corrientes, y el yoruba,
resultado de cierto grado de sincretización con las
deidades yoruba. De ese  modo, Siete Rayos se
sincretiza con Shangó, por lo tanto le corresponde el
rojo; Madre de Agua, con Yemayá y el azul; Mama
Chola, con Oshún y el amarillo, y Tiemblatierra con
Obatalá y el blanco.

La tríada negro-blanco-rojo

En el África bantú predomina el sistema triádico
negro-blanco-rojo. Pero ese sistema antecede a las
migraciones bantú que se extendieron por la mitad
sur del continente. Esto quedó documentado en las
grutas que, miles de años antes, habían sido decoradas
por los cazadores-recolectores antepasados de los
actuales san,5  etnia casi desaparecida.

Aun cuando esos pintores rupestres prebantú
consiguieran extraer de los distintos óxidos de hierro
casi todos los colores del arco iris, los esenciales eran,
en efecto, el negro, el rojo y el blanco —los dos
primeros extraídos de los óxidos de hierro; y el último,
del caolín del barro o del cuarzo, y por ello duraba
menos que los demás. Este sistema triádico parece
partir del modo en que los san clasificaban a los

animales sobre la base del «color» (arbitrario) de su
carne. Para los san, el tipo de carne más apetecible y
potente era la clasificada como «roja» (atribuida a una
variedad de gacelas), mientras que la carne «negra» se
consideraba menos comestible (aunque incluyese a
animales de excelente sabor como el ñu y el jabalí) y
menos potente; y la carne clasificada como «blanca»
era juzgada «incomible y repulsiva», porque incluía,
sobre todo, a los carnívoros. Creían que el elefante
era muy potente, por poseer la combinación de las
tres carnes —la tríada negra-blanca-roja completa y
perfecta— y esto puede explicar la altísima frecuencia
de su representación en el arte rupestre san. Pensaban
también —como ocurre en la mayoría de las culturas
tradicionales africanas— que los colorantes estaban
dotados de energía; eran potentes y, por consiguiente,
las pinturas, más que imágenes de potencia, eran, en sí
mismas, potentes.6

Los bantú, que sometieron, absorbieron o
desplazaron a los san, reverenciaron su arte rupestre y
le atribuyeron facultades sobrenaturales: hoy en día,
es frecuente que los n’angas (médicos tradicionales de
Zimbabwe) raspen la pintura de las representaciones
de animales especialmente potentes (por supuesto,
pintados en color rojo) para incluir el raspado en sus
remedios. Pero para esos sacerdotes, como para los
integrantes de las culturas bantú que desplazaron a los
san, el código de colores se fue especializando todavía
más.

La vida de los bakongo giraba en torno a esos
tres colores —negro, blanco y rojo— que se tenían
por base de su saber y se utilizaban en la adivinación,
en la ordalía (prueba con veneno a la que se sometía a
una persona sospechosa de practicar la brujería), para
asegurarse un cónyuge, etc.; en todos los casos se
recurría a tiradas ceremoniales con los tres colores, y
de ellos se suponía que surgieran las explicaciones.

El sistema triádico tiene una amplísima difusión
en la zona bantú, aunque no es fácil descifrar su
significado exacto, y quienes han estudiado, por
ejemplo, la coloración constante en rojo, negro y
blanco de las máscaras kidumu de los teke tsaayi
concluyen que probablemente no exista un código de
colores «eterno».7  Pero veamos más en detalle la
asociación de cada uno de esos tres colores para
entender mejor el código bakongo.

Ndombe o kala (negro)

Kala es una voz que persiste en Cuba, pero más
bien en su acepción de «ser» —es decir, «existir en
tanto que vivo». No obstante, ¿qué evocan estos
colores en el universo bantú? Ya sabemos que en la
cromatología occidental, el color negro se relaciona
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con la muerte y el luto. Para el bantú, el color negro se
identifica con la vida y el mundo natural, pero al
propio tiempo, es el color del sufrimiento, el misterio,
la fuerza y la magia; puede también identificarse con
todo lo malo y temible, con las tinieblas, o ser signo
de la muerte, en tanto complicación y, de ahí, poder,
secreto, misticismo, lo desconocido, la ignorancia. En
este sentido (y solo en ese), podía asociarse con
Mpemba, la tierra de los muertos. Así, era de mal
augurio soñar con algo de color negro, ver pasar cerca
un ave negra, o que un niño pequeño se pusiera a
comer carbón. Precisamente, la materia con que se
expresa el negro es el carbón: al morir un familiar, el
doliente se aplicaba carbón en el rostro para expresar
tristeza. Para impedir que las vestimentas de un cadáver
enterrado fuesen robadas, se pintaba de negro el lienzo
del ataúd. Pintar de negro alrededor de los ojos
limitaba la visión, por ello, al morir un hechicero
temible, se le ponía carbón en los ojos, para evitar
que su espíritu encontrase el camino de regreso.8

Mpemba, mpembe o luvemba (blanco)

Los practicantes de cultos de origen bantú en Cuba
llaman mpemba o mpembe al blanco. Ya vimos que, para
el bantú, ese color se relaciona con el mundo
sobrenatural, los muertos, los antepasados, y también
con la armonía, la paz. En particular, representa el
orden moral entero, así como los frutos de la virtud,
la salud, la fuerza, la fertilidad, el respeto por sus
semejantes y la bendición de sus antepasados. Es,
además, augurio de felicidad, luz, salvación, victoria y
facilidad; pero, al propio tiempo, se le identifica como
el color de la muerte —real o simbólica—, y por eso
se recurre tanto a él en las iniciaciones, para representar
la muerte ritual. Ventura observaba que «el color
blanco significa, entre los congos [cubanos], la muerte».

El yeso representa el color blanco, y este es, en
primera instancia y por excelencia, el color masculino.
También se le asocia con el diablo, quizás por influencia
de los misioneros cristianos, que creían «diabólico» el
yeso porque siempre debía formar parte de la cesta
de los antepasados (algo comparable, si bien no
idéntico, con el «caldero» en Cuba). Otros indican que
para los bakongo el blanco no es solo símbolo del
mal, sino también de salvación del mal. Era, además,
de uso frecuente en los juicios, la adivinación, el
presagio, las iniciaciones, la instalación de los jefes y
los casos de muerte. Por ejemplo, en determinadas
fases de la iniciación (en las escuelas de Lemba,
Kinkimba, Kimpasi y Bwela), los aspirantes se
pintaban con yeso blanco alrededor de los ojos, como
mecanismo para aumentar su clarividencia. También
al final de un juicio se aplicaba yeso blanco al que se le

hubiese dado la razón o declarado inocente en el pleito.
De modo similar, los miembros del clan de un difunto,
tras aplicarse carbón (negro) en señal de luto, tenían
que permitir al viudo o la viuda (que fue fiel al cónyuge
hasta la muerte), aplicarles yeso (blanco), como signo
de amor y victoria por haber conducido al cónyuge a
su última morada y por ello ser merecedores de llevar
yeso (luvemba) en un pañuelo blanco en torno a la cabeza
(hoy no se pone luvemba, sino solo el pañuelo blanco).
De manera general, quien fuese pintado de blanco
por un anciano o por un jefe de clan podía hacerse
reconocer públicamente como «exento de la cólera
de los antepasados»; recibir mpemba o ser frotado con
mpemba significaba ser purificado ante los ancestros.

Existe la hipótesis de que la asociación entre el yeso
blanco y los antepasados se debe a que aquel emana
de la arcilla blanca, y esta se extrae de los ríos, lugares
liminares que en la mitología bakonga están poblados
por espíritus. Ventura observa que, en Cuba, los
practicantes de Mayombe «preparaban el yeso con
arcilla traída de las lomas», y no utilizaban cascarilla
(según Bush, artículo importado de Inglaterra a la
vuelta del siglo XIX y usado sobre todo para
«blanquear» los rostros), que sí se utiliza en la Regla
Kimbisa por su herencia dual bantú-lucumí.9

Por otro lado, como los bakongo pensaban que
los muertos se volvían blancos, creían que su héroe
fundador —en su condición de antepasado glorioso—
era de ese color, y trataban a los albinos (mfumu zi
ndundu) con gran respeto, por considerar que eran la
encarnación de los espíritus de los grandes antepasados.
Muchos objetos blancos (especialmente alimentos o
bebidas de ese color, como el vino de palma, lo único
que los curanderos lele permiten ingerir al paciente en
ciertas enfermedades) cobran una función similar, de
proximidad o asociación con los antepasados. Las
funciones pacificadoras, de restablecimiento de la
armonía y la salud, características del yeso blanco, son
de muy amplio reconocimiento entre los bantú. Por
ejemplo, los lele, al asociar el blanco con los espíritus
de los antepasados y utilizar el yeso para bendecir,
asegurar la fertilidad y cumplir los ritos funerarios,
consideran que, en sus curaciones, es fundamental la
presencia de la arcilla blanca en manos del curandero
como símbolo religioso curativo. También entre los
kuba de la República Democrática del Congo, la arcilla
blanca es considerada «el epítome de la sacralidad y la
religión».10

Pero hay casos curiosos, como el de la rebelión de
los bapende (1931) en el Congo Belga, relacionada con
la secta de los tupelepele, cuyo iniciador, Matemu-a-
Kelenge, decía que los antepasados le habían
encargado revelar que «había que echar a todos los
blancos», y matar a todo lo de color blanco (ganado,
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aves, etc.) en la tierra; o sea, todo lo relacionado con
el mundo de los antepasados. Pero también había que
deshacerse de carnés de identidad, recibos de
impuestos y fichas de trabajo, es decir, «todo lo que
simbolizaba la autoridad [blanca] colonial», para
empezar desde cero, y entonces «los antepasados
volverían para liberar a las poblaciones de la
dominación colonial» definitivamente.11

Tukula o mbwaki (rojo)

La voz mbwaki (rojo) persiste en Cuba, pero de
tukula queda yukula (caoba). Desde la óptica de la
cromatología occidental, el punto medio entre los
opuestos negro y blanco sería el gris; pero para el
bantú, ese espacio intermedio está muy claramente
cubierto por el rojo, que puede considerarse color de
vida, poder soberano, guerra, potencia, autoridad,
belleza y voluptuosidad, y también significar estupor,
cólera, fuego, sangre, sacralidad (la temible), o resaltar
dinamismo (heroísmo) y vigilancia; así como,
alternativamente, pudor y madurez. Pero el rojo era
igualmente «mediación» o «predicción» (duda o
complicidad), y por eso representaba una especie de
línea divisoria entre los vivos (negro) y los muertos
(blanco). Era el color por excelencia de los
«mediadores» entre esos dos mundos, es decir, tanto
el de los animales (hienas, perros, lechuzas, etc.),  cuya
presencia o sonido se equipara con un «presagio» como
el mundo de los adivinos: se decía que todo
«conocedor de acontecimientos futuros» debía
«representar el rojo».12

Por ello, para los bakongo y para muchas culturas
bantú, ese color tenía que ver, además, con el terreno
liminar, ambivalente, impreciso, indeterminado,
ambiguo, desordenado, caótico, ubicado entre  lo que
se representa como ordenado, equilibrado y concreto,
ya sea, por un lado, con el color blanco, o por el otro,
con el negro. La explicación de esta caracterización
del rojo podría radicar (de manera similar a la
asociación que se hace del blanco con los antepasados
porque el yeso se recoge del barro de los ríos) en el
hecho de que el vertimiento de sangre (roja) marca
el tránsito del mundo de los vivos al de los muertos.
O también porque en las creencias de los bakongo, el
sol cambia entre el mundo de los vivos y el de los
muertos, y, como se sabe, tanto el amanecer como el
ocaso pintan de rojo el cielo en esa franja fronteriza
entre noche y día.

Anita Jacobson-Widding considera que, en la mente
de muchos africanos, el rojo podría asociarse con un
cristal, un espejo o una superficie de agua; porque la
función de «tránsito» de un mundo al otro, a través
de la corriente de agua o del cristal se ejemplifica en el

espejo que cubre la mpaka, en el que se «ve» más allá.
El más sobresaliente estudioso de las pinturas rupestres
prebantú de África meridional, el sudafricano David
Lewis-Williams, conceptualizó lo que calificó como
«delgada línea roja», es decir, una zona que marcaba
la separación de los mundos natural y sobrenatural en
la mente de los san y, por consiguiente, se ubicaba en
un punto tal de tensión, que la dotaba de una
extraordinaria potencia. Para los pintores rupestres
san la superficie de roca en que pintaban era como
una lámina de agua, un espejo, o un velo (de hecho,
Lewis-Williams tituló «A través del velo» un artículo
sobre arte rupestre san), susceptible de ser descorrido
o franqueado para facilitar la comunicación entre los
mundos. El zimbabwe Peter Garlake, por su parte,
afirma que la roca donde se pintaban las imágenes
era apenas «un velo que separaba al artista-shamán del
mundo de los espíritus», el cual «se hacía transparente
por medio del trance», y por eso «las pinturas eran
una revelación directa del mundo de los espíritus
detrás de la superficie de la roca». Lewis-Williams
precisa que por ser la roca con imágenes una especie
de «velo suspendido entre este mundo y el mundo de
los espíritus», entonces «cualquier cosa que se pintase
encima de ella se convertía en una declaración sobre
el mundo yacente tras la roca, o en su complemento
o extracción».13

Pero en la mentalidad bantú (a diferencia de la
prebantú), el ser humano debía abstenerse de
aproximarse a sitios dotados de gran «potencia», como
serían el borde del bosque o la orilla del río (lugares
«de tránsito» o «de contigüidad», cargados por ello
de tensión y, consecuentemente, de potencia), al igual
que, de manera más abstracta, los representaba
también el color rojo. En ciertas partes del sur de
África, la iniciación como curandero requiere que el
iniciado se pinte de rojo el rostro y el pelo. La escuela
de iniciación bakonga de los kimpasi tenía como
«madre» o patrona a un nkisi (espíritu) femenino de
horrible estampa, llamado Ngwa Ndundu («madre
de albinos»), cuya función era «parir» a los iniciados
en el culto kimpasi después de su muerte ritual. Además
de los albinos, Ngwa Ndundu se relacionaba con hijos
muertos, enanos y mellizos (hembras). Su memoria
parece haber pervivido en Haití, en una nkita (nkisi en
lengua kikongo) del culto Petró del vodú llamada
Marimette, igualmente horrible, madre de albinos y
marassa (mellizos). El símbolo de Marimette es el
fuego, y su color —al igual que el de Ngwa
Ndundu—, el rojo: ambas se cubren la cabeza con
un pañuelo rojo.14 En este caso, la asociación con el
color debe tener que ver con su función de tránsito
entre los mundos y su vinculación con los albinos y
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otros seres dotados de cualidades duales representativas
de ambos reinos.

En resumen, el rojo podía ser tenido como algo
liminar, impreciso, pero dotado de una potencia capaz
de viabilizar el tránsito de un mundo al otro, de un
estado al otro, de cualquier cosa a su contrario. Por eso,
«el color rojo predomina de maneras simbólicas
importantes en las ceremonias funerarias de los congos»,
y tanto el cadáver de un notable como la figura del
nkisi Niombo, eran envueltos en tela roja. Para
Jacobson-Widding, un aspecto central de todos los ritos
mortuorios es «la reversión del comportamiento y de
las acciones normales», de ahí que «el rojo, relacionado
con el caos, sea el modo de expresarlo». Contempla
así el rojo como «un dominio liminar de ambigüedad
[...] entre el mundo de los vivos (negro) y el mundo de
los muertos (blanco)», en el que se puede «acomodar
lo irracional dentro de lo racional».15

El rojo —que tenía por signo el árbol lukula, de
donde toma el nombre tukula— era, además,
considerado el color femenino por excelencia, y se usaba
sobre todo en los cuidados de belleza: las jóvenes se
maquillaban de rojo para hacerse hermosas y, al propio
tiempo, indicar su madurez. De otro lado, los hombres
lo utilizaban para subrayar el heroísmo: los que iban a
la lucha o a una cacería peligrosa se pintaban el cuerpo
de rojo para mostrar fuerza y potencia, presteza para
combatir y disposición para admitir cualquier desenlace,
incluso la muerte. Quien se untase tukula en el cuerpo
sería no solo un valeroso combatiente, sino también
un protector, al convertirse en garante de la
imparcialidad. También quien sufriese una enfermedad
peligrosa, tenía que aplicarse tukula en todo el cuerpo,
como advertencia para que los sanos no se le acercasen,
y de ese modo evitar el contagio.16 Queda claro lo
común entre maduración, combate, cacería y
enfermedad; son todos ellos procesos que implican
una lucha más o menos violenta entre opuestos.

En toda la diáspora conga de América, el rojo
aparece y vuelve a aparecer en los «trabajos» o nkange,
probablemente por su función dinámica; precisamente,
una de las acepciones de la palabra inglesa hand es «entre
los negros [norte]americanos, un talismán o amuleto
preparado, en especial el que se hace en una franela

roja». Incluso, en los Estados Unidos se llama Congo red
a un pigmento específico para teñir de rojo el algodón
y la lana. Una informante cubana centenaria nos contó
de los bailes en un cabildo congo desaparecido en 1936,
y al preguntarle de qué colores usaban la ropa en sus
actividades, dijo: «de cualquier color... mientras que no
sea rojo... yo me acuerdo que eran todos los demás».
Finalmente, con los alimentos rojos se tiene mucho
cuidado en la culinaria bantú. Muchos creyentes de
diversos cultos de origen africano consideran al cangrejo
un tabú alimentario («Quien come cangrejo, va pa´
atrás»), y en Haití muchos aseguran que, en especial,
comer cangrejo con frijoles colorados u otro alimento
rojo es mortal. Tal vez esa noción radique en la idea de
los bakongo referida a que los cangrejos son las barcas
que transportan a los muertos a Mpemba, de ahí que
añadiéndole un factor dinámico o «acelerador» como
el rojo, puedan poner en marcha el proceso de muerte.17

El cuarto color: verde (kiankunzu
o kimbanzia)

Los cubanos practicantes de reglas congas llaman
kimbanza (sic) a la yerba «pata de gallina». Aunque para
los bakongo (como para los demás bantú, y también,
en Cuba, para los practicantes de Mayombe) la tríada
negro-blanco-rojo es esencial, pues en torno a ella giraba
la vida de todos los congoleses, en realidad su código
contempla no tres, sino cuatro colores principales, pues
a los anteriores se le suma el verde. Se dice que «en
estos cuatro colores principales se ocultaba el
pensamiento profundo y secreto del alma de los
antepasados», y por ello se consideraba que negro,
blanco, rojo y verde «dominaban la vida» de los
bakongo. Un mayombero cubano de 49 años de
iniciado nos confirmó: «En nuestra religión jugamos
con cuatro colores solamente».18

El verde tiene por signo la yerba kimbanzia y significa
vida, salvación, juicio, opción, alianza o promesa y
también la continuidad (del grupo). Este color es
importante en tanto, en la vida cotidiana, se utiliza en la
bendición o el perdón. El clan debía reunirse para
mascar kimbanzia y escupirla —significando perdonar

En las Reglas Briyumba y Kimbisa pueden coexistir dos
códigos de colores: el bantú y el yoruba, resultado de cierto
grado de sincretización con las deidades yoruba. Siete Rayos
se sincretiza con Shangó y le corresponde el rojo; Madre de
Agua, con Yemayá y el azul; Mama Chola, con Oshún y el
amarillo, y Tiemblatierra con Obatalá y el blanco.
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y dar vida (bendecir)— en caso de enfermedad, o para
averiguar la causa de una dolencia (sobre todo la
esterilidad); así como cuando un miembro de la familia
no conseguía los bienes que anhelaba, o para formular
votos por la felicidad y el éxito. El verde era fundamental
en caso de desentendimientos u otros problemas del
clan, eventualidad en la que debía presentarse kimbanzia
para reconciliar a los antagonistas. Pero en su función de
«alianza» o «promesa», era también importante en todas
las transacciones de mercado: por ejemplo, tras el regateo,
al fijar el precio definitivo, se cortaba kimbanzia para
significar que aquel no se modificaría más. Pero, hasta
hace poco, en el Congo se negociaba usando la yerba
como testigo o signo de respeto de los compromisos
contraídos; por ello, quien antaño se atreviese a arrancar
yerba kimbanzia de la zona del mercado recibía un castigo
—que podía llegar hasta ser enterrado vivo—, pues con
esa acción «promovía disensiones y el exterminio de la
progenitura del clan».19

Eran innumerables los procedimientos cotidianos en
los que se empleaba el verde, materializado en yerba
kimbanzia. Podía servir como amuleto para contrarrestar
un peligro: así, los jóvenes bakongo solían viajar con un
bastón adornado con kimbanzia y, al encontrarse en una
situación comprometida o, sobre todo, para viajar de
noche —cosa que atemorizaba sobremanera a los
bakongo— los viajeros se ponían una hoja verde en la
boca. También se usaba para formular votos de
prosperidad, protegerse de los malos espíritus, o influir
sobre el clima; por ejemplo, para impedir la lluvia.
Igualmente, era utilizada para comunicarse en el campo
de batalla, donde alzar un mazo verde de kimbanzia
indicaba rendición, al expresar «queremos vivir»; quien
ignorase el pedido y siguiese combatiendo era sometido
a una pena que, en este caso también, podía llegar a ser
enterrado vivo.20

En Cuba, en las prácticas de Palo Monte, el recurso
frecuente a las yerbas no solo tiene que ver con el aroma
u otras cualidades que se les atribuyan como fuentes de
poder, sino simplemente por su color verde. Una Madre
Nkisa-Mayombe nos relató: «Mis espíritus necesitan de
todas las yerbas aromáticas y de algunas plantas que no
son espirituales, para ceremoniar, para hacer cosas».
Después precisó: «Pero los colores son no más que un
símbolo también, para apoyarte en eso, como si fuera
cualquiera otra cosa, un palo, una flor, una yerba, para
romper una acción, o abrirle paso a una evolución».21

Las combinaciones de colores

Se sabe que, aunque en el Congo tradicional cada
«mediador» (jefe de clan, sacerdote, etc.) se relacionaba
con el rojo por el hecho de atribuirse a ese color

capacidades para predecir los acontecimientos futuros,
al hacer sus predicciones no se limitaba al recurso del
rojo, sino que recurría a los tres colores básicos.22  En
general, se podían activar distintas cualidades en los
colores mezclando dos o tres de ellos, pero esto
requería conocimiento y control rigurosos para hallar
el equilibrio adecuado según el propósito buscado.

Blanco y rojo

Entre los bakongo y otros pueblos de África
central, el contraste blanco-rojo, representativo en
primera instancia de la dualidad varón-hembra,
reaparece «como principio fundamental de asociación
en muchas recetas»; por ello es una combinación
ceremonial «obstinadamente persistente». Entre los
bantú —y más allá— barro blanco y ocre rojo fueron
los materiales utilizados para colorear las decoraciones
de la cerámica. Pero la mezcla de blanco y rojo
simbolizaba también la autoridad y el poder. En el
momento de la iniciación, o cuando un jefe era
instalado o un sacerdote era consagrado, la unción
con rojo y blanco era de rigor, pues la combinación
indicaba la posesión de una fuerza determinada.
Mezclando rojo y blanco debía incrementarse el poder
y simbolizarse «luz, justicia y fuerza». La unión de
blanco y rojo fue frecuente, por ejemplo, en la
iniciación en la Escuela de Lemba, la más importante
del Estado kongo. También se aplicaba en el cuerpo
rojo y blanco (y no siempre solo rojo) al ir a la guerra,
para tener el poder de detener la lluvia o hacer llover,
fortalecerse, o para consolidar una decisión. Así, en
algunas tallas representativas de los antepasados,
pintaban la mitad izquierda del rostro y la pierna
izquierda de blanco, mientras la parte derecha del
rostro y la pierna derecha se pintaban de rojo. Los
loango de Cabinda tenían un nkisi al que no podían
acercarse las mujeres (sin duda por su enorme poder),
ubicado en un bosque (zona liminar) y pintado de
blanco y rojo bermellón (por lo general más temible
que el rojo simple).23

El rojo y el blanco reaparecen unidos en el Congo
en todas las ceremonias que tienen que ver con los
gemelos (okiera). Pero una actividad en la cual esa
combinación persiste con enorme fuerza en ambas
riberas del Atlántico es la de la adivinación. Por
ejemplo, entre los mbochi de la cuenca del Congo el
sacerdote se maquilla las sienes, la frente, los ojos y
los antebrazos con los colores rojo (mondo) y blanco
(pfuie) cuando «opera», de día o de noche. Un caso
muy interesante que descubrimos en Cuba fue el de
una Madre Nkisa, que empezó muy tempranamente
su labor en el campo espiritual, y que recuerda: «yo,
de niña, tenía que usar para trabajar, cuando consultaba,
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un short con una pata blanca y una roja. Tenía que
consultar con eso... cuando era chiquita».24

Blanco y negro

Sobre el uso de la combinación blanco-negro en
Cuba, nuestra informante Madre Nkisa dijo que
«inclusive el negro y el blanco tienen su sentido».
Reflejando el sincretismo entre lo yoruba y lo bantú,
nos contó que «hay un camino de Zarabanda que es
negro y blanco», tal como «en el Santo, Oggún también
es negro y blanco», pero añadió que «Coballende tiene
una acción que trabaja con ella, [en la] que se disfraza,
[en la] que se usa el saco en negro». En tierras de los
bakongo, la aparición del negro y  el blanco unidos
indican luz y tinieblas (fuerza y debilidad, justicia e
injusticia) en una misma persona. Por lo tanto, la
combinación simboliza dos caracteres o fuerzas
opuestas: así, los mensajeros que anuncian la muerte,
los bandunga, se pintan de blanco y tienen una máscara
mitad blanca y mitad negra en representación del orden.
Pero, en general, se dice que por todas partes en el
Congo, el color negro iba acompañado del blanco. Esto
se refería al hecho de que cada vez que se sometía un
asunto a la justicia, los jueces tenían que tener a mano
tanto kala (un trozo de carbón) como mpemba (yeso
blanco), símbolos de oscuridad y claridad. A la parte
victoriosa en un pleito, o declarada inocente en un juicio,
se le aplicaba (sobre el cuerpo, o en trazos en el suelo)
yeso blanco, y a su antagonista carbón, para indicar
equivocación o condena. Pero el curandero también
usaba tanto carbón como yeso en sus adivinaciones;
por ejemplo, en caso de enfermedad, los clanes paterno
y materno se reunían para saber de qué parte provenía
la mala suerte; si era del lado de la madre, había que
aplicarle carbón al jefe del clan materno o a la madre, y
yeso al marido; en caso contrario, se procedía a la
inversa. Aún hoy, algunos bangunza (profetas de religiones
cristianas sincréticas de nuestros días en tierras de los
bakongo) usan carbón y yeso para, según dicen,
«separar la luz de las tinieblas».25

Blanco, rojo y negro

Para Willis, en buena parte del universo bantú
maquillarse con la tríada blanco-rojo-negro, o pintar
tallas con esos tres colores, realza el papel del cuerpo
como «metáfora del cosmos», y subraya que «la
representación tripartita del cuerpo humano», tan
frecuente en la escultura figurativa africana, «puede
simultáneamente encarnar dualidades y polaridades,
algo que la filosofía cartesiana no puede aprehender».
A la combinación rojo-negro-blanco se le atribuye,
todavía hoy, en el bajo Congo, una simbología

cosmológica a partir de la cual se estableció el sistema
de predicción del kingombo, y que se relaciona con «la
experiencia de un individuo que enfrenta problemas
en apariencia contrarios al orden cosmológico racional»,
pues la tríada se asocia al poder adivinatorio del nganga-
ngombo, que introduce tres cuentas (negra, blanca y roja)
en su calabazo: si, al tirar, aparece la blanca, es buena
señal (éxito, felicidad); si es la negra, significa desdicha
o anuncia fracaso; si es la roja, augura peligro o duda.
También es interesante que aunque los bandunga
anunciadores de la muerte solo vestían de blanco y
negro, «su comportamiento descontrolado era una
reversión del orden que simbolizaba el caos y la
antiestructura». Dicho de otro modo, su
comportamiento implicaba el rojo.26

Otros colores y sus combinaciones

Aunque los colores esenciales para los bakongo eran
los cuatro mencionados, había otros más (por ejemplo,
amarillo, verde claro y violeta) de muy precisos
significados, usados en diversas combinaciones para
obtener objetivos determinados; por ejemplo, la mezcla
de yeso (blanco) con amarillo, verde claro, rojo y negro,
se usaba para impedir que la lluvia cayera. Los bakongo
asociaban el azul —a menudo intercambiable con el
verde— con los nkisi de agua, los que a su vez tenían
que ver con la procreación, de ahí que las figuras que
representaban a esos nkisi se envolvieran en tela de color
azul, y también que, en Cuba, los practicantes de
Mayombe llamaran Madre de Agua a una deidad
procreadora que luego la corriente Briyumba sincretizó
con Yemayá. Como vemos, en Cuba persisten
asociaciones de colores que parecen remitirnos a los
códigos de los bakongo; sin embargo, la afirmación
de Ventura, según la cual entre los congos cubanos «el
amarillo es la vida», no la hemos podido confirmar
hasta el momento, ni en el Congo ni en Cuba.27

La multiplicidad de colores debía siempre realzar
el potencial, y por ello los bantú solían temer a quien
portase muchos colores: visitantes tempranos a la corte
del rey del Kongo describieron la presencia de personas
pintadas de los más variados tintes «para parecer más
terribles».28 Una informante cubana nos decía: «¿Tú no
has visto las personas que usan sayas de nueve colores?
Los colores tienen sentido de evolución grande,
importante. O las siete potencias africanas. Hay cosas,
símbolos de los muertos o de las acciones materiales,
que llevan distintos colores».29

Pero, al propio tiempo, ya vimos que para los san
(prebantú), a mayor variedad de colores de carnes en
un animal, mayor potencia; así también, para los
bakongo, el arco iris (poseedor de todos los colores)
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sería el epítome de la protección para el hombre,30 en
su calidad de nkisi-si acuático. El propio nombre que
se daba al arco iris en kikongo, lubangala, deriva de
bangala, «proteger». Pero resulta curioso que, para los
antiguos bakongo, los colores del arco iris fuesen «blanco,
rojo, negro, amarillo y verdoso». Respecto al arco iris,
un practicante de Mayombe nos argumentaba:

Porque si miramos bien [el arco iris] tiene siete colores. Si
lo vamos a tirar a lo que es, siete colores [...] bueno, eso es
metiéndolo ya en otro campo [...] con las siete potencias
africanas u otro tipo de religión que sí juega con todos esos
colores [...] Sí, juega con siete colores. Lo que es el Palo
Monte, específicamente lo que es el fundamento de Siete
Rayos son las siete banderas que se montan; son las siete
fuerzas [...] como yo he aprendido, los siete colores son las
siete banderas fundamentales de Siete Rayos.31

Algunas conclusiones

El tema de los códigos de colores en las religiones
africanas y sus conexiones americanas merece más
estudio. Muchos dan por sentado que, en virtud del
predominio de las ideas yoruba en la llamada cultura
afrocubana, el código de colores prevaleciente es el
que asocia cada deidad del panteón yoruba —o de los
panteones sincretizados con este— a un color
determinado. Sin embargo, en la mitad sur del
continente africano, los bantú adoptaron, en líneas
generales —y siguieron desarrollando—, el código de
colores prebantú de los san, que los precedieron.

En entrevistas con practicantes de las llamadas Reglas
de Palo Monte o Reglas Congas, por ejemplo, se pone
de manifiesto la vigorosa persistencia de ciertos aspectos
de ese código. Para estas y para otras religiones cubanas
de origen africano, los colores tienen, en sí mismos,
energías y capacidades que pueden ser manejadas por
un experto religioso. Por ello, muchos de los asuntos
relacionados con el código de colores vigente, su
utilización y sus combinaciones, caen en el terreno de
lo secreto.

En todas las culturas africanas, los colores son
importantes medios de expresión y comunicación de

ideas, tanto dentro de la esfera social como en el
intercambio cotidiano con el mundo sobrenatural, y
también agentes reguladores y, en ocasiones,
transformadores. En Cuba, en las Reglas de Palo
Monte y en la Sociedad Secreta Abakuá subsiste la
práctica de trazados con determinados colores que
los iniciados pueden «leer».

Si el código de colores yoruba —tal como
permanece en Cuba— se estructura alrededor de una
cuarteta que incluye los tres colores primarios,
presididos por un cuarto color que representa «la
unión de todos los colores», los bantú, por su parte,
impulsaron la tríada negro-rojo-blanco, heredada de
la primitiva cultura cazadora-recolectora que los
precediera (basada en sus prácticas y tabúes
alimentarios), y le adicionaron un cuarto color: el verde
(a los efectos, intercambiable con el azul). Pueden
aventurarse hipótesis sobre las razones por las cuales
el blanco se asoció a los antepasados y el rojo al
tránsito, a la «zona fronteriza», pero son más difíciles
de desentrañar otras conexiones.

Lo que queda claro es que la tríada negro-rojo-
blanco comporta dos polos estables (blanco y negro)
y una mediación inestable e imprecisa (rojo), pero
fundamental para la comunicación y el tránsito entre
ambos; por eso, antaño todo adivino tenía que
asociarse con el rojo —como también a todo lo
sobrenatural o liminar, ya fuese el borde del bosque,
del río o del mar. Pudiera aventurarse la hipótesis,
entonces, de que cubrirse la cabeza con un pañuelo
rojo acelera y aguza el paso de la sensoriedad del
mundo natural (negro) al sobrenatural (blanco), así
como que maquillarse con yeso blanco alrededor de
los ojos aumenta la visibilidad porque la aproxima a
la de los antepasados. Por el contrario, hacerlo con
carbón la reduce. Víctor W. Turner explica que el
blanco se asocia con «ese tipo de visibilidad», y «en
ese contexto, se opone al negro, el color de la
hechicería y de otras cosas ocultas que la gente hace al
amparo de la noche». Por su parte, Rafael López dice
que los mayomberos cubanos firman con tiza blanca
si van a hacer «un trabajo del bien»; o con carbón negro,

En todas las culturas africanas, los colores son importantes
medios de expresión y comunicación de ideas, tanto dentro
de la esfera social como en el intercambio cotidiano con el
mundo sobrenatural, y también agentes reguladores y, en
ocasiones, transformadores. En Cuba, en las Reglas de Palo
Monte y en la Sociedad Secreta Abakuá subsiste la práctica
de trazados con determinados colores que los iniciados
pueden «leer».
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si van a realizar un «trabajo judío». Pero tanto la
observación de Turner como la de López parecen
responder más bien al estereotipo occidental-cristiano
que asocia el blanco con el bien, y el negro con el mal.32

Lo importante del rojo, entonces, es tanto su
fragilidad (capacidad de «ser atravesado») como su alto
nivel de energía, a consecuencia —pudiéramos decir—
de la «fricción» entre dos contrarios colindantes. El rojo
estaba tan presente en la iniciación, la sabiduría y el
poder, como el blanco en las curaciones; aunque ambos,
en última instancia, tuvieran que ir de la mano en muchas
ocasiones, especialmente en los casos de adivinos-
curanderos. Igual ocurría al negro y al blanco —«luz y
tinieblas» que, juntos, representaban el orden— en los
tribunales. No obstante, si el sabio es capaz de servirse
hábilmente del rojo, en busca de resultados deseados,
para el hombre común el rojo es una advertencia de
peligro, de no acercarse.

Las combinaciones de colores requerían todavía
mayor grado de especialización y cuidado. De todas,
probablemente la de blanco-rojo (masculino y
femenino, autoridad y poder) era la más importante, al
tener que ver con la instalación de jefes, la consagración
de sacerdotes y la iniciación; por eso, en el Kongo y
entre los practicantes de Palo Monte, esta combinación
sigue aplicándose a la práctica de la adivinación. La
combinación del negro y el rojo es infinitamente más
compleja y riesgosa de manejar. Curiosamente, Bravo
observa que en Cape Coast, Ghana (por lo tanto, zona
sudanesa y no bantú), «en los funerales, las personas se
visten de rojo y negro; pero cuando el muerto es un
anciano muy mayor o un niño, se puede ir vestido con
cualquier ropa».33  Por cierto, hay mayomberos cubanos
que se cubren la cabeza con tocado negro y rojo cuando
trabajan, y también los practicantes de vodú recurren
mucho a la combinación, y llegan, incluso, a cambiar
los colores de la bandera nacional (rojo y azul) por
rojo y negro.

Por último, si los colores esenciales del código bantú
eran apenas cuatro, esto no quiere decir que los restantes
—y sus combinaciones—, presentes en la naturaleza,
no tuviesen un significado y una función para los
especialistas más conocedores. En última instancia, los
bantú tomaban al propio arco iris (lubangala) —el
máximo acumulador de colores—, como la más
potente protección para beneficio del pueblo contra el
mal, en su calidad de paradigmático mediador entre el
cielo y la tierra.
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