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ecir que la historia de Cuba encierra un gran

desafio intelectual pudiera parecer redundante, pero
el tema exige precision. ¢COHmo organizar una narrativa
nacional que recoja una setie tan heterogénea de regimenes
durante el ultimo siglo, una secuencia de cambios
—colonia, republica, republica mediatizada, socialismo,
post-socialismo— capaces de amenazar la supervivencia
de cualquier nacién, tal vez incluso més en el caso de una
isla caribefia? El grado de dificultad se profundiza cuando
se toma en cuenta el papel simbélico de la Revolucién
cubana durante la Guerra frfa, un suceso que sacudio a
todo el continente americano, cuando no al mundo; lo
cual acentua la necesidad de matiz y rigor. Es consabido
que abundan polémicas al respecto, que se trata de una
historia todavia cercana, es decir, no solo esgrimida por
investigadores académicos sino también vivida por testigos
que reclaman su propia forma de autoridad. Abordar el
tema es arduo, sobre todo si se busca cierta objetividad
y amplitud de perspectiva. Pocos pensadores realmente
asumen esta tarea de modo integral.

* Rafael Rojas, Essays in Cuban Intellectnal History, Palgrave Macmillan,
Nueva York, 2008.
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El trabajo académico, como sabemos, se organiza
desde su objeto de estudio. Desde alli se acerca
a fendémenos sociales, culturales o cientificos, evitando
en todo lo posible las generalizaciones arriesgadas, atin
mas cuando se trata de fendmenos contemporaneos.
La tarea histérica que aqui se describe quizd exija un
investigador capaz de petiodizar rigurosamente y un
ensayista capaz de navegar creativamente las aguas
tormentosas de la historia intelectual. De ser asi,
debemos cotejar con interés la publicacién de Essays
in Cutban Intellectnal History,* el primer libro en inglés
de Rafael Rojas. Parece justo decir que el autor intenta
encarar este desafio con cierto afan y que su trabajo
merece una lectura mas detenida de la que ha recibido
hasta el momento. Una mirada a su produccién durante
el pasado decenio descubrird que Rojas no solo ha
consignado por escrito la historia de Cuba, sino que
ha convertido este proyecto en una misioén, porque
escribe como si el futuro de la naciéon dependiera de la
Republica que aspira reconstruir. Durante este tiempo
ha publicado mas de diez libros sobre el tema, entre ellos
El arte de la espera (1998), Isla sin fin (1999), José Marti:
la invencion de Cuba (2000), Tumbas sin sosiego (2006), E/
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estante vacio (2008), Motivos de Anteo (2008). Su obra sobre
la historia de Cuba y América Latina ha sido reconocida
con varios premios internacionales importantes, entre
ellos Matfas Romero (2001), Anagrama (2000) y, de
modo mas reciente, el primer Premio Internacional
de Ensayo Isabel Planco en Guadalajara (2010), por
Las repitblicas del aire: Utopia y desencanto en la revolucion
bispanoamericana.

Nacido en Cuba en 1965, Rojas ha impartido clases y
conferencias en muchas universidades de diversas partes
del mundo, entre ellas Cuba, México, Espafia, Ecuador,
Puerto Rico, Argentina y los Estados Unidos. Desde
1997, después de radicarse en México, ha mantenido
cargos en el Centro de Investigacién y Docencia
Econémica (CIDE) en Ciudad México. Fue ademis
uno de los principales intelectuales que participaron
en la creacién y promocion de Encuentro de la Cultura
Cubana (Madrid), la publicacién de letras cubanas mas
leida fuera de la Isla. En 2007 fue profesor visitante en
las universidades de Princeton y Columbia. Hasta el
presente, su obra ha sido reconocida principalmente
en América Latina y Espafia, aunque en los ultimos
afios algunos de sus ensayos se han traducido al inglés.
Pudiera decirse, sin embargo, que Essays in Cuban
Intellectnal History marca su presentacion oficial en el
mundo anglopatlante. Este libro, una colecciéon de siete
ensayos, ofrece una muestra representativa de su obra,
casi toda seleccionada de sus recientes libros en espafiol.
La traduccién sorprende a ratos, puesto que cuenta con
cinco traductores, incluido el autor, una confluencia
de voces disimiles que distancia al lector aun mas de
la prosa del autor, una de sus marcas de identificacion,
pero no se pierde por completo la arquitectura basica del
ensayo, una integracion su7 generis de motivos literarios
y pensamiento social inspirados por un nacionalismo
profundo, una voluntad parece sostenerlo siempre,
incluso en momentos de contradiccién. Y lo que es
mas importante, el volumen presenta al lector de
habla inglesa un atisbo de la pasiéon del autor por la
historiografia cubana. Entre ese cuerpo de lectores,
uno sospecha que el pablico cubano-americano
encuentre en Rojas un interlocutor novedoso, una voz
profundamente inmersa en la intelectualidad del exilio
cubano, pero puesta a punto en el trabajo en un tercer
espacio: México.

Cada uno de los capitulos del libro —ensayos por
derecho propio— merece un abordaje mas estrecho,
pero primero haré algunos comentarios sobre el marco
subyacente del volumen. Para Rojas, ante todo esta la
idea de que Cuba atn tiene futuro como Republica luego
de soportar tantos dificiles momentos fundacionales.
Segun Rojas, la clave del futuro estd en el pasado,
sobre todo en 1940, cuando se estableci6 la Segunda
Republica, el verdadero nacimiento de la nacién. Esa
busqueda de una fundacién organica estara informada
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por un tipo de historia intelectual que contiene la
llave del futuro. La llama una «poética del recuerdo»;
y comienza colocando a Cuba en el contexto de los
regimenes post-socialistas de Europa oriental, asi como
de las posdictaduras militares latinoamericanas que han
dado paso a gobiernos de transicién y reconciliacion
nacional. De igual importancia para él es comprender
que los asuntos cubanos contemporaneos, aunque
separados en gran medida a lo largo de la linea divisoria
exilio-Isla desde hace cinco decenios, han inspirado un
corpus de escritos cuya gran parte se ha enmarcado en
una guerra traumatica de recuerdos que busca enjuiciar
verdades polémicas del pasado. Lo importante para
Rojas es que en esas querellas se puede palpar un
ferviente nacionalismo. Ademds, ve indicios de que,
mas o menos en la dltima década, este corpus de relatos,
compuesto en su mayotfa por memorias, autobiografias,
algunas obras académicas y varios géneros de ficcion,
se ha ido haciendo crecientemente conciliador a ambos
lados de la escision cubana. Por ello siente que la historia
esta del lado de la transicién y la reunificacion, incluso
si aun no ha arraigado en todos los cubanos. Su meta
entonces es formular una armazén que guie este flujo
de discursos de la memoria hacia una comprension
histérica unificada que, en ultima instancia, arroje una
voluntad politica para un regreso al republicanismo. El
autor intentard brindatlo.

Como también veremos, el compromiso de Rojas
con la historia intelectual comienza y termina con la
literatura, una relacién no siempre cémoda que provoca
preguntas y sugiere contradicciones que mas tarde se
exploran en detalle en este ensayo. El objetivo del autor
es incorporar las artes de la memoria en un matco
histérico unido por el nacionalismo, no obstante la
dificultad de aportes discordes o distantes. Es consciente
de que la comprension historica y la poética del recuerdo
responden a propédsitos diferentes, pero matiza la
distancia entre historiografia y literatura, intentando
llenar, con diversos grados de éxito, las brechas y
tensiones intrinsecas entre estos modos de escritura.
Su cronologfa basica comienza con dos periodos claves
en la historia de Cuba: 1902-1933 (Primera Republica)
y 1933-1952 (Segunda Republica). Estos se bosquejan
como trasfondo de la obra de José Marti, Jorge Mafiach,
Fernando Ortiz y José Lezama Lima, figuras canénicas
de relevancia internacional. Sigue un tercer perfodo,
1959-1992 y después, que se corresponde con el Estado
socialista y sus consecuencias. Este corpas final estd
compuesto por textos de remembranza, con énfasis
en la produccion de memorias del exilio, de diversos
tipos, y conduce a un examen de la obra al llamar a una
transicion post-socialista. En ocasiones Rojas despliega
un acercamiento mas detenido de autores claves pero su
acercamiento a la literatura se rige por un tema central:
la linea diacrénica de la historia republicana de la Isla.



La literatura le permite construir la historia nacional
mientras sea posible adecuar a los escritores y sus obras
en esa teleologfa. Cuando no es asi, el modelo entra en
crisis. Estos tal vez son, como veremos, los momentos
mas reveladores y contradictorios en la obra de Rojas.

Revisitando a Marti

En contra de lo que corrientemente se piensa,
advierte el autor, puede que José Marti no sea el modelo
o paradigma en torno al cual construir la nacién cubana
contemporanea. Aunque reverenciado por los cubanos
como el padre fundador de la nacién, y considerado por
muchos académicos del mundo como la figura clave de
la historia moderna latinoamericana, Rojas pretende
mostrar la extraordinaria disparidad de posiciones
politicas que hay detras de la canonizacién de José Marti.
Examina con cuidado la forma en que los diferentes
petiodos histéricos cubanos (las dos Republicas y el
Estado socialista) ungieron a Marti como «El Apéstol»,
una representacion sagrada para cada relato, a pesar de
las profundas divisiones nacionales que representan.
Cabe especificar aqui que, para Rojas, la Primera
Republica fracaso, pero contribuy6 a sentar las bases de
la segunda, que fue y continda siendo su modelo para
el futuro. Concluye que Marti no pertenece a ninguno
de esos tres movimientos fundadores porque murié en
1895, siete afios antes de la Primera Republica y, por
tanto, no estaba en juego cuando llegd la independencia
y mucho menos después, cuando la historia de la nueva
nacién tomé su curso. Pero cada periodo construyo sus
bases sobre sesgadas interpretaciones de este poeta,
practica que solo ha intensificado la desunién y el error
histérico. Su prop6sito no es cuestionar la importancia
de Marti, sino historiar su lugar en la nacién moderna.
Después de examinar la filosofia politica martiana,
Rojas deduce que, en funcién de las tradiciones del siglo
XIX, cabrfa pensar en El Apéstol como un republicano
—aunque no liberal— y que con toda probabilidad
se hubiera encontrado de acuerdo y desacuerdo con
diferentes posturas de los tres periodos posteriores;
un pensador, por ejemplo, capaz de reprobar a los
Estados Unidos por sus designios imperiales en el
continente americano, al tiempo que reconocia sus
principios democraticos fundadores. Marti, por tanto,
lanza una luz doble. Era un preludio importante de la
nacion, sobre todo de la Primera Republica, aunque no
la figura guia que unificaria una republica futura; su obra
inspira a pattriotas de todas las tendencias, pero conduce
también a profundas divisiones, equivocaciones y
manipulaciones.

El estudio del error histérico en torno a la figura
martiana comenzara a desentrafiar el aspecto mas
significativo del libro de Rojas, un republicanismo
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teleologico, singular e incuestionable, aunque en
ocasiones siente que la relacién entre las culturas
nacionales, el Estado-nacion y la filosofia politica deben
atravesar nuevas contradicciones. Pero estas dificiles
cuestiones de la historia nacional —lenguaje, raza,
clases sociales, formas de gobierno— podran siempre
encontrar resolucién en las bases creadas durante la
Segunda Republica, o Rojas las esquivara en nombre
de la nacién en un momento dificil de transiciéon post-
socialista. De ahi que su mirada a la obra de Marti, u
otros autores, no contemple la forma en que la literatura
y la politica brindan modos diferentes de entender el
nacionalismo o conducen a conceptos distintos de
la historia. El énfasis estard en el tiempo biografico
de Martf, su proximidad a la Primera Republica y
las limitaciones de esta (y por lo tanto de la reducida
relevancia del pensamiento martiano para la Segunda
Republica) y no en si la obra literaria de este gran
modernista pudiera hablarle a cualquier otro momento
o espacio. El exceso de significado de la literatura, su
inherente polisemia, sera siempre una limitacién politica
para este modelo de historia intelectual.

Alo largo del libro, este encierre conducird a preguntas
ulteriores e incluso a contradicciones relacionadas con la
literatura e historia. La obra de Mart{ sin dudas produce
ambigliedad, al igual que lo hacen las de Rodé, Datio
y otros modernistas latinoamericanos. Su discurso
literario correspondia a una nueva esfera disciplinaria
de conocimiento que informa, pero también excede,
la estricta teleologia republicana y su correspondiente
ubicacién. En la conocida obra Divergent Modernities:
Cultnre and Politics in the Nineteenth-Century Latin America,
por ejemplo, Julio Ramos ha afirmado que Mart{ y
otras figuras de la época complican el concepto de
intelectuales atrapados en la red de «la ciudad letrada»,
un espacio en el que la l6gica del Estado, con frecuencia
ain colonial, brindaba un significado global a la obra
de escritores y otros intelectuales que consolidaron o
forjaron republicas latinoamericanas." Escritos como
los de Marti guardaban relacién con una modernidad
literaria surgida de una esfera relativamente autonoma
de conocimiento que excedfa temas unificados, una
alineacién polisémica de escritos y comprension
historica provocada por fuerzas culturales y econémicas
nuevas. De ser asi, si la literatura permite ese tipo de
comprensién dificil pero enriquecedora, sugiere un
marco diferente para la historia moderna en su vinculo
con la escritura. Cabe observar entonces, con Rojas, que
ellegado de Marti ha conducido a mucha manipulacién
ideoldgica, pero también pudiera concebirse un enfoque
distinto al que propone, que la sostenida presencia de
Marti en la literatura y la historia remite a una riqueza
epistémica equivoca pero enriquecedora que rebasa las
cronologias biograficas.
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Biopolitica y orden criollo

Desde un punto de vista formal, Cuba nacié
con la independencia, haciendo surgir asi la Primera
Republica (1902-1933) en la formulacién de Rojas. Era,
no obstante, un momento pletérico de obstaculos en
apariencia insalvables, incluida la presencia interventora
de los Estados Unidos. Sin embargo, para el autor
el debate que tuvo lugar a continuacién en la Isla
sobre raza y modelos de civilizacién puede haber
sido la amenaza mas profunda a la estabilidad de la
joven nacion. Segun él, la guerra de independencia,
en términos militares, fue relativamente corta en
comparacion con la politicamente mas costosa «guerra
de discursos» en que combatieron «las élites intelectuales
y politicas de la Isla» (p. 25). Rojas identificara estas
élites republicanas como criollos blancos atrapados en
un debate contraproducente sobre modelos raciales y
civilizatorios en los que fundar una nacién moderna. En
esta busqueda, vefan de forma negativa a las poblaciones
hispana y afroamericana de Cuba, en grados diferentes.
El discurso eugenésico ocupara asi un papel central en
este momento de la historia nacional, al igual que la
confusién entre el modelo civilizado y el racial. Es, en
ultima instancia, un capitulo mas en la historia de las
politicas racializadas que prevalecié en toda América
Latina durante el siglo XIX e inicios del XX, pero aun mas
acentuado por la profunda importancia de la poblacién
negra de Cuba, una clave constitutiva de su formacion,
no solo en términos culturales sino también en la lucha
por la independencia.

Cimentar un modelo civico basado en antecedentes
criollos blancos era, por tanto, un empefio contradictorio,
dado el temor profundamente arraigado de estos
ultimos a la ascendencia nacional africana, asi como sus
propias dudas sobre la disposicién de la cultura hispana
hacia la modernidad. La sociologfa y la antropologia
informaban sobre estos contradictorios cimientos,
sobre todo a través de la obra temprana de Fernando
Ortiz, ademas de los incipientes discursos politicos que
pretendian salvar estos obstaculos inextricables para la
nueva Republica de Cuba.

Rojas maneja con cuidado el peso de la eugenesia
en los debates del siglo xix en todo el continente
americano, describiendo el predominio de la ideologia
racista en las raices de la nacién. Ademas, reconoce
las limitaciones de este debate para la Republica de
Cuba; mas dificil, si no imposible, era dejar atras estos
confusos puntos de vista sobre razas y civilizaciones
cuando atn prevalecia el lenguaje de la eugenesia
imbuido en paradigmas positivistas. De ese ahi marco se
desarrollaria la obra de Fernando Ortiz, el renombrado
antropologo cubano, a quien Rojas enmarca en un
capitulo posterior como el verdadero protagonista de la
modernidad cubana, cuya teorfa de la transculturacién
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abri6 la posibilidad a la politica nacional multirracial.
Rojas recalca que Ortiz, a la larga, dejé atras el discurso
racializado de la Primera Republica pero que en su obra
temprana estuvo atrapado en él. La eugenesia tenia que
ser vencida, pero su fuerza persistente requiere atencion.
Para ello, Rojas invoca el concepto de Michel Foucault
sobre la «biopoliticar, y cita la descripcion de este ultimo
de la «inscripcién del racismo en los mecanismos de
Estado» (p. 29), como trasfondo, no solo en Cuba
sino en el pensamiento eugenésico latinoamericano
durante el siglo xix. Sin embargo, Rojas insinda que
este terreno biopolitico solo pertence a un pasado que
esperaba definicién y superacion dentro de un orden
nacional ilustrado por la transculturacién. De tal modo
Rojas evita la capa mas profunda de la biopolitica que
solo se intensifico en el siglo XX, como bien describen
Foucault y otros pensadores de la biopolitica como
Antonio Negri y Giorgio Agamben, no obstante la
disimilitud entre ellos.

En una lectura reciente de E/ nacimiento de la bigpolitica,
de Foucault —un libro proveniente de su seminario
de 1979 que asi se titulaba—, Michael Hardt aduce
que esta no solo tenfa en cuenta comportamientos
raciales sino también sexuales, practicas médicas, asi
como paradigmas econémicos.” Asi, abre un analisis
a regimenes contemporaneos de todo tipo, incluido
el neoliberal, en donde, afirma, los Estados ya no
son el Jocus principal de poder, dado que estan hoy
supervisados por el mercado. A esa luz, es probable que
una republica post-socialista como la que prevé Rojas
exija un argumento mas concreto de cémo engrana
la transculturaciéon con la politica racial en la Cuba
contemporanea y su didspora.

Ajiaco y transculturacion

La Segunda Republica abrié toda una nueva
direccion para la Isla, aun cuando duré solo diecinueve
afios. El periodo posterior, 1952 a 1959, sin embargo,
no se incluye en la periodizacién de Rojas. El autor
no aborda esta linea demarcadora, pero fuera de ello,
la Segunda Republica es presentada con cuidado.
Cristalizé en 1940, afio en que se reunieron una
Constitucion progresista, la publicacién de Contrapunteo
cubano del tabaco y el azsicar de Fernando Ortiz, un nuevo
auge de investigacion histérica por académicos cubanos
inspirados en métodos nuevos y, de igual importancia,
el papel de vanguardia de la Revista de Avance en la
politica nacional de Cuba, un conducto para las politicas
democriticas, asistido por la figura de Jorge Mafiach,
ensayista cuyos paradigmaticos ideales contribuyeron a
fusionar todas esas fuerzas. Tal coyuntura de erudicién,
articulacion legislativa y accion politica lleva a Cuba la
modernidad; este es el argumento principal de Rojas.



Literatura, historia y la repuiblica perdida

El compromiso de Rojas con 1a historia intelectual comienza
y termina con la literatura, en ocasiones comodamente, otras
atrapado en una enmaranada relacion que provoca varias
preguntas, asi como contradicciones.

Con la ayuda del discernimiento de Ortiz, la obsesion
criolla por la raza se pudo reorientar hacia la formacion
de una cultura nacional, lejos de modelos eugenésicos y
de diferentes matrices de civilizacién. El nuevo impetu
alcanzo la esfera de la politica apuntalado por la nueva
Constitucién y por el activismo de Avance y Mafiach. La
Republica nace al fin, aunque debiera afiadirse que el
aspecto de la raza, un punto algido muy lejos de haber
encontrado resolucién, no recibe atencién posterior en
la periodizacion de Rojas.

El giro politico de 1940 es el interés primordial del
autot, aunque no deja atras la importancia de la cultura,
dada la que le otorga a Fernando Ortiz. De hecho,
Rojas esta bien al tanto de las criticas posmodernas a
la transculturacién, y siente la necesidad de sostener su
contemporaneidad para la historia intelectual de Cuba. A
diferencia de nuevos acercamientos académicos (estudios
culturales y la hibridez poscolonial, entre otros) que
Rojas considera viciados por ideologias posnacionales,
afirma la pertinencia de la transculturacién como
método basado en principios cientificos sociales,
centrado en la historia y la migracién, e insiste en que
brinda un modelo de integraciéon nacional abierto a las
diferencias raciales a la altura del desafio de verdadera
ciudadanfa cosmopolita. Arguye que la nacién cubana
no necesita ir mas alla de Ortiz y 1940 y que afiadir
la transculturacion sigue siendo el terreno que mejor
conduce a la dematcacién de una subjetividad nacional
multirracial. Declarando la universalidad de un pensador
cubano, se puede observar una formulaciéon que
busca colocar a Ortiz, y no a Marti, como verdadero
teotizador de la nacién cubana moderna: un cientifico
social, no un poeta, que transforma la disciplina de la
antropologfa y la epistemologfa eugenésica, un testigo
de los momentos constitutivos de la Reptblica, capaz de
transferir su comprension culturalista organica a un
marco politico unificador.

Las zonas mas profundas de este argumento, por
supuesto, merecen consideracion postetior. sErradico la
transculturacién el epistema criollo cubano o continué
afirmandose esta ideologfa racial en la cultura nacional
durante la dictadura de Batista, la Republica socialista y
las comunidades del exilio? Rojas intuye la dificultad del
tema, pero solo en un sentido tedrico mas predispuesto
a un debate sobre el multiculturalismo contemporaneo
que una consideracion detenida de la raza en la cultura
cubana después de 1940. Sabe que se trata de un
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problema que trasciende a Cuba y esto le permite una
discusion del multiculturalismo posmoderno, el cual, a su
modo de ver, esta formado por conceptos equivocados
que pueden ser mas proclives a la racializacién que a
la transculturaciéon en si. Es, sin embargo, un terreno
que exige mucha mas precision. Rojas pinta el discurso
de la hibridez con pinceladas gruesas, prescindiendo
de una mirada mas profunda a fuentes claves como
Edouard Glissant u Homi Bhaba, ambos pertenecientes
a contextos caribefios. En lugar de ello, uno se encuentra
una insistencia en Ortiz como visionario cuya teotia,
entendida de manera correcta, invalida las criticas
dirigidas a su obra por un campo que seguin el autor ha
sido vagamente definido por los estudios culturales.

Para Rojas, el problema de la raza en la politica
nacional, como problema histérico, parece terminar en
los afios 40 y en Fernando Ortiz cuando se formula la
transculturacion, que pudiera ser, ademas, un modelo
para otras naciones, sobre todo si se entiende como
teoria del «ajiaco», nombre que sugiere un plano
conceptual mas ludicro, si acaso hasta cercano a la
manera posmoderna. Cabria afiadir, sin embargo, que la
historia cultural del Caribe ha motivado nuevos aportes,
entre ellos Modernity Disavowed,” de Sybille Fischer, que
contintan poniendo en duda el «relato culturalista»
de Ortiz, su «imaginerfa de absorcién e incorporacion
dentro del territorio nacionaly, un discurso en el que «la
cultura ha tomado el papel de la politica como vehiculo
para resolver divisiones» (p. 297).

Nihilismo y margenes

Uno de los momentos mas intrigantes de Essays in
Cuban Intellectnal History puede encontrarse en el capitulo
«Origenes y la poética de la historia». Hasta entonces, el
libro ha presentado la llegada de la Segunda Republica,
pero no ha brindado indicios claros de las razones de
su rapido final. Este capitulo ofrece un bosquejo de las
sombras que acechaban a esa promesa. Para ello se
remonta a la revista literaria Ordgenes, fundada por un
grupo de influyentes escritores, entre quienes se yergue de
modo predominante el poeta José Lezama Lima. Juntos
constituyeron una influencia compensatoria, inspirada
en una tradicion literaria que cuestionaba la direccion
de la Segunda Republica. En lugar de ello, nutrfan una
utopia poética mezclada con un tipo de antimpetialismo
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que, en ultima instancia, segun Rojas, resultd profética:
sus esperanzas y expectativas encontraron una suerte
de referente en el Estado socialista que reemplazé
al republicanismo cubano. Como explica el autor, al
enfrentar la crisis nacional cultivaron el concepto de zusilio,
en oposicion a exz/io. Este concepto, un espacio interno,
poético, secreto, se volvié una insulsa duda, fundadora
de anti-republicanismo, un bloqueo del movimiento de
la Primera a la Segunda Republica, una gravitacion al
margen del proyecto politico patrocinado por Avance,
Mafiach y la transculturacién nacional. Los origenistas se
convirtieron en sujetos liricos en lugar de politicos, en este
momento clave, «huérfanos republicanos» que se negaban
a ser parte de un relevo que vefan como atrapado en un
ciclo de uniformidad para Cuba. Segin observa Rojas,
comprendieron la participacion en los asuntos publicos
como «una comunion con las imagenes poéticas posibles,
no una asistencia al Estado politico cotidianow. El Estado,
para ellos, conjuraba una imagen de «wibil admirari, el
escudo de la decadencia mas antigua» (p. 90).

El desdén poético a la subjetividad politica por parte
de los «origenistas» puede explicar por qué la critica de
Rojas a este movimiento en ocasiones puede parecer
severa. En un momento, reprende a Virgilio Pifiera,
por «alimentar una duda ontoldgica fatal respecto de
la existencia de Cuba como nacién» (p. 68), concepto
que solo podia anunciar una «nmanencia subversiva,
perversa y terriblemente resistente a todas las formas de
autoridady». (p. 74) La compleja relacion entre literatura e
historia sustentada por Rojas se hace un tanto inestable
en este punto. En general, su vocacién de historiador
se siente comoda resefiando literatura, conoce cémo
derivar grandes temas y contenidos con cierta soltura,
pero encuentra, primero en Marti y luego en Lezama,
un lenguaje que reclama una lectura més detenida como
literatura que se resiste a la representaciéon histérica
de manera explicita. El caso de Marti, en el alba de la
nueva nacion, estaba atn lo suficientemente impregnado
de politica para facilitar la lectura de Rojas, pero con
Lezama debe lidiar con un intelectual cuya vida y obra
no pudieran estar mas alejadas de lo politico. Esto explica
el uso del término «nihilismoy para describir la reticencia
hacia la politica por parte de Origenes en el periodo de la
Segunda Republica. Sin embargo, el problema para Rojas
se exacerba con la promesa politica implicita mantenida
por este grupo de escritores, su deseo de un espacio
utépico mas alla de la historia de un republicanismo
fallido, que él ve como la profecia del Estado socialista.
En ese sentido compuesto, histérico tanto como nihilista,
en el trabajo de Origenes habia también en juego un
nacionalismo alternativo, pero significaba una ruptura,
una fuerza negativa que se vefa a s{ misma en un contexto
de orfandad, al negarse a reconocer el trabajo preliminar
de base sentado por la Segunda Republica. Puede que
este otro nacionalismo sea lo que mas preocupe a Rojas,
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porque profetizaba y luego encontré inspiracion en el
posterior Estado socialista, que no puede considerarse
republicano. Asi, Lezama se convierte en un profeta
por una incontenible inmanencia que demuestra no ser
de fiar para la Republica. Como concluye Rojas en tono
casi apocaliptico: «Entonces la Revolucién desmanteld
la Republica, cuya ingravidez y vacuidad ya se habia
expresado en la poética de Origenes» (p. 83).

Ellugar de la literatura en los asuntos de Estado aflora
aqui con toda su fuerza contradictoria. No puede evitarse,
pero debe contenerse. Rojas es enfatico en este asunto
y tal vez ofrece la evidencia mas fuerte en la definicién
lezamiana del espacio publico como «una realidad tatuada
donde uno flota en mundanas ofertas de la politica
positiva» (p. 88). Un concepto tal, entendido de forma
estricta como un rechazo a la democracia o como un
ingenuo deseo de un futuro gobierno capaz de dominio
totalitario, da fuerza a la consternacion de Rojas. Pero
puede haber otras lecturas de esta extraordinaria cita de
Lezama. Vista a la luz de las intervenciones extranjeras y
dictaduras internas que rodearon a la Primera Republica,
puede también indicar que el grupo Origenes tenia poca
fe en la reforma politica. Ecos de esta interpretacion
pueden encontrarse en Cintio Vitier: La memoria integrada,’
de Arcadio Diaz Quifiones, destacado critico literario
puertorriquefio, quien echa una mirada mas detallada
al vinculo entre poesia y frustracion republicana, una
relacién mucho mas compleja que no necesariamente
necesita encontrar su referente histérico en el Estado
socialista cubano, incluso si cronolégicamente lo sigue.
Ademis, pudiera entenderse la interpretacion lezamiana,
en apariencia nihilista, del espacio publico, como una
forma de poner en duda la teleologia del Estado-nacién
como valor que concluye el devenir de la historia politica,
interrogacion que parece hoy de especial pertinencia. Los
nacionalismos o regionalismos no agotan, para Lezama,
las posibilidades del espacio publico y la subjetividad
politica. Su obra inspira una practica de afiliacién
diferente, segtin sugieren libros recientes como De/principe
moderno al sefior barroco: la repitblica de la amistad en Paradiso
de José Lezama Lima,” de Juan Duchesne Winter.

Un canon a la altura de la nacion

Como ya se ha esbozado, la cronologia de Rojas
deja el perfodo de 1952 a 1959 colgando con el desafio
nihilista de Origenes. En este punto, su atencién no
regresa a la historia, sino mas bien a la literatura, en
particular a la formacion del Canon, tal vez la via mas
paradigmatica de presentar como literatura e historia
se unen en la busqueda de una politica nacional. Rojas
avanza por este terreno de modo cuidadoso y exhaustivo.
Es consciente de que, al igual que en la obra de Marti,
crear un canon literario es un inevitable proceso de



inclusién y exclusion, que se divide a lo largo de lineas
de amigo y enemigo impelidas por la estética asi como
por intereses ideologicos. Revisa la literatura buscando
tendencias generales, mostrando que en la historia de
la formacién del canon cubano es posible encontrar
tendencias diversas, algunas mas dispuestas a dar cuenta
de la diferencia que otras. Al final, sin embargo, todas
revelan parcialidad, a costa de la verdadera integracién
nacional, su pretensién final. Aqui se puede observar
a Rojas hacer malabarismos con un territorio que
es tanto necesario como inherentemente conflictivo
a su proyecto. La formacién del canon es capaz de
monumentalizar la historia nacional, pero en dltima
instancia es exclusivista. Rojas examina Western Canon de
Harold Bloom, influyente obra que incluye un numero
extraordinariamente elevado de escritores cubanos, para
ilustrar que también presenta niveles comprensibles de
arbitrariedad. También reconoce que la literatura cubana
suele ser definida como latinoamericana, a expensas de su
orientacién catibefia y que se trata de una disposicion
negativa hacia los modelos caribefios de asociacion pero,
una vez mas, solo la acusa en funcién del pasado, sin
mencionar lo que presagia para una futura Reptblica de
Cuba en el siglo xx1. En un punto afirma que Arcadio
Diaz Quifiones «nos recuerda constantemente» una
historia de agravios cubanos a Puerto Rico, pero no
brinda detalles (p. 98). Luego observa que La isla que se
repite, de Antonio Benitez Rojo, es «el tinico libro escrito
por un cubano que pretende leer la cultura como si
estuviera ya inscrita en el contexto caribefio» (p. 96),
pero tampoco somete este texto a una lectura cuidadosa.
Lamenta la resistencia histérica a la contextualizacién
catibefia pero evita un andlisis de pot qué sigue siendo
un rasgo constante en los escritos cubanos, en el exilio
y en la Isla, largo tiempo después de Manach, Ortiz y
la Segunda Republica. La tradicién criolla, al parecer,
mantiene un perfil constante en las letras cubanas,
pero Rojas no lo examina; y lo que es mas importante,
se le escapa el aspecto de que, a pesar de su innegable
valor, el libro de Benitez Rojo contiene una lectura del
Caribe centrada en gran medida en lo cubano, o que su
comprension de la historia, no podtia estar mas alejada
de Rojas dado que presenta la modernidad y su politica
como empresas violentas, enemigas de las virtudes
culturales de la region.

A fin de cuentas Rojas revela una profunda
ambivalencia en cuanto a la formacién del canon: teme
sus limitaciones pero valora su capacidad de exhibir
fervor nacionalista. Concluye que un canon, en ultima
instancia, «nos impone una identidad nacional», pero
también advierte que un «contra canon» basado en
los «sustratos arqueolégicos de literaturas femenina,
gay, negra, disidente o minoritaria» lleva el peligro
de «redefinir lo nacional desde dentro de discursos
subvalorados, matginales, olvidados o rebeldes» (p. 113).
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Sabe que ambos excluyen, aunque tal vez uno sea mas
valorado que otro. Sus recelos hacia el fenémeno deben,
por tanto, enfrentarse con dificultad al deseo de un
archivo capaz de monumentalizar la historia nacional.

Los peligros de la transicion

Essays in Cuban Intellectual History termina con dos
ensayos que se acercan mds al presente. Es el momento
en que aparece la Revoluciéon cubana y también el exilio
—mias tarde referido como toda una didspora—, ambos
iniciados en 1959. El autor no se detiene demasiado
en la historia de ninguna de las partes como entidades
sociales ni politicas, ni en sus respectivas afirmaciones
de poseer la verdad, muchas veces absoluta, pero insiste
en calificar la relacién entre ellas como guerra civil.
Esto podria ser un tanto sorprendente, dado que el
momento y alcance de los conflictos militares entre la
Revolucién cubana y su comunidad exiliada temprana
dificilmente justifiquen tal descripcién. Se trata mas
bien de dramatizar las fieras batallas ideologicas entre
cubanos, avivadas por la geopolitica de la Guerra fifa,
una confrontaciéon de fuerzas simbdlicas con mas de
cinco decenios de edad. En todo caso, los afios 90
trajeron una pausa a ese duradero choque, de ahi el
intento del autor de evocarlo como una narrativa de
remembranza. El territorio de este corpus de recuerdos
tiene menos ver con enfrentamientos militares que la
sensacion de pérdida, un archivo de ideas y sentimientos
que quedaron en la estela de una divisién nacional
cubana. Por ende, la transicién post-socialista presenta
una oportunidad de cruzar diferencias, trazar puntos
de convergencia, proponer modos de adjudicacion, y
fomentar el regreso a la unidad nacional basada en el
modelo de la Segunda Republica.

Obviamente, los conflictos no desaparecen y el
perdoén sera siempre un tema espinoso para una nacioén
tan escindida por la historia, pero Rojas lo aborda con
confianza, con una mirada integral a muchas fuentes,
algunas mas dispuestas que otras a renunciar a la
recriminacion. Muestra pruebas de que ambas partes
—Cuba y el exili®— han comenzado a atenuar sus
posiciones respectivas por razones distintas y en grados
que difieren. Mientras las posiciones oficiales siguen
mostrando intransigencia, el fin del socialismo estilo
soviético y la latino-americanizacién de Miami, entre
otras causas, han colocado a la Revolucién cubana y a
su comunidad en el exilio cara a cara con sus respectivas,
y tal vez inesperadas, transiciones. Una disposicién
cambiante hacia el otro es evidente en memorias,
testimonios, autobiografias, filmes, actividad de Internet,
algin periodismo, critica literaria, obras de ciencias
sociales, contactos entre artistas y varios esquemas que
instan a la reconciliacién nacional. Rojas revisa estos
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discursos de memorias con mirada optimista, aunque
recalca un compromiso mucho mayor con ellos por
parte de los exiliados que los de la Isla. Esto es asi hasta
un punto, pero requiere contexto ulterior.

Desde los afios 70 han existido grupos de exiliados
que favorecen el didlogo con la Revolucién, aunque
en aquellos tiempos en Miami se los vefa como una
aberracion, cuando no como una forma de traicion.
Con el tiempo, olas mas recientes de exiliados y de
nuevas generaciones de cubanoamericanos, esta
iniciativa se hizo mas aceptable, pero sigue teniendo
poca repercusiéon en el mapa politico de Miami y
el estado de la Florida. La television, la radio y el
periodismo impreso indican una clara propension a
fomentar la afiliacién partidista ultraconservadora,
pero el autor parece menos familiarizado con este
vector de la politica contempotranea que con las
memorias de exiliados, muchas de ellas de académicos
liberales, centradas en la pérdida y la idea de la unidad
cubana. Hay también matices que Rojas no atiende
con detenimiento, ya que entre los cubanoamericanos
interesados en abrir relaciones con Cuba, la cuestion
del nacionalismo es fundamentalmente distinta: revela
adhesion a lenguajes e identidades multiples y, por
ende, una comprension mas compleja de lo que podtia
imaginarse por transicién y aun la formaciéon de un
Estado-nacién. Esto no pretende negar el giro hacia
la remembranza que Rojas describe, que sin dudas se
ve en diversas formas desde la obra académica de los
exiliados; pero incluso esos relatos de pérdida merecen
una lectura mas pormenorizada. Los autores del exilio
con vidas firmemente enraizadas en otra parte, que ya
no escriben en espafol y no tienen planes de regresar
a la Isla, pueden albergar una idea de la nacién muy
distinta de lo que Rojas imagina.

El mapa politico en Cuba durante este tiempo
también recibe cierta atenciéon. El autor comienza
sefialando la presencia de intelectuales independientes
y otras entidades que ven la posibilidad de que «el
sistema politico en Cuba puede transformarse desde
adentro por sus propios agentes e instituciones» (p. 1206).
De modo mas especifico, sefiala 1992 como la fecha
clave en la Cuba post-socialista, dada la reforma
constitucional que se produjo ese afio, asi como cambios
posteriores tales como la despenalizaciéon del ddlar,
la reapertura de los mercados agricola y ganadero, la
autotizacion del empleo por cuenta propia, los planes de
inversion extranjera mixta, la reduccién de los cuadros
profesionales del Partido Comunista, y el desarrollo del
turismo y las remesas como los primeros pasos de la
economia nacional hacia la integraciéon (p. 141).

Aunque observa que estas medidas pueden ir y venir
sin advertencia mientras el régimen continia controlando
la economia y reprimiendo a la oposicién politica, sin
dudas indican una suerte de apertura. En términos
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politicos, Rojas observa un movimiento de gobierno
totalitario al autoritatio; en términos filosoficos, ve «el
abandono del marxismo-leninismo como ideologia
estatal y la readopcion del nacionalismo revolucionario
como doctrina del régimen» (p. 141). Pudiera afiadirse
que este cambio tal vez encuentre su mejor ilustracién
en la escena cultural. En los 60 y los 70, durante el auge
del internacionalismo socialista, Cuba estaba mas que
dispuesta a separarse de su pasado cultural, cuando no a
desdefiarlo como falsedad burguesa; después de 1989, 1o
ha revaluado, como es evidente en filmes de tan amplia
aclamacién como Fresa y chocolate.

De todos modos, si ha resurgido un nacionalismo
revolucionario, lo cual parece intrigar al autor,
uno se pregunta cémo ubicarlo dentro de su via
republicana. ¢Se trata de una vertiente con caractetisticas
singulares o solo otro nombre para un regreso a la
tradicién republicana? ;Qué conserva el significante
«revolucionario» la transicién post-socialista? El tema
exige estas y otras interrogantes relacionadas con el
lugar de la nacién entre los Estados contemporaneos.
Es muy posible, por ejemplo, que ni el Estado socialista
ni la didspora cumplan los requisitos pata ocupat el
lugar de la Republica de Cuba definido por Rojas. El
primero ha estado comprometido con un epistema
diferente de la nacién por mas de medio siglo; la
segunda ha establecido ciudadania excepcional en el
territorio de otra republica. Por tanto, cabe concluir que
esa Republica, como tal, ha estado desocupada durante
mas de cincuenta afios, incluso si el nacionalismo se ha
extendido, en formas inéditas, dentro de esas entidades.
De ser asf, la futura nacién cubana puede requerir
una reformulacién capaz de acoplar una pluralidad
imprevista en términos territoriales y culturales. Rojas
parece intuir esta complicacion cuando observa que

aunque desde 1992 Cuba ha experimentado una
flexibilidad ideoldgica similar a la de los paises asiaticos,
las relaciones tensas con el gobierno estadounidense y
la comunidad exiliada de Miami, asi como la falta de
coherencia institucional por parte del Partido Comunista y
la timidez de sus reformas econémicas, distinguen a Cuba
del socialismo reformado y los capitalismos estatales de
Asia. (p. 142)

Esta breve descripcion nos recuerda el papel de
la Guerra fria en la escision nacional de la Isla: una
enmarafiada red de historia que vincula los intereses de
los Estados Unidos, los de la Revolucién y los del exilio
sin aparente resolucion, una conjuncién de elementos
ain muy en juego que no solo ha dado origen a discursos
de remembranza y nostalgia entre cubanos, sino que ha
creado nuevas entidades sociales con caracteristicas
singulares y un grado considerable de permanencia.
Cabria por tanto, detenerse antes de especular sobre
qué tipo de formacién de Estado-nacion espera a los
cubanos o como atravesaran sus multiples formas de
nacionalismo cultural, sus lenguajes y sus territorios



respectivos, por no hablar de su composicion racial y
clasista, significativamente diferentes.

Rojas intuye, de pasada, estas complicaciones,
incluyendo la nocién de que pudiera haber un contexto
caribefio pertinente en el futuro de Cuba, dada la
contradictoria historia de formacién de Estados-
naciones en la regién, pero no se inclina a consideratlo
seriamente, quizas porque pondria en peligro su modelo
republicano, si acaso mas latinoamericano, o porque
ve el futuro desde el punto de vista de un emigrado
relativamente reciente, que continta albergando la
esperanza de un regreso mas o menos organico.
Por tanto, su atencién se centrara en la promesa de
transicion, con el modelo post-socialista asidtico y
europeo por una parte y las posdictaduras del Cono Sur
por la otra. El primer obsticulo pata dicha transicién
sera un recuento historico de las demandas penales de
ambas partes, el gobierno cubano y la oposicion exiliada,
tarea que requiere un «ejercicio doble de memoria» para
adjudicar posibles violaciones de derechos humanos
de ambos (p. 150). Una vez logrado esto, el proceso
dependera del compromiso de renunciar a la violencia,
desplegar la cultura como puente de dialogo, reconocer
la legitimidad de todos los grupos, y tal vez reestablecer
un patrimonio nacional verdaderamente pluralista,
capaz de asumir la multiplicidad de manifestaciones
nacionalistas cubanas. En funcién de la planificacién
politica, estos son pasos esperanzadores y razonables,
pero parecen solo centrarse en los cambios que esperan
a la Isla, lo que una vez mas sugiere la idea general de
un regreso politico a la unidad dentro del territorio
islefio. De igual importancia es la ausencia de analisis
econémico en este modelo de transicién, dada la
probabilidad de que las politicas impelidas por el mercado
invaliden todas las demas consideraciones en el futuro
de Cuba: el socialismo reformado asiatico, si se piensa
en China, por ejemplo, o la estructura maquiladora
promovida por la globalizacién en otras partes de Asia
y América Latina, no se examinan en funcién de sus
posibilidades para Cuba; uno se pregunta entonces por
qué, sobre todo en el contexto de la crisis exacerbada
por el fracaso del capitalismo financiero. En resumen,
el concepto de transicién puede haberse complicado
de manera considerable después de los afios 90, segin
los marcos politicos se encuentran cediendo ante un
sentido de inmanencia del mercado, que tiene poco o
ningun precedente.

Lahistotia econémica reciente traza vias insospechadas
para los Estados-nacion, pero no desviara la atencién
del autor de la promesa de la transiciéon post-socialista
curopea. En esa bisqueda, Rojas pasa al final de su
libro de la esfera de las artes discursivas —literatura
y memorias— a la promesa del trabajo de las ciencias
sociales, mas inclinado a reunir datos y formular
modelos de politica basados en comisiones de verdad
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y escenatios de didlogo con patrocinio internacional
que permitan negociar diferencias desde una legalidad
fundamentalmente internacional. Propone entonces un
método mas orientado a la accidn, inspirado en parte en
la obra filoséfica de Habermas, para poder aprovechar el
poder de la memortia en un marco legalizado que allane
el camino de regreso a la Republica. Asi, el historiador
intelectual se hace mas pragmatico. En este plan quedan
muchas cuestiones claves sin examinar, pero el llamado
a la accién sera de importancia especial puesto que
constituye una innovacién contundente, llena de tanta
angustia como certidumbre, en funcién de refundir
los vinculos entre literatura e historia utilizados hasta
el momento.

La otra republica

El movimiento del pasado al futuro, de la
remembranza a la transicién, pone en juego ahora un
nuevo enfoque. Hasta la fecha, la historia intelectual ha
sido terreno de las artes literarias; incluso los capitulos
de las revelaciones antropolégicas de Fernando Ortiz se
enmarcaban como parte de esta tradicion en Cuba. En
lugar de ello, el acto de leer ahora requerira un riguroso
sentido de realismo comprometido con la accién que
debe dar descanso de una vez y para siempre al dominio
de la historia sobre la literatura:

Antes de gravitar una vez mas a la idea de la literatura
como refugio mitico contra la Historia, es mejor buscar
redencion en la Geografia. Escribir como construccion
de lugares especificos (La Habana de Cabrera Infante, la
playa homoerética de Arenas, el Miami de Pérez Firmat),
al menos ofrece la posibilidad de una comunidad regida
por el principio del placer. En estos espacios literarios,
la Historia revela su desconcertante domesticidad y seca
su fuente de mitos infernales (p. 119).

Esta es, sin duda, una sorprendente manifestacién de
un conflicto que era posible ver a lo largo del libro. La
literatura ha sido un archivo necesario del sentimiento
nacionalista que debe aprovecharse, y en ocasiones
saborearse por su poder simbolico, aunque en el fondo
siempre era capaz de alzarse su inmanencia «nihilista»,
una fuerza que podia llevar por mal camino a la nacién
si la historia no la ponfa bajo control. Este proyecto
se percibe por primera vez en su lectura de Marti y
luego en el capitulo de Lezama, cuya obra, junto con
la de Origenes, cay6 bajo sospecha de haber despertado
un sentido de nihilismo capaz de frustrar la promesa
democratica de la Segunda Republica y acoger con
beneplacito al Estado socialista.

El concepto de transicion cobra asi definicion final.
Su centro estara en los planos de referencia locales
especificos, en un pacto directo entre lenguaje y lugar,
cosas y palabras, en fin, un realismo renuente a la
polisemia literaria, una inscripcioén geografica nacional
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que debe apartarse de las aspiraciones universales
o mitologicas de la literatura. Segun la transicién va
abriéndole la puerta a la accién politica venidera, el
autor marcara «Historia» con mayuscula, lanzindola
como polvo secante sobre el pozo literario infernal.
La tradicion culta, tensa pero profundamente arraigada
que mantuvo a la nacién en concierto, de repente se
hace futil, un legado con mas peligro que promesa.
Ni el Estado socialista ni la comunidad de la didspora
presentan barreras insuperables a la transicion post-
socialista; tal es la promesa de la diplomacia y la
adjudicacion legal entre facciones en conflicto. La
literatura, sin embargo, esa otra republica de las artes,
si se entromete en el sentido mas profundo y tal vez
mas clasico. Como puede observarse con facilidad, la
prohibicién de los poetas que hace Platéon no puede
acercarse mas a la siguiente proclamacion:

La percepcion de que la literatura practica una suerte
de estado mégico contra la historia, y que protegera
al individuo del mundo exterior, no es exactamente
beneficiosa para todas las culturas. En el caso de Cuba,
esta cosificacion de las letras —que se extiende de Heredia
a Casal, de Marti a Lezama y de Villaverde a Cabrera
Infante— surge del patrimonio nihilista, desarrollado
durante dos siglos de frustraciéon politica. Hoy, la
naturaleza ridicula de algunas poses aristocraticas en las
ruinas de alguna ciudad solo es equivalente al cinismo
con que muchos intelectuales se adhieren a las peores
politicas dentro y fuera de la Isla (p. 119).

El caracter severo de esta maxima puede sorprender
a los lectores, sobre todo en un libro tan comprometido
con transacciones matizadas entre cubanos de todas las
tendencias. Pero, al fin y al cabo, puede haber formas
de explicarlo. La profunda tradicién literaria cubana,
dentro ha ganado estatura durante el medio siglo pasado,
mientras la nacion se dividia en una pluralidad diasporica,
resultado que debe preocupar a Rojas porque presagia
una desconexion radical entre literatura nacional y suelo
natal. M4s alla de ello, el espectro de Lezama, ese esquivo
significante, ha cobrado mayor fuerza en los ultimos
decenios de la literatura latinoamericana y mundial. Hoy
se habla de él en la misma categoria de Jorge Luis Borges.
La literatura, la pieza principal de la historia intelectual
narrada por Rojas, termina siendo una fuente poco
fidedigna para la tarea republicana que propone.

Pero tal vez Rojas diagnostica de manera errénea
la situacién, porque el nihilismo, la ausencia de lo
politico, o su vaciamiento, puede en realidad ser un
rasgo insospechado del momento de transicién que
en otros sentidos ansfa. Mas que filosofia politica, los
mercados rigen el nuevo #/os de transiciones postetiores
a 1989. Esto constituye un reino de conocimiento
casi auto-télico, es decir, lleno con su propio sentido
de inmanencia, donde los intereses republicanos o
nacionales ocupan, a lo sumo, un segundo plano. A esta
luz, anhelar un momento en que los discursos politicos
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dominaban la escena central en el curso de la historia
puede ser tan dificil de alcanzar, como esperar que la
literatura brinde solo conocimiento geografico. De ser
asi, la transicion post-socialista puede, en realidad, no
brindar una via clara a la Segunda Republica cubana,
sino mas bien un salto al futuro que debe tomar en
cuenta la forma en que la relacion de la nacion-Estado
se deconstruye mediante la teleologia del mercado, tal
vez el sitio primario de comprensiéon biopolitica que
antes Rojas introdujo, aunque confinado al tema de
la transculturacién en los afios 40. Mas alla de eso se
encuentra el fértil pero incierto terreno de la literatura e
historia cubanas; un vinculo ya no dispuesto a producir
politica nacional, o tal vez siquiera historia, en el sentido
usual de esos términos. No es probable que desterrar a
los poetas lo devuelva.

La transicién post-socialista no estard exenta de
mayor duplicidad literaria que otros petiodos de la
historia, aun si Rojas trata de pensatla en esos términos.
Es importante por ello observar su intento de abordar
debates sobre el lenguaje y métodos de lectura ultimos
cobran prominencia mientras mas se profundiza en
su obra, a un grado que el lector debe preguntarse si
el libro tiene mas que ver crisis disciplinarias que con
Cuba como tal. Esto pudiera parecer sorprendente,
dado el compromiso del autor con un tema histérico
tan especifico, pero el objeto de estudio siempre revela
las costuras de las premisas que lo crean, hasta el punto
de que el primero abruma al segundo. De ser asi, podria
tranquilamente concluirse que Essays in Cuban Intellectnal
History ofrece amplias pruebas de que el nacionalismo
cubano es sobre todo un terreno fértil para nuestros
mas profundos dilemas intelectuales. En ese sentido, en
su rico despliegue de esperanza, contradiccién y temor,
debemos acoger con interés la llegada de este libro.

Traduccion: Maria Teresa Ortega Sastriques.
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