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al cierre del siglo
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It is not pressure of the past which torments great
poets, but the weight of the present.

Dereck Walcott
«The Muse of History»

1 Caribe ha producido, sin la menor duda posible,

una literatura regional marcada por una singular
complejidad en su orientacién y desarrollo, que ha
incidido —muy a menudo negativamente— en la
valoracion critica de sus realizaciones. Entre los factores
que han marcado la evolucién literaria de este espacio
sociocultural hay algunos que mantienen todavia, en esta
ultima década del siglo XX, un peso importante, que
obliga a tenerlos siempre en cuenta. Son, por ejemplo,
la pluralidad linguistica; la convergencia de diferentes
etnias, y el consiguiente y variadisimo proceso de
transculturacion; el desfase cronolégico en la evolucién
literaria de las distintas areas culturales del Caribe, vy,
por este y otros factores, la no sincronia del discurso
literario caribefio; el hecho de la muy escalonada
obtencion de la independencia politica, que se vincula,
ademads, con importantes diferencias en las
interrelaciones metrépoli-colonia o excolonia. Si a eso
se afladen las limitaciones en cuanto a valoraciones
historico-literarias de conjunto, podria decirse que, si

bien el primer contacto cultural Europa-América se
produjo precisamente en el Caribe en 1492, medio
milenio después, paradéjicamente, la literatura caribefia,
en tanto sistema regional de valores y direcciones
estéticas, sigue siendo un mundo por descubrir.

Pero en el cierre del siglo xx, el mis elemental
examen evidencia un importante cambio cuantitativo
y cualitativo frente a los primeros tanteos y la
fragmentacion cultural observables, digamos, hace un
siglo. De hecho, la literatura caribefia exhibe
actualmente una madurez y una vitalidad tales, que mas
pareceria obcecacién que simple ignorancia o desinterés
seguir desconociendo sus realizaciones. Puede resultar
asombroso, por ejemplo, para quienes no han estado al
tanto de la evolucion literaria del drea, el hecho de que
el Caribe de colonizacién inglesa o francesa —para
excluir, con toda intencion, la literatura del Caribe
espafiol, que en general ha contado con una mejor
difusién y recepcion criticas— haya recibido varios
galardones de los mas prestigiados en el mundo
intelectual: Dereck Walcott, de Santa Lucia, el Premio
Nobel; Raphiel Confiant, de Martinica, un Premio
Noviembre de la prensa de Parfs; y Patrick Chamoiseau,
también de Martinica, el Premio Goncourt 1992." Por
otra parte, no debe olvidarse el hecho poco comentado
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de que en los ultimos treinta aflos esta area insular del
Caribe ha obtenido en tres ocasiones el Premio Nobel
y en dos de ellas ha sido otorgado a intelectuales de la
pequena isla de Santa Lucia, cuya poblacién es solo de
alrededor de 130 000 habitantes. Como ha afirmado el
ctitico dominicano Pablo A. Marifez:

Dos Premios Nobel para un mismo pais del Caribe en
apenas algo mds que una década, es mérito suficiente como
para cuestionar los prejuicios eurocentristas que tratan de
negar toda importancia a la regién, ni siquiera para que
merezca ser estudiada.’

Las reflexiones que seguirdn a continuacién no
aspiran a realizar un balance de exhaustiva valoracién
académica. Sentado ya el hecho de que el Caribe ha
venido proyectindose —sobre si mismo y sobre el
mundo— como concierto de voces de suficiente estatura
literaria y cultural, conviene asumir una perspectiva
critica que sea, en su actitud, radicalmente distinta al
vacio y desinterés con que se han enfrentado las voces
regionales. En efecto, cien afios atrds el Caribe no existia
como valor literario. Entiéndase: hubo grandes figuras,
bien que poco numerosas; pero no eran vistas en el
trasfondo de la regién sociocultural a que pertenecian,
sino, todo lo mas, enmarcadas rigidamente —y a veces
todavia lo son— en el ambito de sus naciones respectivas.
Pero en el cierre de este siglo el Caribe existe y una de
las modalidades mads vitales de esa existencia es la creacién
literaria.

Es verdad que, desde el punto de vista del estudio de
la literatura, no se ha logrado un verdadero enfoque que
abarque la region en sus mas claras esencias de
personalidad, de indagacién tematica y estilistica, de
difusién dinamica entre el artista y su publico.” Sin
embargo, no serfa atinado seguir aguardando la aparicion
de estudios definitivos sobre el decursar de la literatura
caribefia hasta el momento. Se impone, cada vez con
mas fuerza, la consideracién prospectiva acerca de las
direcciones artistico-estilisticas que en esta literatura
—cuya evolucién ha sido notablemente acelerada en los
ultimos cincuenta aflos—, vienen cobrando fuerza y
hacen sentir su impronta desde la década del 60. Asi pues,
la proposicién que aqui se presenta es la de examinar
siquiera algunas de esas vertientes ya advertibles en la
fase final del presente siglo.

Pero el Caribe, en la relativamente limitada extension
de sus islas —marinas y continentales— se despliega en

una enorme variedad y riqueza cultural. Es por ello que
se impone una seleccion de esferas, de manera que se
pueda ensayar consideraciones del mayor peso posible.
Si de lo que se trata es de enfrentar la energia ascendente
de la region en las décadas seflaladas, resulta mas
elocuente, por paraddjico que ello pueda parecer, el
centrar la atencién, no en el Caribe de habla espafiola,
donde existen literaturas nacionales tiempo ha
consolidadas para sf y para el ambito continental. Por el
contrario, la produccién literaria de Barbados,
Guadalupe, Surinam, Trinidad y Tobago, Curazao,
Guayana francesa, Santa Lucfa, Martinica, Guyana,
etcétera, puede ser un apoyo inestimable en el trazado
de las coordenadas literarias de los 70 y los 80, sin que
ello implique —al menos en los puntos de vista que aqui
se sustentaran—, que el Caribe de habla hispana esté
excluido de los fenémenos que ahora serin comentados
en términos de tonicas generales de la region.

Hay que partir de una observacién obvia, pero
imprescindible: los 70 y los 80 no constituyen un periodo
auténomo; antes bien, son el resultado de un largo
proceso evolutivo. Perfilar sus caracteristicas entrafia
tomar en cuenta constantes literarias del resto del siglo
xx. En el Caribe, durante las décadas precedentes a 1970
puede identificarse un rasgo —de actitud artistica,
tematico y aun estilistico— dominante en buena parte
de la creacién literaria: el problema de la identidad
sociocultural, proyectada también sobre el plano
individual.* La presencia sostenida de la identidad, ya
sea como tema, ya como polémica explicita o implicita,
respondia no solamente a la voluntad artistica de los
escritores, sino también, desde luego, a una problematica
de hondas, complejas y torturadas raices histérico-
sociolégicas. Es importante, pues, tener sabido que la
literatura caribefia, desde muy temprano, concedié vital
importancia a un qué somos, pregunta que se ramifico
en variantes sutiles: como ser, dénde serlo, por qué
medios, con qué finalidad, con quiénes integrar la
busqueda socio-ontoldgica de la region. Es en esta linea
donde se inscribieron, en su dia, obras aparentemente
tan disimiles como Banana Bottom (1933), Tuntin de pasa
y griferia (1937), Cahier d’un retour an pays natal (1939),
Hay un pais en el mundo (1949), Compere Général Soleil
(1955) o Wide Sargasso Sea (1966), por solo mencionar
algunas.

La primera variacién de importancia fundamental
que se advierte como ténica en los 70 y los 80 consiste
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en que el tema de la identidad, que sigue siendo de suma
importancia en la produccién literaria de estos afios, ya
no se enfoca desde la perspectiva del autodescubrimiento
o del reconocimiento —inmediato, deslumbrado,
sorprendido, pero también en ocasiones, agonicamente
asumido— de las esencias caribefias. Por el contrario, en
la medida en que el creador alcanza, a través de una
angustiosa etapa de bisqueda precedente, una mayor
integracién de los fragmentos que componen su entorno
cultural e histérico, asume arduamente su otredad, ya
no para lamentar la diferencia o detenerse estérilmente
ante ella, sino para afirmarse en esa conciencia de que
se es distinto. De este modo la literatura caribefia de las
ultimas décadas ha convertido su alteridad en un gesto
creador y fecundo que se vuelca, enriquecido, hacia el
universo. Para estas fechas, aunque no todo el camino
ha sido andado en profundidad, existe ya una conciencia
mas sosegada y segura de los perfiles propios. En efecto,
estas dos décadas propician una literatura que esta
bregando menos con el color local, el costumbrismo,
la asuncién inmediata del folklore y las peculiaridades
lingtisticas, y, en fin, con el arsenal pintoresquista que
también utilizé con fuerza la literatura latinoamericana
continental en el siglo XIX y en las cuatro primeras
décadas del xx. Mas debe advertirse que, en lo esencial,
los escritores no se apartan de sus fuentes culturales; lo
que ocurre es una decantacién de superfluidades a nivel
tematico y estilistico. Pudiera decirse que, en términos
de composicion del discurso, se atenta el descriptivismo
precedente, la organizacién «sociologizante» de la
materia literaria, de manera que el texto no es organizado
solo con la finalidad de elaborar una modelacion literaria
de la identidad, sino que la necesidad de reflejar la
identidad propia, no solo coexiste, ademas dinamiza las
finalidades artisticas de la obra.

La indagacién en la historia, ya como trasfondo o
como arista tematica central del mundo representado,
fue una de las modalidades que con mayor frecuencia
adopté la busqueda de identidad en la primera mitad
de este siglo. En la medida en que las huellas del pasado
parecfan haber sido borradas por el largo olvido de la
sociedad colonial o por un conocimiento histérico que
respondia a intereses ajenos y aun hostiles, el artista
caribefio volco su atencién sobre aquellos eventos de
ayer que le permitian asumir mds didfanamente un
presente en el que las resonancias de la tradiciéon se
mantenian vivas. Clasicos de la literatura caribefia como
E/ negrero (1933) de Lino Novés Calvo, New Day (1949)
de Vic Reid, o mas recientemente, Land of the Living
(1961) de John Hearne y Le Quatrieme Siécle (1964) de
Edouard Glissant son momentos importantes de este
reconocimiento del devenir histérico que se orienta
hacia una imagen abarcadora del mismo.

Es precisamente la década del 60 la que permite una
transicion en la que la historia comienza a ser
remodelada con mis libertad. Los creadores, antes
detenidos ante el dato histérico —la fecha, el evento, la
fuente bibliografica— se orientan hacia una mayor
ficcionalizacién, que incorpora el mito y la tradicién
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como sustratos importantes de la representacion
histérica. En esa ficcionalizaciéon se tiende ya a
conformar arquetipos regionales, lo cual representa un
movimiento definido hacia la aprehension de una
esencia que rebase los marcos nacionales en busca de
una mayor universalidad.

A partir de los 70 se produce una indagacién mas
firme en este rumbo. Por una parte, se advierte un
mayor interés, no solo por tematicas y problemas de
alcance mas general, sino ademas, el dmbito mismo de
la indagacién histérica —sus coordenadas espaciales—
tiende a expandirse en un movimiento que abarca ahora
las mias diversas latitudes. No solo Africa, zona
tradicionalmente privilegiada por el artista caribefo,
como se verda mas adelante, sino otras regiones de Europa,
Asia, el resto de América Latina o los Estados Unidos,
pasan a ser el escenario donde se despliega, en muchas
ocasiones, el mundo ficcional del escritor.” Es decir, no
solo desde el punto de vista de la problematica ideo-
estética que se debate en los textos, sino también desde
la mas elemental perspectiva de su ubicacién espacial, la
literatura caribefia de las dos tltimas décadas, aun cuando

aparentemente retorna a un plano de mayor
particularidad, debido al nivel de concentracién del
plano espacial —en un movimiento que parece

contradictorio con los arquetipos cronotépicos de los
60— alcanza una universalidad mayor a través de esta
peculiar focalizacién que amplia sus fronteras.

El escritor jamaicano John Hearne, por ejemplo,
cuyo interés por la historia es notable en su amplia obra
narrativa —«History is the angel with whom all we
Caribbeans Jacobs have to wrestle sooner or later if we
hope for a blessing» [«la historia es el 4ngel con el cual
todos los jacobos caribefios, tarde o temprano, tenemos
que luchar, si aspiramos a una bendicién»], afirmé
decididamente el autor en 1976°— abandona en The Sure
Salvation (1981) el espacio inventado de Cayuna, la isla
que fue escenario de varios de sus textos anteriores, para
en un gesto que lo acerca a otra tematica reiterada en la
literatura caribefia —el viaje—, situar la accién a fines
del siglo xix en un barco inglés que transporta
ilegalmente esclavos a América.

En una direccién similar a la universalidad de los
temas abordados, a través de la indagacion histérica se
mueven las novelas de la guadalupefia Maryse Condé, y
en particular, Moz, Tituba, sorciere noire de Salem (1986),
un texto en el que la protagonista, una esclava ya
conocida como hechicera en las islas del Caribe, es
acusada y perseguida por participar en algunos de los
hechos ocurridos durante la caceria de brujas de Salem
en 1692

No obstante, mas significativa —y me animarfa a
afirmar que mds representativa como tendencia de las
nuevas busquedas ideo-estéticas de la region— resulta la
reafirmacién, cada vez mas perceptible, de aquellas
estrategias en las que la historia se deconstruye para ser
reconfigurada en una modelacién muy especial, donde
se dinamitan las fronteras, ya confundidas en la década
del 60, entre historia y ficcién. Esta tendencia se verifica
a través de la pulsacién de un espectro de posibilidades



Margarita Mateo Palmer

(En 1a medida en que el creador alcanza, a traveés de una |
angustiosa etapa de busqueda precedente, una mayor
integracion de los fragmentos que componen su entorno
cultural e historico, asume arduamente su otredad, ya no para
lamentar la diferencia o detenerse estérilmente ante ella, sino

| para afirmarse en esa conciencia de que se es distinto.

formales mucho mas amplio que, sin duda alguna, se
integra al conjunto de rasgos que hoy la critica literaria
considera caracterizadores del posmodernismo. Piénsese
por ejemplo, en procedimientos como la reevaluacién
de formas no canénicas del discurso, la problematizacién
de la historia, la recuperacién de lo ex-céntrico y lo
fragmentario, la reivindicacién de las voces de los
vencidos o la inclinacién a la autorreflexién, por solo
mencionar algunos rasgos.®

Sin embargo, no debe olvidarse que en el Caribe
—un espacio marginal dentro de la marginalidad,
periférico en el borde mismo de la periferia y, por asi
decirlo, una de las ultimas fronteras de un mundo
subalterno— la relacién con el devenir histérico a través
del discurso literario siempre ha sido una relacién tensa
y problematizada, marcada por el cuestionamiento. El
contrapunteo entre la historia oficial y la historia real,
aquella cuyo rostro fue desdibujindose en el transcurso
de un tiempo suspendido en un entorno colonial que
perdia la memoria, y con ella, la posibilidad de fijar
algunos hechos trascendentes, fue una de las formas
presentes desde los inicios mismos de esta literatura,
inclinada entonces a la reconstruccién fidedigna de los
hechos histéricos, escamoteados o tergiversados por la
historiografia oficial. De este modo, no resulta extrafio
para aquellos que conocen la literatura del area, la
presencia en ella de algunos de los cédigos privilegiados
ahora por la posmodernidad, aunque, desde luego, sea
mas notable y artisticamente depurada su resonancia
en las letras de las dos ultimas décadas.

Aunque, como se ha dicho, no se analizaran aqui
los textos del Caribe espafiol, no pueden dejar de
mencionarse brevemente obras como E/ arpa y la sombra
(1979), la ultima novela del cubano Alejo Carpentier,
La biografia difusa de Sombra Castaieda (1980) del
dominicano Marcio Veloz Maggiolo o La noche oscura
del Nijio Avilés (1984) del puertorriquefio Edgardo
Rodriguez Julid, en las cuales la presencia de la
metaficcion historiografica, el amplio uso de la
intertextualidad y la autorreflexién podrian ilustrar
cabalmente esta orientacién. En textos como Mere
Solitude (1983) del haitiano Emille Olivier, quien desde
fines de la década del 70 habia mostrado su interés por
la indagacién de tema histérico,” puede advertirse una
orientacién similar.

El narrador James Carnegie, quien también habia
incursionado en el ensayo histérico,'” recupera una
imagen del pasado jamaicano a través de una elaboracion

anecddtica cuyos propios fundamentos tienden a quebrar
las claves tradicionales de la representacién historica.
En esta novela, cuya técnica narrativa actualizada se
apoya en la fragmentacién del texto y en los cambios
del punto de vista, se recrea la sociedad esclavista a partir
de una perspectiva que resulta inesperada y novedosa:
la dindmica del intercambio sexual en la plantaciéon de
Bonavist, un motivo que oblicuamente reproduce la
estructura de dominaciéon y poder que predominé en el
Caribe del siglo xix. Al privilegiar una Optica
tradicionalmente omitida en la representacién de la
historia y centrar su atencién en hechos aparentemente
intrascendentes —subestimados, considerados no dignos
de ser registrados por la Historia— Wages Paid propone
un modo diferente de recuperar el pasado, a través de
las voces silenciadas, y de estructuras que, como la sexual,
han sido discriminadas por el discurso y las fuentes
historiograficas.

Igualmente en Natives of my Person (1972) George
Lamming habia asumido la historia —en este caso la
prestigiosa historia de una metrépoli europea
colonizadora—, con un desenfado y una ironfa notables.

Todos estos textos, a los que me he referido muy
rapidamente, parecen responder a una concepcién
general de la historia que no desconoce el poder de la
representacion en la legitimacion de algunas perspectivas
ideolégicas, y por ello mismo, no solo tiende a privilegiar
un nuevo conocimiento, contestatario y en pugna con
los intereses coloniales y neocoloniales, sino que, a partir
de una autoconciencia de la ficcionalidad en la recreacién
histérica, se mueve con mayor soltura y creatividad en
el plano estético.

En Segon, la gran saga histérica sobre el pasado
africano, Maryse Condé lleva a cabo una ruptura con el
Africa mitica, a la vez que recupera, como una de las
coordenadas basicas de la elaboracién del texto, algunas
formas tradicionales de la narracién oral —cantos,
leyendas, proverbios— y estructura su mundo ficcional
sobre antiguas tradiciones, como la creencia en la
predestinacion, la adivinacién del futuro o la presencia
del espiritu de los muertos en el presente.

Una de las formas que adopté la bisqueda de
identidad en la literatura caribefia de la primera mitad
de este siglo fue la indagacién en las raices étnicas de los
pueblos del Caribe y, principalmente, la representacién
de los conflictos del hombre negro, cuya presencia,
amplia y marginada, es un denominador comin en el
variadisimo espectro de razas que integran la region."
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Amplios movimientos de reivindicacién de los
descendientes de esclavos africanos y de sus tradiciones
culturales dejaron su huella en la literatura de la primera
mitad del siglo xx. Tratese de la obra de autores como
el jamaicano Claude McKay, que se afirma en su lema
«Black is beautiful», al calor de la lucha ideolégica
impulsada por el garveismo; la del martiniquefio René
Maran, que obtiene con su novela Batonala el Premio
Goncourt de 1922; de movimientos mas extendidos
como la escuela indigenista haitiana —que recibe el
legado de las investigaciones de Jean Price-Mars sobre el
vodu—; del negrismo, que cuenta en el Caribe de habla
hispana con autores de la talla de Luis Palés Matos, Alejo
Carpentier, Manuel del Cabral o Nicolas Guillén; de
los poetas de la negritud, entre cuyos gestores se
encuentran el guayanés L.éon Damas y el martiniquefio
Aimé Césaire; lo cierto es que en esta diversidad de
textos, escritos en distintas lenguas, puede apreciarse un
mismo afin comun: el de reivindicar la imagen del
hombre negro y sus tradiciones como parte integral de
un Caribe que no puede llegar a realizarse cabalmente
sin asumir esa importante herencia. No es superfluo
recordar —pues muy a menudo se olvida este aspecto y
se tiende a valorar estos movimientos solamente desde
una perspectiva ideolégica— que estas expresiones
literarias implicaron también, desde el punto de vista
estrictamente formal, la incorporacién de nuevas técnicas
y procedimientos estilisticos que contribuyeron
decisivamente al desarrollo de las vanguardias artisticas
en la region.

En la década del 60 la literatura sobre el tema negro
mantiene su vigencia. Incluso podria hablarse de una
intensificacién de esta tematica al calor de los
movimientos raciales que tienen lugar, digamos, en los
Estados Unidos —Black Power, Black Panthers,
etcétera—, o de la mayor difusién del movimiento
Rastafari en Jamaica. Africa continda siendo una regién
mitica, afiorada, una suerte de espacio abierto a la utopia
sobre el que algunos artistas vuelcan su mirada. No
obstante, ya desde entonces, aparecen algunas tendencias
que seran dominantes en las décadas posteriores. Por
una parte, el énfasis en el aspecto racial comienza a
diluirse en una concepcién mas amplia que abarca a otros
grupos marginados, a la vez que hay un mayor interés
por incorporar estéticamente la herencia cultural de
origen africano. Obras como Other Legpards (1963), del
guyanés Denis Williams, y mas adelante The Children of
Sisyphus (1964), del jamaicano Orlando Patterson, pueden
ser consideradas representativas del vuelco que comienza
a tener lugar en esa orientacién a partir del agotamiento
de una busqueda, llevada hasta sus maximas
consecuencias en ambos textos.'?

Africa, aunque sigue siendo un polo de interés en
los 70 y los 80, es abordada ahora desde una perspectiva
que indaga mds en su problematica actual, ya sea en las
luchas sociales y politicas, o en los diversos conflictos
surgidos después de la independencia. En novelas tan
disimiles como A Bend in the River (1979) de V.S.
Naipaul, Un homme en trois morceaux (1975) de Roger
Dorsinville o Heremakhonon (1976) y Une saison a Ribata
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(1981) de Maryse Condé, por ejemplo, puede advertirse
cémo la visién utépica del espacio africano cede paso a
una imagen desmitificada de ese continente.

La obra de René Depestre, Bonjour et adien a la
négritnde (1980) representa un ajuste de cuentas con las
disimiles tendencias que habfa promovido en el Caribe
la busqueda de reafirmaciones raciales. Este texto sella
una polémica que, en sus anteriores formulaciones,
parece ya clausurada a partir de los 70: en la medida en
que el hombre negro, a través de un arduo periodo de
luchas anteriores, ha logrado una mayor reafirmacién
de si mismo, estd en condiciones de abandonar también
el lastre que los prejuicios y odios raciales le habian
impuesto. Depestre, luego de un agudo balance critico
de los valores y desaciertos de la negritud, proclama una
identidad «panhumana» que permita al hombre caribefio
proyectarse mas alla del estrecho cerco del castillo de su
piel.

Es posible advertir, en la obra de este y otros
intelectuales caribefios, que las preocupaciones
estrictamente raciales tienden a diluirse en lineas de
pensamiento mas generales que, como la antillanidad,
un concepto largamente elaborado por Edouard
Glissant,” la insularidad, que tiene una larga tradicion
regional —recuérdese, por ejemplo, el didlogo de José
Lezama Lima y Juan Ramoén Jiménez—", la creolidad®
o la caribertidad tienden a afianzar una apertura en la
sensibilidad de la regién. Un diapasén mas amplio, que
se proyecta hacia la sintesis de diversos legados
—anunciada ya en «Balada de los dos abuelos» de Nicolas
Guillén— va ganando fuerza, como ténica dominante,
en el quehacer literario. Es en este sentido que debe
entenderse el rechazo de Dereck Walcott a un pasado
histérico que deja como herencia «a literature of revenge,
written by the descendant of slaves, and a literature of
remorse, written by the descendants of the master» (una
literatura de venganza, escrita por los descendientes de
los esclavos, y una literatura de remordimiento, escrita
pot los descendientes del amo).'"®

Mas es necesario advertir que no se trata del abandono
de una tematica que —en su doble vertiente, estética e
ideolégica— mantiene su vigencia en tanto no han
desaparecido las condiciones econémico-sociales que la
originan. Por el contrario, poetas como Christian Rollé!”
o Ellie Stephenson' de Guayana francesa, han sido
considerados, en esta direccién, seguidores de la obra de
Léon Damas,"” aunque mas inclinados hacia la gnyanité
ya proclamada por el viejo poeta de la negritud. Lasana
Sekou,” nacido en Aruba, pero esencialmente vinculado
a la isla de San Martin, se acerca reiteradamente en sus
obras a la tematica negra desde una perspectiva que hurga
en sus tradiciones culturales —musica, religiones de
origen afro (entre ellas el rastafarianismo), ritmos,
danzas—, pero a la vez insiste en la bisqueda de una
identidad regional que también se proyecte hacia
América Latina y la lucha de otros pueblos.

El martiniquefio Vincent Placoly, autor de La vie et
la mort de Marcel Gonstran (1971) y L’eau-de-mort guildive
(1973), es considerado un éerivain-charniére que, en estos
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Muy vinculado a 1a tematica mas general de 1a identidad aparece
desde muy temprano en la literatura caribena el tema del exilio,
motivado principalmente por la experiencia, intensa y real, de
1a emigracion econémica, politica o de busqueda intelectual y

artistica.

textos, «va en quelque sorte cloturer les élans et les
dérades de la Négritude. Dans le méme temps, et d’une
certaine maniere, il va annoncer, invoquer le
bouillonnement d’émergence d’une autre époque» [«va
de algin modo a cerrar los impulsos y las escaramuzas
de la negritud. Al mismo tiempo, y de cierto modo, va
a anunciar, a invocar la efervescencia del surgimiento de
otra época»].?! Mis recientemente Dany Laferriére, en
Comment faire l'amonr a un négre sans se fatigner (1985),
con un fuerte apoyo intertextual en autores como Miller
y Bukowski, aborda el problema de las relaciones
sexuales interraciales desde una perspectiva que resulta
polémica.”

Un ejemplo de la universalidad alcanzada por la
literatura de la regién —que lejos de abandonar las
tradiciones de origen africano, las incorpora a una cultura
universal de la cual también es heredero el hombre
caribefio— puede encontrarse en X/Se/f (1987), de
Edward Kamau Brathwaite.?

Muy vinculado a la temiatica mas general de la
identidad aparece desde muy temprano en la literatura
caribefia el tema del exilio, motivado principalmente
por la experiencia, intensa y real, de la emigracién
econdémica, politica o de busqueda intelectual y artistica
—realizar estudios superiores, entrar en contacto con
casas editoriales o grandes centros de cultura, etcétera.
Asociado con el motivo del viaje —pero con aristas ideo-
estéticas peculiares, que se acufian a partir de las vivencias
prolongadas en un nuevo espacio—, el exilio ha sido
expresado de muy variadas formas. Como experiencia
de conocimiento, este viajar a tierras extranjeras esta
vinculado al cronotopo del camino que, a su vez, guarda
una estrecha relacién con motivos literarios de muy
antigua tradicion, tales como la separacidn, la huida, el
encuentro, el hallazgo, el descubrimiento, la biisqueda,
etcétera.* Estos motivos, que por su naturaleza son
cronotépicos, suelen estar definidos a partir del cambio
del eje espacial, que a su vez se concreta en la oposicion
fundamental espacio conocido/espacio desconocido, que
es importante en la imagen literaria que se ofrece del
exilio.

En la primera mitad del siglo xx la experiencia de
los escritores ante un nuevo entorno propicid,
principalmente, una nueva mirada sobre el espacio ya
conocido y asumido hasta entonces como propio. La
nostalgia, la recreacion del paisaje aforado, la alienacién
del destierro, surgida del choque a veces brutal® con las
viejas metrépolis, condujo al escritor caribefio a otras
definiciones sobre si mismo —«El viaje es apenas un

movimiento de la imaginacién. El viaje es reconocer,
reconocerse», habfa afirmado Lezama®—, y acentué la
bisqueda de una identidad que se vefa amenazada. Tanto
la obra de Claude McKay* —recuérdense los poemas
«The Tropics in New York», «I Shall Return», o el relato
«Truant—, como Cabier d'un retour an pays natal (1939)
de Aimé Césaire —ubicado en el umbral mismo de los
dos planos espaciales contrapuestos—, pueden ser
considerados textos representativos, en sus diversas
elaboraciones formales, de esa mirada nostalgica sobre
la regién propia desde la perspectiva de un pais ajeno.

En las décadas del 50 y del 60 el tratamiento de esta
problemitica se ve impulsado por el exilio, cada vez mas
comin, de los escritores del area.”® En el quehacer
literario de estos afios otros motivos van desplazando la
afloranza y atendan el tono nostalgico. Tiende a
imponerse entonces, sobre esa rememoracién, la ardua
confrontacién con el nuevo contexto, que demanda una
dindmica de adecuaciones: de pérdidas, pero también de
hallazgos, aunque estos aun estén privados de una
perspectiva de futuro. Y es precisamente la ausencia de
esa mirada prospectiva la que convierte la literatura de
estos afios en una verdadera literatura del desarraigo,
situada entre dos aguas.

En la literatura de los 70 y los 80 la experiencia de
aprendizaje que implica el exilio va conduciendo no
solamente a un reajuste de valores, sino a una
metamorfosis ineludible que, poco a poco, pone su
énfasis en la apertura hacia el nuevo espacio cultural y
humano. Si la nostalgia, la remembranza de la regién
natal, la despedida y el regreso, habian caracterizado esta
tematica en las décadas precedentes, ahora el énfasis recae
en la dindmica de insercién en un nuevo contexto. En la
medida en que el escritor se va integrando al nuevo
espacio sociocultural que lo ha acogido, comienza a tener
lugar un proceso de reajuste de los puntos de referencia
que hasta entonces habian orientado su escritura. Si en
las manifestaciones literarias del exilio de las décadas
anteriores el mundo representado se habia modelado
principalmente sobre un centro basico —la patria
real—, a partir del cual se definfan los enfoques, las escalas
de valores y los puntos de vista que permitian organizar
la visién de pafses y culturas extrafias, ahora ese centro
comienza a desplazarse hacia un nuevo registro que surge
de la integracion al espacio ajeno.”

Desde esta perspectiva analiza Jean Joinaissant™ la
novelistica de la didspora haitiana, realizada en cuatro
centros principales: Africa (Dakar), Canadd (Montreal),
Estados Unidos (Nueva York), y Francia (Paris). Un
ejemplo de la nueva problemadtica que enfrentan estos
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escritores es la del narrador Gérard Etienne, quien siente
que pertenece tanto a la comunidad haitiana como a la
francocanadiense, y acoge en su obra multiples lenguajes:
el haitiano y el francés, pero también el guébecois, en un
intento por alcanzar al publico lector de la comunidad
donde vive actualmente. En su novela Un ambassadenr
maconte @ Montréal (1979), la satira, el humor y la
carnavalizacién —ejes centrales en la elaboracion del
texto— se asientan, en buena medida, sobre esa
perspectiva ofra que surge del desplazamiento de los
puntos de referencia en el nuevo espacio del exilio.

Igualmente no parece casual que Marlene Nourbesse
Philip en «And Over Every Land and Sea» —primera
parte de su poemario She Tries Her Tongue; Her Silence
Softly Breaks (1988)—, asocie explicitamente la idea de la
transformacidn a la busqueda determinada por el
peregrinaje en nuevos territorios. Las referencias al mito
griego de Proserpina, basadas en un directo juego
intertextual con la Metamorfosis de Ovidio, brindan un
sugerente punto de apoyo para la expresion del
sentimiento de pérdida y de identidad amenazada por la
ausencia del pafs propio, a la vez que alude a la inevitable
transformacion del sujeto que participa de esa busqueda.
Segun Bajtin «sobre la base de la metamorfosis se crea el
tipo de representacion de la totalidad de la vida humana
en sus momentos cruciales y de ¢risis mas importantes,
cuando el hombre se hace diferente».”’ Hacia la
representacion de esa diferencia y de la transformacion
inevitable del sujeto en un nuevo entorno, se mueven
las expresiones literarias caribefias asociadas al exilio,
en los ultimos afios, sobre todo cuando la permanencia
fuera del pafs natal —Cuba, Haiti, Puerto Rico, por
ejemplo— se convierte en una experiencia cotidiana y
prolongada indefinidamente.

Sumamente complejo ha sido, a lo largo de la historia
de la literatura caribefia, la eleccién de una lengua que
permita al escritor expresarse en la medida de su vocacion
e inclinaciones estéticas. No se trata solamente del dilema
general de todo creador en busca de un lenguaje artistico.
En el caso del Caribe, la pluralidad lingiistica de una
region donde coexisten diferentes lenguas metropolitanas
con aquellas que fueron surgiendo del intercambio con
la palabra del conquistador,” pone al esctitor en contacto
con una complejisima problemitica que a veces se
concreta en el mds primario y elemental dilema sobre
en qué lengua escribir.”® No es superfluo recordar que
esta opcion esta intimamente vinculada con otros
problemas de recepciéon de la obra literaria —el publico
al cual va dirigido el texto, la accesibilidad del lector a
una u otra lengua, etcétera—, pero también a la no menos
importante cuestiéon de la universalidad y las
potencialidades estéticas de cada lenguaje. Ante esta
extraordinaria gama de posibilidades, las preferencias de
los creadores han sido, desde luego, diversas. Asi, hay
escritores como Dereck Walcott o Jacques Stephen
Alexis que se expresan principalmente en las lenguas de
origen europeo; otros, como Claude McKay o Félix
Morisseau-Leroy, escribieron tanto en las lenguas
¢réoles™* como en las metropolitanas; algunos, como
Emile Roumer o Louise Bennet, asumen principalmente
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el ¢réole, y aun aquellos como Pierre Lauffer o Elis
Juliana, que adoptan el bilingiiismo y escriben tanto en
papiamento como en holandés. Pero el espectro de
posibilidades es mucho mas amplio. Como expresa R.B.
Le Page, en una afirmacién que es igualmente vilida para
el Caribe angléfono:

The writer in the West Indies today similarly has to
decide whether he is going to use dialect consistently
througout his book, or just for parts of it, and whether
he is going to adopt every feature of the dialect or just
some features in any particular sentence. There is range
of options open to him.*

(El escritor caribefio de hoy, asimismo, tiene que decidir
si va a utilizar el dialecto consistentemente a través de
todo su libro o si lo empleara solamente en algunas partes
de este, y si va a incorporar cada rasgo del dialecto o solo
algunas de sus caracteristicas en una oracién particular.
Hay un amplio rango de opciones que se le ofrecen.)

De hecho, en la primera mitad del siglo XX estas
posibilidades fueron tanteadas por los escritores de la
regiéon. En un afan por asumir las raices mas populares
de su cultura, con una orientacién que no difiere
basicamente de las tendencias predominantes en el resto
de la literatura latinoamericana de entonces, el escritor
caribeflo traté de incorporar a su escritura el habla
coloquial de su nacién. Desde el punto de vista
estilistico este intento condujo, primeramente, a
contradicciones y rupturas en el seno de la propia
escritura, que ya han sido ampliamente estudiadas. Es
a partir de los aflos 50 y 60 —motivada por esa necesidad
de incorporar las lenguas ¢réoles, no como simples
trasposiciones directas al texto, sino a partir de una
ardua reelaboracion estética de las mismas— que la
literatura caribefia tienta un amplio espectro de
posibilidades desde el punto de vista formal. Es esta
una época de intensa experimentacién, que se nutre
ampliamente de los logros de las vanguardias artisticas,
y produce hallazgos de gran importancia, por ejemplo,
en la obra de Edouard Glissant. Este autor, a partir de
los presupuestos de la «poética de la oralidad»
enunciada por ¢él, aprovecha creadoramente las
posibilidades lingtisticas de su area para la modelacion
de su escritura. En Lntention poétigne (1969) el escritor
martiniquefio establece una clara diferenciaciéon entre
lengua y /lengnaje, que valida implicitamente las diversas
alternativas que en el plano de la expresion lingiistica
pueda hacer el artista, pues es este a quien se considera
el verdadero creador de un lenguaje, mas alla de la
lengua en que se exprese.

No obstante, todavia en las décadas del 70 y del 80,
se desarrollan intensas polémicas en torno al problema
de la lengua. Incluso algunos autores, como el mismo
Edouard Glissant, se pronuncian contra lo que entonces
se denominé «el imperialismo lingiiistico del creolex:

Si je m’éleve contre Iimpérialisme créolistique, c’est
precisément au nom d’une disponibilité
multilinguistique, qui me parait étre une des marques
essentielles des civilisations a venir, et od toutes les langues
ct par conséquent, les créoles, auraient loisir de s’exercer.’®
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[Si yo me pronuncio contra el imperialismo del creole es
precisamente en nombre de una disponibilidad
multilingtiistica, que parece ser una de las marcas
esenciales de las generaciones por venir, y donde todas
las lenguas y, por consiguiente, los creoles, tendrian la
oportunidad de ejercitarse.]

Debe recordarse que en algunos paises como Haitf,
estos debates sobre las alternativas linglisticas de la
escritura no pueden desvincularse del llamado «mal
disglésico», que adopta caracteres particularmente
draméticos en una nacién donde apenas el 5 % de la
poblacién habla francés, mientras que el 95 % restante,
creol6fono, no puede leer ni escribir en su lengua
materna pues no esta alfabetizado.”” Esta problematica,
desde luego, genera intensos dilemas de recepcion del
texto literario que pesan profundamente sobre las
elecciones creativas del escritor.

No obstante, en los ultimos afios se advierte, en la
literatura caribefia, una mayor madurez ante la gama de
posibilidades, ciertamente compleja, que ofrece la
pluralidad lingiiistica. Por una parte, hay escritores que
contindan perfilando su propio lenguaje a través del
creole, contribuyendo con ello a la dignidad literaria de
una lengua que sigue siendo subestimada. A esta
marginacién debe afadirse el hecho, no menos
importante, de que una de las principales vias de difusion
de la literatura del area se realiza a través de casas editoras
europeas, interesadas en mantener determinadas normas
lingtiisticas. Un ejemplo reciente de la problematica
generada por estos mecanismos de difusién es la
experiencia del escritor martiniquefio Patrick
Chamoiseau, quien tuvo que traducir del creole al francés
cuarenta y siete expresiones de su novela Chronique des
sept miséres (1988) a instancias de la editora Gallimard.®®
Un acontecimiento de la mayor importancia para la
literatura en creole tiene lugar en 1975 cuando se publica
la primera novela escrita en lengua haitiana: Degafi, del
narrador Frankétienne. Solo después de casi cien afios
de haberse escrito en Haiti el primer poema en creole
—el difundido texto de Oswald Durand, Choucoune
(1884)— un escritor accede a ese género de madurez que
es la novelistica a través de esa lengua. Y no se trata de
un hecho que solamente tenga importancia desde el
punto de vista de la evolucién histérico-genética de la
literatura del area. Por el contrario, Dezafi, mas alla del
indiscutible mérito que pueda poseer en tanto texto
fundador de un género en creole, es ante todo una
excelente novela que utiliza audazmente técnicas
narrativas complejas y actualizadas, a la vez que lleva a
cabo una ardua renovacion, desde el punto de vista de
las posibilidades del creole como lengua literaria escrita.”

Paralelamente, en el resto del Caribe, contindan las
busquedas directamente relacionadas con las tesituras
lingiifsticas, en una marcada tendencia a la reconciliacion
de lenguas tantas veces contrapuestas por razones de tipo
ideolégico. De esta dificil batalla que, desde luego, se
desarrolla basicamente en el nivel de la escritura misma,
pero no solo en ese plano, surgen importantes textos
que enriquecen el acervo de posibilidades formales de la
literatura del 4area. Uno de los ejemplos mas

sobresalientes de este afin de conciliacion de la dicotomia
lenguas europeas/lenguas creoles es la fecunda obra de
la escritora guadalupefia Simone Schwarz-Bart quien, en
Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), y mas adelante
en Ti-Jean [P’horizon (1979) realiza una profunda
renovacién en el nivel linguo-estilistico de su escritura,
al incorporar al francés la originalidad y riqueza propias
del creole.

A través de estas nuevas estrategias ante el problema
de la lengua, que no olvidan el didlogo con las tradiciones
ni el deseo de renovacién, van surgiendo nuevas
expresiones que mas alld del modo en que puedan ser
nombradas —literatura en «francés creolizado», en
«francole» o «freole», o literatura en «spanglish» o en
«nuyoricany, por ejemplo—, son testimonio de una
voluntad estética que tiende a la integracion de lenguas
y culturas: a la sintesis y fusién de lo diverso, que es, en
ultima instancia, una de las mayores fuentes de
originalidad de la cultura caribefia, consolidada a partir
de intensos y sucesivos procesos de transculturacion.

La presencia de los distintos creoles en la literatura
de la regién se vincula también a una problematica que
cada vez adquiere mayor repercusion: la oralidad, forma
tradicional de expresarse estos pueblos, y construir sus
imaginarios culturales. No es casual, por ejemplo, que
en el Caribe francéfono Ernst Mirville haya acufiado el
término oraliture, o que en el Caribe angléfono sea ya
comun la referencia a la orature, denominaciones que se
diferencian del concepto tradicional de literatura oral.
Como expresa el critico haitiano Maximilien Laroche,
estos nuevos vocablos no responden a un problema de
simple terminologia, sino a la necesidad de reformular,
desde nuevas perspectivas, las expresiones artisticas
vinculadas a la oralidad.

No debe perderse de vista que las distintas
manifestaciones de la oralidad también ofrecen una
amplia gama de posibilidades al escritor desde el punto
de vista de su creatividad. Una de las formas que ha
nutrido fuertemente la literatura caribefia, ha sido la
musica, expresion de extraordinaria vigencia y difusién
en el drea. En el Caribe espafiol, por ejemplo, ya Nicolas
Guillén habia logrado en Motivos de son una apropiacién
y reelaboracion estética de algunas de las caracteristicas
de este ritmo tradicional cubano en el plano de la
escritura.’ Mis recientemente —piénsese en textos como
De dénde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, La
gnaracha del Macho Camacho (1976) o La importancia de
llamarse Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sinchez y
Solo cenizas hallards (1980) de Pedro Vergés— se hace
evidente esa intencién de recuperar las fuentes musicales
caribefias, a través de una compleja y ardua elaboracién
intertextual sobre géneros y formas diferentes de
expresion artistica.

Este fenémeno —que es general para toda la
region®— se ha desarrollado recientemente con mucha
vitalidad en el Caribe angléfono. La gran creatividad
musical de esta drea —por ejemplo el reggae o el calypso,
por solo mencionar dos ritmos que han alcanzado una



mayor difusién internacional— ha tenido una influencia
directa sobre algunos autores.

En las dos dltimas décadas el espectro de posibilidades
formales en que se incursiona a través de la musica ha
extendido su rango. Predomina en estos textos un amplio
nivel de experimentacién, desde el punto de vista
estético, que tiene como base la difuminacién de las
fronteras entre los géneros y entre la «alta» y la «baja»
culturas. Expresiones como los Sound Poets de Trinidad
—DBrother Resistance y el grupo Network, por
ejemplo—, o el dub poetry —surgido en Jamaica, pero ya
difundido en otras islas—, pueden dar una idea del
extraordinario movimiento de renovacién que esta
teniendo lugar actualmente en la poesia de la regién a
partir de este fecundo contacto con la musica popular.
Michael Smith, Abdul Malik, Linton Kwesi Johnson y
otros dub poets han explorado ampliamente las
posibilidades de obtener un apoyo peculiar para su
poesia en algunas sonoridades musicales, a través de un
gesto —muy cercano a los deejay performers—, que
remeda viejas tradiciones afrocaribefias. Que la vocacion
por la palabra es el afin principal de estos artistas se
advierte claramente cuando Linton Kwesi Johnson —el
poeta que acufia el término dub poetry— expresa en una
entrevista:

if I am performing in a musical context [...] I always do a
couple of poems, two or three poems always, without
musical accompaniment, to remind my audience that that
is what I am about: poetry. [...] I think people should
remember that poetry is much wider than dub poetry.
To talk dub poetry alone or to call yourself a dub poet is
a limitation [...] T think when asked how would you
describe yourself you should say that you are a poet [..]*#

[si yo estoy haciendo un performance en un contexto
musical [...], siempre hago un par de poemas, dos o tres
poemas siempre, sin acompanamiento de musica, para
recordarle a mi auditorio que eso es justamente lo que yo
hago: poesia [...] Yo creo que la gente debe recordar que
la poesia es mucho mas amplia que el dub poetry. Hablar
del dub poetry o llamarte a ti mismo dub poet es una
limitacién [...] Yo creo que lo que uno debe responder
cuando le preguntan cémo se describirfa a si mismo, es
afirmar que uno es un poeta...]

Un ejemplo de la depurada elaboracién estética que
es posible alcanzar a partir de los diversos contactos
entre musica y poesia puede hallarse e# Man to Pan
(1982), del guyanés John Agard, un texto concebido para
ser ejecutado directamente ante el publico. A partir de
una poderosa imagen central que alude a la unidad y
diversidad de los pueblos del Caribe —las islas como
fragmentos del pan del steelband—, se modelan otras
metiforas. Las asociaciones que se establecen a través
de los atributos de algunos orishas como Shangé y
Oggin —el rayo, el hierro; «and the only gun/ah
carrying/is O/gun/dream of iron/on new ground» [«y
la tnica pistola/ que estoy cargando/ es O/ gun/ suefio
de hierro/ en una nueva tierra»]®—; la presencia de
Anancy —el hombre arafia, figura del #trickster
caribefio—; los diversos ritmos y lenguajes que se
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integran creadoramente a la escritura, son una muestra
representativa de cémo el artista del drea incorpora a
su quechacer intelectual las expresiones populares del
imaginario colectivo.

De que este no es un fenémeno exclusivo del ambito
de la poesia dan fe otros textos como The Dragon Can’t
Dance (1979), la conocida novela del narrador trinitario
Earl Lovelace, que recrea toda una tradicién carnavalesca
y musical como punto de partida para penetrar el vasto
mundo social de su pafs. En su obra Lovelace pone en
juego diversos procedimientos vinculados a la tradicion
popular: el baile de enmascarados, la representaciéon de
personajes mitolégicos en las fiestas, el sentido de
subversién y de «mundo al revés» que permite el
carnaval.

En general, los escritores caribefios de los 70 y los 80
han continuado recreando en su escritura la fuerte
tradicién mitolégica caracteristica del area, a través de
muy disimiles modalidades. En décadas anteriores la
incorporacién del mito al texto literario se tradujo en
verdaderas adquisiciones estéticas en obras como
Compere Général Soleil (1955), Palace of the Peacock (1960)
0 Paradiso (1966). No es casual, de otro lado, que aparte
del papel privilegiado que, en sus textos, concedieron al
plano mitico dos escritores caribefios —Alejo Carpentier
y Jacques Stephen Alexis— igualmente llevaran a cabo
una teorizacién acerca de nuevos métodos de
configuracién artistica donde la recreacién mitolégica
y el elemento maravilloso desempefiaban un papel
importantisimo.** Como continuadores de esta
tradicién, los escritores de las ultimas décadas integran
a sus textos, con toda naturalidad, algunas de las muestras
y procedimientos propios de una visién maégico-religiosa
del mundo, que atin mantiene una inusitada vigencia.
No obstante, si en afios anteriores era necesario legitimar
estos esfuerzos haciendo explicita la poética que los
sustentaba, en la actualidad el escritor maneja con mayor
confianza estos elementos, cada vez mas difundidos y
reivindicados como parte importante de su cultura. Este
ultimo proceso de difusién abarca también al receptor
de la obra literaria, lo cual permite al escritor prescindir
de algunas referencias que antes contribufan a la
legibilidad del texto, e influye notablemente en el
desenfado con que estos elementos son manejados en la
actualidad. A su vez, la mayor familiaridad —del lector
y el artista— con manifestaciones que habian sido
severamente reprimidas, contribuye a la liberacién del
signo mitico, antes subordinado a un referente mds
restringido y ahora utilizado, cada vez mas
frecuentemente, en funcién de nuevas significaciones, e
insertado muchas veces en una peculiar dindmica de
desmitificacién.® Esta ultima tendencia, si bien no habia
sido ajena a la literatura anterior, se perfila con mayor
nitidez en las ultimas décadas y estd integrada a una
orientacién mas general de la escritura a la difuminacién
del aura y la desacralizacién de algunos mitos
contemporaneos.

Como se ha tratado de it mostrando hasta ahora, los
70 y los 80, aunque no son periodos auténomos, sino
que responden a un complejo proceso evolutivo
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La pluralidad lingiiistica de una region donde coexisten
diferentes lenguas metropolitanas con aquellas que fueron
surgiendo del intercambio con la palabra del conquistador, pone
al escritor en contacto con una complejisima problematica que
a veces se concreta en el mas primario y elemental dilema sobre

en qué lengua escribir.

imposible de obviar, presentan una especificidad que,
en mas de un sentido, los distingue claramente del
quehacer literario anterior. Si bien la literatura caribefa
de las décadas precedentes habia dado muestras
importantes de una calidad estética que se iba haciendo
cada vez mis extendida entre los escritores del area, ya
la indiscutible madurez de muchos de los textos
publicados en las tdltimas décadas —cuyo valor sobresale
no solo en el ambito regional o continental, sino en
esferas mas amplias de confrontacién literaria— es un
testimonio convincente de la fuerza y originalidad de
esta literatura.

En estos afios, escritores cuya obra ya habia alcanzado
un reconocimiento anterior —Martin Carter, Wilson
Harris, V.S. Naipaul, Dereck Walcot, Jan Carew,
Edward Brathwaite, Edouard Glissant, René Depestre,
Jean Métellus, Paul Laraque, Anthony Phelps, Robin
Dobru, entre otros— han continuado su labor de
creacion, en la mayor parte de los casos a través de una
linea ascendente y sumamente fecunda. Por otra parte,
un nutrido grupo de escritores se ha sumado con una
creciente fuerza al quehacer literario del drea. Algunos
de ellos, como Mervyn Morris, Dennis Scott, Garth St.
Omor, Alfred Melon, Simone Schwarz-Bart, Michael
Slory, aunque ya eran conocidos en afios anteriores,
realizan su obra principal en las ultimas décadas. Otros,
como Kendel Hippolyte, Lorna Goodison, John Robert
Lee, David Dabydeen, Maryse Condé, Henri Corbin,
Raphaél Confiant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau,
Jean Claude Charles o Ernest Pépin, irrumpen
repentinamente en el panorama literario reciente.

El surgimiento de una importante literatura escrita
por mujeres es otro de los fendmenos que se advierte
ultimamente con mayor nitidez. Como se ha podido
apreciar aqui, no es posible estudiar la literatura caribefia
actual sin tomar en consideracién textos que, mas alla
de la marca genérica que pueda distinguirlos, sobresalen
por su propio valor estético y su universalidad. No
obstante, serfa injusto dejar de mencionar que una de
las lineas que se perfilan con fuerza en las ultimas décadas
es la de una escritura femenina que denuncia las falsas
hegemonias y tiende a socavar —a partir de entronizar
como sujeto de la representacion voces tradicionalmente
subordinadas—, los cédigos literarios que responden a
una estructura de poder patriarcal, centrada en lo
masculino. Esta perspectiva, sin embargo, no se
circunscribe unicamente al problema de lo femenino,
sino que —como habifa sucedido anteriormente con la
excelente escritura de Jean Rhys—, se proyecta hacia

otras esferas culturales y sociales que tradicionalmente
han recabado la atencién del artista caribefio. Las nuevas
estrategias de estos textos —que de hecho implican una
recuperacién de las voces ex-céntricas— van dirigidas,
en ultima instancia, contra un sistema de poder que ha
legitimado ciertos tipos de representacion, a la vez que
subestima otros.

Entre las voces que se han hecho sentir en los dltimos
afios pueden ser mencionadas, entre otras, Erna Brodber,
(Jamaica), Jamaica Kincaid (Antigua), Zee Edgell (Belice),
Pamela Mordecai (Jamaica), Myriam Viera (Guadalupe),
Jacqueline Manicom (Guadalupe), Liliane Dévieux
(Haitf), Marie Chauvet (Haiti), Astrid Kroemer
(Surinam), Nidia Ecury (Aruba), Jocelyne Clemencia
(Curazao) y otras.

Paralelamente, en los 70 y los 80 se advierte una
mayor madurez ante el hecho artistico, un mayor oficio
y decantacion estética: algunas expresiones que habfan
tenido un peso desmesurado se equilibran y hallan cauces
artisticamente mas depurados para su expresién. No se
trata, sin embargo, de que algunas de las orientaciones
basicas de la literatura regional —su vocacién social, por
ejemplo— hayan perdido vigencia. Por el contrario, una
comprensién mas cabal y lucida del entorno colonial o
neocolonial —surgida de la sostenida confrontacién con
los graves problemas sociales y politicos del drea— parece
regir soterradamente la mas serena expresion de estas
inquietudes en el texto literario. Un ejemplo de ello es
el modo en que han sido tratados, como ténica general,
los problemas raciales: expandiendo su resonancia hacia
otras manifestaciones de desigualdad social, que
trascienden el color de la piel y abarcan otros sectores,
para reclamar un ideal de justicia y delinear un
humanismo mas completo y esencial.

La realizacién de una nueva poética, madura,
multifacética, que en muchos casos ya
anunciandose desde antes, es otro de los rasgos que se
advierte con miés claridad cuando se lanza una mirada
abarcadora sobre el quehacer literario mas reciente.
Algunos de los dilemas que debia enfrentar el escritor
para la realizacién de su obra —y no solo dilemas, incluso
serios obstiaculos, como los analizados en torno a la
lengua—, se han venido sorteando, y ademds es posible
afirmar que en el enfrentamiento audaz y creativo a la
compleja problematica cultural de la regién, ha hallado
la literatura caribefia de las dos tdltimas décadas una de
las mayores fuentes de originalidad y riqueza que la
caracterizan actualmente.

venia



Sumamente amplio es el espectro de posibilidades
formales que se han venido tanteando a través de una
busqueda que, lejos de desconocer las tradiciones
esenciales de los pueblos del Caribe, las integra
eficazmente a su escritura. Tratese de los paradigmas
propios de la oralidad, de ritmos y gestualidades
expandidos por la musica o la danza, de los mitos de
orishas desangrados de amor y de celos, o de esa larga
vocacion para la parodia, la burla camuflada y mordaz
del original, la simulacién o el encubrimiento tras la
mascarada y el carnaval de un mundo que siempre ha
parecido estar al revés; lo cierto es que la literatura
caribefia, en su largo devenir, ha venido integrando
fecundamente a su quehacer las resonancias de una
tradicién viva, que hoy constituye una de sus mas
preciosas fuentes de originalidad. Como se ha podido
apreciar aqui, muy diversa ha sido la respuesta de los
escritores a estos retos y motivaciones, tan diversa y
abigarrada como la propia cultura de una de las regiones
del mundo donde mas intenso ha sido el proceso de
transculturacién.

Cabria preguntarse, por dltimo, hasta qué punto la
perspectiva critico-valorativa que ha primado en este
acercamiento a la literatura caribefia de los 70 y los 80
responde aun, en alguna medida, a las coordenadas que
en el plano de la exégesis fue modelando una praxis
literaria anterior. De cualquier modo, el ajuste de cuentas
con viejos topicos y modalidades de la literatura regional
—que, en muchos casos, mantienen su vigencia bajo
formas y apariencias diferentes—, es una de las tantas
maneras de acercarse a lo nuevo a través del necesario
deslinde de un pasado que, sin embargo, también esta
contenido en el presente.
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