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La literatura caribeña
al cierre del siglo

It is not pressure of the past which torments great
poets, but the weight of the present.

Dereck Walcott
«The Muse of History»

El Caribe ha producido, sin la menor duda posible,
una literatura regional marcada por una singular

complejidad en su orientación y desarrollo, que ha
incidido �muy a menudo negativamente� en la
valoración crítica de sus realizaciones. Entre los factores
que han marcado la evolución literaria de este espacio
sociocultural hay algunos que mantienen todavía, en esta
última década del siglo XX, un peso importante, que
obliga a tenerlos siempre en cuenta. Son, por ejemplo,
la pluralidad lingüística; la convergencia de diferentes
etnias, y el consiguiente y variadísimo proceso de
transculturación; el desfase cronológico en la evolución
literaria de las distintas áreas culturales del Caribe, y,
por este y otros factores, la no sincronía del discurso
literario caribeño; el hecho de la muy escalonada
obtención de la independencia política, que se vincula,
además, con importantes diferencias en las
interrelaciones metrópoli-colonia o excolonia. Si a eso
se añaden las limitaciones en cuanto a valoraciones
histórico-literarias de conjunto, podría decirse que, si

bien el primer contacto cultural Europa-América se
produjo precisamente en el Caribe en 1492, medio
milenio después, paradójicamente, la literatura caribeña,
en tanto sistema regional de valores y direcciones
estéticas, sigue siendo un mundo por descubrir.

Pero en el cierre del siglo XX, el más elemental
examen evidencia un importante cambio cuantitativo
y cualitativo frente a los primeros tanteos y la
fragmentación cultural observables, digamos, hace un
siglo. De hecho, la literatura caribeña exhibe
actualmente una madurez y una vitalidad tales, que más
parecería obcecación que simple ignorancia o desinterés
seguir desconociendo sus realizaciones. Puede resultar
asombroso, por ejemplo, para quienes no han estado al
tanto de la evolución literaria del área, el hecho de que
el Caribe de colonización inglesa o francesa �para
excluir, con toda intención, la literatura del Caribe
español, que en general ha contado con una mejor
difusión y recepción críticas� haya recibido varios
galardones de los más prestigiados en el mundo
intelectual: Dereck Walcott, de Santa Lucía, el Premio
Nobel; Raphäel Confiant, de Martinica, un Premio
Noviembre de la prensa de París; y Patrick Chamoiseau,
también de Martinica, el Premio Goncourt 1992.1 Por
otra parte, no debe olvidarse el hecho poco comentado
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de que en los últimos treinta años esta área insular del
Caribe ha obtenido en tres ocasiones el Premio Nobel
y en dos de ellas ha sido otorgado a intelectuales de la
pequeña isla de Santa Lucía, cuya población es solo de
alrededor de 130 000 habitantes. Como ha afirmado el
crítico dominicano Pablo A. Maríñez:

Dos Premios Nobel para un mismo país del Caribe en
apenas algo más que una década, es mérito suficiente como
para cuestionar los prejuicios eurocentristas que tratan de
negar toda importancia a la región, ni siquiera para que
merezca ser estudiada.2

Las reflexiones que seguirán a continuación no
aspiran a realizar un balance de exhaustiva valoración
académica. Sentado ya el hecho de que el Caribe ha
venido proyectándose �sobre sí mismo y sobre el
mundo� como concierto de voces de suficiente estatura
literaria y cultural, conviene asumir una perspectiva
crítica que sea, en su actitud, radicalmente distinta al
vacío y desinterés con que se han enfrentado las voces
regionales. En efecto, cien años atrás el Caribe no existía
como valor literario. Entiéndase: hubo grandes figuras,
bien que poco numerosas; pero no eran vistas en el
trasfondo de la región sociocultural a que pertenecían,
sino, todo lo más, enmarcadas rígidamente �y a veces
todavía lo son� en el ámbito de sus naciones respectivas.
Pero en el cierre de este siglo el Caribe existe y una de
las modalidades más vitales de esa existencia es la creación
literaria.

Es verdad que, desde el punto de vista del estudio de
la literatura, no se ha logrado un verdadero enfoque que
abarque la región en sus más claras esencias de
personalidad, de indagación temática y estilística, de
difusión dinámica entre el artista y su público.3 Sin
embargo, no sería atinado seguir aguardando la aparición
de estudios definitivos sobre el decursar de la literatura
caribeña hasta el momento. Se impone, cada vez con
más fuerza, la consideración prospectiva acerca de las
direcciones artístico-estilísticas que en esta literatura
�cuya evolución ha sido notablemente acelerada en los
últimos cincuenta años�, vienen cobrando fuerza y
hacen sentir su impronta desde la década del 60. Así pues,
la proposición que aquí se presenta es la de examinar
siquiera algunas de esas vertientes ya advertibles en la
fase final del presente siglo.

Pero el Caribe, en la relativamente limitada extensión
de sus islas �marinas y continentales� se despliega en

En el cierre del siglo XX, el más elemental examen evidencia un
importante cambio cuantitativo y cualitativo frente a los
primeros tanteos y la fragmentación cultural observables,
digamos, hace un siglo. De hecho, la literatura caribeña exhibe
actualmente una madurez y una vitalidad tales, que más
parecería obcecación que simple ignorancia o desinterés seguir
desconociendo sus realizaciones.

una enorme variedad y riqueza cultural. Es por ello que
se impone una selección de esferas, de manera que se
pueda ensayar consideraciones del mayor peso posible.
Si de lo que se trata es de enfrentar la energía ascendente
de la región en las décadas señaladas, resulta más
elocuente, por paradójico que ello pueda parecer, el
centrar la atención, no en el Caribe de habla española,
donde existen literaturas nacionales tiempo ha
consolidadas para sí y para el ámbito continental. Por el
contrario, la producción literaria de Barbados,
Guadalupe, Surinam, Trinidad y Tobago, Curazao,
Guayana francesa, Santa Lucía, Martinica, Guyana,
etcétera, puede ser un apoyo inestimable en el trazado
de las coordenadas literarias de los 70 y los 80, sin que
ello implique �al menos en los puntos de vista que aquí
se sustentarán�, que el Caribe de habla hispana esté
excluido de los fenómenos que ahora serán comentados
en términos de tónicas generales de la región.

Hay que partir de una observación obvia, pero
imprescindible: los 70 y los 80 no constituyen un período
autónomo; antes bien, son el resultado de un largo
proceso evolutivo. Perfilar sus características entraña
tomar en cuenta constantes literarias del resto del siglo
XX. En el Caribe, durante las décadas precedentes a 1970
puede identificarse un rasgo �de actitud artística,
temático y aun estilístico� dominante en buena parte
de la creación literaria: el problema de la identidad
sociocultural, proyectada también sobre el plano
individual.4 La presencia sostenida de la identidad, ya
sea como tema, ya como polémica explícita o implícita,
respondía no solamente a la voluntad artística de los
escritores, sino también, desde luego, a una problemática
de hondas, complejas y torturadas raíces histórico-
sociológicas. Es importante, pues, tener sabido que la
literatura caribeña, desde muy temprano, concedió vital
importancia a un qué somos, pregunta que se ramificó
en variantes sutiles: cómo ser, dónde serlo, por qué
medios, con qué finalidad, con quiénes integrar la
búsqueda socio-ontológica de la región. Es en esta línea
donde se inscribieron, en su día, obras aparentemente
tan disímiles como Banana Bottom (1933), Tuntún de pasa
y grifería (1937), Cahier d�un retour au pays natal (1939),
Hay un país en el mundo (1949), Compère Général Soleil
(1955) o Wide Sargasso Sea (1966), por solo mencionar
algunas.

La primera variación de importancia fundamental
que se advierte como tónica en los 70 y los 80 consiste
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en que el tema de la identidad, que sigue siendo de suma
importancia en la producción literaria de estos años, ya
no se enfoca desde la perspectiva del autodescubrimiento
o del reconocimiento �inmediato, deslumbrado,
sorprendido, pero también en ocasiones, agónicamente
asumido� de las esencias caribeñas. Por el contrario, en
la medida en que el creador alcanza, a través de una
angustiosa etapa de búsqueda precedente, una mayor
integración de los fragmentos que componen su entorno
cultural e histórico, asume arduamente su otredad, ya
no para lamentar la diferencia o detenerse estérilmente
ante ella, sino para afirmarse en esa conciencia de que
se es distinto. De este modo la literatura caribeña de las
últimas décadas ha convertido su alteridad en un gesto
creador y fecundo que se vuelca, enriquecido, hacia el
universo. Para estas fechas, aunque no todo el camino
ha sido andado en profundidad, existe ya una conciencia
más sosegada y segura de los perfiles propios. En efecto,
estas dos décadas propician una literatura que está
bregando menos con el color local, el costumbrismo,
la asunción inmediata del folklore y las peculiaridades
lingüísticas, y, en fin, con el arsenal pintoresquista que
también utilizó con fuerza la literatura latinoamericana
continental en el siglo XIX y en las cuatro primeras
décadas del XX. Mas debe advertirse que, en lo esencial,
los escritores no se apartan de sus fuentes culturales; lo
que ocurre es una decantación de superfluidades a nivel
temático y estilístico. Pudiera decirse que, en términos
de composición del discurso, se atenúa el descriptivismo
precedente, la organización «sociologizante» de la
materia literaria, de manera que el texto no es organizado
solo con la finalidad de elaborar una modelación literaria
de la identidad, sino que la necesidad de reflejar la
identidad propia, no solo coexiste, además dinamiza las
finalidades artísticas de la obra.

La indagación en la historia, ya como trasfondo o
como arista temática central del mundo representado,
fue una de las modalidades que con mayor frecuencia
adoptó la búsqueda de identidad en la primera mitad
de este siglo. En la medida en que las huellas del pasado
parecían haber sido borradas por el largo olvido de la
sociedad colonial o por un conocimiento histórico que
respondía a intereses ajenos y aun hostiles, el artista
caribeño volcó su atención sobre aquellos eventos de
ayer que le permitían asumir más diáfanamente un
presente en el que las resonancias de la tradición se
mantenían vivas. Clásicos de la literatura caribeña como
El negrero (1933) de Lino Novás Calvo, New Day (1949)
de Vic Reid, o más recientemente, Land of the Living
(1961) de John Hearne y Le Quatrième Siècle (1964) de
Edouard Glissant son momentos importantes de este
reconocimiento del devenir histórico que se orienta
hacia una imagen abarcadora del mismo.

Es precisamente la década del 60 la que permite una
transición en la que la historia comienza a ser
remodelada con más libertad. Los creadores, antes
detenidos ante el dato histórico �la fecha, el evento, la
fuente bibliográfica� se orientan hacia una mayor
ficcionalización, que incorpora el mito y la tradición

como sustratos importantes de la representación
histórica. En esa ficcionalización se tiende ya a
conformar arquetipos regionales, lo cual representa un
movimiento definido hacia la aprehensión de una
esencia que rebase los marcos nacionales en busca de
una mayor universalidad.

A partir de los 70 se produce una indagación más
firme en este rumbo. Por una parte, se advierte un
mayor interés, no solo por temáticas y problemas de
alcance más general, sino además, el ámbito mismo de
la indagación histórica �sus coordenadas espaciales�
tiende a expandirse en un movimiento que abarca ahora
las más diversas latitudes. No solo Africa, zona
tradicionalmente privilegiada por el artista caribeño,
como se verá más adelante, sino otras regiones de Europa,
Asia, el resto de América Latina o los Estados Unidos,
pasan a ser el escenario donde se despliega, en muchas
ocasiones, el mundo ficcional del escritor.5 Es decir, no
solo desde el punto de vista de la problemática ideo-
estética que se debate en los textos, sino también desde
la más elemental perspectiva de su ubicación espacial, la
literatura caribeña de las dos últimas décadas, aun cuando
aparentemente retorna a un plano de mayor
particularidad, debido al nivel de concentración del
plano espacial �en un movimiento que parece
contradictorio con los arquetipos cronotópicos de los
60� alcanza una universalidad mayor a través de esta
peculiar focalización que amplía sus fronteras.

El escritor jamaicano John Hearne, por ejemplo,
cuyo interés por la historia es notable en su amplia obra
narrativa �«History is the angel with whom all we
Caribbeans Jacobs have to wrestle sooner or later if we
hope for a blessing» [«la historia es el ángel con el cual
todos los jacobos caribeños, tarde o temprano, tenemos
que luchar, si aspiramos a una bendición»], afirmó
decididamente el autor en 19766� abandona en The Sure
Salvation (1981) el espacio inventado de Cayuna, la isla
que fue escenario de varios de sus textos anteriores, para
en un gesto que lo acerca a otra temática reiterada en la
literatura caribeña �el viaje�, situar la acción a fines
del siglo XIX  en un barco inglés que transporta
ilegalmente esclavos a América.

En una dirección similar a la universalidad de los
temas abordados, a través de la indagación histórica se
mueven las novelas de la guadalupeña Maryse Condé, y
en particular, Moi, Tituba, sorcière noire de Salem (1986),
un texto en el que la protagonista, una esclava ya
conocida como hechicera en las islas del Caribe, es
acusada y perseguida por participar en algunos de los
hechos ocurridos durante la cacería de brujas de Salem
en 1692.7

No obstante, más significativa �y me animaría a
afirmar que más representativa como tendencia de las
nuevas búsquedas ideo-estéticas de la región� resulta la
reafirmación, cada vez más perceptible, de aquellas
estrategias en las que la historia se deconstruye para ser
reconfigurada en una modelación muy especial, donde
se dinamitan las fronteras, ya confundidas en la década
del 60, entre historia y ficción. Esta tendencia se verifica
a través de la pulsación de un espectro de posibilidades
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formales mucho más amplio que, sin duda alguna, se
integra al conjunto de rasgos que hoy la crítica literaria
considera caracterizadores del posmodernismo. Piénsese
por ejemplo, en procedimientos como la reevaluación
de formas no canónicas del discurso, la problematización
de la historia, la recuperación de lo ex-céntrico y lo
fragmentario, la reivindicación de las voces de los
vencidos o la inclinación a la autorreflexión, por solo
mencionar algunos rasgos.8

Sin embargo, no debe olvidarse que en el Caribe
�un espacio marginal dentro de la marginalidad,
periférico en el borde mismo de la periferia y, por así
decirlo, una de las últimas fronteras de un mundo
subalterno� la relación con el devenir histórico a través
del discurso literario siempre ha sido una relación tensa
y problematizada, marcada por el cuestionamiento. El
contrapunteo entre la historia oficial y la historia real,
aquella cuyo rostro fue desdibujándose en el transcurso
de un tiempo suspendido en un entorno colonial que
perdía la memoria, y con ella, la posibilidad de fijar
algunos hechos trascendentes, fue una de las formas
presentes desde los inicios mismos de esta literatura,
inclinada entonces a la reconstrucción fidedigna de los
hechos históricos, escamoteados o tergiversados por la
historiografía oficial. De  este modo, no resulta extraño
para aquellos que conocen la literatura del área, la
presencia en ella de algunos de los códigos privilegiados
ahora por la posmodernidad, aunque, desde luego, sea
más notable y artísticamente depurada su resonancia
en las letras de las dos últimas décadas.

Aunque, como se ha dicho, no se analizarán aquí
los textos del Caribe español, no pueden dejar de
mencionarse brevemente obras como El arpa y la sombra
(1979), la última novela del cubano Alejo Carpentier,
La biografía difusa de Sombra Castañeda (1980) del
dominicano Marcio Veloz Maggiolo o La noche oscura
del Niño Avilés (1984) del puertorriqueño Edgardo
Rodríguez Juliá, en las cuales la presencia de la
metaficción historiográfica, el amplio uso de la
intertextualidad y la autorreflexión podrían ilustrar
cabalmente esta orientación. En textos como Mère
Solitude (1983) del haitiano Emille Olivier, quien desde
fines de la década del 70 había mostrado su interés por
la indagación de tema histórico,9 puede advertirse una
orientación similar.

El narrador James Carnegie, quien también había
incursionado en el ensayo histórico,10 recupera una
imagen del pasado jamaicano a través de una elaboración

anecdótica cuyos propios fundamentos tienden a quebrar
las claves tradicionales de la representación histórica.
En esta novela, cuya técnica narrativa actualizada se
apoya en la fragmentación del texto y en los cambios
del punto de vista, se recrea la sociedad esclavista a partir
de una perspectiva que resulta inesperada y novedosa:
la dinámica del intercambio sexual en la plantación de
Bonavist, un motivo que oblicuamente reproduce la
estructura de dominación y poder que predominó en el
Caribe del siglo XIX. Al privilegiar una óptica
tradicionalmente omitida en la representación de la
historia y centrar su atención en hechos aparentemente
intrascendentes �subestimados, considerados no dignos
de ser registrados por la Historia� Wages Paid propone
un modo diferente de recuperar el pasado, a través de
las voces silenciadas, y de estructuras que, como la sexual,
han sido discriminadas por el discurso y las fuentes
historiográficas.

Igualmente en Natives of my Person (1972) George
Lamming había asumido la historia �en este caso la
prestigiosa historia de una metrópoli europea
colonizadora�, con un desenfado y una ironía notables.

Todos estos textos, a los que me he referido muy
rápidamente, parecen responder a una concepción
general de la historia que no desconoce el poder de la
representación en la legitimación de algunas perspectivas
ideológicas, y por ello mismo, no solo tiende a privilegiar
un nuevo conocimiento, contestatario y en pugna con
los intereses coloniales y neocoloniales, sino que, a partir
de una autoconciencia de la ficcionalidad en la recreación
histórica, se mueve con mayor soltura y creatividad en
el plano estético.

En Segou, la gran saga histórica sobre el pasado
africano, Maryse Condé lleva a cabo una ruptura con el
Africa mítica, a la vez que recupera, como una de las
coordenadas básicas de la elaboración del texto, algunas
formas tradicionales de la narración oral �cantos,
leyendas, proverbios� y estructura su mundo ficcional
sobre antiguas tradiciones, como la creencia en la
predestinación, la adivinación del futuro o la presencia
del espíritu de los muertos en el presente.

Una de las formas que adoptó la búsqueda de
identidad en la literatura caribeña de la primera mitad
de este siglo fue la indagación en las raíces étnicas de los
pueblos del Caribe y, principalmente, la representación
de los conflictos del hombre negro, cuya presencia,
amplia y marginada, es un denominador común en el
variadísimo espectro de razas que integran la región.11

En la medida en que el creador alcanza, a través de una
angustiosa etapa de búsqueda precedente, una mayor
integración de los fragmentos que componen su entorno
cultural e histórico, asume arduamente su otredad, ya no para
lamentar la diferencia o detenerse estérilmente ante ella, sino
para afirmarse en esa conciencia de que se es distinto.
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Amplios movimientos de reivindicación de los
descendientes de esclavos africanos y de sus tradiciones
culturales dejaron su huella en la literatura de la primera
mitad del siglo XX. Trátese de la obra de autores como
el jamaicano Claude McKay, que se afirma en su lema
«Black is beautiful», al calor de la lucha ideológica
impulsada por el garveísmo; la del martiniqueño René
Maran, que obtiene con su novela Batouala el Premio
Goncourt de 1922; de movimientos más extendidos
como la escuela indigenista haitiana �que recibe el
legado de las investigaciones de Jean Price-Mars sobre el
vodú�; del negrismo, que cuenta en el Caribe de habla
hispana con autores de la talla de Luis Palés Matos, Alejo
Carpentier, Manuel del Cabral o Nicolás Guillén; de
los poetas de la negritud, entre cuyos gestores se
encuentran el guayanés Léon Damas y el martiniqueño
Aimé Césaire; lo cierto es que en esta diversidad de
textos, escritos en distintas lenguas, puede apreciarse un
mismo afán común: el de reivindicar la imagen del
hombre negro y sus tradiciones como parte integral de
un Caribe que no puede llegar a realizarse cabalmente
sin asumir esa importante herencia. No es superfluo
recordar �pues muy a menudo se olvida este aspecto y
se tiende a valorar estos movimientos solamente desde
una perspectiva ideológica� que estas expresiones
literarias implicaron también, desde el punto de vista
estrictamente formal, la incorporación de nuevas técnicas
y procedimientos estilísticos que contribuyeron
decisivamente al desarrollo de las vanguardias artísticas
en la región.

En la década del 60 la literatura sobre el tema negro
mantiene su vigencia. Incluso podría hablarse de una
intensificación de esta temática al calor de los
movimientos raciales que tienen lugar, digamos, en los
Estados Unidos �Black Power, Black Panthers,
etcétera�, o de la mayor difusión del movimiento
Rastafari en Jamaica. Africa continúa siendo una región
mítica, añorada, una suerte de espacio abierto a la utopía
sobre el que algunos artistas vuelcan su mirada. No
obstante, ya desde entonces, aparecen algunas tendencias
que serán dominantes en las décadas posteriores. Por
una parte, el énfasis en el aspecto racial comienza a
diluirse en una concepción más amplia que abarca a otros
grupos marginados, a la vez que hay un mayor interés
por incorporar estéticamente la herencia cultural de
origen africano. Obras como Other Leopards (1963), del
guyanés Denis Williams, y más adelante The Children of
Sisyphus (1964), del jamaicano Orlando Patterson, pueden
ser consideradas representativas del vuelco que comienza
a tener lugar en esa orientación a partir del agotamiento
de una búsqueda, llevada hasta sus máximas
consecuencias en ambos textos.12

Africa, aunque sigue siendo un polo de interés en
los 70 y los 80, es abordada ahora desde una perspectiva
que indaga más en su problemática actual, ya sea en las
luchas sociales y políticas, o en los diversos conflictos
surgidos después de la independencia. En novelas tan
disímiles como A Bend in the River (1979) de V.S.
Naipaul, Un homme en trois morceaux (1975) de Roger
Dorsinville o Heremakhonon (1976) y Une saison a Rihata

(1981) de  Maryse Condé, por ejemplo, puede advertirse
cómo la visión utópica del espacio africano cede paso a
una imagen desmitificada de ese continente.

La obra de René Depestre, Bonjour et adieu à la
négritude (1980) representa un ajuste de cuentas con las
disímiles tendencias que había promovido en el Caribe
la búsqueda de reafirmaciones raciales. Este texto sella
una polémica que, en sus anteriores formulaciones,
parece ya clausurada a partir de los 70: en la medida en
que el hombre negro, a través de un arduo período de
luchas anteriores, ha logrado una mayor reafirmación
de sí mismo, está en condiciones de abandonar también
el lastre que los prejuicios y odios raciales le habían
impuesto. Depestre, luego de un agudo balance crítico
de los valores y desaciertos de la negritud, proclama una
identidad «panhumana» que permita al hombre caribeño
proyectarse más allá del estrecho cerco del castillo de su
piel.

Es posible advertir, en la obra de este y otros
intelectuales caribeños, que las preocupaciones
estrictamente raciales tienden a diluirse en líneas de
pensamiento más generales que, como la antillanidad,
un concepto largamente elaborado por Edouard
Glissant,13 la insularidad, que tiene una larga tradición
regional �recuérdese, por ejemplo, el diálogo de José
Lezama Lima y Juan Ramón Jiménez�14, la creolidad15

o la caribeñidad tienden a afianzar una apertura en la
sensibilidad de la región. Un diapasón más amplio, que
se proyecta hacia la síntesis de diversos legados
�anunciada ya en «Balada de los dos abuelos» de Nicolás
Guillén� va ganando fuerza, como tónica dominante,
en el quehacer literario. Es en este sentido que debe
entenderse el rechazo de Dereck Walcott a un pasado
histórico que deja como herencia «a literature of revenge,
written by the descendant of slaves, and a literature of
remorse, written by the descendants of the master» (una
literatura de venganza, escrita por los descendientes de
los esclavos, y una literatura de remordimiento, escrita
por los descendientes del amo).16

Mas es necesario advertir que no se trata del abandono
de una temática que �en su doble vertiente, estética e
ideológica� mantiene su vigencia en tanto no han
desaparecido las condiciones económico-sociales que la
originan. Por el contrario, poetas como Christian Rollé17

o Ellie Stephenson18 de Guayana francesa, han sido
considerados, en esta dirección, seguidores de la obra de
Léon Damas,19 aunque más inclinados hacia la guyanité
ya proclamada por el viejo poeta de la negritud. Lasana
Sekou,20 nacido en Aruba, pero esencialmente vinculado
a la isla de San Martín, se acerca reiteradamente en sus
obras a la temática negra desde una perspectiva que hurga
en sus tradiciones culturales �música, religiones de
origen afro (entre ellas el rastafarianismo), ritmos,
danzas�, pero a la vez insiste en la búsqueda de una
identidad regional que también se proyecte hacia
América Latina y la lucha de otros pueblos.

El martiniqueño Vincent Placoly, autor de La vie et
la mort de Marcel Gonstran (1971) y L�eau-de-mort guildive
(1973), es considerado un écrivain-charnière que, en estos
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textos, «va en quelque sorte clôturer les élans et les
dérades de la Négritude. Dans le même temps, et d�une
certaine manière, il va annoncer, invoquer le
bouillonnement d�émergence d�une autre époque» [«va
de algún modo a cerrar los impulsos y las escaramuzas
de la negritud. Al mismo tiempo, y de cierto modo, va
a anunciar, a invocar la efervescencia del surgimiento de
otra época»].21 Más recientemente Dany Laferrière, en
Comment faire l�amour à un nègre sans se fatiguer (1985),
con un fuerte apoyo intertextual en autores como Miller
y Bukowski, aborda el problema de las relaciones
sexuales interraciales desde una perspectiva que resulta
polémica.22

Un ejemplo de la universalidad alcanzada por la
literatura de la región �que lejos de abandonar las
tradiciones de origen africano, las incorpora a una cultura
universal de la cual también es heredero el hombre
caribeño� puede encontrarse en X/Self (1987), de
Edward Kamau Brathwaite.23

Muy vinculado a la temática más general de la
identidad aparece desde muy temprano en la literatura
caribeña el tema del exilio, motivado principalmente
por la experiencia, intensa y real, de la emigración
económica, política o de búsqueda intelectual y artística
�realizar estudios superiores, entrar en contacto con
casas editoriales o grandes centros de cultura, etcétera.
Asociado con el motivo del viaje �pero con aristas ideo-
estéticas peculiares, que se acuñan a partir de las vivencias
prolongadas en un nuevo espacio�, el exilio ha sido
expresado de muy variadas formas. Como experiencia
de conocimiento, este viajar a tierras extranjeras está
vinculado al cronotopo del camino que, a su vez, guarda
una estrecha relación con motivos literarios de muy
antigua tradición, tales como la separación, la huida, el
encuentro, el hallazgo, el descubrimiento, la búsqueda,
etcétera.24 Estos motivos, que por su naturaleza son
cronotópicos, suelen estar definidos a partir del cambio
del eje espacial, que a su vez se concreta en la oposición
fundamental espacio conocido/espacio desconocido, que
es importante en la imagen literaria que se ofrece del
exilio.

En la primera mitad del siglo XX la experiencia de
los escritores ante un nuevo entorno propició,
principalmente, una nueva mirada sobre el espacio ya
conocido y asumido hasta entonces como propio. La
nostalgia, la recreación del paisaje añorado, la alienación
del destierro, surgida del choque a veces brutal25 con las
viejas metrópolis, condujo al escritor caribeño a otras
definiciones sobre sí mismo �«El viaje es apenas un

movimiento de la imaginación. El viaje es reconocer,
reconocerse», había afirmado Lezama26�, y acentuó la
búsqueda de una identidad que se veía amenazada. Tanto
la obra de Claude McKay27 �recuérdense los poemas
«The Tropics in New York», «I Shall Return», o el relato
«Truant»�, como Cahier d�un retour au pays natal (1939)
de Aimé Césaire �ubicado en el umbral mismo de los
dos planos espaciales contrapuestos�, pueden ser
considerados textos representativos, en sus diversas
elaboraciones formales, de esa mirada nostálgica sobre
la región propia desde la perspectiva de un país ajeno.

En las décadas del 50 y del 60 el tratamiento de esta
problemática se ve impulsado por el exilio, cada vez más
común, de los escritores del área.28 En el quehacer
literario de estos años otros motivos van desplazando la
añoranza y atenúan el tono nostálgico. Tiende a
imponerse entonces, sobre esa rememoración, la ardua
confrontación con el nuevo contexto, que demanda una
dinámica de adecuaciones: de pérdidas, pero también de
hallazgos, aunque estos aún estén privados de una
perspectiva de futuro. Y es precisamente la ausencia de
esa mirada prospectiva la que convierte la literatura de
estos años en una verdadera literatura del desarraigo,
situada entre dos aguas.

En la literatura de los 70 y los 80 la experiencia de
aprendizaje que implica el exilio va conduciendo no
solamente a un reajuste de valores, sino a una
metamorfosis ineludible que, poco a poco, pone su
énfasis en la apertura hacia el nuevo espacio cultural y
humano. Si la nostalgia, la remembranza de la región
natal, la despedida y el regreso, habían caracterizado esta
temática en las décadas precedentes, ahora el énfasis recae
en la dinámica de inserción en un nuevo contexto. En la
medida en que el escritor se va integrando al nuevo
espacio sociocultural que lo ha acogido, comienza a tener
lugar un proceso de reajuste de los puntos de referencia
que hasta entonces habían orientado su escritura. Si en
las manifestaciones literarias del exilio de las décadas
anteriores el mundo representado se había modelado
principalmente sobre un centro básico �la patria
real�, a partir del cual se definían los enfoques, las escalas
de valores y los puntos de vista que permitían organizar
la visión de países y culturas extrañas, ahora ese centro
comienza a desplazarse hacia un nuevo registro que surge
de la integración al espacio ajeno.29

Desde esta perspectiva analiza Jean Joinaissant30 la
novelística de la diáspora haitiana, realizada en cuatro
centros principales: Africa (Dakar), Canadá (Montreal),
Estados Unidos (Nueva York), y Francia (París). Un
ejemplo de la nueva problemática que enfrentan estos

Muy vinculado a la temática más general de la identidad aparece
desde muy temprano en la literatura caribeña el tema del exilio,
motivado principalmente por la experiencia, intensa y real, de
la emigración económica, política o de búsqueda intelectual y
artística.
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escritores es la del narrador Gérard Etienne, quien siente
que pertenece tanto a la comunidad haitiana como a la
francocanadiense, y acoge en su obra múltiples lenguajes:
el haitiano y el francés, pero también el québecois, en un
intento por alcanzar al público lector de la comunidad
donde vive actualmente. En su novela Un ambassadeur
macoute à Montréal  (1979), la sátira, el humor y la
carnavalización �ejes centrales en la elaboración del
texto� se asientan, en buena medida, sobre esa
perspectiva otra que surge del desplazamiento de los
puntos de referencia en el nuevo espacio del exilio.

Igualmente no parece casual que Marlene Nourbesse
Philip en «And Over Every Land and Sea» �primera
parte de su poemario She Tries Her Tongue; Her Silence
Softly Breaks (1988)�, asocie explícitamente la idea de la
transformación a la búsqueda determinada por el
peregrinaje en nuevos territorios. Las referencias al mito
griego de Proserpina, basadas en un directo juego
intertextual con la Metamorfosis de Ovidio, brindan un
sugerente punto de apoyo para la expresión del
sentimiento de pérdida y de identidad amenazada por la
ausencia del país propio, a la vez que alude a la inevitable
transformación del sujeto que participa de esa búsqueda.
Según Bajtín «sobre la base de la metamorfosis se crea el
tipo de representación de la totalidad de la vida humana
en sus momentos cruciales y de crisis más importantes,
cuando el hombre se hace diferente».31 Hacia la
representación de esa diferencia y de la transformación
inevitable del sujeto en un nuevo entorno, se mueven
las expresiones literarias caribeñas asociadas al exilio,
en los últimos años, sobre todo cuando la permanencia
fuera del país natal �Cuba, Haití, Puerto Rico, por
ejemplo� se convierte en una experiencia cotidiana y
prolongada indefinidamente.

Sumamente complejo ha sido, a lo largo de la historia
de la literatura caribeña, la elección de una lengua que
permita al escritor expresarse en la medida de su vocación
e inclinaciones estéticas. No se trata solamente del dilema
general de todo creador en busca de un lenguaje artístico.
En el caso del Caribe, la pluralidad lingüística de una
región donde coexisten diferentes lenguas metropolitanas
con aquellas que fueron surgiendo del intercambio con
la palabra del conquistador,32 pone al escritor en contacto
con una complejísima problemática que a veces se
concreta en el más primario y elemental dilema sobre
en qué lengua escribir.33   No es superfluo recordar que
esta opción está íntimamente vinculada con otros
problemas de recepción de la obra literaria �el público
al cual va dirigido el texto, la accesibilidad del lector a
una u otra lengua, etcétera�, pero también a la no menos
importante cuestión de la universalidad y las
potencialidades estéticas de cada lenguaje. Ante esta
extraordinaria gama de posibilidades, las preferencias de
los creadores han sido, desde luego, diversas. Así, hay
escritores como Dereck Walcott o Jacques Stephen
Alexis que se expresan principalmente en las lenguas de
origen europeo; otros, como Claude McKay o Félix
Morisseau-Leroy, escribieron tanto en las lenguas
créoles34 como en las metropolitanas; algunos, como
Emile Roumer o Louise Bennet, asumen principalmente

el créole, y aun aquellos como Pierre Lauffer o Elis
Juliana, que adoptan el bilingüismo y escriben tanto en
papiamento como en holandés. Pero el espectro de
posibilidades es mucho más amplio. Como expresa R.B.
Le Page, en una afirmación que es igualmente válida para
el Caribe anglófono:

The writer in the West Indies today similarly has to
decide whether he is going to use dialect consistently
througout his book, or just for parts of it, and whether
he is going to adopt every feature of the dialect or just
some features in any particular sentence. There is range
of options open to him.35

(El escritor caribeño de hoy, asimismo, tiene que decidir
si va a utilizar el dialecto consistentemente a través de
todo su libro o si lo empleará solamente en algunas partes
de este, y si va a incorporar cada rasgo del dialecto o solo
algunas de sus características en una oración particular.
Hay un amplio rango de opciones que se le ofrecen.)

De hecho, en la primera mitad del siglo XX estas
posibilidades fueron tanteadas por los escritores de la
región. En un afán por asumir las raíces más populares
de su cultura, con una orientación que no difiere
básicamente de las tendencias predominantes en el resto
de la literatura latinoamericana de entonces, el escritor
caribeño trató de incorporar a su escritura el habla
coloquial de su nación. Desde el punto de vista
estilístico este intento condujo, primeramente, a
contradicciones y rupturas en el seno de la propia
escritura, que ya han sido ampliamente estudiadas. Es
a partir de los años 50 y 60 �motivada por esa necesidad
de incorporar las lenguas créoles, no como simples
trasposiciones directas al texto, sino a partir de una
ardua reelaboración estética de las mismas� que la
literatura caribeña tienta un amplio espectro de
posibilidades desde el punto de vista formal. Es esta
una época de intensa experimentación, que se nutre
ampliamente de los logros de las vanguardias artísticas,
y produce hallazgos de gran importancia, por ejemplo,
en la obra de Edouard Glissant. Este autor, a partir de
los presupuestos de la «poética de la oralidad»
enunciada por él, aprovecha creadoramente las
posibilidades lingüísticas de su área para la modelación
de su escritura. En L�intention poétique (1969) el escritor
martiniqueño establece una clara diferenciación entre
lengua y lenguaje, que valida implícitamente las diversas
alternativas que en el plano de la expresión lingüística
pueda hacer el artista, pues es este a quien se considera
el verdadero creador de un lenguaje, más allá de la
lengua en que se exprese.

No obstante, todavía en las décadas del 70 y del 80,
se desarrollan intensas polémicas en torno al problema
de la lengua. Incluso algunos autores, como el mismo
Edouard Glissant, se pronuncian contra lo que entonces
se denominó «el imperialismo lingüístico del creole»:

Si je m�élève contre l�impérialisme créolistique, c�est
precisément au nom d�une disponibilité
multilinguistique, qui me parait être une des marques
essentielles des civilisations à venir, et oú toutes les langues
et par conséquent, les créoles, auraient loisir de s�exercer.36
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[Si yo me pronuncio contra el imperialismo del creole es
precisamente en nombre de una disponibilidad
multilingüística, que parece ser una de las marcas
esenciales de las generaciones por venir, y donde todas
las lenguas y, por consiguiente, los creoles, tendrían la
oportunidad de ejercitarse.]

Debe recordarse que en algunos países como Haití,
estos debates sobre las alternativas lingüísticas de la
escritura no pueden desvincularse del llamado «mal
disglósico», que adopta caracteres particularmente
dramáticos en una nación donde apenas el 5 % de la
población habla francés, mientras que el 95 % restante,
creolófono, no puede leer ni escribir en su lengua
materna pues no está alfabetizado.37 Esta problemática,
desde luego, genera intensos dilemas de recepción del
texto literario que pesan profundamente sobre las
elecciones creativas del escritor.

No obstante, en los últimos años se advierte, en la
literatura caribeña, una mayor madurez ante la gama de
posibilidades, ciertamente compleja, que ofrece la
pluralidad lingüística. Por una parte, hay escritores que
continúan perfilando su propio lenguaje a través del
creole, contribuyendo con ello a la dignidad literaria de
una lengua que sigue siendo subestimada. A esta
marginación debe añadirse el hecho, no menos
importante, de que una de las principales vías de difusión
de la literatura del área se realiza a través de casas editoras
europeas, interesadas en mantener determinadas normas
lingüísticas. Un ejemplo reciente de la problemática
generada por estos mecanismos de difusión es la
experiencia del escritor martiniqueño Patrick
Chamoiseau, quien tuvo que traducir del creole al francés
cuarenta y siete expresiones de su novela Chronique des
sept misères (1988) a instancias de la editora Gallimard.38

Un acontecimiento de la mayor importancia para la
literatura en creole tiene lugar en 1975 cuando se publica
la primera novela escrita en lengua haitiana: Dezafi, del
narrador Frankétienne. Solo después de casi cien años
de haberse escrito en Haití el primer poema en creole
�el difundido texto de Oswald Durand, Choucoune
(1884)� un escritor accede a ese género de madurez que
es la novelística a través de esa lengua. Y no se trata de
un hecho que solamente tenga importancia desde el
punto de vista de la evolución histórico-genética de la
literatura del área. Por el contrario, Dezafi, más allá del
indiscutible mérito que pueda poseer en tanto texto
fundador de un género en creole, es ante todo una
excelente novela que utiliza audazmente técnicas
narrativas complejas y actualizadas, a la vez que lleva a
cabo una ardua renovación, desde el punto de vista de
las posibilidades del creole como lengua literaria escrita.39

Paralelamente, en el resto del Caribe, continúan las
búsquedas directamente relacionadas con las tesituras
lingüísticas, en una marcada tendencia a la reconciliación
de lenguas tantas veces contrapuestas por razones de tipo
ideológico. De esta difícil batalla que, desde luego, se
desarrolla básicamente en el nivel de la escritura misma,
pero no solo en ese plano, surgen importantes textos
que enriquecen el acervo de posibilidades formales de la
literatura del área. Uno de los ejemplos más

sobresalientes de este afán de conciliación de la dicotomía
lenguas europeas/lenguas creoles es la fecunda obra de
la escritora guadalupeña Simone Schwarz-Bart quien, en
Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972), y más adelante
en Ti-Jean l�horizon (1979) realiza una profunda
renovación en el nivel linguo-estilístico de su escritura,
al incorporar al francés la originalidad y riqueza propias
del creole.

A través de estas nuevas estrategias ante el problema
de la lengua, que no olvidan el diálogo con las tradiciones
ni el deseo de renovación, van surgiendo nuevas
expresiones que más allá del modo en que puedan ser
nombradas �literatura en «francés creolizado», en
«francole» o «freole», o literatura en «spanglish» o en
«nuyorican», por ejemplo�, son testimonio de una
voluntad estética que tiende a la integración de lenguas
y culturas: a la síntesis y fusión de lo diverso, que es, en
última instancia, una de las mayores fuentes de
originalidad de la cultura caribeña, consolidada a partir
de intensos y sucesivos procesos de transculturación.

La presencia de los distintos creoles en la literatura
de la región se vincula también a una problemática que
cada vez adquiere mayor repercusión: la oralidad, forma
tradicional de expresarse estos pueblos, y construir sus
imaginarios culturales. No es casual, por ejemplo, que
en el Caribe francófono Ernst Mirville haya acuñado el
término oraliture, o que en el Caribe anglófono sea ya
común la referencia a la orature, denominaciones que se
diferencian del concepto tradicional de literatura oral.
Como expresa el crítico haitiano Maximilien Laroche,
estos nuevos vocablos no responden a un problema de
simple terminología, sino a la necesidad de reformular,
desde nuevas perspectivas, las expresiones artísticas
vinculadas a la oralidad.

No debe perderse de vista que las distintas
manifestaciones de la oralidad también ofrecen una
amplia gama de posibilidades al escritor desde el punto
de vista de su creatividad. Una de las formas que ha
nutrido fuertemente la literatura caribeña, ha sido la
música, expresión de extraordinaria vigencia y difusión
en el área. En el Caribe español, por ejemplo, ya Nicolás
Guillén había logrado en Motivos de son una apropiación
y reelaboración estética de algunas de las características
de este ritmo tradicional cubano en el  plano de la
escritura.40 Más recientemente �piénsese en textos como
De dónde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, La
guaracha del Macho Camacho (1976) o La importancia de
llamarse Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sánchez y
Solo cenizas hallarás (1980) de Pedro Vergés� se hace
evidente esa intención de recuperar las fuentes musicales
caribeñas, a través de una compleja y ardua elaboración
intertextual sobre géneros y formas diferentes de
expresión artística.

Este fenómeno �que es general para toda la
región41� se ha desarrollado recientemente con mucha
vitalidad en el Caribe anglófono. La gran creatividad
musical de esta área �por ejemplo el reggae o el calypso,
por solo mencionar dos ritmos que han alcanzado una
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mayor difusión internacional� ha tenido una influencia
directa sobre algunos autores.

En las dos últimas décadas el espectro de posibilidades
formales en que se incursiona a través de la música ha
extendido su rango. Predomina en estos textos un amplio
nivel de experimentación, desde el punto de vista
estético, que tiene como base la difuminación de las
fronteras entre los géneros y entre la «alta» y la «baja»
culturas. Expresiones como los Sound Poets de Trinidad
�Brother Resistance y el grupo Network, por
ejemplo�, o el dub poetry �surgido en Jamaica, pero ya
difundido en otras islas�, pueden dar una idea del
extraordinario movimiento de renovación que está
teniendo lugar actualmente en la poesía de la región a
partir de este fecundo contacto con la música popular.
Michael Smith, Abdul Malik, Linton Kwesi Johnson y
otros dub poets han explorado ampliamente las
posibilidades de obtener un apoyo peculiar para su
poesía en algunas sonoridades musicales, a través de un
gesto �muy cercano a los deejay performers�, que
remeda viejas tradiciones afrocaribeñas. Que la vocación
por la palabra es el afán principal de estos artistas se
advierte claramente cuando Linton Kwesi Johnson �el
poeta que acuña el término dub poetry� expresa en una
entrevista:

if I am performing in a musical context [...] I always do a
couple of poems, two or three poems always, without
musical accompaniment, to remind my audience that that
is what I am about: poetry. [...] I think people should
remember that poetry is much wider than dub poetry.
To talk dub poetry alone or to call yourself a dub poet is
a limitation [...] I think when asked how would you
describe yourself you should say that you are a poet [...]42

[si yo estoy haciendo un performance en un contexto
musical [...], siempre hago un par de poemas, dos o tres
poemas siempre, sin acompañamiento de música, para
recordarle a mi auditorio que eso es justamente lo que yo
hago: poesía [...] Yo creo que la gente debe recordar que
la poesía es mucho más amplia que el dub poetry. Hablar
del dub poetry o llamarte a tí mismo dub poet es una
limitación [...] Yo creo que lo que uno debe responder
cuando le preguntan cómo se describiría a sí mismo, es
afirmar que uno es un poeta...]

Un ejemplo de la depurada elaboración estética que
es posible alcanzar a partir de los diversos contactos
entre música y poesía puede hallarse en Man to Pan
(1982), del guyanés John Agard, un texto concebido para
ser ejecutado directamente ante el público. A partir de
una poderosa imagen central que alude a la unidad y
diversidad de los pueblos del Caribe �las islas como
fragmentos del pan del steelband�, se modelan otras
metáforas. Las asociaciones que se establecen a través
de los atributos de algunos orishas como Shangó y
Oggún �el rayo, el hierro; «and the only gun/ah
carrying/is O/gun/dream of iron/on new ground» [«y
la única pistola/ que estoy cargando/ es O/ gun/ sueño
de hierro/ en una nueva tierra»]43�; la presencia de
Anancy �el hombre araña, figura del trickster
caribeño�; los diversos ritmos y lenguajes que se

integran creadoramente a la escritura, son una muestra
representativa de cómo el artista del área incorpora a
su quehacer intelectual las expresiones populares del
imaginario colectivo.

De que este no es un fenómeno exclusivo del ámbito
de la poesía dan fe otros textos como The Dragon Can�t
Dance (1979), la conocida novela del narrador trinitario
Earl Lovelace, que recrea toda una tradición carnavalesca
y musical como punto de partida para penetrar el vasto
mundo social de su país. En su obra Lovelace pone en
juego diversos procedimientos vinculados a la tradición
popular: el baile de enmascarados, la representación de
personajes mitológicos en las fiestas, el sentido de
subversión y de «mundo al revés» que permite el
carnaval.

En general, los escritores caribeños de los 70 y los 80
han continuado recreando en su escritura la fuerte
tradición mitológica característica del área, a través de
muy disímiles modalidades. En décadas anteriores la
incorporación del mito al texto literario se tradujo en
verdaderas adquisiciones estéticas en obras como
Compère Général Soleil (1955), Palace of the Peacock (1960)
o Paradiso (1966). No es casual, de otro lado, que aparte
del papel privilegiado que, en sus textos, concedieron al
plano mítico dos escritores caribeños �Alejo Carpentier
y Jacques Stephen Alexis� igualmente llevaran a cabo
una teorización acerca de nuevos métodos de
configuración artística donde la recreación mitológica
y el elemento maravilloso desempeñaban un papel
importantísimo.44 Como continuadores de esta
tradición, los escritores de las últimas décadas integran
a sus textos, con toda naturalidad, algunas de las muestras
y procedimientos propios de una visión mágico-religiosa
del mundo, que aún mantiene una inusitada vigencia.
No obstante, si en años anteriores era necesario legitimar
estos esfuerzos haciendo explícita la poética que los
sustentaba, en la actualidad el escritor maneja con mayor
confianza estos elementos, cada vez más difundidos y
reivindicados como parte importante de su cultura. Este
último proceso de difusión abarca también al receptor
de la obra literaria, lo cual permite al escritor prescindir
de algunas referencias que antes contribuían a la
legibilidad del texto, e influye notablemente en el
desenfado con que estos elementos son manejados en la
actualidad. A su vez, la mayor familiaridad �del lector
y el artista� con manifestaciones que habían sido
severamente reprimidas, contribuye a la liberación del
signo mítico, antes subordinado a un referente más
restringido y ahora utilizado, cada vez más
frecuentemente, en función de nuevas significaciones, e
insertado muchas veces en una peculiar dinámica de
desmitificación.45 Esta última tendencia, si bien no había
sido ajena a la literatura anterior, se perfila con mayor
nitidez en las últimas décadas y está integrada a una
orientación más general de la escritura a la difuminación
del aura y la desacralización de algunos mitos
contemporáneos.

Como se ha tratado de ir mostrando hasta ahora, los
70 y los 80, aunque no son períodos autónomos, sino
que responden a un complejo proceso evolutivo
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imposible de obviar, presentan una especificidad que,
en más de un sentido, los distingue claramente del
quehacer literario anterior. Si bien la literatura caribeña
de las décadas precedentes había dado muestras
importantes de una calidad estética que se iba haciendo
cada vez más extendida entre los escritores del área, ya
la indiscutible madurez de muchos de los textos
publicados en las últimas décadas �cuyo valor sobresale
no solo en el ámbito regional o continental, sino en
esferas más amplias de confrontación literaria� es un
testimonio convincente de la fuerza y originalidad de
esta literatura.

En estos años, escritores cuya obra ya había alcanzado
un reconocimiento anterior �Martin Carter, Wilson
Harris, V.S. Naipaul, Dereck Walcot, Jan Carew,
Edward Brathwaite, Edouard Glissant, René Depestre,
Jean Métellus, Paul Laraque, Anthony Phelps, Robin
Dobrú, entre otros� han continuado su labor de
creación, en la mayor parte de los casos a través de una
línea ascendente y sumamente fecunda. Por otra parte,
un nutrido grupo de escritores se ha sumado con una
creciente fuerza al quehacer literario del área. Algunos
de ellos, como Mervyn Morris, Dennis Scott, Garth St.
Omor, Alfred Melon, Simone Schwarz-Bart, Michael
Slory, aunque ya eran conocidos en años anteriores,
realizan su obra principal en las últimas décadas. Otros,
como Kendel Hippolyte, Lorna Goodison, John Robert
Lee, David Dabydeen, Maryse Condé, Henri Corbin,
Raphaël Confiant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau,
Jean Claude Charles o Ernest Pépin, irrumpen
repentinamente en el panorama literario reciente.

El surgimiento de una importante literatura escrita
por mujeres es otro de los fenómenos que se advierte
últimamente con mayor nitidez. Como se ha podido
apreciar aquí, no es posible estudiar la literatura caribeña
actual sin tomar en consideración textos que, más allá
de la marca genérica que pueda distinguirlos, sobresalen
por su propio valor estético y su universalidad. No
obstante, sería injusto dejar de mencionar que una de
las líneas que se perfilan con fuerza en las últimas décadas
es la de una escritura femenina que denuncia las falsas
hegemonías y tiende a socavar �a partir de entronizar
como sujeto de la representación voces tradicionalmente
subordinadas�, los códigos literarios que responden a
una estructura de poder patriarcal, centrada en lo
masculino. Esta perspectiva, sin embargo, no se
circunscribe únicamente al problema de lo femenino,
sino que �como había sucedido anteriormente con la
excelente escritura de Jean Rhys�, se proyecta hacia

otras esferas culturales y sociales que tradicionalmente
han recabado la atención del artista caribeño. Las nuevas
estrategias de estos textos �que de hecho implican una
recuperación de las voces ex-céntricas� van dirigidas,
en última instancia, contra un sistema de poder que ha
legitimado ciertos tipos de representación, a la vez que
subestima otros.

Entre las voces que se han hecho sentir en los últimos
años pueden ser mencionadas, entre otras, Erna Brodber,
(Jamaica), Jamaica Kincaid (Antigua), Zee Edgell (Belice),
Pamela Mordecai (Jamaica), Myriam Viera (Guadalupe),
Jacqueline Manicom (Guadalupe), Liliane Dévieux
(Haití), Marie Chauvet (Haití), Astrid Kroemer
(Surinam), Nidia Ecury (Aruba), Jocelyne Clemencia
(Curazao) y otras.

Paralelamente, en los 70 y los 80 se advierte una
mayor madurez ante el hecho artístico, un mayor oficio
y decantación estética: algunas expresiones que habían
tenido un peso desmesurado se equilibran y hallan cauces
artísticamente más depurados para su expresión. No se
trata, sin embargo, de que algunas de las orientaciones
básicas de la literatura regional �su vocación social, por
ejemplo� hayan perdido vigencia. Por el contrario, una
comprensión más cabal y lúcida del entorno colonial o
neocolonial �surgida de la sostenida confrontación con
los graves problemas sociales y políticos del área� parece
regir soterradamente la más serena expresión de estas
inquietudes en el texto literario. Un ejemplo de ello es
el modo en que han sido tratados, como tónica general,
los problemas raciales: expandiendo su resonancia hacia
otras manifestaciones de desigualdad social, que
trascienden el color de la piel y abarcan otros sectores,
para reclamar un ideal de justicia y delinear un
humanismo más completo y esencial.

La realización de una nueva poética, madura,
multifacética, que en muchos casos ya venía
anunciándose desde antes, es otro de los rasgos que se
advierte con más claridad cuando se lanza una mirada
abarcadora sobre el quehacer literario más reciente.
Algunos de los dilemas que debía enfrentar el escritor
para la realización de su obra �y no solo dilemas, incluso
serios obstáculos, como los analizados en torno a la
lengua�, se han venido sorteando, y además es posible
afirmar que en el enfrentamiento audaz y creativo a la
compleja problemática cultural de la región, ha hallado
la literatura caribeña de las dos últimas décadas una de
las mayores fuentes de originalidad y riqueza que la
caracterizan actualmente.

La pluralidad lingüística de una región donde coexisten
diferentes lenguas metropolitanas con aquellas que fueron
surgiendo del intercambio con la palabra del conquistador, pone
al escritor en contacto con una complejísima problemática que
a veces se concreta en el más primario y elemental dilema sobre
en qué lengua escribir.
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Sumamente amplio es el espectro de posibilidades
formales que se han venido tanteando a través de una
búsqueda que, lejos de desconocer las tradiciones
esenciales de los pueblos del Caribe, las integra
eficazmente a su escritura. Trátese de los paradigmas
propios de la oralidad, de ritmos y gestualidades
expandidos por la música o la danza, de los mitos de
orishas desangrados de amor y de celos, o de esa larga
vocación para la parodia, la burla camuflada y mordaz
del original, la simulación o el encubrimiento tras la
mascarada y el carnaval de un mundo que siempre ha
parecido estar al revés; lo cierto es que la literatura
caribeña, en su largo devenir, ha venido integrando
fecundamente a su quehacer las resonancias de una
tradición viva, que hoy constituye una de sus más
preciosas fuentes de originalidad. Como se ha podido
apreciar aquí, muy diversa ha sido la respuesta de los
escritores a estos retos y motivaciones, tan diversa y
abigarrada como la propia cultura de una de las regiones
del mundo donde más intenso ha sido el proceso de
transculturación.

Cabría preguntarse, por último, hasta qué punto la
perspectiva crítico-valorativa que ha primado en este
acercamiento a la literatura caribeña de los 70 y los 80
responde aún, en alguna medida, a las coordenadas que
en el plano de la exégesis fue modelando una praxis
literaria anterior. De cualquier modo, el ajuste de cuentas
con viejos tópicos y modalidades de la literatura regional
�que, en muchos casos, mantienen su vigencia bajo
formas y apariencias diferentes�, es una de las tantas
maneras de acercarse a lo nuevo a través del necesario
deslinde de un pasado que, sin embargo, también está
contenido en el presente.
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