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De la linea a la palabra

La Escuela de Letras de la Universidad de La Habana se caracterizé en la década de 1960 por
el didlogo con los creadores: pintores, escritores, diseriadores..., quienes solian ser invitados a
los diferentes cursos con el objetivo de enriquecer la docencia y propiciar el intercambio de
ideas con los estudiantes.*

Cuando una década después la Escuela pas6é a ser Facultad aln quedaba en las nuevas
promociones de docentes aquel eco. A pesar de las normativas de la «era metodoldgica» estos
intentaron darle continuidad a la préactica de que el estudiantado pudiera conversar con los
protagonistas de la historia cultural (pasada y presente), para interrogarlos y escuchar de
modo directo sus experiencias y opiniones.

Mas, la espontaneidad que caracterizd las charlas de los creadores en las aulas
universitarias, se fue convirtiendo en un proceso complejo, al depender de una carta de
solicitud (al invitado a clase) y un modelo acerca de él, que debia llenar el profesor. Como
consecuencia de ello, en no pocas ocasiones se desistid de la idea. Los mas testarudos cumplian
con tales requerimientos a fin de propiciar el dialogo entre creadores y estudiantes
universitarios.

1 En el afio académico 1965-1966, la doctora Adelaida de Juan invité al curso de arte cubano a los pintores Servando Cabrera
Moreno, Hugo Consuegra y Rall Martinez.

Yo intentaba invitar a creadores que ademas de una obra reconocida tuvieran el don de la
palabra y fueran militantes, revolucionarios, de origen humilde. Dicho en buen cubano, la
relacion entre «el billete y la lista», objetivo que no siempre alcancé.



Por azar, un dia escuché a Juan David —en una de esas tertulias pos conferencia y
homenaje— y me parecié una persona indicada para conversar con los estudiantes. Era locuaz,
muy criollo, atinado en sus comentarios, pero sobre todo, simpatico, cualidad clave en
cualquier escenario, en especial, cubano.

Convencida de que él debia asistir a uno de aquellos encuentros, me dispuse a afrontar el
proceso carta-directiva-permiso y comencé por hablar con David. El me invit6 a su casa para
tomar un café mientras yo le explicaba con mas detalles «cuéles eran mis intenciones».

El apartamento de David y Graziella era un espacio acogedor, reforzado por la amabilidad
de ambos. En cuanto me presenté apareci6 la primera pregunta: «¢Y t0 crees que yo puedo
decirle algo a los alumnos de la universidad?»

Juan David, en aguellos momentos, era profesor adjunto del Instituto Superior de Relaciones
Internacionales, donde ofrecia cursos de arte cubano, no obstante, pensaba que impartir una
conferencia en la Universidad de La Habana, era una gran responsabilidad.

Aquel dia hablamos mucho o, para ser mas exacta, hablé él sobre pintura, caricatura,
instituciones culturales, siempre con tino, solidez, matices, lo que evidenciaba que habia
madurado criterios sobre todos aquellos temas. Finalmente llegamos al acuerdo de que él
conversaria con los estudiantes, no de su obra, sino del arte cubano. En cuanto a
su obra —si era posible— preferia oir opiniones.

Desde el primer encuentro con los estudiantes —que estaban muy estimulados por la
posibilidad de dialogar con un artista tan reconocido—, Juan David se refirié al proyecto de un
libro sobre la caricatura, labor que le consumia mucho tiempo, debido a la basqueda en
bibliotecas y la obligada consulta a la prensa, aventura tan interesante como fatigosa. Siempre
gue él asistia a estas charlas, mencionaba el libro, hecho que me permiti6 ir registrando la
curva de su investigacion: qué redactaba, sobre qué personaje o problemaética.

La pasion y seriedad de David ante esta obra llamé mi atencidn, ya que, entre nosotros, lo
mas comun no era que los creadores investigaran y teorizaran. En el caso del humor, por
ejemplo, lo habia hecho el estudioso Bernardo G. Barros. Los caricaturistas y dibujantes que
han construido y construyen la historia de esta rama del arte, por lo general no han legado una
reflexion o analisis critico sobre el tema.

Tengo la impresion de que el proyecto indagatorio se fue gestando en un proceso. David era
consciente de la evaluacion de este arte, no solo en el horizonte de la Republica, sino en la
propia historiografia. Si bien existian salones de humorismo y se concedian premios, el registro
evaluativo dominante consideraba dicha grafia en un peldafio inferior al de la pintura. Por eso

resulta significativo que ya en 1934 se preocupara por las «Divergencias lineales»? entre el
dibujo y la caricatura. Antes, en tan temprana fecha como 1938 —con veintisiete afios— afirmé
en una conferencia en el Ateneo de Cienfuegos que la caricatura era arte, ni mayor ni menor.

Mas alla de la circulacion de la caricatura en la prensa y otras publicaciones periddicas, y
en espacios de exhibicién, David, en franca sintonia con la tradicién de Bernardo G. Barros,
pero desde otra perspectiva, intentaba rescatarla en términos conceptuales y artisticos. Por
ello, La caricatura: tiempos y hombres es consecuencia de un proceso de pensamiento, de una
postura frente a la manifestacién y a sus cultivadores.

2 Articulo publicado bajo ese titulo, segtin la cronologia elaborada por su hermano, Eduardo David, y que amablemente me facilité.

Después de veinticinco afios de ejercicio creador, David comienza a documentar y plasmar
sus inquietudes reflexivas. Durante los afios 60, al parecer, le dio el mayor impulso a ese
proyecto, que tuvo algunos adelantos editoriales en Bohemia, en articulos sobre Jaime Valls,
Eduardo Abela, Horacio Rodriguez y otros. Es posible que en un comienzo él lo concibiera
como una recolocacion de la caricatura y el humor gréfico en el concierto de la plastica, que
luego se extendi6 a las relaciones con otras tipologias artisticas para resultar en una
investigacion de aliento ensayistico sobre la caricatura habanera.



Como creador, David se habia relacionado con «el gremio» de la grafia, unos habian sido
sus amigos, otros conocidos, lo que hacia factible un acercamiento profesional y personal al
tema.

Asi, La caricatura..., emerge como resultante de un proceso reflexivo, de la necesidad de
explorar, analizar y comunicar las singularidades de una tipologia artistica. Redactado, al
parecer, en los afios 60, este libro se inscribe en el horizonte de expectativas de esa época.
Estructurado en capitulos y secciones, podria organizarse también en dos grandes segmentos:
el que trata sobre el humor y la caricatura en términos genéricos, a partir de una perspectiva
historico critica, y el dedicado a la caricatura habanera. Este Gltimo cubre un extenso arco
temporal, en el cual historia, informacion y critica se conjugan de manera arménica.

Cuando David emprendio esta tarea que él mismo a veces definia como una «obsesién»,
muchos de los temas abordados no poseian la fortuna critica de que hoy disponen. Los estudios

criticos sobre el tema eran débiles, por ejemplo, en la década de 1960.° Por ello, esta obra que
ahora se publica como homenaje pdstumo requiere de una aproximacion contextual, ya que
concebida y elaborada durante aproximadamente veinte afios, ve la luz en otro siglo. Desde
una mirada que no soslaye el contexto de la época, resulta significativo el analisis de la obra de
Rafael Blanco, Jaime Valls, Conrado W. Massaguer, Jesus Castellanos, José Hernandez
Cérdenas y José Hurtado de Mendoza.

3 Hacerse el bobo, de la doctora Adelaida de Juan, se publicé en 1979 y Caricatura de la Republica, de esa misma autora, tuvo su
primera edicién en 1982.

Se advierte el trabajo con la prensa escrita y es destacable el rastreo de ediciones de la
etapa intervencionista, asi como el cotejo con la prensa norteamericana. En este espacio centra
la figura de JesUs Castellanos, caricaturista sobre el cual aun se demanda estudio critico.

Su experiencia como creador vinculado al periodismo lo lleva a la caracterizacion de las
ediciones cubanas de la primera mitad del siglo xX, y del lugar de la caricatura en dichos
espacios. Igualmente con un alto tono informativo desbroza las innovaciones visuales
acaecidas en la prensa —como el caso del periédico EI Mundo— y su incidencia en el
periodismo gréfico. Por esta via cala el dilema de la caricatura como medio de vida desde el
periodismo y la expresion creadora.

El texto no subvierte los diagramas temporales establecidos, ni las figuras representativas,
mas nos da la valoracion de un caricaturista sobre otros. Asi, se aprecia su fundamentada
admiracion por Massaguer, su respetuosa devocion por Hernandez Cardenas y el interés
informativo por Hurtado de Mendoza. Sobre estos dos ultimos resulta destacable su
acercamiento, pues no cuentan hoy en dia con ningun tipo de abordaje.

Dado el tiempo que este texto ha estado inédito y su caracter inconcluso, puede que el lector
encuentre algunos aspectos no totalmente desarrollados y otros desfasados; pero lo mas
significativo es el proceso reflexivo, la coherencia expositiva, mediante un discurso directo,
llano, salpicado de términos y frases coloquiales que lo hace ameno y fluido, como expresion
del buen conversador que fue Juan David, quien supo tejer con admirable modestia la linea a la
palabra.

Luz Merino Acosta
Centro Habana, enero de 2002



Del autor y sus motivos

Juan David fue una relevante figura de la plastica cubana que hizo de la caricatura personal su
principal modo de expresidn. Nacid en Cienfuegos, el 25 de abril de 1911, y desde la temprana
adolescencia manifestd su vocacion artistica con una fuerza que nada ni nadie pudo detener.

Su juventud transcurri6 en tiempos en que la mayoria de los artistas —cuando de verdad lo
eran— se hacian por si mismos. Aprendian aprendiendo, estudiando donde podian y como
podian, hurgando en viejos libros, hojeando revistas, contemplando en reproducciones obras
de grandes maestros.

La ensefianza plastica en Cuba se reducia virtualmente a la Academia San Alejandro, en la
que aun predominaban canones de un academicismo amodorrado, que sobrevivia a cuenta de
un magro y erratico presupuesto.

En Cienfuegos, la ensefianza publica se detenia en la ensefianza primaria superior. Avanzar
mas alla requeria irse a Santa Clara, donde se hallaba el tnico Instituto de Segunda Ensefianza
que existia en el vasto territorio de la entonces provincia de Las Villas. Algunas escuelas
privadas incluian este nivel, y en una de ellas, muy modesta, pudo David adquirir los
conocimientos del segundo afio de Bachillerato. Pero las circunstancias econdémicas hicieron
gue a los quince afios prescindiera de aulas, para iniciarse en lo grande del hombre: el trabajo.

Aleccionadora fue su adolescencia: mensajero de farmacia, empleado menor de zapateria,
ayudante de almacén, mozo de limpieza en un hotel sin estrellas. Antes habia recibido
esmerada educacién familiar de su padre francés (Eduardo) y su madre asturiana (Trinidad
Maria). Adquirié el habito de leer, que lo acompafié durante toda su vida y lo dotd de una
ampliay sélida cultura.

Maestro de profesion, pintor por vocacién y caricaturista de ocasion, el padre fue la primera
luz en su camino. A la que siguieron las prédicas de Adolfo Meana, un profesor modesto y sabio
que, si bien fugaz, le ensefid a manejar el pincel, la tinta y, sobre todo, el carboncillo. También
Meana lo asomé al arte de los grandes clasicos, entre los cuales Rembrandt, con sus
claroscuros, dejo en él una huella que aparecia de modo reiterado en unos muy académicos
retratos que hizo durante sus primeros pasos.

Por entonces, la caricatura —sobre todo la personal— se hallaba en un momento cumbre.
Rafael Blanco era ya el gran consagrado en Cuba; Conrado W. Massaguer avanzaba con paso
firme por un camino propio; José Hernandez Cardenas afianzaba su nombre... En las grandes
publicaciones, el mexicano Miguel Covarrubias exponia su arte; el catalan Luis Bagaria
causaba admiracion en el mundo, el salvadorefio Tofio Salazar resonaba en Paris. Ya antes, las
formidables caricaturas de Honoré Daumier, publicadas en la prensa francesa, habian
merecido mayor reconocimiento que su sobresaliente obra pictérica de caballete. A David lo
cautivé la caricatura, convencido de sus valores expresivos y estéticos que descubrid, sobre
todo, en Salazar.

Apenas habia traspuesto los veinte afios cuando expuso en Cienfuegos (1931) treinta
caricaturas de figuras de la época y algunos retratos al carboncillo. Tenia ya trazo firme,
intencion clara y la evidencia de una caracteristica que fue dominante en toda su obra
posterior: veia al caricaturizado mas alla de su fisonomia externa, al penetrar en su yo interno,
en sus rasgos psicologicos.

La fecha nos dice que David fue de la joven generacion de la década de 1930. Fiel a su
época, enfrentd la tirania de Gerardo Machado, formd filas en el Grupo Ariel, de clara
militancia revolucionaria en lo politico y lo intelectual, a cuyo frente estaba el entonces bisofio
Carlos Rafael Rodriguez. El fragor de la lucha detuvo por un lustro la obra artistica de David,
quien padeciO persecuciones y prision reiteradas. Derrocado el tirano, sufre el impacto del



entreguismo a la reaccidn, pero no ceja: beligerante en la huelga revolucionaria de marzo de
1935, conoce de nuevo la carcel y las amenazas policiales.

En 1936, se casa con Graziella de Armas, su esposa de siempre, y ambos se trasladan a La
Habana. En la capital de la Isla, pronto sus caricaturas aparecen en Patria y el semanario
Resumen, para quedarse en la prensa cubana por més de cuarenta afios. Social, semanario de
relevancia mayor que dirigia Massaguer le dio espacio en sus paginas. Luego estara en
Mediodia, Grafos, Hoy, Informacion, Bohemia, Excelsior, EI Mundo, Gaceta del Caribe y, méas
adelante, en Cuba, Prisma y la agencia de noticias Prensa Latina.

En la prensa cultiva con éxito la expresion gréfica de la critica politica, y por ella merece
dos veces (1947 y 1948) el Premio Nacional de Periodismo Juan Gualberto Gomez. Creada la
Escuela de Periodismo Manuel Marquez Sterling, obtiene por oposicion una plaza de profesor,
en 1945, pero tras el golpe artero del 10 de marzo de 1952, queda cesante.

Importante fue su trabajo durante diez afios en el diario Informacion, en el que desarroll6
sus dotes en la caricatura politica. Pero la revista Bohemia, a partir de 1946, fue su gran
oportunidad de cultivar la caricatura personal como expresion periodistica. En la memorable
seccion «En Cubay, las figuras sobresalientes de cada momento noticioso, aparecian en una
caricatura suya como apoyo al comentario editorial, siempre afilado y certero. Suman cientos
las caricaturas personales de David publicadas en Bohemia.

La actividad periodistica no impidié a David dedicar tiempo a otras facetas de
su multiple quehacer artistico. En fecha tan temprana como 1940, habia hecho,
junto con los pintores René Portocarrero, Mariano Rodriguez y Gonzéalez Puig, la
escenografia para la puesta de dos obras de Alexander Puschkin, a cargo del
Teatro Universitario, que tuvieron gran resonancia. En los afios 60, concibi6 el
guién, la escenografia y el vestuario para un ballet que titul6 Humorada, llevado
a escena por el Conjunto Experimental de Danza, con partitura de Enriqueta
Almanza y coreografia de Joaquin Riviera. Fue asiduo concursante y animador
entusiasta del Salén Nacional de Humorismo que se realizaba en La Habana cada
uno o dos afios. Mereci6 quince veces el primer premio en el género de caricatura
personal.

La Revolucién, llevo a David —como a todos los cubanos— por nuevos derroteros. En 1960
se vio enfrentado a deberes diplomaticos, como Consejero Cultural de la Embajada de Cuba en
Montevideo y, muy pronto, como Encargado de Negocios, cuando el embajador Mario Garcia
Inchaustegui fue declarado «no grato» por el gobierno reaccionario de Uruguay. En esos
menesteres lo sorprendid la invasion mercenaria de Girdn, pero con el apoyo de compafieros
mas avezados en cuestiones diplomaticas y, sobre todo, con intuicién propia, vencié la prueba.

Dos afios mas tarde regresé a Cuba. No tardd, sin embargo, en reanudar obligaciones como
Consejero Cultural, esta vez en Paris, hasta 1966, en que volvié —como diria Raul Roa— a «la
tierruca», ansioso por estar de nuevo en la patria y con su arte, que ya se extendia a la pintura
y el dibujo.

Cumplidos los sesenta y siete afios de edad, aparecia otra novedad en su vida: ensefiar
Historia del Arte Cubano en el Instituto Superior de Relaciones Internacionales. Lo hizo con
acierto y sin mucha dificultad, porque al sélido conocimiento del arte, unia el don de una
comunicacion directa, amena, y un sentido didactico natural. Muchos de sus alumnos de
entonces aun lo recuerdan con gratitud. Trabajador incansable, todo lo hizo con dedicacion
constante, a despecho de que ya su salud mostraba declinaciones.

En la década de 1970, la pintura adquirié relevancia en su obra. Comentdbase que el
caricaturista se convertia en pintor, pero esta era una apreciacion erronea. De hecho, la
pintura propicié que su caricatura alcanzara los mas altos valores estéticos. Hay un momento
cumbre en su labor artistica, cuando en mayo de 1978, expone en la Galeria de La Habana
Cuarenta caricaturas y algunas intromisiones. Las «intromisiones» eran las pinturas que habia
hecho en esos afios. Del mérito de su obra dejé constancia Raul Milidn, pintor y critico



intransigente, cuando escribié: «Después de sus geniales caricaturas, en sus intromisiones
plasticas, Juan David nos convence de que, aunque es ahora cuando se ha decidido a pintar,
realmente fue siempre un gran pintor. Siempre un gran artista.»

Este David que hemos intentado mostrar de modo sumario en su quehacer maltiple, tuvo otro
empefio grande: contar, a su modo, la historia de la caricatura. Al principio, hablaba de esa
historia en Cuba, pero después dejo de mencionar area geografica alguna.

La idea le daba vueltas en la cabeza desde los primeros afios de la década de 1960, pero
como tenia muchas obligaciones, comenz6 muy lentamente la escritura de la tal historia.
Después, cuando pudo disponer de mas tiempo, acometid la obra con impetu y por mucho que
trabajaba parecia no hallar el punto final: en cada paso que daba encontraba nuevas cosas que
no queria omitir. Fue una busqueda incesante y minuciosa, en bibliotecas, archivos, y en las
multiples obras atesoradas en su mundo privado.

Con voluntad de obrero y alma de artista, trabajo en una carrera contra el tiempo. En
quiebra su salud y las fuerzas mermadas, temia no poder llegar al final. Pero lleg6. Cuando la
vida lo abandond el 8 de agosto de 1981, dejaba en dos grandes carpetas sus manuscritos, sus
notas, innumerables fichas bibliogréaficas e indicaciones sobre las ilustraciones. De los cientos
de paginas, muchas aparecian escritas y reescritas, no para cambiar las ideas, sino para pulir
la estética literaria. Al redactar, el artista no renunciaba a serlo.

Parecia que ordenar toda aquella papeleria podria ser solo obra de David. Yo
lo intenté varias veces, pero siempre terminaba por renunciar. Ahora, veinte afios
después, con la voluntad y el tesdn renovados, y con el tiempo que antes no tuve,
me ha sido posible cumplir con lo que era un deber para mi, una deuda con el
hermano a quien vi trabajar sin reposo hasta el Gltimo aliento.

Algo pudiera faltar en este libro, porque aqui y alla, hay algunas cosas que hubieran
requerido —como es l6gico— de un acabado que solo él hubiera podido darle a estas paginas
suyas, pero lo escrito por David, aun sin su toque final, merece conocerse: él no se limit6 a la
mera cita de hechos, nombres y fechas. Su valoracion de cada época, de cada suceso, de cada
personaje, arroja luz sobre el arte caricatural.

Cuando se refiere a los tiempos republicanos, hace una exposicion honda,
sentida y veraz, sobre el medio adverso y la velada censura empresarial que
sufrieron los caricaturistas cubanos hasta 1959. Lo que relata y critica con
acritud es su propia experiencia. Ese capitulo no pudo terminarlo como hubiera
querido, de ahi que en su Gltimo parrafo haga una menciéon apresurada de
algunos buenos artistas de la generacidn surgida con la Revolucién.

En el inicio del libro, David reflexiona sobre el humorismo, la comedia, lo cémico y lo
satirico. Luego va a los origenes de la caricatura desde que tuvo una expresion literaria y su
posterior manifestacion gréafica. El poeta Charles Baudelaire es descubridor del «misterio de la
caricatura»; Francisco de Goya, acusa «su presencia impar» en un momento de integracion de
las formas caricaturales; Honorato Daumier da a la caricatura «su flamante contenido».

En el dltimo capitulo sus juicios sobre Ricardo de la Torriente, Eduardo Abela, Rafael
Blanco, Conrado W. Massaguer, José¢ Hernandez Cardenas..., contribuyen de manera singular
a que se conozcan mejor esas figuras cimeras de la caricatura cubana.

Un hecho relevante es que David muestra la caricatura inserta en el todo de las artes
plasticas, de sus grandes artistas, desde Leonardo da Vinci, y también en el contexto histérico
politico de Cuba y América.

Faltan citas bibliograficas que no se han hallado entre sus originales manuscritos, tal vez
porque David aplicé en este sentido una técnica de caricaturista y no de historiador, o acaso
porque tenia muy claro donde estaba cada dato y dejé para el final —un final que le fue
imposible— esa tarea. Tampoco llegdé David a dar titulo a esta obra, que va mas alla de una
descripcion histérica, al aportar valiosas apreciaciones de los maltiples acontecimientos en los
que estuvo presente la caricatura durante los siglos xix y Xx. De manera minuciosa examina su




desarrollo como expresion artistica y como medio de lucha. Lo hace también de quienes la
cultivaron en el mundo y, de manera particular, en Cuba, con todo su arte. De ahi que a la
«historia» que nos dejara, se le haya dado un titulo que seguramente él hubiera aprobado: La
caricatura: tiempos y hombres.

Eduardo David
Agosto de 2001

I. Algo de los origenes

Humor y risa

De igual modo que en Cuba el choteo es la manera popular de ocultar las lagrimas,
encubriéndolas con la risa, cada pueblo tiene la suya propia, diferenciada de la nuestra por
elementos circunstanciales que moldean el caracter. Un aleméan lo hace de manera distinta que
su vecino francés; un mexicano, solo con el Golfo de por medio, no expresa su alegria como un
cubano.

La historia, la economia, el clima, los montes, el diario bregar y sufrir, influyen en la musica,
la literatura, la pintura. Estos mismos elementos particularizan también lo que Ilamamos
humorismo, dandole un acento especifico, distintivo, aunque las motivaciones, el contenido, su
condicion sean comunes a todas las entidades humanas. Los temas resultan universales, porque
el hombre es uno en el mundo, aunque viva en climas y tierras distintos, en continentes
diferentes. Poseera un rostro mas redondo o mas recio, mas palido, mas colorado, pero el llanto
y la risa, como las piernas y los brazos, son comunes a todos.

Existen muchas opiniones sobre los resortes de la risa. Henri Bergson considera el
automatismo como el agente provocador. Charles Chaplin estima que lo imprevisto es la
verdadera fuente. Otros sefialan el contraste entre lo que debiera ser y lo que realmente es, como
la fuerza que lo engendra.

Si analizamos estas definiciones, veremos que se complementan, pues el automatismo
referido por el filésofo francés, no es otra cosa que la accion acostumbrada, normal del hombre,
que al ser alterada por accidente, se torna en accion sin control, no obediente a la linea trazada,
y provoca la risa.

La desmedida dimension de una nariz u otra incongruencia cualquiera —social, politica,
individual— también conduce a la comicidad, porque altera lo previsto.

Bergson explica que «un sombrero nos hara reir por la forma que los hombres le dieron, por

el capricho humano que lo molde6, no por la paja o el fieltro de que esta hecho».* Es decir, el
sombrero es una realidad con sus leyes en la forma y en la manera de usarlo, pero en la medida
en que esas leyes se alteran, que el sombrero tome una forma o se ponga de modo distinto al
acostumbrado, sera en mayor o menor grado un excitante de la risa.



La risa es, en general, signo de alegria, en tanto el llanto evidencia que, de ese animal
consciente y sensitivo que es el ser humano, se aduefian tristezas y angustias. Con la intencion
de interpretar estos sentimientos, cre6 la comedia, el drama y la tragedia. Pero las diferencias
pueden ser tan sutiles que no hay entre ellas una definida frontera, sino una gran zona de
transicion. Es posible apreciar en la comedia signos de drama y aun de tragedia, y, a la inversa,
comicidad en el drama o la tragedia.

! Henri Bergson. La risa. Editorial TOR, Buenos Aires.

Conocidos por el hombre estos juegos de la naturaleza humana, suele reir en respuesta a sus
necesidades espirituales, incluso ante situaciones dramaticas que enfrenta en la vida.

La mejor de las risas se halla en lo cdmico que no hace uso del amargo rencor de la satira ni
tampoco de la intencionada trastienda del humor. La comicidad se envuelve en risibles oropeles,
detecta pecados y ridiculeces, pero no es intransigente ni purista: prefiere conservar la natural
frescura de la risa, dejandole a otros la mision de moralizar. Durante siglos, solo protegido por
el incesante cabriolear de su estrafalaria estampa, el bufén —loco de la corte— pudo lanzar
agudezas verbales que, si bien criticaban, alejaban el hastio y la modorra digestiva de reyes y
cortesanos. Cierto sentido tragico de la vida no le permite a la satira mayores diversiones y la
diferencia de lo comico. Acida, destruye con acre imagineria conformismos y esquemas previos.
Incrédula y, a la vez moralista, en el fuego de sus impulsos vindicativos se hace extremista y
llega a destrozar lo que no debiera. Es, sin embargo, una gran combatiente en las luchas contra
las iniquidades del mundo. No cree en nada de lo que tiene delante, porque aspira a una realidad
mejor.

Cuando la cultura decanta primitivos impulsos, la comicidad adopta formas consecuentes con
las nuevas circunstancias. Mesura espontaneidades para dar paso al humor, cultivada y piadosa
manera de evitar que ideas y sentimientos nos arrastren demasiado lejos. No posee la pasion
trascendentalista de la sétira, pero, imaginativo y razonador, afronta desdichas cotidianas sin
propiciar copiosas carcajadas o destilar venenos mortales. Provoca una sonrisa necesaria y
oportuna, nos protege del llanto con una sutil coraza semejante al estoicismo, para hacernos
comprender que todo pudo haber sido peor y mas dramatico. EI humor es también una leccion
de humildad, pues el saber lo ha hecho escéptico.

En el curso de su desarrollo, se integraron al humor —ademas de las entonces recién
descubiertas caracteristicas psicoldgicas— conspicuos exponentes de la satira y la comedia,
cuyo resultado ha sido un variado y util muestrario de humores. Humores buenos y malos,
patéticos o cdmicos, crueles o candidos. Gama que se inicia con el negro puro y llega hasta la
auténtica albura de la gracia. Todo ello y algo mas esta a disposicién del hombre para librarse de
angustias o burlarse de si mismo.

La caricatura en el humorismo

Mucho se ha discutido sobre el sentido y procedencia de la palabra humorismo. Para muchos es
una derivacion del vocablo inglés humour, que define una manera literaria propia de escritores
britanicos del siglo XX, quienes, con sutil ingenio, pintaron costumbres y acontecimientos de la
época. Hay datos que sitian sus antecedentes en Roma, porque en la centuria Xviii, Paul
Mancini fundd la Academia de Humoristas, refugio de poetas y literatos, autores de un
intencionado estilo llamado belli humore. Es muy probable que fueran los italianos los primeros
en utilizar esta palabra de raiz latina, con el objetivo de identificar una forma de comicidad, ya
que de muy antiguo les venia la aficion por la comedia y la risa.

Sin embargo, la palabra humorismo tal vez se aviene mejor al humour britanico que a la risa
del belli humore italiano.



En sus origenes, el humorismo fue una manifestacion literaria y, como tal, lo definen todavia
algunos diccionarios. A ella se incorporo la caricatura como expresion grafica. Al principio hay
un necesario ajuste entre el texto y lo gréafico. Integrados estos elementos, el juego humoristico
se hizo més vivaz, inteligente y artistico. No fue ya necesaria la ayuda de rostros atroces ni de
protuberantes cabezotas, que fueron durante mucho tiempo algunos de los recursos gréficos para
propiciar larisa.

Pero estas innovaciones parecieron reducir la caricatura a limites tan estrechos, que el cubano
Bernardo G. Barros, escribiria: «[L]a caricatura es un término restrictivo que abarca solamente
una clase de humorismo: el personal.»?

Esta aseveracién es un eco de la tesis sostenida por Jean Louis Forain, Abel Faivre, Charles
Lucien Léandre, Odillon Redon y otros artistas franceses de similar renombre, quienes, en 1900,
fundaron en Paris la Sociedad de Dibujantes Humoristicos, con cuyo nombre buscaban una
denominacién amplia, capaz de abarcar las nuevas y distintas derivaciones del humorismo, entre
las cuales la caricatura parecio reducida a una especie de pariente pobre.

2 Bernardo G. Barros, La caricatura contemporanea, Editorial América, Madrid, 1916.

El cambio representaba algo mas que una suplantacién de nombres. Significaba la revision
total de la forma y contenido del arte caricatural. Sin embargo, la caricatura incorporé un nuevo
ingrediente humoristico a la comicidad y la satira, que la acompafiaban desde antes. Para ello
suple sus resabios deformadores con sintesis lineales y contrastes psicolégicos que le permiten
interpretar al individuo y a la sociedad de modo profundo.

Esas nuevas caracteristicas y un nombre de antigiedad y significacion en el
mundo de la risa, dan a la caricatura igual jerarquia y contenido que al dibujo
humoristico.

La caricatura personal

El retrato psicoldgico o caricatura personal es una de las mas interesantes y llamativas
manifestaciones del humorismo gréafico. Se inici6 deformando narices o acentuando rostros
nacidos ya deformes, pero cuando todo cambié en el arte y los sentimientos entraron a formar
parte de la concepcién plastica, se puso a interpretar psicologias humanas. Al observar al
individuo, descubre la vida interna que existe en su exterior evidente. Ve lo oculto tras los
afeites y perifollos que cada uno usa para semejarse mas a la imagen inventada de si mismo. Por
su continuado y perspicaz examen, pone al descubierto espiritus vivos y almas muertas,
escabrosos paisajes internos y bondades insospechadas, clavadas e interpretadas
por una singular caligrafia de agiles y firmes trazos.



Bernardo G. Barros, redactor y caricaturista de El Figaro. (Caricatura por Massaguer.)

Jesus Castellanos, el notable pintor y novelista cubano que también labord como caricaturista
en la prensa de la primera época republicana, escribio:

El retrato es la representacién de la vida en quietud, de la vida cuando mas parecida es a la
muerte; la caricatura es el movimiento, el signo més significativo del ser vivo. En ella se nos ve
tal como somos cuando amamos, luchamos y sentimos, acentuando tal vez nuestro furor,
nuestra alegria, pero sorprendidos, al fin, en nuestra sinceridad de facciones.?

Aguda y certera definicion de un arte que con cada gesto, con cada escapada al exterior de los
sentimientos, construye una imagen viva, actual, humana del individuo.

Hemos leido y escuchado definiciones que muestran hasta qué punto se desconoce la
verdadera naturaleza de la caricatura contempordnea. Ese equivoco proviene de la misma
formula, sin alteraciones evidentes, que sobrevivio desde sus inicios hasta Francisco de Goya y
Honoré Daumier, arraigada en la conciencia publica. Todavia en un diccionario recién editado

se lee esta definicion: «representacion grotesca de una persona o cosa».* Y agrega en paginas
posteriores: «lo grotesco es lo ridiculo o lo extravagante».®

Es cierto, en su larga etapa inicial, la caricatura personal fue asi: exageradora de lo grotesco y
de lo deforme, al buscar una comicidad en lo ridiculo y lo feo. No interpretaba al hombre.
Digamos que mas bien, con este método, con las fealdades, se trataba de castigar sus pecados,
semejandolo a los monstruos fabulosos de los «bestiarios» medievales. Método ya del pasado,
pero todavia permisible cuando personas o situaciones lo merecen. El interés y la gracia del
nuevo criterio sobre la caricatura, no dependen de exageraciones o deformaciones gratuitas.
Interesa encontrar en otras zonas del ser humano su esencia vital, para crear una nueva vision no
distorsionada ni innecesariamente deformativa, sino audaz y viviente.

3 Jestis Castellanos. «Nuestro amigo Massaguer.» El Figaro, La Habana, 1911.
4 Pequefio Larousse. Editorial Larousse, Paris, 1964.

5 Ibidem.

¢Qué es lo caricatural?

La controversia sobre lo que es y no es caricatural, persiste y se extiende a diversos &ngulos del
arte y de la vida. Se le atribuyen fealdades reales o aparentes, pintadas por el género humano



durante su larga estancia en la tierra. Un dibujo o pintura es caricatura solo cuando se hace con
ese fin.

Un nifio pinta e intenta mostrarnos la imagen verdadera del mundo, la realidad que ve,
reproduciéndola hasta donde puede, con signos que quieren ser soles, casas, rostros, arboles.
Para algunos, el resultado puede parecer caricaturesco por sus arbitrarias soluciones. Sin
embargo, en la mano infantil, poco diestra, pero guiada por una voluntad de realismo, no hay
intencion humoristica.

Otro error semejante repiten quienes estiman el arte rupestre como incipiente manifestacion
de la caricatura. Es cierto que los primeros artistas del género humano hallaron soluciones con
lineas que se alargan en ritmos inusitados, curvas agiles, sintesis pletoricas de vitalidad. Aquello
pudo ser el descubrimiento del poder expresivo de la linea, pero no de la caricatura, pues parece
que nuestros antepasados estaban aun por iniciarse en las sutilezas del humor. Datos recientes
confirman el criterio de que tales pictografias solo tenian significacion mégica, de invocacion a
fuerzas desconocidas o dioses ignorados, pobladores del imaginativo mundo del hombre
primitivo.

En todas las controversias en torno a los reales valores de la caricatura esta presente la
pintura. Es l6gico que asi sea, porque quienes realmente la descubren son los pintores.

En sus primeras manifestaciones, tomé de la pintura lineas, luces y sombras, para evolucionar
de modo sostenido hasta que encontré medios propios de expresion. Diriase que pasé a ser una
especie de provincia auténoma dentro de los dominios de su progenitora, pero con vida propia 'y
morfologia diferente de la linea pictdrica trazada con interés por el color, para crear otra menos
sensual, mas directa y nerviosa, que apresa lo mas dinamico del hombre, aquello capaz de
escaparse, sea lo esencial de un caracter o tan solo la fugaz presencia de un sentimiento que es
también parte de ese hombre.

Estas conquistas de la caricatura ocurren a principios del siglo XX, cuando se produce una
subversion de las normas clasicas, al iniciar la pintura un periodo caracterizado por la voluntad
de expresarse en imagenes no convencionales. Para hacerse de un nuevo lenguaje, experimentd
con todo lo susceptible de transformarse en medio artistico. En la textura caricatural halla
abstracciones figurativas que, al ser tomadas en préstamo, adquieren una nueva condicion y
posibilitan expresar con sentido del humor los dramaticos temas de nuestro tiempo.

Esa libertad creadora —que supuso una travesura plastica—, ech6 por tierra
convencionalismos limitantes de la mision que la pintura habia decidido asumir. Goya y
Daumier, descubren este camino para Pablo Ruiz Picasso, Joan Mird, Paul Klee, Marc Chagall,
Georges Rouault, Bernard Buffet y otros, que los lleva a establecer una nueva escala de valores
en el arte. Otros pintores comprometidos con el mensaje social directo, o los expresionistas
alemanes, también usan formas caricaturales, pero mas bien repiten el tremendismo simbolista y
deformativo de la pintura nérdica de los siglos XIv y Xv, Util a los fines enunciados, pero poco
enriquecedor en cuanto a la plastica actual.

Lo dicho sugiere un entrecruzamiento de caminos, 0 que la pintura absorbié tan
concienzudamente lo caricatural que le hizo perder vigencia. Suposiciones sin base real, porque
ambos géneros artisticos mantienen de modo integro sus jerarquias propias, si bien se influyen
mutuamente. Las Ultimas expresiones de la figuracion pictorica coinciden con la caricatura no
solo en la forma sino también en la intencion.

La imagen del mundo actual, en quiebra y prisionero de sus propias falsificaciones, expresada
por las nuevas simbologias plasticas, la caricatura la interpreta de modo menos grandioso, pero
mas penetrante. Con espiritu critico, no conformista, recorre las facetas del vivir cotidiano en
busca de lo esencial de las cosas, oculto tras el oropel de las apariencias. De este diario vivir,
extrae caracteres que transforma en prototipos de las multiples psicologias humanas. También
encuentra alli todo un complejo mundo de ins6litas situaciones provocadas por el desajuste cada
vez mayor que domina en la sociedad. Ante esta realidad, el caricaturista —unas veces como
juez y otras como testigo perspicaz—, muestra la tragicomedia de la vida, con los mitos,



jerarquias y dogmas fabricados por el hombre para darse importancia y hacer mas cémodo su
transito terrenal, con olvido de la aventura creativa y heroica, que debe ser el consciente vivir de
todos los dias.

Por eso el humorista transforma el dragon de las antiguas fabulas en un ingenioso y seréfico
ser que deambula por campos y ciudades, tocando una flauta o declamando versos
sentimentales, ausente de la mitoldgica obligacién de expeler lenguas de fuego para aterrorizar
al hombre, ese ser que no necesita mas miedos, porque nacié asustado.

Promotora de revoluciones

La violencia criticista, su rebeldia contra la soberbia, el quietismo burgués y la inmoralidad,
convertidas en normas de vida, hicieron que la caricatura fuese estimada como promotora de
revoluciones, tanto que Jules Husson Champfleury, al escribir en 1865 Historia de la
caricatura, dijo que «su mision mas formidable no consiste en retratar las revoluciones, sino en

provocarlas».® El gran critico francés podia expresarse de ese modo porque asistié al
nacimiento de la caricatura moderna y presencid también la batalla por las libertades
democraticas, que tuvo en primera fila a los caricaturistas franceses en la prensa satirica de la
época.

6 Julio Husson Champfleury. Historia de la caricatura. Paris, 1863-1865.

Este insurgente matiz que le sefialara Champfleury no esta implicito en los dibujantes de hoy,
quienes han derivado hacia un refinado y caustico humorismo que se caracteriza por su mesura,
concrecion lineal y multiplicidad tematica. Estilo que exige del dibujo expresarse por si solo, sin
la ayuda de textos o leyendas complementarias del juego humoristico en uso hasta los afios
anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Debe apuntarse que tal exclusividad grafica no
disminuye la intencién criticista.



Honorato Daumier abrié los nuevos caminos de la caricatura.(Visto por Benjamin Roubaud, 1835.)

No es nueva esa manera expresiva que ahora se generaliza. Hace mas de cien afios, Daumier
dijo: «La leyenda es completamente indtil. Si un dibujo no dice nada, es malo, ninguna leyenda

lo mejora. Si es bueno, se le comprenderd inmediatamente.»” Con esta sentencia, Daumier,
ademas de condenar a los literatos —Honoré de Balzac, Charles Philipon, Albert Wolf y
otros—, quienes insistian en adicionar textos a los dibujos, establecié normas vigentes en la
caricatura de hoy, cuyo lenguaje se manifiesta en el significativo silencio de gestos y
expresiones. Esto no quiere decir que se ha desechado del todo la leyenda. A veces es necesaria
para guiar la imaginacion del lector o sefialar el punto focal humoristico. Entra en el juego,
subordinada a la fuerte expresion grafica. El propio Daumier no prescindié de ella por completo.

Las audacias del estilo se limitan a los simbolos y el modo de utilizarlos para
decir las cosas. Presenta el hecho sin emitir criterio, pero revela como, en los
vericuetos de un desequilibrado proceso civilizador, la receptividad humana sufre
embates que la alejan de su natural pureza. Humor del intelecto que siente y
sonrie después de pensar.

7 Jean Cassou. Daumier, el hombre de las multitudes. Art de Frances, Paris, 1948.

Dinamica de la caricatura

A la caricatura no le corresponde una responsabilidad semejante a la de la pintura. Esta tiene
como funcién inmediata crear formas, imagenes y medios cuya plasticidad satisfaga al nivel
visual las exigencias espirituales. Igual puede decirse, desde la perspectiva que le corresponde,
de la literatura o de la musica. En cambio, la caricatura, por su contenido criticista, por su atenta
vigilancia sobre las contingencias del cotidiano vivir, tiene que cumplir por sobre todo con esta



responsabilidad que la define, caracteriza y distingue. Ese papel ha de conjugarlo con un
singular atractivo de formas y grafismos que, ademas de expresar un mensaje, la convierten en
obra de arte para satisfaccion del espiritu.

Criticos agoreros o pesimistas pronostican el eclipse de la caricatura, porque creen percibir el
momento en que la pintura la absorba, invada su campo y ocupe su lugar. Esa opinion
presupone que la pintura evoluciona y la caricatura no. Es decir, se niega a la una, lo que a la
otra se le atribuye, como si en este siglo de evoluciones, de transformaciones radicales y de
perpetuos descubrimientos de nuevos medios, tuviese la caricatura que permanecer, por fuerza,
en el estatismo absoluto, en la incapacidad total. Pero acontece lo contrario: como todas las
artes, la caricatura evoluciona, descubre, inventa. El progreso humano es su progreso, y los
nuevos medios que la ciencia crea —el cine, por ejemplo— sirven a la caricatura para ensanchar
su horizonte y crear el futuro. En esta marcha hacia adelante, la caricatura tiene la ventaja de su
propia naturaleza dindmica. Es razonable pensar que este ritmo de actividad fortalezca su
existencia y la perpetle, aun cuando el concepto que dio origen a su nombre haya guedado
olvidado en un rincén de los siglos.

Tendra otros medios y modos de expresarse, pero su mirada vigilante y satirica, sus gracias,
ironias y extravagancias, persistiran. Como el canto y la poesia, el humor, la caricatura, son
parte de la naturaleza humana. Cada instante del devenir social serd percibido, registrado por
ella, unas veces para acentuar su acre y combatiente pasion; otras, disimulandola con
inteligencia, de acuerdo con la circunstancia espiritual que viva la sociedad.

Los pioneros

Cuando aparece la civilizacion y la vida del hombre es regida por determinadas filosofias, la
caricatura asoma su irdnico perfil en las paginas de la historia. Existen pocos documentos
comprobatorios directos, pero los literatos se encargaron de decirnos que egipcios, griegos y
romanos usaron ciertas formas de la caricatura. En la Edad Media, al masonero que esculpia las
piedras de los templos se le llamé «bufén de la catedral», porque en la abundante procesion de
santos introdujo, como de contrabando, escenas satiricas de acusada irreverencia. También en
los miniados manuscritos de entonces proliferan escenas semejantes como parte del material
grafico en las cartillas o «bestiarios», fabulosos animales, como las gargolas catedralicias,
ejemplarizantes de la fea apariencia de los pecados.

Francia tuvo primero a Jacques Callot y después a Honoré Daumier. Las estampas populares
de Inglaterra son el antecedente para William Hogarth y los contemporaneos David Low y
Emett. EI hombre cambia, los estilos se modifican, pero el género queda y evoluciona.

Al principio no uso ese nombre. Los griegos la llamaron alguna vez Gryllus y Annibale
Carracci, en el siglo xvi, intentdé bautizarla Retratini Caricci. Mas tarde, el verbo italiano
caricare (atacar, cargar) es transformado por Mesini en la palabra caricatura, que en el siglo
XVl ingresa con toda pompa en los diccionarios del mundo.

Por mucho tiempo vivi6 sin jerarquia estética, utilizada por los pintores y escultores como
entretenida diversion, o para ejemplarizar la fealdad de las apariencias y expresiones cotidianas,
en justa oposicion a la belleza ideal, basada en el canon de la antigiiedad clésica, que admite
solo la gracia y la simetria como ingredientes Unicos del arte. Lo que a la caricatura concernia,
representaba en el arte lo mismo que un lobanillo en la nariz griega, prohibido en la pintura y la
escultura.
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Leonardo da Vinci hizo estudios caricaturales como este, que muestran su preocupacion por nuevas formas
creativas.(Realizado a pluma, 1490-1494. Conservado en la Biblioteca Real del Castillo de Windsor.)

Como muestra de esa enemistad renacentista con la naturaleza expresiva del hombre,
transcribimos del Tratado de la pintura de Leonardo da Vinci, el consejo siguiente: «Y vuelvo a
advertir que los movimientos no han de ser desmesurados y extremos, que la paz no parezca

batalla o junta de embriagados.»®
No obstante ser autor de esta regla de buena conducta estética, Leonardo, precursor de tantas
cosas en el arte y en la ciencia, lo fue también de la caricatura, pues ademas de haber afirmado

que «hay que hacer reir hasta a los muertos»,® se iba a lugares publicos y aglomeraciones

ciudadanas «fascinado por las varias formas de fealdad y la expresion artistica de ellas»,*
rostros y ademanes Ilamativos, de los cuales dejé una serie de estudios que muestran, ademas de
su curiosidad intelectual, la preocupacién del gran maestro por nuevas maneras creativas.

En el siglo xvi, los hermanos Agostino y Annibale Carracci dedicaron muchas de sus
capacidades a captar los hechos cotidianos, revelandose como agudos intérpretes de lo popular.
De sus experiencias, Annibale sacé conclusiones que lo llevaron a expresar que

8 Leonardo da Vinci, El tratado de la pintura. Buenos Aires, 1952.
° Ibidem.

10 Ibidem.

la naturaleza misma se complace en deformar los rasgos humanos; da a una persona una nariz
gruesa y a otra una nariz grande. Si estas inconsistencias y desproporciones tienen en si mismas
un efecto cdmico, entonces el artista, imitdndolas, puede acentuar esta expresion y causar la risa
del espectador. Mas aun, es privilegio del artista exagerar estas deformaciones de la naturaleza 'y
producir caricaturas personales.'t

1 Claude Roy et. al. La caricatura , arte y manifiesto. Ediciones de Arte Albert Skira, Ginebra,1974.



El hallazgo de Carracci tiene enorme interés, porque establecié por primera vez una
concepcidn formal de la caricatura; concepcidn que pierde su vigencia con la aparicion de La
Caricature en los afios 30 del siglo XIX.

Ademas de los Carracci, otros artistas italianos ensayaron en este nuevo campo, destacandose
especialmente Gian Lorenzo Bernini, quien en sus estudios de rostros, utiliza un proceso muy
esquematico y ajustado a las expresiones faciales, con lo cual propicia que el término caricatura
se reconozca en Francia en el siglo Xvil.

A principios de la centuria Xviil, Piero Lorenzo Chezzi realiz6 en Roma unas cuatrocientas
caricaturas de cardenales, principes, embajadores y otros notables, vendiéndolas en publica
subasta.

Francia tuvo en el loronés Jacques Callot (1592-1635) un ejemplar fantasista del género que
gustaba mostrar la vida de juglares y bailarinas ambulantes. También a Dorigny y un conjunto
magnifico de artistas andnimos, quienes caricaturizaron costumbres de la época.

Otra caricatura realizada por Leonardo a pluma. (Biblioteca Real del Castillo de Windsor, 1495.)

Como reaccion al manierismo italiano —padecido por pintores holandeses y flamencos—,
surgio un género pictorico llamado bombachada, que si bien no era propiamente caricatural,
contenia algunos de sus elementos, ya que se basaba en la fuerza expresiva y en contrastes de
caracteres, al interpretar a los personajes con acentuada intencion burlesca. VVan Ostade, Bruener
y, sobre todo, Pieter Brueghel, El Viejo —apodado el Extravagante— fueron los mas
destacados realizadores de aquella manifestacion artistica.

Durante todo el siglo xvii1'y principios del xix, domina la caricatura inglesa, principalmente
con la obra del gran pintor William Hogarth (1697-1764). Influido por la teméatica de los
maestros flamencos, produjo una serie de grabados —Los bebedores de ponche, La 6pera de los
harapientos, El casamiento de la moda, etcétera—, en los cuales se revela como agudo
observador de las costumbres. Satirico e intransigente, ha representado, mejor que ningln otro,




la caricatura moralista. De él escribi6 Ramén Gomez de la Serna: «es ya el hombre amargador
de la existencia, que pertenece al ejército de salvacion».

Después de un periodo dedicado a la satira costumbrista, la caricatura britanica ingresa en la
politica y es, ademas, util elemento propagandistico contra la Revolucion Francesa y Napoledn
Bonaparte, sobre todo en las manos de Gillray. Otros hombres destacados de ese periodo son
Tom Robbin; Townsend —quien aplica la caricatura personal a los temas politicos—;
Crwikshank, Rowlandson, y otros renovadores de la tradicion inglesa, los cuales influyen
formalmente sobre los caricaturistas franceses de su tiempo.

Los medios de divulgacion para la caricatura habian sido los misales, manuscritos, cartillas,

gue pasaban de mano en mano, y las esculturas que adornaban las iglesias. Después, conocidos
el grabado y la impresion, se pusieron de moda las estampas que el publico compraba para
decorar sus hogares. De este modo se esparce por Europa y cuando estalla la Revolucion
Francesa participa en ella con pareja pasion a la de los hombres. Es el momento de su definitiva
popularizacion a través del periddico, que, convertido en vehiculo de las ideas en debate, toma
también gran auge. Asi, por esa via, en volantes callejeros y otras publicaciones semejantes, la
satira se hace politica e interviene en la controversia revolucionaria con violencia tal que, al
aduefiarse Napole6dn del poder, se ve obligado a utilizar vias expeditivas para frenar los ataques
de un arma tan nueva y eficaz.
Aln persiste el viejo estilo que resume su intencion en las deformaciones y desequilibrios
fisicos. Su simbolo mas acentuado es la desproporcionada exageracion nasal, como excitante de
la comicidad. El rostro, mas que una expresion humana, pareceria una mascara distorsionada de
payaso.

Il. Goya y Daumier. Difusion de la caricatura

Goya

En un momento del proceso de integracion de las formas caricaturescas, se acusa la presencia
impar, Gnica, de don Francisco de Goya y Lucientes.

Precursor de muchas cosas nuevas en el arte, lo es también en la caricatura, evidente en sus
aguafuertes, donde el humor negro salta, con violencia contundente y genial, para burlarse de
las hipocresias y liviandades de una sociedad cargada de prejuicios religiosos, a la par que de
pecados morales. Goya los satiriza para sefialarlos, pero sin la intencién del moralista a ultranza
que condena al cilicio y a la expiacion. Cuando le preguntaron por qué hacia las terribles
estampas de los fusilamientos, respondié: «Para tener el gusto de decir eternamente a los

hombres que no sean tan barbaros.»* En escenas religiosas pintadas por él, se descubren
significativos rasgos del humor goyesco. Gestos y expresiones lo sugieren de modo muy sutil,
como si estuvieran realizadas con traviesos prop6sitos, mas que con mistica uncion. También en
sus retratos se perciben esos signos, ejemplarmente en el de la familia real espafiola, pintura de
jugosas calidades en la que Goya evidencia —con zumbona gracia espafiola— la escasez
pensante de tan regio ndcleo familiar. A partir de Carlos IV y su familia no hace Goya un solo
retrato que no sea psicoldgico.

1 Ramdn Gomez de la Serna. Goya. Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1940.



En su obra de madurez, es de notar el énfasis que imparte a sus composiciones mediante un
disefio de trazos simples, fuertes, definitivos, que se extienden —sin limites ni medidas
convencionales—, como braceando para que se les vea, y poder mostrar plenamente el lirismo
que las impulsa. Estas soluciones, cuyo significativo desborde coincide con la caricatura,
rompen el molde clasico para abrir nuevos caminos al arte.

Duefio de un instrumento artistico extraordinario, Goya no confundié lo pictérico con lo
caricatural. Supo delimitar con exactitud lo uno de lo otro, al utilizar cada elemento a su tiempo,
de acuerdo con la necesidad creadora. La sorna con que pintd algunos misticismos es una nueva
tesis plastica, no una caricatura. Esta la encontraremos —mordaz y satirica—, en las colecciones
de Los caprichos y Los proverbios y disparates. En esos aguafuertes, la linea va dejando de ser
exactamente pictorica, sumisa al color, para adquirir un valor esencial, sustantivo, al servicio de
la expresividad. Poco después, Honoré Daumier tomara esos hallazgos y los ampliard hasta
llegar a la concrecion de las formas caricaturales.

Como vemos, la caricatura deja de ser alegre y caprichoso ejercicio sumido en los cuadernos
de los artistas, para intervenir en la vida y los actos del hombre, albergada de manera definitiva
en las paginas de los periodicos. Desde ellas, critica abusos y defiende ideales, haciéndose
popular y necesaria. Pero todavia no logra el caracter de una expresioén artistica independiente.
Esto llegara cuando los romanticos franceses, con la abolicion de ciertos canones, proclamen la
libertad creadora del arte, gracias a lo cual la pintura deja de ser una ciencia, porque ha
encontrado la esencia del hombre y su drama en una realidad recreada por la imaginacion vy el
sentimiento.

Mr. Kérart..., asi titulé Honoré Daumier esta caricatura del conde Kératry.
(Biblioteca Nacional de Francia. Litografia, 1833.)



Daumier: nueva dimension de la caricatura

Es entonces cuando un poeta, Charles Baudelaire, descubre el profundo y diabdlico misterio de
la caricatura; y Honoré de Balzac, mientras escribe La comedia humana, edita La Caricature,
donde colabora otro Honoré: Daumier, un artista que logra cambiar el significado original a la
palabra caricatura, al darle otra dimensién con el flamante contenido que le suministra. No
deforma ni distorsiona los rostros, carga el énfasis en las expresiones y actitudes humanas. Con
linea poderosa y a la vez sutil, obtiene la sustantiva expresividad que él exige al dibujo y en la
cual reside la esencia de la caricatura contemporanea.

Este gran artista, critico de politicos y prevaricadores, que odiaba la desvergiienza, publicé en
La Caricature una titulada Gargantla, con la que provoca la indignacién de los consejeros
reales, pues estos, mas que el propio Rey, salian mal parados en ella. Detenido y juzgado, se le
condena a seis meses de estancia en la prision de Sainte-Pélagie. Pero ello no aminora su fuerza
creativa ni la fe en las ideas que defiende, porque el asco enardece y aguza su lapiz para
convertirlo en latigo fustigador de tanta bajeza. El instrumento, sumiso y décil, obedece
fielmente al corazon que lo inspira'y a la mano que lo conduce.

No fue solo un polemista politico. Cred personajes como el cinico y desvergonzado Robert
Macaire y Ratapoli, caricatura psicoldgica de Napoleén Ill. Con estos y otros prototipos,
productos de su inagotable imaginacion, pinté el mundo de la desaprensiva burguesia francesa.
Sin embargo, tuvo para la miseria, para los explotados y oprimidos, la sonrisa comprensiva y
bondadosa, o el trazo acusador de las injusticias sociales, matiz bien destacado en toda su obra
de dibujante y pintor.

Perenne combatiente por el arte y las ideas, poseia tal capacidad moral y humana que, segln
contaba Baudelaire, se negaba a tratar ciertos motivos satiricos, porque podria herir la
conciencia del género humano. El dia de su entierro, Carjat recordaba que una vez, al pasar por
ciertas casas que exudaban miseria, Daumier le dijo emocionado: «Nosotros tenemos el
consuelo del arte, pero, ¢qué tienen estos desgraciados?»

Honoré Daumier naci6 en Marsella el 26 de febrero de 1808. Murié pobre y ciego en
Valdemondois, cerca de Paris, el 10 de febrero de 1879, sin realizar su mas ardiente ambicion:
dedicarse solamente al ejercicio de la pintura. Dejo a la posteridad mas de cuatro mil litografias,
un posible centenar de cuadros y treinta o cuarenta esculturas. Obra plena de un artista pleno.

La gloria de Daumier habria tardado en revelarse, de no coincidir su existencia con la del
dibujante Charles Philipon (1830-1862), quien introdujo en el periodismo el uso de la litografia
—inventada por Alois Senefelder en 1796— cuando dirigia La Caricature, primera publicacién
satirica con dibujos, donde se inicié Daumier con la firma Robelin.

Un éxito desbordante acompafa a la flamante revista, en la cual colaboran los mejores
ingenios de Francia. Philipon cred La Pera, popular representacion humoristica del rey Luis
Felipe, cuya cabeza, transformada por los dibujantes semeja la forma de la conocida fruta. Ese
simbolo real, aprovechado por Daumier y otros caricaturistas, proporciona a La Caricature gran
predicamento publico y también una serie de procesos judiciales que culminan con su clausura.
Despueés Philipon publicaria Chirivari, Journal pour Rire y Musée Philipon, durante veintidos
afios de vida publica en la agitada Francia de aquellos tiempos. Trabajaron bajo su égida
chispeante, Gustave Doré, el gran ilustrador de Cervantes y apasionado de la caricatura; Gavarni
(Sulpice Guillaume Chevalier), elegante y frivolo; el amargo Grandville (Jean Ignace Isidore
Gérard) Cham (Amedée de Noé), Crevin, Trimolet, Monier, Nadar (Félix Tournachon), Gill
(Arthur Eric Rovoton), quienes cubrieron el gran ciclo que se inicia en La Caricature y
establece las nuevas concepciones caricaturales.



El juez conciliador, dibujo caricatural de Daumier, 1848.

Difusion de la caricatura en Europa

Tras la triunfal experiencia de Philipon, la prensa satirica prolifera. En Alemania surgen
Fliegende Blatter y Kladdesadathsch; El Fischietto en Italia. San Petersburgo lee Strekoza y
Londres Punch.

Si los dibujantes franceses le dieron sentido, definiéndole el camino a seguir, las estampas
japonesas de Utamaro y Hokusai influyen para que la linea se libere de rasgos pictoricos.
Adquiere caracter propio, sintético y expresivo, en manos de los dibujantes alemanes que, desde
1850, orientan Wilhelm Busch y Adam Oberlander en las paginas del citado Fliegende Blatter
de Munich. Busch, crea, ademas, la historieta muda, aporte muy connotado para el arte de la
caricatura.

Desbrozado el estilo de estorbos para la linea, desde las postrimerias del siglo XIX a
comienzos del xX, trabajan en Francia el desilusionado y mordaz Forain y el fantasioso Jean
Weber; Caran d"Ache, tierno y sobrio, inicia alli sus Historietas sin palabras, que lo haran
famoso. Y un intérprete de la miseria, el sentimental Téophile Alexandre Steinlen. Publican
caricaturas personales Sem de Losques, Rouveire, Capielle, mientras Henri Poulbot interpreta
dramaticas ingenuidades infantiles.

Connotados pintores hicieron entonces incursiones en el campo de la caricatura, pero fue
Toulouse-Lautrec quien méas se ocupd de ella. Del conocimiento del arte japonés le viene la
movil linea que se observa, a mas de su secreto amor por la caricatura. Dejo multitud de croquis
propios y de sus contemporaneos, como Auguste Rodin, Bruant, Jane Avril y otros. Ademas, el
extraordinario retrato-caricatura de Oscar Wilde, y la coleccion de gestos y actitudes de la
cantante lvette Gilbert, obra maestra de la psicologia grafica que un exagerado escritor califico
como «affiche vivante y macabro».

Al comenzar el siglo XX se editan en Alemania varias revistas de gran influencia. En Berlin,
Lustige Blatter, Das Narrenschiff, Ulk y Simplicissimus y Jugend, que representan la escuela
muniquense. Son estos dibujantes de Munich, quienes al continuar la tradicion de Busch y



Oberlander, renuevan y crean, por el manejo de la concrecion lineal y los contrastes de blanco y
negro, un estilo que durante largos afios influird a otras escuelas. Esta influencia es muy
importante entre los mejores dibujantes de América Latina: Malaga Grenet, Garcia Cabral,
Alonso y otros, entre los cuales se hallan algunos dibujantes cubanos de los afios 20. En
Simplicissimus encabezan la ndémina de artistas Heine, Blix, Thony, Bruno Paul y Olaf
Gulbrannson, cuyo estilo fue imitado en todas partes.

Luis Forain, el gran dibujante francés, cultivo una caricatura mordaz.

En Inglaterra, las atrevidas imaginaciones de Heath Robinson, la ironia de Studdy y las
joviales grafias de Batman, son las mejores muestras del humor britanico de aquellos afios.
Buenos humoristas que el tiempo hard valer por las caracteristicas de su estilo, de notable
influencia sobre las modernas escuelas. Sacchetti, Golia, Dalsani y Battinelli, representan lo
mejor del arte caricatural en la peninsula italiana. Mejores dibujantes que humoristas, en Espafia
se destacan Sancha, Fresno, Martin Tovar, Joaquin Xaudard, Alcala del Olmo, K-Hito, Bon,
Apa (Félix Elias), Benet. Los dibujos del catalan Luis Bagaria son los Gnicos capaces de rebasar
las fronteras nacionales. Con linea exacta y decorativa, abarca todas las ramas del género.
Trabajé en Cuba en el afio 1908; pasado el tiempo volvié a la Isla, donde muri6 en 1940. Muy
notable fue la obra de Alfonso Castelao, el hondo caricaturista gallego. Exiliado, vivié entre
nosotros, y luego en Argentina, donde fallecio pobre y ciego.

La caricatura debid afrontar una prueba de dimension universal cuando en 1914 se declara la
Primera Guerra Mundial, no deseada por pueblo alguno y combatida por muchos caricaturistas.
Sin embargo, cuando la sorda pugna de intereses hizo estallar el didlogo brutal de los cafiones,
todos fueron arrastrados a la batalla por la ola patri6tica: unos murieron en las trincheras y otros
dibujaron en la prensa de las naciones enfrentadas.



Los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, de Luis Bagaria.
Este maestro espafiol «abarca todas las formas del género».

Terminada la matanza, Francia e Inglaterra adquieren nuevas colonias. Los Estados Unidos
logran su suefio de prepotencia mundial; mientras que Rusia, después de la victoriosa
Revolucién de Octubre, se transforma en la Unidn Soviética. Para Alemania, derrotada y
exhausta, solo quedan el hambre, la amargura y el rencor, ingredientes Utiles més tarde a Adolfo
Hitler para conquistar el poder. Esos afios sombrios encuentran su intérprete mejor en la satira
grotesca de Georg Grosz. El macabro espiritu militarista, la disipacion de una burguesia
enriquecida por la guerra, todo el desajuste de entonces, aparece en sus iracundos dibujos,
semejantes a denuestos graficos, tratados por una mano sélida y sensible que los transforma en
lenguaje artistico.

En 1917, inicia en Londres una brillante carrera de caricaturista el neozelandés David Low.
Desde entonces hasta su muerte, ocurrida en 1963, se dedicé a comentar, con su dibujo eficiente
y objetivo, todos los acontecimientos internacionales. En sus cartoons hace un uso muy
acertado de la caricatura personal y nos muestra los rejuegos politicos de las grandes naciones,
vistos con espiritu muy liberal, desde un periédico bastante conservador como el Evening
Standard.

En Francia, en la confusa década de la primera posguerra, sobreviven y reaparecen Forain,
Sem y otros viejos maestros. También surgen algunos como Sennep (Jean Jacques Charles
Pennés), de indudable ingenio politico; Gus Boffa, muy buen caricaturista, ilustrador de El
Quijote con dibujos bastante polémicos; el fino dibujante y humorista Jean Oberlé, y alguno que
otro de no tanto talento. Le Rire y otras publicaciones de igual contenido abandonan los grandes
temas sociales y humanos por otros mas ligeros, eréticos y picarescos.

Por los afios 30, se inicia en Francia una generacion que tiene en su nébmina dos nombres bien
connotados: Dubout y Jean Effel. Dubout es un imaginativo creador de chocantes y graciosos
personajes y sucesos. Con un estilo muy personal, ilustré una bellisima edicién francesa de la
gran novela de don Miguel de Cervantes. Jean Effel posee un talento polifacético, pues con el
mismo humor y grécil linea que logra la poesia en sus libros La creacion del Mundo y La
sencilla vida de Adan y Eva, ataca las incongruencias politicas de su patria, en los dibujos que
aparecen en la monografia que titula De la Mollarchie a L"Empere Mongoulle.



El general blanco, por Georg Grosz, pintor y dibujante aleméan. En iracundas caricaturas reflej6 el macabro espiritu
militarista dominante en su patria después de la Primera Guerra Mundial.

Actualmente Francia tiene en Tim, de L’Express, y Siné en Siné-Massacre, dos nuevos y
agudos caricaturistas. Esa nueva promocion, presidida por Saul Steimberg, expresa un estilo que
va del humor més negro al escepticismo poético. Su fuerza reside en la expresiva sintesis de la
linea, en la fuerza comunicante de cada arabesco, y representa una corriente esteticista. Afiliada
a un estilo que podemos llamar internacional, debido a su despreocupacién por localismos, estan
en Francia André Francois, Sevignac, Peynet, Abraham Bose, Chaval, Trez, Mose, y también
Siné. En Alemania, Loriot, Claude, Neu; Manci, en Italia; Emett, Donald Searle, Smilly, Carl
Giles y J.A. Taylor, en Gran Bretafia. No exactamente situado en ese estilo, pero muy préximo,
el grupo madrilefio de La Codorniz, que con frecuencia semanal ejecutara juegos malabares para
burlar la censura franquista. Uno de ellos, Angel Antonio Mingote, publicé Historia de la
gente, un libro lleno de interés y buenos dibujos.

Sagaz caricatura del neozelandés David Low. El presidente norteamericano Harry Truman, abrazado a su bomba
atdmica, presenta a Clement Attlee (Gran Bretafia) y a José Stalin (URSS) una proposicion de doce puntos, y les
dice: «¢Por qué no vamos a poder trabajar juntos en mutua confianza?» (Octubre de 1945.)



En los paises socialistas de Europa, la caricatura presenta caracteristicas muy particulares, en
razén de manifestarse en una sociedad construida bajo el signo de una revolucién proletaria, con
necesidades diferentes y otras situaciones que afrontar. En la URSS, esas caracteristicas
empiezan a perfilarse en el periodo de la guerra revolucionaria, pues la prensa partidaria usa una
caricatura discreta y combatiente, para mostrar al pueblo el rostro de sus enemigos. En la
Ventana de R.O.S.T.A., el poeta Vladimir Maiakovski se revela como un magnifico dibujante
satirico.

La caricatura asume entonces el papel educador de las conciencias, sin andar en otros lujos ni
dedicarse a actividades menores. Combate a los intervencionistas, traidores, reaccionarios,
especuladores. Ayuda a esclarecer situaciones y también a levantar la moral ciudadana. A
medida que la URSS estabiliza su situacion interna y el mundo socialista se amplia, los motivos
principales de la sétira son el colonialismo, la guerra o cuestiones parecidas. También toma
importancia la intencién criticista sobre problemas de indole citadina y temas imaginativos.

Sus méas conocidos humoristas son Boris Yafimov, Valka, Bredati, Goryaev, Yevgan,
Kaneysky y los Kukriniksi, seudénimo de tres dibujantes que acttan en eficiente colaboracion.
Trabajan todos para Krokodil, la revista satirica de Moscu, y para otras que se editan en cada
una de las republicas de la Union.

En otros paises socialistas, la caricatura se extiende a diversas aplicaciones como carteles,
libros ilustrados, cine, etcétera. Dos artistas de fama internacional, Adolf Hoffmaister y Jiri
Trnka, se destacan con su extensa obra, que toca todas las ramas del humorismo.
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Chaval es otro de los caricaturistas franceses que cultivaron con maestria el humor gréfico.
Esta caricatura titulada Aduana es de su libro Asi es la vida (1957).

A través de Furnica, Cuvantul Libre y otras publicaciones, los caricaturistas rumanos Murnu,
Ostav Resu, Josef lIser, Perahim, Hay, Cristea, Josip Ros, fueron criticos severos de la
monarquia y del fascismo. En Furnica colaboraron algunos de los citados, con Paul Erdos y
Florica Cardescu. Tanto los dibujantes nombrados, como otros de los paises socialistas, tienen
notable influencia de la escuela alemana, especialmente de Olaf Gulbransson.



La caricatura en América

En las Américas, la caricatura presenta un desarrollo diferente en ambas latitudes. En el sur,
estuvo virtualmente limitada a la satira politica hasta afios muy recientes. En sus comienzos
nortefios también tuvo esa inclinacién, pero pronto la abandonaria por un humor menos
conflictivo sobre temas de la vida diaria, que con el tiempo tendrd matices muy variados y
singulares. El proceso historico, tan distinto en cada una, puede darnos una explicacion del
fendmeno.

La penetracion europea en el norte fue pacifica, casi patriarcal. Gente que buscaba un sitio
donde asentarse definitivamente, lejos de persecuciones politicas y religiosas, para cultivar el
suelo, vivir, crecer y multiplicarse, en una patria que hicieron a su imagen y semejanza. En
tanto, al sur llegaron los propdsitos del conquistador, del aventurero de transito, quien explotara
las entrafias de la tierra hasta agotarla, para enriquecerse y enriquecer a su corona. El caballo
que el norte utiliza para tirar del arado o la carreta, servird en las tierras meridionales para
transportar al soldado y aterrorizar al indio que lo ve por primera vez.

Los fenémenos que conducen a la independencia en los paises del Nuevo Continente reflejan
diferencias similares. Norteamérica, tras doscientos afios de vida relativamente pacifica, va a la
guerra emancipadora, como consecuencia de tributos exorbitantes impuestos por la corona
britanica a sus colonias de ultramar. Después, convertida en los Estados Unidos, se presenta el
conflicto entre el norte industrializado y el sur latifundista, mantenedor de la esclavitud, que
desemboca en la Guerra de Secesion. Con el triunfo de los antiesclavistas se produce la
unificacién del territorio, cobra mayor fuerza el desarrollo econémico de la naciéon —Ilo que
permitira al ciudadano vivir sin las diarias contingencias politicas—, y comienza a forjarse la
imagen imperial. Poco tardaré en arrebatar vastos territorios a México, y tomar, como frontera
meridional, el Rio Grande.

James Joyce, por Tofio Salazar (1930). Este gran caricaturista salvadorefio realizé su obra mas importante en
Paris y Buenos Aires.



Por el contrario, América Latina, después de tres siglos de cruel explotacidn, se lanza a una
lucha independentista que se extiende poco a poco Yy tarda cerca de cien afios en culminar. De
esta contienda sale arbitrariamente seccionada en republicas, cuyo desarrollo serd lento e
informe, porque las oligarquias nacionales, divididas en facciones movidas por intereses
extrafios, sostendran largos periodos de luchas intestinas. Los caricaturistas participan en ellas:
pulverizan prestigios falsos y sacan a flote algunas biografias honestas, enfrentandose, como
pueden, a las tiranias que proliferan. Marco desgraciado, dentro del cual vivié la caricatura
latinoamericana y lastré la obra de muchos y buenos artistas, al restarle universalidad.

Pocas manifestaciones de la caricatura se habian producido en América Latina hasta
mediados del siglo x1x. No es hasta que llegan los primeros periédicos satiricos, similares a los
gue por ese tiempo puso en circulacion el francés Charles Philipon.

Veamos a grandes rasgos este proceso.

Argentina. Se conocieron algunas satiras contra San Martin en Mundo Americano (1835).
Pero en realidad no es hasta 1836, pasado el periodo rosista, que los litdgrafos franceses Enrique
Meyer y Stein editan EI Mosquito y con posterioridad Don Quijote, ilustrado por el espafiol
Sojo. Colaboran también Democrito I y Manuel Mayol. Este hispano fundara luego, en
Montevideo, Caras y Caretas (1890), que traslada a Buenos Aires y sera la gran revista
argentina del primer cuarto del siglo xXX. En ella colaboraron el uruguayo Aurelio Giménez;
Victor Valdivia, boliviano; del Pert, Malaga Grenet, uno de los grandes caricaturistas de
América. También los espafioles Redondo, Villalobos, Alejandro Siro y Ribas; el gran Sacchetti
y Zavattaro, italianos.

El auge alcanzado por la industria editorial de Buenos Aires permite el desarrollo de las
publicaciones humoristicas Rico Tipo y Doctor Merengue, fundadas por Divito. En Tia Vicenta,
aporta Landr( su satira traviesa, con linea moderna y personal. Fantasio publica Don Tancredo.
Todos estos dibujantes desenvuelven su humor alrededor de personajes de singular psicologia.
Ademas, Lino Palacios y Ramoén Columba, que en 1932 publica Paginas de Columba,
convertidas después en el Tony. Columba es autor del ensayo «;Qué es la caricatura?», aporte
muy interesante a la bibliografia del humor grafico. Tristan, dibujante del periddico socialista
La Vanguardia, de gracioso dibujo y penetrante ironia. Molina Campos, intérprete de la vida
gaucha. El salvadorefio Toflo Salazar, estupendo caricaturista que, después de una larga y
triunfal estancia en Paris, trabajé para Argentina Libre y otras publicaciones. llustrd, ademas,
Ali Baba y los cuarenta ladrones y Antologia apdcrifa, libro de mimetismos literarios del poeta
Conrado Nalé Roxlo.

Otro ejemplo de la obra de Tofio Salazar: el Aga Khan (1932).



Termino esta breve sintesis de la caricatura Argentina, con una mencién a la corta, pero
brillante existencia del semanario satirico mensual Cuatro Patas, fundado en 1960, al que
circunstancias politicas y econdmicas le impidieron sobrevivir. Fue una publicacion que, tanto
en el contenido literario como en el gréafico, adelantd la actual expresion del humor. Era
redactado y dibujado por Quino (Joaquin Lavado), Nowens, Siulnas, Copi, Cantl, Kalondi,
Sapia y otros, entre los que se destaca Oski, quien ilustro la Vera historia de Indias.
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Julio Suarez (Jess), el mejor exponente del género caricatural en Uruguay.

Uruguay. En las paginas de El Liberal (1858), se estrena la caricatura en la Republica
Oriental de Uruguay. Después vendran El Diablo, EI negrito Timoteo y Juan Moreira.

Rafael Barradas alcanzara dimension universal como pintor, pero antes hizo caricaturas del
mundo literario y artistico en el Montevideo de principios de siglo. Segun el critico José F.
Argul, era de «humor atrevido con la més fraternal adhesion a su modelo, porque el gran
caricaturista rie y ama con sus personajes».>

2 José F. Argul. Pintura y escultura de Uruguay. 1960.

Uruguay tuvo en Jess (Julio Suarez), el mejor exponente del género cari-catural. Un
pensamiento progresista, unido a una certera intuicion politica, le permiten mantener
indeclinable popularidad. Dirigié también la revista Pelo Duro, que tuvo profundo arraigo en el
pueblo en las décadas de 1950 y 1960.

La més joven generacion de esos afios la constituyen Léazaro, seudénimo del pintor Novoa;
Eduardo Galeano (Gal) y Carlos Maria Gutiérrez (Gut), quienes devendrian en periodistas de



notable relevancia; Millot, Centurién, el amargo y arbitrario Sabat, y otros que alternan la
politica con temas de la vida y la imaginacion.

Chile. La primera publicacion satirica de Chile se Ilamd La Raspa. Después, en 1866, se
editan El Corsario y El Chirivari, ademés de El Padre Cobos y La Beata, publicaciones
anticlericales estas ultimas. Inician la némina de caricaturistas Moustache, Pug y Bonsoir. Con
posterioridad, Coke (Jorge Délano), nacido en 1895, funda Topace y escribe e ilustra Yo soy tl y
Kundilini el caballo fatigado. En las décadas de 1960 y 1970 disfrutan de renombre Carlos
Roca, Pepo, Alhue y Bigote.

Brasil. El portugués Bordallo Pinheiro inicia en 1845 su fructifera etapa brasilera en O
Mosquito y Vida Fluminense, en la cual también dibujan Faria y el italiano Borgoneiro. A
Quincena Cémica la ilustran Kalisto, Yatok y otros. En O Cruzeiro y ElI Machete, trabajan
Estevao, Pericles, Vao Gogo, Claudios, quienes con los dibujantes de San Pablo Hilde y
Bigante, constituyen el grupo més actual de los humoristas brasileros.
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Jess denunci6 en esta caricatura la conducta de la reaccion cuando el presidente cubano Osvaldo Dorticos
visité Montevideo. (Semanario Marcha, 1961.)

Venezuela. Recién conquistada la independencia venezolana, Tirabeque y Pelegrin comentan
los acontecimientos politicos. En afios posteriores se publica Fantoche, ilustrada por Leo.
Trabajan para distintas revistas que van surgiendo Medo, Raynar, Kit, Pako Betancourt,
Conchita Méndez (Cony), el pintor Tito Salas y un joven que, con el seudénimo de Claudio,
hace magnificas caricaturas en EI Morrocci Azul, Dominguito y Martin Garabato.

Meéxico. Una tradicion artistica venida de muy lejos, permite a México presentar en la pintura
ilustres figuras como Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Rufino
Tamayo y Leopoldo Méndez. También desde la centuria Xix disfruta de notables ejecutores de
la caricatura: Santiago Hernandez (1833-1908), Constantino Escalante (1836-1868), Jesus
Alamilla (1847-1881), Picheta (1828-1899). Estos artistas ilustraron con sus satiras politicas las
paginas de La Orquesta, EI Padre Cobos, Fra Diavolo, El Ahuizote y El hijo del Ahuizote.

En el siglo XX, aparte de pintores famosos que trabajaron alguna vez como caricaturistas —
Orozco lo hizo en La Vanguardia—, México presenta tres personalidades principales que
prestigian el arte americano: Guadalupe Posada, Ernesto Garcia Cabral y Miguel Covarrubias.

Guadalupe Posada (1852-1913), representa la tradicion popular de la caricatura mexicana. En
unas quince mil planchas, buril6 ilustraciones para corridos, posadas, calaveras, etcétera, en las



gue comenta acontecimientos politicos, sucesos policiacos o el fusilamiento del dia, la tragedia
social o las supersticiones religiosas.

Ernesto Garcia Cabral fue licido militante en el periodo revolucionario de México.

El periodo revolucionario tuvo en Atenodoro Pérez Soto y Ernesto Garcia Cabral sus mas
acidos militantes. Garcia Cabral, con su fecundidad, ingenio y capacidad artistica, supera a
Pérez Soto y otros coetaneos. Su dibujo, tocado de reminiscencias germanas, influye por los
afios 20 en otros dibujantes de México y Cuba.

Nacido en 1904, Miguel Covarrubias fue el caricaturista azteca de mayor prestigio
internacional. En los Estados Unidos colabor6 con importantes publicaciones, entre ellas, y de
modo preferente, Vanity Fair. En Paris, hizo el escenario y los vestuarios de la Revue Négre.
Covarrubias, quien también se dedicaba a los estudios antropoldgicos, cuando falleci6 en la
década de 1970, dej6 una obra artistica y cientifica de gran importancia.

COVARRUBIAS

Igor Stravinsky visto por Miguel Covarrubias.

Con posterioridad, se destacan Arias Bernal, Falcon, Hugo Tilgman, Fa-Cha, Freyre, Albel
Quezada y un joven de certera y moderna factura que rubrica sus dibujos con el seudénimo de
Rius.

Con estas referencias finales a la caricatura mexicana y sus mas preclaros cultivadores,
terminamos el examen de su desarrollo al sur del Rio Grande. América Latina ha dado al mundo



artistas de renombre, entre ellos caricaturistas notables, sefial inequivoca de que cuando el
medio sea otro y propicio, el humor grafico alcanzara su merecida dimension.
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Covarrubias realizd singular obra inspirada en los artistas negros del teatro neoyorquino.

Estados Unidos. Asientan su poderio al este, sobre el Atlantico. Después marcharan al oeste,
apoderandose y colonizando las ricas tierras arrebatadas a los indios. El progreso industrial y
cultural se acentlia en la orilla atlantica, donde siguen desembarcando emigrantes europeos. Uno
de ellos, el vienés Joseph Klepper, funda Puck, en 1887, la primera revista humoristica de
arraigo popular, inclinada a los temas politicos. Sin embargo, el primer cartoon politico de la
prensa norteamericana fue publicado en The Pennsylvania Gazzette de Benjamin Franklin, el 9
de mayo de 1729. Después el tema politico no sera dominante en el humor grafico. Quedara
reducido a las publicaciones de matiz ideol6gico con Boardman Robinson, Reginal Marsh y los
dibujantes de New Masses y The Worker, Hugo Gellert, Robert Minor, Art Young, Fred Ellis,
A. Rosenfeld (que firma Hoff en las publicaciones de la gran prensa), Phil Bard, Clive Weed y
William Gropper, con un estilo directo, como grito puesto sobre la pagina del periddico.



Saul Steimberg es «el nombre més alto del dibujo para pensar y sonreir».

También la gran prensa publica comentarios gréficos sobre la situacion politica nacional o
internacional, pero sin la intencién de la satira acostumbrada en esa rama del humor. Se hace
mas para describir que para denunciar, cosa esta que resultaria peligrosa para una prensa
convertida en negocio de informacion e ideas subvencionadas al servicio de la gran industria y
de los intereses politicos que ella maneja.



Muestra del arte de Steimberg. (De su libro El arte de vivir, 1949.)

Las revistas Puck, Judge (1871), Life (1883) y New Yorker (1925) marcan las etapas de las
transformaciones sufridas por el humorismo grafico norteamericano y sefialan las circunstancias
que en ellas influyen. En Puck y Judge domina la tematica popular, sin complicaciones
estilisticas ni excesiva imaginacion. Describen un mundo sin sofisticaciones, en el cual las
diferencias sociales son mas aparentes que reales. En tanto Life —que era ya la misma revista
informativa de ahora—, refleja el crecimiento de un grupo social enriquecido y aristocratizante,
que reside en grandes mansiones, viaja a Europa y visita a sus presuntos antepasados britanicos
para luego mimetizar sus costumbres. La misma gente que a principios de este siglo creyd
imitar con sus rascacielos las catedrales goticas. No obstante ser la revista editada para consumo
y diversion de esa sociedad, a menudo, gracias a la virtud que tiene el humor para escaparse de
los que creen ser sus duefios, se transparenta una critica social de la mejor calidad en los dibujos
de E. Peters, Al Frueh, Hoover, Percy Crosby, Crawford Young y Charles Dana Gibson.

Para el humor norteamericano, la aparicion, en 1925, de New Yorker es de suma importancia,
pues nace con el propdsito de renovarlo, haciéndolo mas sutil y culto, al adoptar la concision y
expresividad grafica al uso en Europa. Después, los dibujantes crearon una tematica autdctona
que influira en otras publicaciones y, con el tiempo, en el humorismo europeo. Influjo que se
har& més notorio en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial.

Los nuevos temas se basan en psicologias y actos en apariencia dislocados, pero reflejan, con
un humor de alta jerarquia, el extrafio mundo de la anarquia competitiva, llevada a extremos
inauditos por la civilizacién norteamericana. Pintan una sociedad cargada de conflictos y
confusiones, consumidora de drogas tranquilizadoras en cantidades incalculables, en la cual
proliferan sectas religiosas de todo matiz, y el psiquiatra se convierte en algo asi como el
sacerdote de una nueva religion.
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Robert Osborn, «con humor de alta jerarquia, interpreto el extrafio mundo de una anarquia competitiva».
(De su libro Low and inside, 1953.)

Humor que resume absurdos conflictos y ejerce la critica social con las mejores normas del
arte, cuya irrealidad revela una realidad necesitada de inventarse su propia mitologia, para no
morir de angustia. Por ello existen los monstruos humanos de Chas. Adams y las fantasmagorias
alcohdlicas del Virgil Partch. Por eso, se entretienen en diabélicos juegos los nifios —precoces
«beatnicks»— de William Steeig. Mientras, el perro de Thurber vive desolado y confuso en
medio de la lucha de los sexos, y Hoff interpreta las humildes tragedias sentimentales que se
suceden en los cubiculos habitados de los barrios neoyorkinos. En New Yorker colaboraron Otto
Soglow, Alan Dunn, Hary Petty, Rea Irving, Donald McKee, Reginald Marsh, Geo, Price, Peter
Arno, Sam Cobean, Tobey, Osborn, Chas y Adams, entre otros.

En 1942, aparece en New Yorker y P. M. la firma de Steimberg. Pronto representara un
fundamento estético del humor norteamericano y universal. Basandose en la expresividad de la
linea —prevista por Daumier— con dominio absoluto de arabescos y signos caligraficos, recoge
motivos cotidianos que, por su propia sencillez y virginidad, nos sorprenden para provocar un
resultado humoristico. Nacido en Rumania (1909), graduado de arquitecto en Milan, Saul
Steimberg es el nombre mas alto del dibujo para pensar y sonreir, escuela que domina en el
mundo de la gracia actual.

También trabajaron en esa notable revista un grupo de magnificos caricaturistas personales:
Marius de Zayas, Ralf Barton, Max Beerborhn, Alf Frueh, Miguel Covarrubias, William Cotton,
Mayor, WAL (William Auerbach-Levy), Hirsfeld, quien también colabora en las péaginas
teatrales del New York Times.

Como se ve, los dibujantes de New Yorker le imprimieron al humor norteamericano un estilo
y originalidad, aceptada y recogida por las grandes revistas informativas como Collier’s, L0OK,
True, etcétera. En esas publicaciones rubrican los cartoons, Paul Weed, Ted Key, Dedini y



algunos de los ya citados. Como contraparte de ese estilo, se publican revistas como Mad, cuya
formula humoristica pretende sublimar la historieta comica, al sofisticar su apariencia.

No cabe duda de que la caricatura ha hecho una gran carrera en los Estados Unidos, donde se
usa de las maneras méas diversas. Ademas de los diarios, revistas, dlbumes, encontramos que
desde la gran publicidad comercial hasta las servilletas de papel para consumo doméstico la
utilizan, como si se pretendiese con ello suavizar las aristas dramaticas de la vida.

Esto Gltimo parece explicar el éxito desbordante del negocio editorial de las historietas
cOmicas que tienen en el «sindicato» (como el King Features Sindicate) el medio
industrializador. La produccion en masa se hace enorme, pero la calidad artistica, el mérito de la
creacion directa, adquiere perfiles confusos: un equipo piensa, otro traza, otro completa el
dibujo. Desaparece la creacion personal, porque no cubriria las demandas del mercado. Ejemplo
de ello es la tira Educando a papd, que reproducen quinientos periédicos en dieciséis idiomas.
Su autor fallecio y, sin embargo, siguié publicandose.

Las historietas comicas fueron cediendo el campo a las detectivescas, de ciencia-ficcion y de
espionaje, y traslucen en alto grado la propaganda ideoldgica. EI muy inteligente periodista (jy
caricaturista!) uruguayo Eduardo Galeano, las bautizé agudamente «como soldado de papel del
Pentadgono». Lo que antes era una forma de aligerar la vida angustiada del americano del norte
y, a veces, de moralizarlo, se hizo medio publicitario que fabrica una nueva angustia: la psicosis
del cazador de brujas.

Picasso, en momentos de ocio, hizo caricaturas que «constituyen inapreciable memorandum de su primera etapa».

El ambiente de «chewing gum», lujos, Coca-Cola, negocios y tonterias automaticas que
hemos tratado de describir, y que sirve de modelo a los caricaturistas de esa nacién, esta
expuesto de manera magistral en el album The Vulgarians, una satira de dibujos y palabras
sobre la declinacion de la grandeza y el ascenso de la mediocridad. Est& dibujado y escrito por
el norteamericano Robert Osborn, un hombre dolido de que tanta basura moral domine en su
patria.



En trazos m&s o menos cronoldgicos y criterios que aspiran en todo momento a la
objetividad, queda expuesto el desarrollo de la caricatura universal. Dedicados a esa labor,
hemos insistido en reafirmar algunos puntos que resultan polémicos, como, por ejemplo, su
naturaleza artistica, que algunos criticos —basandose en comodas pautas y sin ahondar en
realidades—, han intentado poner en tela de juicio, al afirmar que la caricatura es un género sin
definicion precisa. Hombre y arte vienen al mundo en un contexto que los define.

La caricatura no se confunde con la poesia o la pintura, aunque contenga
elementos poéticos o pictéricos. Como todas las cosas que existen en la tierra,
nace con una caracteristica demarcacion. Tiene su métrica y regla de oro
particulares que la encuadran y le conceden el equilibrio necesario por
contrapesos o tensiones, pero de acuerdo con su modo de ser. Por eso dejé atras la
grande y deformada nariz de los comienzos, buscé elementos fisicos y psiquicos
para construir sus formas, dominadas por el ritmo interior coordinado linealmente
para mostrar expresiones espirituales.

La caricatura, por su capacidad de comunicacion con determinados sentimientos humanos,
nacio para ser popular. Es una condicion inmanente de ella. Mejor que ningun otro medio —
visual o sonoro—, refleja las miserias o grandezas de la sociedad, juzgandola y
comprendiéndola. Por eso es revolucionaria, mortificante o sentimental. Al ser humano —al
hombre— lo muestra en la realidad de su verdadero ser, en lo intimo de su personalidad, sin
agredirlo ni ridiculizarlo. También por eso, su lugar de exhibicion esta en la prensa u otro medio
que la lleve a todas partes.

Las historietas sin palabras que por la década de 1880 dibujara Wilhelm Busch, en
Alemania, fueron precursoras de Fastamagorie, la primera pelicula de dibujos animados que en
1908 presentara en Paris su gran creador, el dibujante francés Emile Cohl. Esta invencion abre a
la caricatura un nuevo campo de variadas posibilidades. Su dinamismo lineal tiene, en el rapido
suceder de las imagenes, un complemento eficaz que le permite nuevos modos de expresividad
y mayores oportunidades a la fantasia creadora y a la sorpresa humoristica.

Después de Fantasmogorie, el filme animado progresara rapidamente en Europa y en América,
impulsado por el propio Cohl y Winsor, McKay Budd Fisher, Khodetaev, Jacobson, Grimault,
Hi Meyer y Paul Terry, entre otros.

Pero es Walt Disney quien le dara definitiva conformacion artistica. Crea el Raton Mickey,
el Pato Donald, el Perro Pluto y toda una fauna que caracteriza prototipos de la psicologia
humana. En Blanca Nieves y los siete enanitos, Fantasia y otras obras, Disney lleva la
animacion a tales alardes técnicos, que hace olvidar la fuerza lirica y la frescura creativa de sus
producciones anteriores. Como reaccion ante esos virtuosismos, surge UPA, dirigida por
Stephen Bosustov, quien concibe el medio animado en forma esencial, esquematica, al reducir
el movimiento en el momento necesario. Sustituye, ademads, la tridimensionalidad de la
composicién clasica por el plano bidimensional sobre el cual se mueven sus mufiecos —el
Coronel Blimp, conocido por Mister Magoo y Gerald McBoing Boing— que actiian como tales
y cuya mecanicidad y raras aventuras, provocan el mejor resultado humoristico, pleno de
contenido social.
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Caricaturas hechas por Picasso (1904).

Otros experimentos puramente estéticos de Hans Ritcher, Moholy Nagy, Massareel y otros,
aportan interesantes hallazgos formales. Unidos a las realizaciones de mufiecos plasticos de Jean
Painlevé, en Francia; a Ptushko con el Nuevo Gulliver en la URSS; las marionetas de George
Pal y de los checos Jiri Trnka y Karel Zelman; las caligrafias animadas del canadiense Norman
McLaren, relacionadas con las abstracciones del sonido «dibujado» que investigan el germano
Oskar Fischinger y los soviéticos Avraamov, Cholpo, Lankovski y Voinov, permiten suponer
nuevas y mayores posibilidades al mundo mévil de las formas caricaturales.

El examen de los puntos que definen la caricatura, y la historia que hemos contado de su
decursar en el tiempo y la geografia, tiene el proposito de servir como un fondo sobre el cual
contrastar el perfil de su aventura cubana, cuyas particularidades iremos conociendo. Podremos
apreciar que su desarrollo no fue semejante al europeo o norteamericano, sino que debi¢ sufrir,
como en toda América Latina, una limitacion de temas y circunstancias que empobrecieron sus
calidades artisticas.



I11. ¢ Es aborigen la primera caricatura cubana?

Hallaron muchas estatuas en figuras de mugeres, y muchas
cabezas en manera de caretones muy bien labradas. No sé
si esto tienen por hermosura o adoran en ellas.

CRISTOBAL COLON
Diario de navegacion

Entre los vecinos del lugar que azorados presenciaron el arribo del Gran Almirante y su gente a
las orientales playas de Bariay, no se encontraba artista alguno que dejase constancia gréafica del
trascendental acontecimiento. U otro que caricaturizara el semitico perfil colombino o satirizara
la solemne e hinchada apostura que debi6 asumir Don Cristdbal a la hora de la verbal toma de
posesion de «la dicha isla por el Rey y la Reina, mis sefiores».

Verdad es que, por entonces, al artista aborigen no le interesaba representar lo evidente, al
hombre en su cabal rostro, en su entera anatomia. Tampoco copiar al pie de la letra las formas y
actitudes del manso zoolégico que se movia entre los barrocos maniguales que circundaban sus
nada conspicuos caserios.

Con precision ejemplar cubria paredes y techos de las cuevas —refugio de sus angustias
animicas— con flechas, laicas cruces, rectas alusiones falicas, circulos concéntricos y otras
rojinegras geometrias que todavia no se sabe a ciencia cierta si significaban alusiones
astronodmicas, conjuros magicos o simple decoracién mural. Tall6, grab6, model6, muy bien por
cierto, en dimension medible en centimetros, un mundo de sucintas e hibridas insinuaciones.
Simbolos —dicese— de una mitologia de la que tanto el engranaje como el nombre y apellido
de sus personeros se desconocen.

Pero tan pronto la ola conquistadora se ensefiored de la Isla, los artistas nativos cubrieron con
auténticas siluetas humanas las paredes de cuevas como la de Matias, Ambrosio o la llamada de
los Generales. Mujeres espafiolas, por la sugerida vestimenta, y nifios llevados en brazos o de la
mano. Conquistadores de infanteria que baten el aire con lanzas o espadones. Otros de
encasquetados yelmos culminados por la Santa Cruz, cabalgando inusitados equinos, hijos tal
vez de amedrentada fantasia u obra casi precursora del arte cinematografico, ya que imagenes
como el Guerrero ecuestre, sugerido retrato del matarife Panfilo de Narvéaez, aparentan poseer
mas de cuatro patas, como si su autor pretendiera remedar el trote de la cabalgadura. Este dibujo
no es firme ni preciso como las geometrias de Punta del Este. Tiende a cierto esquematismo
infantil.

Es posible —escribe Antonio NuUfiez Jiménez—, que nuestros pacificos aborigenes pintaran tales
escenas con fines magicos para lograr ahuyentar a los extrafios seres que alteraron sus vidas y
terminaron por aniquilarlas a sangre y fuego, primero por la guerra, luego mediante la esclavitud.*

1 Antonio Nufiez Jiménez. Cuba: dibujos rupestres. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

Sugiere el incansable investigador, que ante la pueril capacidad ofensiva de sus armas, los
cubanos de entonces apelaron a la magia de los simbolos para rechazar al genocida invasor.

Y parece también que apelaron a la deformacién caricatural. Por lo menos asi lo asegura
Fermin Valdés Dominguez en su articulo La mascarilla india, publicado el 31 de octubre de
1894 en el insurrecto Patria de Nueva York:

[R]ecorriendo con el Dr. Don Carlos de la Torre las tierras de Oriente, regald el doctor Manduley al
Museo de la Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La Habana, un objeto indio que
conservaba un pariente suyo como reliquia. Por suponerlo idolo venerado de los antiguos pobladores
de Cuba. Pero aquel curioso e importante no era, sino una mascarilla o caricatura de los



conquistadores. Era del barro con que hacian las ollas y media cerca de cuarenta centimetros,
viéndose sobre un pedestal que semejaba el cuerpo humano, una cara grotesca en la que se habia
tratado de ridiculizar la nariz de los europeos, mucho mas larga que la de los indios.

La caricatura es muy notable y merece ser estudiada por nuestros sabios antropdlogos. Denota, ante
todo, la personalidad de aquellos pueblos, que si no opusieron todos ruda oposicion a los
conquistadores, protestaron con energia y dignidad propia de hombres libres, y no se doblegaron ante
las injustas crueldades de amos, sino por la fuerza y como resultado de la mas absurda violencia. Los
indios cubanos y portorriquefios, a pesar de ser los mas pacificos, supieron morir y cayeron como
martires al pie de sus hogares, vieron mutilar a sus hijos, a sus mujeres; fue enérgica y tenaz su
protesta y alla en sus retiros —si lloraban sus tristezas y se preparaban para la dificil y penosa
peregrinacion a los montes en busca de seguro de sus vidas— la ira contra el déspota se traducia en la
burla sangrienta que nos han dejado en las mascarillas o caricaturas de los barbaros y avaros
expedicionarios espafioles, y en los episodios que forman la mas triste e interesante leyenda.

Y agrega Valdés Dominguez:

[S]i en sus trabajos de barro, en sus burenes y en las que circundaba sus caserios, como los de Pueblo
Viejo, hay algo que explica y denuncia una civilizacién que no debemos olvidar, no creo que pueda
desconocerse lo que significa en la historia este pedazo de barro trabajado en la soledad, como un
consuelo y como un testimonio de la rabia oculta y de la burla merecida.

Esta singular exposicion merecia haberse avalado con la correspondiente evidencia grafica,
ya que aparte de otros intereses, se trata de una faceta hasta entonces desconocida del quehacer
artistico de los cubanos precursores. Lamentablemente, ninguna pieza modelada en el «barro
con que hacian ollas», que sea catalogable como caricatura, existe en los museos Montané de la
Universidad de La Habana, Felipe Poey y Bani en RepUblica Dominicana, ni tampoco en lo que
gueda del de la Academia de Ciencias Médicas, Fisicas y Naturales de La Habana, al que fue
donado. Por otra parte, los entendidos confiesan no haber oido otra palabra que la de Valdés
Dominguez en cuanto a esa mascarilla ni de haber visto otra semejante.

Entonces, ¢donde estd, a donde ha ido a parar tan estupendo testimonio? ;Se habr& hecho
polvo bajo el polvo de la desidia, del calculado olvido? Quién sabe si exhibe su peculiar
estampa en un museo norteamericano, regalado —¢vendido?— por algln desaprensivo cubano
de entonces. No en balde Fernando Ortiz, el sabio inolvidable, comentd: «Cuando renace el

interés por el indio, ya es arqueologia.»?® Y es que por mas de tres siglos se intentd reducir a la
nada su presencia precursora. Estropear su imagen a la manera de ciertos maestricos de nuestros
afios escolares, que solian describirlo como un ser indolente y cobarddn que, mas o menos, «con
un cocuyo en la mano y un tabaco en la boca» y tirado en su hamaca, se dedicaba a la
contemplacion de la b6éveda celestial. Casi es ahora cuando estamos aprendiendo que trabajaba,
era artista, y a su hora, con las armas que pudo, combatié al conquistador genocida.

2Refiere Ramon Dacal que la frase fue dicha por Ortiz durante una charla en la que también participaba el autor.

¢ Y sera cierto que se burl6 de él, de su apéndice nasal, como afirmara Valdés Dominguez?
Motivos tuvo para ello, pero sin dudar de tan interesante posibilidad, pudiera ocurrir que la
grotesca caretona, mas que «la burla sangrienta», respondiera a intereses esotéricos. Que fuera
concebida, por ejemplo, «con fines magicos para ahuyentar a los extrafios seres que alteraban
sus vidas», como dice NUfiez Jiménez. Artistas naturales, espontaneos, crearon las minimas
imagenes de sus mitos, con inocencia, con instinto puro y, por tanto, sin contar con parametros
reguladores de lo bello y de lo feo, tan caros a la estética europea. De ahi que para una vision
formada sobre semejantes prejuicios apolineos, la imagen cemi «de grandes ojos en forma de
granos de café, la boca abierta por donde asoma una impresionante dentadura, marginada por
desmesuradas orejas», parecera la caricatura de cualquier ilustre desconocido. Sin embargo, sus
creadores pusieron tanto amor, tanta devocion en realizarla, como los artistas que antes de



nuestra era esculpieron las elegantes deidades grecorromanas, 0 mas cerca, en el Renacimiento,
pintaron el tiposo y bien plantado santoral catdlico.

Dudas, peros, elucubraciones que vienen al caso, porque pese al persistente y continuado
interrogar a nuestro pasado indigena, a la ciencia no le queda otra alternativa que reconocer que
sigue siendo un misterio impenetrado la razon, el por qué de las formas, abstracciones,
concreciones o hibridos de la plastica taina, siboney y de otros grupos que mas temprano que
Coldn, descubrieron a Cuba y en ella se quedaron a vivir. El antrop6logo Ramén Dacal,
perspicaz indagador, resumia asi esa blsqueda hasta entonces inutil:

Quisiéramos llegar a comprender la plastica aborigen, de la que reconocemos su estilo, pero
necesitamos mas para llegar de lo concreto a lo abstracto, de lo abstracto a lo concreto, para poder
identificar el mensaje de nuestros primitivos artistas, adentrarnos en su mundo mitico, en sus
esfuerzos por representarlo, tratar de saber, cuando vemos una pieza, qué es realmente, por qué
hombres sapos, por qué murciélagos hombres, por qué caras que lloran, todo esto debemos saberlo y
muchas otras cosas mas, ocultas en la plastica, que necesitamos para entender mejor nuestra historia
en sus tiempos mas antiguos.®

Puede que un dia llegue a descifrarse la clave secreta de los aborigenes. Que se sepa, el fin, la
razén, el sentimiento o los intereses distintos que orientaron el pulso de sus realizadores. Y
queda claro, que en verdad ese pulso, alterado por «la rabia oculta», modelé prototipos
caricaturescos del soldado conquistador. De ser asi, ello significaria que nuestra caricatura no
vino a Cuba de fuera, transculturada, sino que naci6é aqui, espontanea, en combate contra la
armeria hispana, afios antes de que el pintor Annibale Carracci —embebido alla en su natal
Bolonia en la busqueda de nuevas y ampulosas maneras pictdricas—, redescubriera las formas
caricaturales, canonizadas por él con esta frase: «una buena caricatura como toda obra de arte,
es mas fiel a la vida que la realidad mismax».*

Acertara 0 no Valdés Dominguez, el entrafiable amigo de José Marti, su interpretacion de la
mascarilla india, da que pensar. Perfila interrogantes aln sin adecuada respuesta. Y, de paso,
permite comenzar la historia como es debido, por el principio.

3 De una conversacion del autor con Ramén Dacal, segn asegura este.

4 Claude Roy et. al. La caricatura, arte y manifiesto. Ediciones de Arte Albert Skira, Ginebra,1974.

IV. Tiempos de historia en Cuba

Paginas en blanco

En la historia de Cuba, la caricatura tiene un sinfin de paginas en blanco. Trescientos afios por
lo menos, sin que se tenga noticia de haberse dibujado el més leve rasgo que sugiriera una
intencion caricatural. No obstante, es de suponer que en el tiempo transcurrido desde los dias de
la Conquista hasta mediados del siglo X1x —que es cuando la caricatura hace su presentacién
oficial en la prensa de la Isla—, deben haberse trazado sobre el embarrado de los muros caseros
0 en lugares méas reconditos, grafias de posible tendencia ludicra, pero también satirica o
simplemente comica. Nada de esto aparece, desde luego, en las Actas Capitulares u otros
documentos oficiales.



Avanzado el siglo xvi, La Habana cobra vigencia de capital marina de América, centro de un
trasiego intercontinental que mejora su economia y ayuda a borrarle el aspecto de aldea
antillana. El barro y las tejas sustituyen, como materiales de construccion, al guano y la madera;
ingenieros militares vienen a poner refuerzos en las precarias fortificaciones de la ciudad,
capital de la Isla desde 1553.

Como consecuencia de la bonanza habanera, en las villas y campos también se vive mejor, al
incrementarse la cria del ganado, vitualla necesaria al soldado conquistador, y el cultivo y
manufactura del tabaco, que ya fumaban algunos europeos. De otra parte, la cafia de azlcar
crece a gusto en nuestro suelo y propicia el nacimiento de una industria.

Sin embargo, en esos progresos no estd incluida la cultura. Tanto el gobernante como el
hombre de la factoria, ocupados en guehaceres mas inmediatos y lucrativos, viven ausentes de
los disfrutes del espiritu y el intelecto, sin tiempo que dedicarles ni curiosidad por conocerlos.
Por ello, el resumen artistico de la centuria XVvI es bien modesto: puede anotarse el solitario
nombre de Juan Camargo, quien, segin Evelio Govantes, cobré mil ducados por la pintura del
retablo de la parroquia.

Las precarias condiciones sefialadas —consecuencia del descuido espafiol y de la ausencia de
un arte aborigen capaz de sobrevivir a los embates de la conquista—, hacen mas lento el
progreso de la plastica, pues para empezar de la nada era necesaria una disposicion feliz que
escaseaba entre la gente de la época. La musica, en cambio, necesitada por la Iglesia, suena
temprano y bien en nuestra tierra, al punto de que Alejo Carpentier dice que en esos tiempos,
«Cuba tendra ya admirables compositores religiosos e intérpretes de partituras serias, antes de

que en la Isla se hubiese escrito una novela o publicado un solo periddico.»* Si el siboney nos
deja sin herencia musical, el africano que lo sustituye en trabajos y dolores integra con
naturalidad sus ritmos a las formas traidas de Espafa, y establece asi las caracteristicas de
nuestra musica popular.

En el siglo xvi1, los piratas y corsarios ingleses, franceses y holandeses no pudieron impedir
que persistiera la bonanza econdémica. Es en esos afios que las Ordenes religiosas recién
instaladas en la Isla importan pinturas e imagenes sagradas para decorar los edificios de culto.
También miembros de las congregaciones versados en la técnica, toman aprendices escogidos
entre «la raza de color», con lo cual se inicia la ensefianza de la pintura, que por mucho tiempo
estuvo dedicada a la més o menos acertada de obras conocidas.

Afirma Serafin Ramirez, que no lograron aprender de esos maestros «mas que la parte
puramente mecéanica, pues dichos artistas se reservaban las reglas y el verdadero tecnicismo

para hacer, como hicieron de sus multiples talentos, un monopolio».2 También ocurria que la
sociedad colonial, repartida entre los diferentes estratos del gobierno, la milicia, las profesiones
y el comercio, estimd negocio menor —menester propio de esclavos— el ejercicio de las artes,
porgue «generalmente se consideraron entre nosotros como ocupaciones degradantes, las que no

son el apoyo mas firme de los estados».® Se estima que José Nicolas de la Escalera, el primer
cubano conocido como pintor, fue producto de esa formacién conventual. De su arte poco
brillante quedan muestras en la iglesia de Santa Maria del Rosario y en la Coleccion Cubana del
Museo Nacional de Bellas Artes. Nacio este artista en La Habana, el 13 de septiembre de 1734y
murié en ella sesenta y nueve afios después.

1 Alejo Carpentier. La masica en Cuba. Fondo de Cultura Econémica, México, D.F., 1946.
2 La Habana Literaria, revista bisemanal, agosto de 1892.

3 José Antonio Saco. «Memoria sobre la vagancia en la Isla de Cuba.» En Papeles sobre Cuba. Ministerio de Educacion, La
Habana, 1960.



Primeros pasos

La Isla llega al siglo xviil en florecientes condiciones, con un persistente crecimiento de la
economia y sin dependencia del paso de las flotas y del refocilo de sus marinos. A la par que
aumenta su poblacion, el suelo rinde abundantes frutos, cuya exportacion se eleva de continuo.

La palabra criollo se hace conciencia, en tanto que la vida, mejor organizada, ofrece mayores
oportunidades para la cultura. Son fundados los primeros centros de ensefianza privada y
religiosa. En 1707 se instala en La Habana el flamenco Juan Carlos Habré, quien hace funcionar
la primera imprenta en Cuba. Veintiin afios después se inaugura la Real y Pontificia
Universidad de La Habana.

La burguesia islefia, fortalecida al ritmo del crecimiento econdémico, viaja por Europa,
compra libros y parece mas permeable a la participacion del arte en su vida: se hace retratos sin
sombra, es decir, sin claroscuros, que cuelga al lado de pobres copias de cuadros europeos,
posiblemente adquiridos como piezas originales, enmarcados en oro y floripondios decorativos.
Es probable que los animara un oculto sentimiento estético, pues poseer tales bienes también
halagaba su egolatria y evidenciaba el encumbramiento social de la familia. No era mucho lo
conquistado, pero sefialaba un progreso.

Mientras, el pueblo se integra al trabajo, en las ocupaciones que le son permitidas, y aprende
rudimentos de oficios y artesanias con maestros de obra, canteros, albafiiles, carpinteros y
ebanistas venidos de tierras andaluzas. Copian muebles europeos y nuestras maderas preciosas
se trabajan para embellecer altares, rejas, artesonados y mobiliarios de las iglesias, conventos y
mansiones. Todo en forma un tanto primaria, pero con el afan de hacerlo mejor y, guiados por el
instinto, encuentran férmulas simples para suplir el desconocimiento de otras mas sabias. Para
facilitar las construcciones, tropicalizan a Churriguera, desnudandolo del atormentado
rebuscamiento de sus ornamentos, hasta encontrar la gracia y actual facilidad, tan propia de
nuestra arquitectura barroca.

El lapso de ocupacion britanica de La Habana deja una huella favorable en el comercio, la
economia y el modo de vida. Al volver la Isla al seno de su antigua metrépoli, ha conocido
libertades que no se borraron sino con algo mejor. Asi parece entenderlo la monarquia
progresista de Carlos Ill, que envia gobernantes mas inteligentes y constructivos, como los
marqueses de Riclay de La Torre. Se alumbran y pavimentan las calles, se construyen paseos y
el teatro Coliseo. El primer censo de la poblacién cubana permite conocer, en 1776, la
existencia de 171 920 residentes.

Pero quien consolida e intensifica esos comienzos alentadores es don Luis de las Casas, que
viene en 1790 a poner en marcha las legislaciones y reformas decretadas por Carlos I,
confirmadoras de la libertad comercial, que permitira a nuestro tabaco rellenar otras pipas de
nuevos aficionados.

Obras publicas, servicio social, persecucion del juego y otros vicios entronizados desde
tiempos de las flotas, forman parte de lo nuevo. También las Casas amplia la ensefianza gratuita
y fomenta el estudio de las ciencias con la creacion de una catedra de Matematicas. Se edita en
1790 El Papel Periédico de la Havana, que con distintos nombres, consecuencia de
circunstancias histéricas, sobrevivira hasta 1854.

Con criollos de valia y saber, funda en 1790 la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, en
La Habana, Santiago de Cuba y otras ciudades. Asi estimula Don Luis los esfuerzos primeros
por superar la orfandad material y espiritual padecida en siglos de factoria, renuente a
desaparecer, pues todavia hay quien escriba cosas como esta: «y aunque lo Unico que piden
ciertas inteligencias, una imaginacion, un ingenio raro, y una delicadeza de 6rganos de que estan
dotados pocos hombres, con todo son artes de lujo, sin las que pudiera ser muy feliz la

sociedad.»* Aun asi, para las «artes de luxo» se anuncian mejores dias. Suenan ya acertados

acordes musicales, se construyen edificaciones mas bellas y empiezan el color y las formas a
componerse con algun acierto. Todo esto se hace en los Gltimos decenios del siglo. Mientras, el



mundo no esta quieto: en 1776 se proclama la Declaracion de Independencia de los Estados
Unidos, poco después triunfa la Revolucion Francesa y, a continuacion, como una de sus
primeras consecuencias, acontece la sublevacién haitiana, cuyo devenir arruina su produccién
azucarera, hecho que permitira a Cuba suplantarla en el mercado.

4 Papel Periodico de la Havana [La Habana], 16 de enero de 1790.

Primeras luces

En la confluencia de tantos sucesos se anuncia un siglo XIX agitado y constructivo. El
sentimiento nacional, reflejado en la literatura, parece mas coherente e impulsivo y busca
soluciones reformistas.

La Isla va siendo conocida por los europeos, después de la visita del sabio Alejandro de
Humboldt (1800), quien se encargé de propagar caracteristicas sociales, bellezas del pais,
encantos habaneros y refinamientos de la burguesia criolla, a la par que analizé las hondas
distancias sociales existentes.

Todo indica que se estd en camino de superar incurias, y el arte, querido ya por algunos, toma
claros derroteros.

Por ese tiempo, maestros criollos y extranjeros se ofrecen para ensefiar pintura, anunciandolo
en el mismo periddico donde se hacen comentarios como el siguiente: «convengo con usted, o
mas bien conmigo, en que los nobles pudientes deben por su parte propender a su proteccion y

aprecio [las artes] como utilisimas al estado».> Como es natural, aumenta el trafico maritimo, y
con él arriban a nuestras tierras picaros y aventureros, y también gente de progreso o nobles en
transito: Luis Felipe de Orleans, futuro rey de Francia; el duque Monpensier y el conde
Beaujolais, o errabundos artistas como Guiuseppe Perovani e Hipdlito Guarneray, a quien
encontraremos de nuevo cuando abordemos la historia del grabado.

Guiuseppe Perovani (1765-1835) vivira aqui varios afios. Realiza para el obispo de Espada y
Landa —empefiado en la tarea de embellecer los templos— distintas pinturas y tres murales en
el altar mayor de la catedral habanera. Decord, ademas, el teatro Coliseo y la casa de vivienda
del ingenio Santa Teresa.

5 Ibidem, 1805.

Perovani fue como un precursor de la Academia San Alejandro, ya que lucho por crear una
escuela para ensefianza de la pintura, pero fracasé en el intento. Sin embargo, su vocacién lo
llevd a impartir lecciones entre jovenes interesados y ayudantes nativos, algunos de los cuales
gozaron de cierto prestigio. Marché después a México, donde residié hasta su muerte, ocurrida,
segun se afirma, cuando preparaba su regreso a La Habana, en la que dejara inconclusos los
murales de la catedral. En aquel pais realizo, entre otras cosas, retratos de los virreyes. Su estilo,
muy gustado por la burguesia, corresponde al decadente y efectista manierismo italiano. Por ello
es insolito que un retrato del obispo de Espada, existente en la coleccion de la catedral fuese
considerado obra suya. Bastante tardiamente se puso en claro que su autor fue Elias Melkaff,
pintor norteamericano de concepciones bien distintas a las del italiano.

Llega Juan Bautista Vermay

El flujo hacia nuestras costas continta y un dia de 1815 desembarca en La Habana, procedente
de Filadelfia, el pintor francés Juan Bautista Vermay.

Algunos aseguran que vino recomendado por Luis Felipe de Orleans, otros que fue Goya
quien lo envio con cartas encomiasticas dirigidas al Obispo de La Habana.



Quien quiera que haya sido el recomendante, tuvo méritos que exponer sobre el pintor, quien
desde edad temprana habia adquirido, con Jacques Louis David, una extensa preparacion
artistica, ampliada después en Roma y Florencia. Era también mdsico, escultor y arquitecto,
profesiones que tendra oportunidad de emplear, ya que en la Isla se intenta la renovacion de
todo para borrar el extenso pasado de invalidez que significo la factoria.

A ese fin esta dirigida la febril actividad desarrollada desde 1816 por el intendente Alejandro
Ramirez, quien pone en practica medidas eficaces y progresistas con la intencion de que la vida
cubana adquiera maneras mas cultas y civilizadas, que atemperen, en lo posible, las inquietudes
de la conciencia criolla. Francisco de Arango y Parrefio propugna nuevos principios agrarios,
mientras que el padre José Agustin Caballero esboza intenciones autonomistas. Pese a ello, «el
término patria no tiene aun significacion politica y Zequeira, como Romay, como Rubalcava,
cantan en versos ardientes y sinceramente espafioles, las glorias de la Metropoli».®

& José Antonio Portuondo, Bosquejo historico de las letras cubanas, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1966.

Sin duda, se estan disponiendo las condiciones necesarias para hacer viable la mas querida
ambicion de Vermay: crear un centro para «ensefiar sistematicamente la ciencia de lo bello por
medidas y proporciones». Con el firme apoyo de Espada y de Alejandro Ramirez, se provee lo
necesario, oficializandose la escuela de pintura que desde 1817 instalara VVermay en el patio del
convento de San Agustin. EI 11 de enero de 1818, en ese mismo edificio, en un sal6n apropiado
y en presencia de sesenta alumnos, pronuncia Vermay el discurso inaugural de la Escuela de
Dibujo y Pintura, creada por la Sociedad Patriética con el apoyo del Real Consulado. Alli los
jovenes blancos podran hacerse pintores y ejercer después la profesion, sin menoscabo de
posiciones sociales, y protegidos por el visto bueno de un titulo que los equipara a médicos,
abogados o farmacéuticos. Vermay se mantiene al frente del plantel durante quince afios y hasta
su muerte, ocurrida en 1833. Hombre de variados conocimientos, se distinguié en el medio
cubano por sus iniciativas culturales. Su obra de pintor, adscrita al neoclasicismo imperante en
el mundo occidental, quedd representada por un buen nimero de retratos oficiales y privados,
varios cuadros de asuntos religiosos y algunas copias de pinturas notables de artistas europeos.

Pero el trabajo que contribuye a su nombradia lo realiza por encargo del capitan general,
Francisco Dionisio de Vives, para decorar ElI Templete. Hizo alli tres grandes pinturas que han
perdurado. Una representa la misa oficiada por el obispo de Espada y Landa en recordacién de
la primera celebrada en Cuba. En otra, el padre Bartolomé de las Casas actla en esa primera
misa. El tercero se refiere al primer cabildo habanero, en el que aparecen, en retrato, un centenar
0 mas de los personajes presentes. Esos retratos de El Templete, vistos ahora, parecen realizados
con cierto espiritu irénico, pero creemos que no fueron esos los prop6sitos del pintor, quien
estaba muy al tanto de sus deberes académicos.

Como premio a su laboriosidad y a la alta consideracion que se le tenia, el general Vives lo
recomendo, y fue nombrado por Fernando VII Pintor de la Camara Real. La Sociedad Patri6tica
le otorgo el titulo de Socio de Mérito en 1828.

Vicente Escobar, el «(nico primitivo»

Por ese tiempo vivia en La Habana, Vicente Escobar (1757-1834), quien ofrecia, en anuncios de
entonces, sus servicios de pintor retratista.

Fue discipulo de Salvador de Maella, pintor de c&mara. Criticos e historiadores han
comentado su ausencia de la némina profesoral de la Escuela de Dibujo y Pintura. Algunos
aseguran que fueron motivos raciales los causantes de esa exclusion porque Escobar era mulato.
Sin embargo, creemos mas acertado pensar que los fundadores de la escuela vieron en él al
representante del barroquismo, por deméas primitivo y poco formal, producto de las ensefianzas
conventuales, contra el cual luchaba la academia. Aquel pintor que ejercia modestamente su



quehacer artistico no debid ser considerado con merecimientos suficientes para integrar aquella
especie de aristocracia didactica representada por los franceses en el profesorado del plantel.

Sus criticos més acerbos le niegan conocimientos elementales, como es la utilidad pléastica del
claroscuro (la clientela exigia claros retratos «sin sombra»), pero aceptan que era «buen
fisonomista» y «psicélogo». Todos sus retratos parecen vistos desde el mismo punto, y ocultan,
con ingenua marrulleria, escorzos que le resultaban dificiles, pero no les falta gracia, frescura y
agradable colorido.

Cuentan que pinté de memoria la coleccion de retratos que hizo de los capitanes generales
por encargo del general Vives, la que se encuentra en el Archivo de Indias de Sevilla. Por ese
trabajo, el 15 de mayo de 1827, se le tituldé Pintor de Camara de la Reina Maria Cristina, a
instancias del propio Vives, que en esos afos gestiond titulo semejante para Juan Bautista
Vermay. En Cuba se conservan una docena 0 mas de retratos hechos por él a figuras sociales y
politicas. Guy Pérez Cisneros, el agudo critico tempranamente desaparecido, escribié: «Alguna
vez dijimos que Escobar era nuestro Gnico primitivo; el Gnico artista a quien de vez en cuando
podemos recurrir con gusto, para lavar nuestra retina fatigada y desorientada por tantos afios de

enconado academicismo.»’

Andamos por las primeras décadas del siglo X1x, momento en que las ideas esparcidas por la
Revolucién Francesa repercuten en tierras americanas y provocan las luchas independentistas,
coronadas con la victoria de Ayacucho en 1824.

7 Guy Pérez Cisneros. Evolucion de la pintura cubana. La Habana, 1939.

Libres los pueblos de América, solo gueda por estos mares —como Ultimo adorno de la
corona imperial hispana— «la siempre fiel Isla de Cuba», en la que se concentra el poderio de la
maltrecha metrépoli, en un intento por preservar esta llave del Nuevo Mundo, para lo cual, si es
necesario, empleard hasta el Gltimo hombre y la tltima peseta.

Todo ello influye en la gente ilustrada de la Isla. Las reformas que iniciara don Luis de las
Casas significaron avances indudables. Pero otros problemas de honda indole social quedan
intocados y alrededor de ellos toma formas mas precisas y avanzadas el pensamiento criollo.
Mas alla del leve reformismo que propugnaba Arango y Parrefio, el cubano consciente de sus
fuerzas y que sufre cada dia nuevos engafios e intransigencias, debate soluciones que van desde
el reformismo hasta la insurgencia, matices ideoldgicos expresados por la literatura, convertida
en prédica patricia. Es entonces cuando el padre Félix Varela dice que Cuba es una isla, tanto en
la naturaleza como en la politica; se publican sus Cartas a Elpidio, los Papeles de José Antonio
Saco; los escritos y ensayos de Domingo del Monte y José de la Luz y Caballero, y los cantos
de exaltado romanticismo patrio de José Maria Heredia. Ellos, con otros pensadores, poetas y
ensayistas, establecen los fundamentos de la nacionalidad.

Son los escritores quienes dan el acento mas alto a la cubania, y seguirdn haciéndolo a lo
largo del siglo xi1x. En tanto, la musica, en sus formas cultas y populares, tiene sonidos y
caracteristicas propias, logrados por criollos que aprendieron composicion y técnica
instrumental con sacerdotes o maestros venidos de Europa. En La Habana y Santiago de Cuba,
se desarrolla una gran actividad musical que tendra nombres propios como Esteban Salas, a
quien siguen en el tiempo Manuel Saumell, Nicolds Ruiz Espadero, Jose White, Ignacio
Cervantes, Gaspar Villate, Brindis de Salas, Laureano Fuentes, Diaz Albertini, Lico Jiménez...
figuras todas que alcanzaron una alta estimacion internacional.

Los arquitectos, basandose en modelos neoclasicos, resuelven espacios con cierta mesura
tropical y buscan ventilaciones para espantar el permanente verano criollo cuando construyen
mansiones, quintas de recreo y edificaciones oficiales.

Sin embargo, la pintura sigue siendo un elemento de adorno y exaltacién figurativa en
uniformes con charreteras, casacas rameadas o levita, calzén corto y severidad de academia.



Retratos de gobernantes, burdcratas de relevancia o ilustres desconocidos que perpetian su
efigie para dejarla como blasén a los herederos de sus fortunas.

El paisaje o el hombre que nos representa a todos, no seran vistos hasta que los grabadores
reproduzcan campos y ciudades e interpreten los caracteres populares; o cuando Esteban
Chartrand, bien avanzada la centuria, pinte alboradas y atardeceres transidos de melancélico
romanticismo.

Tampoco la escultura tiene mucho de qué vanagloriarse. El adorno ciudadano no posee mas
que la bella y graciosa Giraldilla, que culmina la torre del Castillo de la Real Fuerza; los
monumentos reales a Carlos 111, Fernando VI e Isabel Il; alguno que otro obelisco y, como para
refrescar el ambiente —cuando brota agua de ellas— la [lamada Fuente de la India y dos o tres
mas esparcidas por plazas y paseos. Como no existen escultores, ni se ensefia como esculpir o
modelar, todo es necesariamente traido de Europa o realizado por artistas de transito. La
escultura no se ensefiara en San Alejandro hasta 1850, cuando Augusto Ferran, pintor y escultor
espanol, ingresa en el plantel.

Asi andaban las artes plasticas mediada la centuria X1X. Mejores en cuanto a técnica y buen
gusto, pero rezagadas en su espiritu creativo, pues ni la pintura histdrica, tan preponderante en el
mundo europeo, tiene entre nosotros otros ejemplos, como no sean los ya citados de El
Templete.

No podia la Academia San Alejandro borrar con rapidez tan larga negligencia, porque pesaba
sobre ella la pobreza del medio (fondos dedicados a su sostenimiento eran distraidos para otras
atenciones) y, lo que es mas importante, sus directores mantuvieron el mismo espiritu, la misma
cerrada férmula anunciada por Vermay en el discurso inaugural: «el dibujo tiene por Gnico fin,
presentar con la Gltima exactitud todos los objetos que se pueden ofrecer a la vista, es decir, la
naturaleza en toda su intensidad». En un pais recién iniciado en el conocimiento del arte, eran
necesarias pedagogias menos estrictas, més liberales que sin amarres a ideologias estéticas,
ensefaran la devocion por las artes, despertasen la imaginacion y el espiritu creador.

Otro factor preponderante en ese retraso cultural de nuestro pueblo fue la actitud de la
burguesia nativa, Unico grupo social capacitado —intelectual y econdémicamente— para
entender la urgencia de su desarrollo o sufragar los gastos que este reclamaba.

Una parte de ella —duefia de negocios y manufacturas—, dada a la elegancia en el vestir y a
refinadas reverencias, preferia las emociones del juego o las banalidades de la vida social. Solo
recurria al mecenazgo de las artes para que la pintura solo proporcionara la reproduccion de la
imagen familiar, el personaje de rango o el santo para colocar en su dormitorio.

Otra fraccion de esa burguesia —hija de mercaderes hispanos y educada para doctorados—,
vive preocupada por el intelecto y la politica. De ella surge el grupo de pensadores y literatos
que, al comprender los graves problemas de la tierra donde naci6, busca soluciones. Con
patriotico ardor, ponen todos sus esfuerzos y sensibilidades en cimentar la nacionalidad y
definir sus lineamientos, sin tiempo para otra cosa como no fuese el logro de esos afanes.
Hombres de sensibilidad civica, en la cual, por razones comprensibles, aln no tenia espacio la
sensibilidad artistica.

Ante estas realidades, y consecuentes con ellas, los artistas hicieron una obra convencional,
sin otros compromisos que las diarias necesidades del vivir. Cuenta Antonio Bachiller y
Morales que Guillermo Colson, director entonces de la Escuela de Pintura, se quejaba de que
«los habaneros, poco entendidos en las bellas artes, lo mismo pagaban o querian pagar por un

retrato, un cuadro suyo, que las pinturas a brocha gorda de aventureros sin mérito».®

Por razones diversas, el arte no tuvo cabida verdadera en las vacilaciones de aquellos afios.
Como bien ha apuntado Bernardo G. Barros: «El pensamiento labora moldeando el carécter,
formando mas bien el alma nacional. El arte no es accién definida, capaz de incubar el concepto
primitivo del espiritu nacional. El pensamiento lo anuncia y determina. El arte lo reafirma, lo
modifica, o encauza, porque él mismo trae en si orientaciones que valoran la accién del
pensamiento.»®



8 Antonio Bachiller y Morales. Apuntes para la historia de las letras y de la instruccion publica en Cuba. Academia de Ciencias de
Cuba, Instituto de Literatura y Lingistica, La Habana, 1965.

° Bernardo G. Barros. La caricatura contemporanea. Editorial América, Madrid, 1916.

V. Un paso adelante: los grabadores

Un deber artistico

Si la pintura no pudo o no supo establecer vinculos con lo aut6ctono circundante, los grabadores
del periodo que comienza en 1838 se hicieron cargo de cumplir ese deber artistico. Aportaron
ellos tan singular atisbo de lo nuestro, que nos ha permitido enterarnos de como eran Cuba y sus
pobladores, pues en sus estampas nos ensefian, con precision casi fotogréafica, la arquitectura y
la urbanistica de las ciudades, los vestidos y sombreros al uso y, ademas, el caracter de la gente.
También, quiza sin pretenderlo, marcan las hondas diferencias sociales existentes, cuando
describen la vida que ante ellos se desarrolla en las plazas ciudadanas, reuniones familiares o en
los bateyes de los ingenios. Fueron los primeros en apreciar la plasticidad del paisaje, en ver la
belleza de un molino azucarero situado en la hermosa y calmada campifia tropical. Algunos, con
acierto indudable, descubrieron psicologias y costumbres para preparar, de este modo, el camino
hacia la caricatura hecha durante todo el periodo colonial por grabadores devenidos en
caricaturistas.

El grabado sufrié el desprecio que la divertida, pero cerril sociedad islefia, reservaba para
toda expresion del arte. Por ello sus comienzos resultaron dificiles y poco brillantes. Fueron
obra de la voluntad de criollos que aprendieron por si mismos, puestos al servicio de la imprenta
para hacer heraldicas oficiales o nobiliarias. También ilustraron novenas de los santos de mas
clientela y otras pocas reclamadas por nuestra limitada produccién impresa. Los primeros
trabajos que se conocen son la xilografia que adorné la Lista General de Precios de Medicina
(1723) y el Calendario Manual y Guia Forestal de la Isla de Cuba (1795).

Queda dicho que, en el periodo inicial, los buriles no fueron usados ni bien ni
frecuentemente, a pesar de ser el Unico medio para ilustrar libros y periodicos, pero estos
también andaban en pafiales, bastante pobres, por cierto.

Juan Carlos Habré nos trajo la imprenta. Algo sabia de la técnica de trabajar corrosivos e
incisiones sobre las planchas de cobre y debié ensefiar a Francisco Javier Baez (1748-1828),
habanero emprendedor, quien realiz6 una permanente, aunque no inspirada tarea de grabador.
Refiriéndose a él, dice Francisco Calcagno que «por muchos dias La Habana goz6 de su
industria sin tener que apelar al extranjero, pues lo poco que en esta rama podia necesitarse,
bastaba del buril de Baez, tan exacto y menos caro: laminas de santos, escudos de armas, marcas
de cigarros, vifietas curiosas, ya en madera, ya sobre metal».!

! Francisco Calcagno. Diccionario biografico. N. Ponce de Le6n-D.E.F. Casona, Nueva York-La Habana, 1878-1886.

Con mayor intencién decorativa que el anterior se expresa algunas veces Manuel Antonio de
Parra, segundo grabador de nuestra historia. Autodidacto, como Béez, aprendio el manejo de
acidos y buriles, urgido por el interés de ilustrar el libro de su padre, don Antonio Parra,
Descripcion general de diferentes piezas de historia natural, una recopilacion de



investigaciones sobre la fauna de nuestros mares. Tanto la obra de este como la de Baez, Veza,
Lopez, Boguet y Baudier, que vinieron después, no alcanza una significativa calificacion
artistica. Fue realizada por manos de incipientes artesanos, al servicio de un menester industrial
y sin estimulos artisticos. Son, sin embargo, los meritorios y modestos precursores de un arte
gue tendra después mejores ejecutores.

En las primeras décadas ochocentistas, vaivenes politicos, espejismos econémicos Yy
curiosidad por el Nuevo Mundo, hicieron a muchos europeos abandonar su patria y recalar en
playas cubanas, que vislumbraban acogedoras, ricas y propicias para reiniciar su vida. Asi es
que, llegados aqui, segin cuentan cronistas y anuncios de la época, fueron situdndose en
distintos segmentos de la sociedad. Comerciaron con perfumes y vestidos de Paris,
diagnosticaron enfermedades y prepararon medicamentos para curarlas. Algunos, como
Vermay, fundan instituciones o se ganan el sustento ensefiando artes, matematicas, solfeo y
contradanzas. Otros actian como saltimbanquis, agrimensores o maestros de canto. Pero todos
dejan algo de lo que trajeron en el largo y esperanzado viaje: vidas y apellidos o aportes a la
cultura naciente, que facilmente se fusionan y forman parte de la cubanidad.

Asi ocurrié con la antigua tradicion europea de la estampa popular, incorporada a nuestro
medio por los maestros grabadores venidos, segln dicen, para disefiar la barroca etiqueteria que
adornaba los envases del tabaco habano, al cual agregan lujos y apariencias que le permiten ser
mejor recibido en los elegantes mercados de Europa y Norteamérica. Esos envases,
profusamente adornados con alegorias y simbolismos enriquecidos de oro y colores, ademas de
prestigiar nuestra industria, son las primeras obras de arte que se exportaran.

Un eco del ansia criolla

El disefio de los adornos tabaqueriles tuvo la importancia que hemos sefialado, pero de la
presencia de estos grabadores hay otra faceta mas interesante. Mientras la pintura se mantenia
encerrada en el conspicuo aislamiento de las salas académicas, el grabado, sin embargo,
vinculandose al aire de la tierra y a la vida que transcurre en ella, expresa una tendencia plastica
con raiz cubana. Esa tendencia, sin proponerse la misién trascendentalista a que aspiraba la
pintura, aporta un caracter y le da significado a la creacion plastica de aquellos afios. Ella, como
todas las cosas verdaderas, obedece a una natural razén y corresponde al espiritu y necesidades
de una época que se siente obligada a mostrarle a los propios cubanos las cosas que poseen.
Cosas tan sencillas como la magia del paisaje, y también sus maneras de ser, gozar y sufrir.

Sin duda, es un eco del ansia criolla y responde al sentimiento de nacionalidad que alienta en
la Isla. Lo mismo que, con mayor hondura, vienen haciendo en el campo literario los escritores
costumbristas, quienes, por razones de nacimiento y sensibilidad patriotica, se iran apartando de
lo esencialmente pintoresco, para asumir una actitud criticista de la entrafia colonial y contribuir
asi al fomento y configuracién de la conciencia nacional.

Esa actitud combativa de los escritores es poco evidente en los grabadores, porque
posiblemente estos, extranjeros en su mayoria, no se percatan del drama ambiental. De otra
parte, es de suponer que las circunstancias obligaban a soslayalarlo, pues «el asunto de las
costumbres se roza con todos los que rigen la sociedad y, no siéndoles dado entrar, en muchos

de ellos se nota a veces que sus cuadros no son tan completos como debieran serlo».?

A pesar de que los costumbristas graficos no fueron del todo consecuentes con
el hecho politico y social que les tocd vivir se percibe en ellos gran interés por
mostrar la comprensiva vision, el retrato verdadero, real, del cual un observador
interesado puede extraer resultados reveladores del mundo cubano, que «en lujos

y miserias, no cedia a ninguno en la tierra».® También esas magnificas secuencias
documentales que nos dejaron «son obras de rango artistico, logradas por hombres
dotados de sensibilidad, quienes tomando de modelo a nuestros calidos



panoramas, pudieron hacerlo tan bella y extensamente, que permiten a Cuba
poseer una riqueza en grabados superando a todas las naciones americanas de

habla espafiola y portuguesa».*
2 Cirilo Villaverde. «Prélogo» a J. M. de Cardenas y Rodriguez. Coleccion de articulos satiricos y de costumbres. La Habana, 1847.

3 Ibidem.

4 Jests Castellanos. «Nuestro amigo Massaguer». El Figaro, La Habana, 1911.

Se impone la litografia

Los primeros grabadores nuestros —Béez, Parra, Veza— emplearon, como hemos dicho, los
medios tradicionales, burilaron maderas y metales para sus heraldicas o ilustraciones religiosas
y cientificas. Sin embargo, los artistas autores del laminario popular prefirieron, casi todos, las
suaves tonalidades de la litografia, cuya fécil técnica les permitia trabajar sobre la piedra caliza
como si esta fuese papel de dibujo.

Esta inclinacién a usar la litografia toma impulso después que el pintor dominicano Juan de
Mata y Tejada instala en Santiago de Cuba un pequefio taller para ensefiar y experimentar con el
procedimiento hasta su muerte, ocurrida en 1836. Dos afios mas tarde, auspiciada por la Real
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, la firma Costa, Hermano y Compafiia, monta la
primera litografia comercial en La Habana, a la cual seguiran otras, a tenor con las demandas
tabaqueriles, dotadas de habiles artesanos y avanzados medios mecanicos capaces de reproducir
las mas dificiles encomiendas.

En ese afio (1838), Ramon de Palma y José A. Echeverria fundan El Plantel, revista donde
colaboran conspicuas mentalidades criollas. Impreso el tercer nimero de la publicacion, pasa a
manos del editor, quien ansioso por aduefiarse de un empefio intelectual que esta resultando un
buen negocio, provoca la separacion de los publicistas cubanos. Las firmas de Felipe Poey,
Domingo del Monte y otras de jerarquia semejante, son sustituidas por seudénimos
peninsulares: ocupan el lugar de las Gtiles ilustraciones de Veza litografias de trivial contenido,
la mayoria copiadas de otras publicaciones de la prensa peninsular. De este modo ocurre el
ingreso en la prensa del procedimiento litogréfico.

Por esa misma época, Federico Mialhe lo usara para estampar las veinticinco laminas del
album Isla de Cuba pintoresca, inicio de la brillante etapa del grabado popular. Esta comienza
poco antes de mediar la centuria, y tiene su antecedente en la obra del francés Hipdlito
Garneray, el primer grabador que no vio a Cuba desde la periferia maritima. En los albores del
siglo, alrededor de 1805, arrib6 a La Habana este artista viajero. Recorrié la ciudad
escudrifiandolo todo: arguitectura, gente, modas, estratos sociales. Veinte afios después, tras un
largo y desventurado periplo, vuelve a su patria y utiliza esas observaciones para reconstruir la
imagen de La Habana en una pequefa serie de bellas y perspicaces estampas en las que definia,
con mesurado acento satirico, las caracteristicas e idiosincrasia de sus ciudadanos. Su peculiar
manera de interpretar lo popular tendra después, en Victor Patricio de Landaluze, un avieso
continuador.

Entre la divulgacion de esos grabados de Garneray, ocurrida alrededor de 1817, y la visita del
inglés James Gay Sawkins, pasaron varios afios en los que Cuba pareciera que no fue utilizada
como modelo por artista alguno. Sawkins, estuvo aqui por el afio 1835, mientras recorria la Isla,
pintaba, ensefiaba y hacia acuarelas y dibujos que después grabo.

Durante su estancia en Cuba, mantuvo estrecha relacion con cubanos distinguidos,
especialmente con Gaspar Betancourt Cisneros, el Lugarefio, en cuya casa camaglieyana residid
durante algun tiempo. Estas amistades, més la sospecha de que fuese agente antiesclavista y el
hecho de vender biblias traducidas al castellano, hicieron que las autoridades esparfiolas
consideraran conveniente expulsarlo en 1847. Realizd su obra con fria sensibilidad y
esquematico dibujo.



Tres notables y una caricatura de Poey

En el florecimiento de la estampa popular, iniciado con Isla de Cuba pintoresca de Mialhe, se
advierten dos maneras diferentes de concebirla. Una, describe todo lo que ve en el paisaje. La
otra, desglosa de la multitud prototipos del pintoresquismo popular, a menudo con marcada
intencion critica. Se percibe en la primera, ademas de su intrinseca veracidad, cierto lirismo, un
aire romantico que hace parecer todas las cosas mas grandes, mas hermosas e importantes de lo
que debieron ser. EI hombre situado alli no sobresale demasiado, no destaca su presencia, pues
aparenta ser un elemento del panorama. No por ello dejan de precisarse sus actos y
caracteristicas. Esta manera de hacer estampas tiene varios nombres: Mialhe, Francisco
Barafiano y Eduardo Laplante.

Con un libro en blanco y l&piz admirable que trabajaba solo, segun se ha dicho, recorria
Federico Mialhe costas y lugares junto a Felipe Poey en la busqueda de raras especies de nuestra
flora y fauna. Estas excursiones, aparte de su propoésito cientifico —Mialhe era doctor en
ciencias naturales—, debi6 aprovecharlas para anotar costumbres y conocer las suaves y
variadas formas de la naturaleza tropical.

En sus notas de viaje, Felipe Poey describe el episodio de su llegada a cayo Galindo. Mialhe
tuvo la ocurrencia de hacer de ello un retrato caricatural que se publicé en EIl Artista, en 1861,
con la siguiente leyenda: «Poey desembarca en cayo Galindo, a pie enjuto, en busca de jejenes.»
Este dibujo debid hacerse, con seguridad, antes de junio de 1854, fecha en que el artista francés
regreso definitivamente a su patria.

[ s v ¢

Felipe Poey desembarca en cayo Galindo, a pie enjuto, en busca de jejenes. Asi publico El Artista este retrato caricatural del
eminente naturalista, realizado por Federico Miahle (1861).

Unido a nosotros por varios afios de estancia y actividad, este buen artista contribuyé a la
cultura, ensefi6 artes en el Liceo Artistico y Literario de La Habana y dirigi6 la Academia San
Alejandro (1850-1852). Sus mejores trabajos estan resumidos en las cincuenta ldminas de Isla
de Cuba e Isla de Cuba pintoresca, muchas de ellas iluminadas por el matancero Ramon
Barrera Sanchez, quien también hizo su obra costumbrista. Dibujé paisajes y escenas
intencionadas, como El carro paraguas para guarecer a la negrada de la lluvia, en el que
demuestra una ambicion artistica, a menudo frustrada por el mediocre oficio de su mano.



Francisco Barafano y Eduardo Laplante, quienes trabajaron en estrecha colaboracion, son, de
cierta manera, dos misterios biograficos. Del primero se ignora hasta su nacionalidad; del
segundo se sabe que era francés y vino a trabajar para la industria tabacalera y monté un taller
litografico, donde se imprimieron muchas de sus ldminas cubanas. Sin embargo, la obra de
ambos los hace destacarse con personalidad muy propia y forman con Mialhe y Landaluze el
grupo de los mejores grabadores que nos describieron.

Casa de purga del ingenio La Ponina. Una de las muchas escenas de la produccion de azlcar litografiadas por el artista francés
Eduardo Laplante y reproducidas por Samuel Hazard.

Barafiano se propuso interpretar nuestros paisajes en toda su profusién vegetal con un dibujo
fluido y cuidadosa escala tonal. Sus vistas mas conocidas son Puerto Principe visto desde la
Iglesia del Cristo, donde aparece el artista dibujando en primer plano; Santiago de Cuba, Valle
de Yumuri, impresas por el afio 1856 en la litografia de Laplante, el cual a veces interpretaba
también los apuntes de Barafiano, como lo hizo en el titulado Bahia de Sagtia.

Treinta y ocho laminas ilustran el libro Los ingenios de Cuba, editado por Justo German
Cantero. Fueron hechas por Laplante e impresas en el taller de Luis Marquier en 1858.
Describen la imagen panordmica de los molinos azucareros, con sus interiores y periferias.
Todas han sido trabajadas con la misma y exacta precision en los detalles. El dibujo resulta a
veces un poco rudo, sin lirismos, pero es de tal calidad la litografia, que borra esa impresion. En
otros trabajos de Laplante, como son Gran Teatro Tacon y Plaza de Toros de La Habana, se
aprecia la misma condicion observadora para representarnos en detalle el boato y las
delicadezas sociales de nuestra burguesia ochocentista.

Alrededor de estas figuras se movi6 un grupo de grabadores que no denotaron gran talento
creador, pero si eficiencia en su trabajo. Sus estampas son Utiles complementos para el relato
gréafico del mundo cubano de aquellos afios. Deben citarse los nombres de Ros, Weiss, Moreau,
Cujés, Marquier, Lamy, Du Brocg. Algunos, como Cujés, se dedicaron al retrato y otros, mas
artesanos que artistas, reprodujeron litografias conocidas.

Victor Patricio de Landaluze

Preocupada en captar pintoresquismos o idiosincrasias populares se desarrolla la otra tendencia
del grabado, resumida casi toda en la extensa y discutida obra de Victor Patricio de Landaluze.



Una parcializada vision del medio resta grandeza a su nombre, pero, sin duda, este pintor es el
mas representativo de nuestros plasticos costumbristas.

Naci6 en Bilbao en 1827, en una familia de larga tradicion castrense. Tuvo facilidades
econdmicas para iniciarse en el estudio de varias profesiones, pero no se decidié por ninguna.
Parece que se hizo de ciertos conocimientos pictéricos con Federico Madrazo, el famoso
retratista, introductor de la litografia en Espafia. En Paris, donde residié Landaluze, hubo de
aprender con él la mecénica de aquel medio reproductor. Sin embargo, la estancia parisina debid
ser corta, pues a los veinte o veintitrés afios ya se encontraba en Cuba en actividades teatrales y
periodisticas.

Lleg6é a nuestra Isla por el puerto de Cérdenas, entre los afios 1847 y 1850, donde lo
sorprendi6 el desembarco de Narciso Lopez. Dijo alguna vez que las atrocidades cometidas por
los expedicionarios del «Creole» encendieron el rechazo que a lo largo de su vida mantuvo
contra toda idea de cubania. Tal vez haya algo de cierto, pero mas parece una excusa inventada
por él mismo, o por algun periodista amigo, para justificar su desorbitacion politica contra todo
lo cubano.

Comienza en La Habana como critico teatral y escritor costumbrista. En 1852, presenta la
zarzuela Dofia Toribia y, seis afios después, el drama fantastico El corazén de una actriz o
Suefios y realidad y el juguete cémico La casa mala de la calle Sol. Parece que era asiduo
concurrente a los saraos elegantes que ofrecian el Capitdn General y otras altas autoridades
espafiolas. En uno de ellos conoci6 a Rita Plana, viuda de Granados, con quien se caso en 1881.
Los ultimos afios de este contradictorio personaje fueron de obligatorio y tranquilo retiro,
dedicado a la pintura, mientras cuidaba de su salud, minada por la tuberculosis. El 8 de junio de
1889 fallece en la villa de Guanabacoa, donde siempre residid. Al morir se le rindieron honores
de capitan de milicias. Sobre su féretro se colocaron la Orden de Caballero del Santo Sepulcro,
la Cruz de Maria Luisa, la Orden de Isabel la Catdlica y la de Benemérito de la Patria,
concedidas por sus campafias de recalcitrante integrismo, mas que por sus indudables valores
artisticos.

Su obra costumbrista esta resumida en los &lbumes Los cubanos pintados por si mismos
(1852) y Tipos y costumbres de la Isla de Cuba (1881). En el primero de ellos el dibujo es frio,
la expresion incolora. En Tipos y costumbres..., €l artista ha ganado experiencia y adquirido
sensibilidad. La linea es fluida y consigue apresar acertadamente los caracteres. Otra diferencia
que se observa entre ambos libros es que en el primero Landaluze ilustré una serie de articulos
costumbristas. Sin embargo, al publicarse el segundo, su prestigio era tal que son los escritores
quienes «ilustran» literariamente los motivos populares que salen de sus manos.

Cimarron, de Victor Patricio de Landaluze.



Tanto el campo como la ciudad los representa por sus habitantes, sin que el paisaje rural o el
urbano desempefien un papel protagonico de importancia. Describe un ambito campesino ideal,
donde la vida se desenvuelve placidamente. Guajiros montando corceles dignos de estatuas
romanas, agradables escenas familiares, fiestas de gallos, zapateos 0 «apéese y tomara café».
Vida apacible, algunas veces interrumpida por la captura de un negro cimarron o el acoso de
gue son objeto los esclavos sublevados. Esto ultimo, si bien dramatiza un poco el descansado y
feliz mundo que queria representar, servia para mostrar la fortaleza de que era capaz el poder
colonial para solventar tales inconvenientes.

La ciudad le ofrece escenas diferentes y caracteres mas complejos y variados.
Existen, si, coloquios amorosos, pero también borrachos, mascavidrios, vividores,
calambucos y el negro sufrido, que no quiso ver en los campos, lo encuentra
facilmente aqui. Le Ilaman la atencidn sus trajes, gestos, diversiones, ceremonias,
no su condicion social. El tema lo obsede a tal punto, que la insistencia puesta en
él lo haré pasar a la historia superficial como su méas encarifiado glorificador.

Pero Landaluze no considerd al negro como un semejante capaz de integrarse a la vida
civilizada. Esto se hace mas evidente en sus caricaturas que en las litografias costumbristas. Con
singular crueldad, el Landaluze caricaturista se mofa de las formas sociales, bailes y vestimentas
gue adoptan de la gente blanca con el explicable prop6sito de superar la primitiva y miserable
condicion que la sociedad colonial les imponia. Creemos que gusté de esos pintoresquismos
porque le servian como excitante de la sensibilidad artistica. De otra parte, tanto las estampas
pintorescas como los dibujos satiricos servian a las autoridades espafiolas en el propdésito de
inquietar a los potentados blancos para agitar, por un lado, el fantasma de las sublevaciones de
esclavos y, por otro, el peligro de «la degradacién de una raza superior, para conseguir el
enaltecimiento de razas inferiores. Este es, amigo mio su suprema aspiracion».®

5 Enrique Fernandez Carrillo. «Carta cerrada y abierta». En: Costumbres de la Isla de Cuba. 1881.

Landaluze tuvo oportunidad y talento para penetrar todos los estratos sociales,
profundizar en ellos y deducir elementos necesarios para darnos una version mas justa de
aquellos tiempos. Prefirié, sin embargo, quedarse en la epidermis, al supeditar su
indudable vocacion artistica a intereses mas inmediatos. No obstante, su encuentro
con lo pintoresco le permiti6 aportar significativos elementos para una plastica
cubana. Descubre formas, colores, ambientes, que son definitivamente propios de
esta tierra, pues a pesar de su actitud espafiolizante, su cercania racial lo ayudé a
una visién méas autdctona, menos europea y tradicional que la de los artistas que le
precedieron.

Victor Patricio tuvo de coetdneos a otros grabadores y litégrafos, pero la tendencia
pintoresquista esta, como dijimos, virtualmente representada por él. Cisneros, José Baturone,
Tejada, Bayaceto, Nassaro, Arias, Reinoso, se dedicaron al retrato o la ilustracion, y algunos
hicieron, como veremos, caricaturas. Solo Juan J. Peoli, pintor distinguido, hizo una solitaria
incursion por el ambito costumbrista con El negro guardiero, sensible litografia que ilustré una
lirica crénica campesina de Anselmo Suérez y Romero.

En 1871, Samuel Hazard publicé Cuba a pluma y lapiz, que, aunque no se puede contar como
obra cubana, lo es por el tema. Su peregrinar de un lugar a otro para estudiar al pueblo y sus
costumbres, le sirvié a Hazard para escribir e ilustrar profusamente ese cuaderno. Muchas de las
vistas y escenas que reproduce fueron tomadas por él; otras son copias de distintas litografias de
cubanos residentes. El libro es interesante y describe con gracia y humor la Isla de aquellos
afos.

Al avanzar la centuria hacia su término, el grabado y la litografia van perdiendo importancia
hasta desaparecer, suplantados al final por la fotografia y el fotograbado. Desaparicion tan
definitiva era consecuencia de que aquellas técnicas fueron usadas para reproducir y no en su
condicion de medio para la creacion artistica. Tan cierto es esto, que en los primeros cuarenta



afios del siglo xx son contados los artistas que emplean dichos procedimientos. En las ultimas
décadas, las revive un grupo entusiasta de dibujantes y pintores.

En el afio 1857, gobierna la Isla el capitdn general José Gutiérrez de la Concha, quien viene
por segunda vez, no precisamente a paliar resquemores, sino a renovar el fuego. Ya el cubano
tiene decididos los propositos de su lucha contra la metrépoli. Las voluntades méas firmes y
audaces se rebelan. Mueren ejecutados Joaquin de Aguero, Eduardo Facciolo y otros patriotas
ansiosos, asi como Narciso Lépez. De la Concha reorganiza las disueltas milicias
formadas por nativos, mientras los integristas hispanos corren a formar los
batallones de voluntarios.

En el campo artistico, la Academia San Alejandro solo ha renovado directores franceses y en
ese momento le toca regirla al italiano H. Morelli. Por esos dias, un grupo de damas presenta al
Gobernador de la Isla un proyecto para crear la Sociedad Protectora de Bellas Artes «al estilo de
las que existen en Europa», que realizan exposiciones donde se admiten cuadros de los artistas
«para fomentar el buen gusto». La prensa informa que en la noche del 18 de mayo de ese afio, se
efectud en la casa del conde de O’Reilly una fiesta de «cuadros plasticos», cuyas escenas fueron
pintadas por el acreditado artista Baturone. Ambiente curioso y contradictorio, en el cual las
angustias de un pueblo en trance de lucha por reformas que no llegan coinciden con la
superficialidad de una burguesia engreida que se estima culta porque solicita ayuda para
fomentar «el buen gusto» y se divierte cuando expone «cuadros plasticos».

Caricatura publicada en 1846 por la revista londinense Punch, criticando una ley que protege la libre entrada de
azucar cubana, producida con fuerza esclava. En el texto original aparece el término despectivo inglés «nigger»
aplicado a los negros.

En tanto, Peoli, quien acaba de triunfar en Roma, se ofrece como artista de bajo costo en
anuncios que dicen: «Juan J. Peoli, retratista al 6leo de todos los tamafios y precios, ha mudado
su estudio a la calle de Aguiar frente a la de San Juan de Dios, en los altos del deposito de

lamparas de gas.»® Sociedad superficial, sin duda, pero no desprevenida. Conocia lo que a su



alrededor estaba sucediendo, pero sentiase fuerte, como parte importante de un sistema
poderoso que tenia a su disposicion servidores Utiles y capaces.

6 Diario de la Marina [La Habana], 30 de junio de 1857.

Martinez Villergas: aparece La Charanga

La noticia mas importante en la historia que estamos contando es publicada en ese afio de
1857 por el Diario de la Marina en su edicion del 21 de mayo: «En un buque de vela que entrd
ayer en nuestro puerto procedente de Santo Tomas, ha llegado a nuestra capital el conocido
poeta D. Juan Martinez Villergas.»

Tan modesto arribo y escueto adjetivo no permiten adivinar la importancia de tal personaje,
ni intuir la cantidad de veneno gque almacenaba, para esparcirlo después con su prédica satirica.
Martinez Villergas, ademas de venir a nuestra Isla en busca de aires mejores que los que para él
corrian en la peninsula espafiola, funda el primer periddico satirico ilustrado con caricaturas
publicado en Cuba. El 16 de agosto de 1857 aparece el primer nimero de La Charanga,
periddico satirico, jocoso-serio y casi sentimental y muy prédigo en bromas.

Martinez Villergas (1816-1894), llegaba después de una irregular carrera politico-literaria.
Pertenecia al republicanismo, del cual abdic6 méas tarde por considerar que antes que la
republica o la monarquia, esta la patria. Hombre arbitrario, violento y orgulloso, desperto, tanto
aqui como en Espafia, rencores y antipatias, por lo que debi6 dirimir en duelo muchas
situaciones provocadas por su estilo virulento y a veces procaz. A su llegada traia consigo una
buena experiencia en el periodismo satirico politico, pues dirigio en su patria El Tio Camorras,
Jeremias, El Latigo y Don Circunstancias; participd en ardientes polémicas con otros colegas
como Gil Blas y Cascabel.

En La Charanga, el pintor Victor Patricio de Landaluze se hace caricaturista. También se
inicia una estrecha amistad con Martinez Villergas que une a dos caracteres afines, coincidentes
en la pasion por la aventura politica, en la audacia de sus intenciones y en la vivaz chispa para la
sétira. Esta union tendréa una positiva consecuencia en el desarrollo del género y creara un firme
antecedente histérico en la caricatura politica llevada al peridédico en Cuba.

Pocas muestras precursoras de la caricatura hay con anterioridad a La Charanga. Merece
citarse el mural politico que estuvo pintando en 1812 en la casa del bachiller y liberal don
Vicente Segundo, y las pinturas contra el bonapartismo que sustituyeron a los anuncios de
muchas casas comerciales de La Habana. También aparecieron dos o tres grabados en El
Esquife Arranchador, periddico satirico de 1820, y algunas vifietas utilizadas por la imprenta de
Bolofia, posiblemente traidas de Espafia.

Treinta afios marcharon juntos Martinez Villergas y Landaluze. En su agitada actividad
llegaron a publicar seis semanarios, todos del mismo corte humoristico, satirico y critico sobre
la actualidad politica, las costumbres criollas y las incidencias de la vida de la Isla, que cada dia
acrecentaba mas su inquietud patriética y fortalecia su voluntad de romper con la corona
hispana.

Agudizaban su hostigacion contra los poetas y escritores que cantaban las bellezas de Cuba, a
quienes en burla llamaban «sinsontes de la enramada». Si bien merecen el reconocimiento como
iniciadores de un estilo y una forma, no por ello dejan Martinez Villergas y Landaluze de
representar todo un largo episodio de brutal agresion a la cubania, de guerra sin cuartel al negro,
de ataque procaz e insolente a cuanto pudiera tener el mas leve viso de discrepancia con Espafa.



V1. Cuando la caricatura fue por primera vez cubana

La intervencion norteamericana en el conflicto, mixtifico su naturaleza y torcié su rumbo. El desenlace de la
epopeya revolucionaria excluia, parejamente, la independencia y la revolucion.

RAUL Roa

Aventuras, venturas y desventuras de un mambi

Una pelea de la caricatura contra la Enmienda Platt

El frondoso jubileo con que el pueblo cubano acogiera el fin de afios de lucha por hacerse de
una patria, fue lo que un merengue en una fiesta de nifios. Pronto ese pueblo advirtié que
Norteamérica se disponia a consumar el relevo colonialista, en virtud del endoso de la Isla que,
graciosamente, se le concediera en las estipulaciones del Tratado de Paris.

El jubileo tornose entonces en protesta viva y tan encabritada que el gobierno yanqui decidio
cambiar de modales: quité a John Brooke, sonriente anexionista, y puso en su lugar al cara de
palo de Leonardo Wood, quien también lo era. El resto es historia conocida. Los cubanos se
defendieron como gato boca arriba, pero al cabo de tres largos afios de ocupacion armada,
Wood lograba aflojar resistencias e imponer el corsé «plattista», que no era exactamente la
anexioén. Permitia constitucion, escudo y una bandera, para exhibir los domingos y dias de
fiesta. En fin, una republica de «medio pelox.

No todos los nativos se pusieron por entonces violentos. Mientras la protesta popular erizaba
la calle, lo «<méas granado de la sociedad habanera», se dedicaba a organizar competencias de
bicicletas o torneos del recién importado juego de ping- pong. También acudia solicito a los
recibos que el matrimonio Wood ofrecia los martes primero y tercero de cada mes en los salones
del palacio de los Capitanes Generales. Valses, polkas y, desde luego, el one step, que una
banda militar hacia sonar en la vecina Plaza de Armas, amenizaban aquellos elegantes
cumbileos, a los cuales eran asiduos concurrentes, ciertos mambises de pro, con prisa en las

agallas: José Migueles,® Menocales,? y otros. Afios dramaticos, pletéricos de tiroteos verbales y
escritos, pues la prensa desempefi6 un papel estelar.

1 El autor se refiere a José Miguel Gomez (1858-1921), general y politico cubano. Presidente de la Repblica de 1909 a 1913.
2 Mario Garcia Menocal (1866-1941). General y politico cubano, actué en la guerra de 1895 y fue presidente de la Republica de
1913 a 1921. Ejerci6 el poder autoritariamente, en especial, a partir de 1917.

Mientras, La Caricatura ignoramos por qué— se mantenia al margen de los
acontecimientos y El Nuevo Pais, en tanto que autonomista, parecia preguntarse, ;donde me
pongo?; otros periddicos se mostraban como decididos independentistas. ElI Diario de la
Marina, superado un sofocon que el pueblo cubano le hiciera sufrir, alentaba el revanchismo de
los comerciantes y almacenistas hispanos, al abogar por la incorporacion de la Isla al imperio
norteamericano. Protegido por las autoridades interventoras, el Diario... pudo bandearselas
mejor que El Anexionista, colega en ciernes, cuyo inspirador —un sefior Matas—, tuvo que
aguantar callado que a la voz de «Viva Cuba Libre», los vendedores de periddicos quemaran en
pira publica tres mil ejemplares que les regalara para promover la venta de la proyectada
publicacion.

Con entusiasmo parejo al que pusieron en la quema vindicativa, esos mismos vendedores
voceaban las ediciones de La Lucha y La Discusion, diarios que reflejaban y exaltaban la
rebeldia popular. Gozaban, ademés, del prestigio ganado en la guerra libertadora, ya que
supieron mantener una linea editorial, si no decididamente mambi, bastante parecida. Juan
Gualberto Gémez, ligado de modo tan intimo a Marti y una de las figuras clave de la




insurgencia del 95, fue por afios redactor de La Lucha. La prédica rebelde que solia colar en sus
paginas y aquello de proclamarse «Diario cubano para el pueblo cubano», incrementaba la tirria
del elemento integrista contra La Discusion. De ahi que mas de una vez, en tiempos en que adn
la corona de Espafia gravitaba sobre Cuba, sus ediciones fueran secuestradas y Valeriano
Weyler lo clausurara por una temporada.

En estas dos publicaciones, la caricatura, después de casi medio siglo al servicio del méas
rancio colonialismo, comenzé una nueva vida: fue por primera vez cubana a cara descubierta y,
sin percatarse de ello, antimperialista. Daba un viraje en cuanto a contenido ideoldgico, no asi
en la forma de expresarlo. Sus poquisimos cultivadores cubanos, entre los cuales se destacaron
el experimentado Ricardo de la Torriente y Jests Castellanos, joven nedfito surgido al calor de
los acontecimientos, eran, como Landaluze afios atras, convencidos exponentes de la caricatura
deformativa, modalidad ya de capa caida en Europa, donde se originara. Sin embargo,
perduraba lozana en ambas latitudes del continente americano. Y, desde luego, en islas y cayos
adyacentes.

Dicha modalidad no se distrae en lujos subjetivos ni en humorismos a la inglesa. Su
intencion, directamente satirica, la expresa en lenguaje llano e ilustrativo. Simbolos entendibles,
referencias concretas y, como queriendo evitarle despistes a la imaginacion, en la trama grafica
participaban textos, digamos marbetes, que advertian con todas sus letras, que esto es esto y no
lo otro.

Para mejor entenderse con la gente, pusieron en circulacion un personaje, simbolo del pueblo
y portavoz de sus ansias y estados de animo. Torriente lo concibié como un «sitiero» socarrén,
entrando en la cuarentena. Mostachén en organizadas sinuosidades y peinaditas las luengas
patillas a la usanza de entonces. Era Liborio en estado larvario, seguido a todas partes por un
jugueton «saterri».

Castellanos después lo dot6 de un caracter mas agreste, dibujandolo a imagen y semejanza
del guerrillero mambi ya desarmado. La divisa mambisa sobre el ala alzada del sombrero de
yarey, hirsuta la barba manigiiera y un tanto desportillado el aspecto.

Inocenton, el estilo resultdé eficaz, adecuado para aquel momento, que, mas alla de
delicadezas humoristicas, reclamaba llamar las cosas por su nombre, denunciar, sacar al fresco
la trastienda interventora. Deber patriético cabalmente cumplido por nuestros caricaturistas.

Verdad es que las andanzas del mandamas yanqui ofrecian incentivos a granel, ya que a sus
martingalas y prepotencias afiadian su desprecio al individuo nacido en la Isla, la ofensa diaria a
la dignidad nacional y una desbocada habilidad para apropiarse de los dineros del erario
publico.

Es bueno recordar que aquel general llamado a ensefiar preceptos moralistas y reglas de bien
gobernar, en cuanto se hizo cargo de la maquinaria interventora, conchabado con alcahuetes de
aqui y de alla, se meti6 en negocios abundantes, lucrativos y nada limpios. Compra de sabanas
para los hospitales militares a setecientos pesos cada una, instalacion de establos y pesebres al
costo de ciento de miles; tres millones y mas, supuestamente gastados en picos, palas y
azadones destinados a una anunciada pavimentacion de las calles habaneras que nunca se
realizo.

Wood parecia aguantar calladito la ofensiva satirica, pero todo hace pensar que delegaba en
sus socios para que sacaran la cara por él. Por ejemplo, Michel J. Dady, ingeniero, politiquero y
contratista brooklyniano, establecié querella criminal contra La Discusion por injurias
contenidas, segun él, en una caricatura en la cual Torriente denunciaba los sucios manejos de
obras de servicio publico. El diario, con irénica extrafieza, comentaba la presencia del ingeniero
como querellante, «ya que la caricatura —decia— presentaba un grupo de individuos, ninguno
de los cuales es mister Dady», y continuaba diciendo que, «en caso de parecerse a algun
funcionario de la actual administracién americana, mas bien se asemeja a mister Wood».



Una caricatura estremece a Wood

Asi estaban las cosas, cuando el 5 de abril (Semana Santa de 1901) la tirada de La Discusion se
vendié como pan caliente al precio nunca visto de un peso el ejemplar. Tal demanda la
provocaba una caricatura de JesUs Castellanos titulada El Calvario Cubano, en la que el
dibujante actualizaba la biblica escena de la crucifixién: clavaba al pueblo como a Cristo en la
cruz, flanqueado por los dos ladrones, personificados nada menos que por Wood y el propio
presidente norteamericano Mc Kinley. Con atuendo de centurion romano, el senador Orville
Hitchoock Platt, lanza en ristre, hacia llegar a los labios sedientos del supliciado inerme una
esponja empapada en el vinagre de la enmienda. Cerraba la escena la Virgen Madre, simbolo en
este caso de la opinién publica, preguntando: «;No nos deparara el destino nuestro Sébado de
Gloria?»

Esta vez Wood no espera por nadie ni para luego. Con la soberbia propia de quien se
considera intocable, ordend la prisién de Castellanos y de Manuel Maria Coronado, director de
la publicacion, recién llegado de la manigua redentora con el grado de coronel. Un par de horas
después, ambos ingresaban en el calabozo municipal a disposicidn de las autoridades militares.

También el local del periddico sufria el embate del enfurecido personaje. Sobre sus puertas
ya clausuradas, un oficio advertia: «Este lugar se ha cerrado y sellado por disposicién de esta
fecha del Gobernador Militar de la Isla. Capitan Antonio Tavel Marcano.» La noticia cundi6
rapida por la ciudad, provocé alteracion de pulsos y demoras digestivas entre aquellos criollos
ansiosos de sacrificarse por la patria. No se les escapaba que, en visperas de quedar sellado el
amarre plattista, ocurrencias como aquella podian alejar el ansiado momento de «entrarle al
turrénx», como entonces se llamaba al usufructo de las bienandanzas del poder.

Se hacia perentorio buscar una solucién potable. De ello se encargaron ciertos personajes con
posibilidad de acceso a la intimidad del embravecido general. Recados por acd, cabildeos por
alla, hacia la madrugada lograron perfilar un enjuague del asunto. Mientras los nocturnales
ajetreos continuaban a todo tren, un calvibarbado fiscal de la audiencia habanera formalizaba
ante el juez de guardia una denuncia por delito de injurias contra Coronado, como autor de un
suelto titulado «Las cosas en su lugar», aparecido en La Discusion, y contra «el caricaturista del
mismo nombre que se firma Castellanos».

Tempranito en la mafana del dia 6, fueron conducidos ante el juez de instruccion. A pesar de
que la querella estaba dirigida sobre todo al caricaturista, Coronado, como editor responsable, se
encarg0 de refutar los cargos. Avezado en estos avatares, argumento:

La caricatura, eminentemente politica, solo se refiere a la triste situacion del pais cubano, agriado por
virtud de la Enmienda Platt y s6lo como complemento artistico del dibujo, ya que el pasaje biblico a
que alude, presenta un nimero igual de personas al que en la caricatura aparecen, e impuso al
dibujante la necesidad de escoger dos figuras que completaran el cuadro, que también resultaban en
situacion dificil y, al igual que el pueblo cubano, sacrificado en sus aspiraciones por efecto de la
Enmienda Platt.

De nada sirvi6 la habilidosa y, por demé&s, zumbona manera de presentar los hechos.
Consciente del papel que le tocaba representar, el administrador de la justicia ratificé la prision
de los acusados con exclusion de fianza.

En estas diligencias estaban, cuando lleg6 a la sede judicial el Jefe de la Policia habanera. Era
portador de un mensaje verbal de Wood para Coronado, en el que lo convocaba a presentarse en
la residencia gubernamental. Mientras el caricaturista quedaba en retén, Coronado, a bordo del
coche policial, lleg6 en cosa de minutos al lugar de la cita.

En el sal6n rojo o azul —las crénicas no lo precisan— esperaba el interventor, acompariado
del doctor Domingo Méndez Capote y el general José Miguel Gomez. Cabezas visibles del
grupo de amigables componedores, dijeron: «Estamos aqui para pedirle al general Wood que
reconsidere lo hecho.» Este, hablando por boca de un intérprete, espet6 al periodista que, «La



caricatura publicada el dia anterior en La Discusion, ha sido uno de los actos mas graves
realizados contra la politica cubana y en perjuicio de las buenas relaciones entre Cuba y Estados
Unidos», y que «no conocia de acto tan terrible que podia dar lugar a graves perturbaciones del
orden publico en este pais y en los Estados Unidos». Un segundo para tomar resuello y con la
miradita azul méas tiesa que nunca, agregaba que en la caricatura se «declaraba ladrones al
presidente Mc Kinley y a mi». Sin inmutarse, Coronado repitié, mas o menos, la version que
poco antes endilgara al Juez Instructor. Parece que surtié efecto, porque Wood, apaciguado,
pregunto si «tendria inconveniente en sustentarlo, decirlo y escribirlo».

Nada se sabe de la respuesta dada por Coronado a tales exigencias. Debi6 ser promisoria, ya
gue a seguidas del singular conclave palaciego quedaba autorizada la reaparicién del periodico y
dispuesta la libertad bajo fianza de los inculpados. Desde luego, como amenaza pendiente sobre
sus cabezas, el expediente seguiria abierto hasta «ser juzgado en la Audiencia, como otra causa
criminal cualquiera», segun advertia un diario filo yanqui.

Pero lo més radical de la prensa criolla —sin bridas y comedimientos— se lanz6 a fondo.
Como es natural, la nota méas alta la daba en la calle esa misma tarde La Discusion, para que
nadie pensara que, asustado, retornaba con bandera blanca. En sus péginas, un editorial titulado
«Dos fechas», establecia de entrada un siniestro paralelo: «Suspendido por Weyler el 26 de
octubre de 1896. Suspendido por Wood el 6 de abril de 1901.» Con similar acritud estaban
redactadas las noticias y comentarios relacionados con el incidente, que en masiva profusion
cubrian todas las paginas. Solo tomaba algun que otro espacio una publicidad comercial nada
conminatoria. Simplemente recordaba «Para los hombres palidos, pildoras rosadas del Doctor
Ross» 0 «Pida el agradable e higiénico Ron Negrita», ademas de cierto jarabe anticatarral y un
maravilloso unguento eficaz, segin prometia, para el eblrneo y acompasado busto femenino.

Ese dia, la caricatura se mantuvo al pairo, sin meterse con nadie. Pero al siguiente, estaba de
nuevo mortificando al Gobernador, a quien solia uniformar con los convencionales arreos
castrenses, pero poniéndole en la testa un inconspicuo casco de bombero, en franca alusién al
dicho popular de que «Wood como general era un buen bombero.»

Tras una tenue protesta solidaria, el Diario de la Marina volvid a sus venenos anexionistas.
También The Havana Post —para hacer bueno el titulo de drgano en inglés de mister Wood,
con el que cierto colega lo bautiz6—, escribia el 9 de abril: «Las caricaturas son generalmente
apreciadas, pero aquella que hubo de causar disgustos al periddico, estaba colocada lejos de los
limites de la decencia.» Y terminaba: «los americanos consideran esta caricatura como un
sacrilegio y un insulto combinados».

Errado estaba el periodista yanc6fono radicado en La Habana. Véase, si no, la reaccion de la
llamada gran prensa, all4 en el «norte revuelto y brutal». El Journal de Hearst, el World de
Pulitzer, mas la ristra de publicaciones que controlaban este par de potentados, se encargaron de
poner el incidente en circulacién mediante titulares desplegados, y presentandolo como locuaz
testimonio de la crecida antiyanqui en la Isla.

Estos mismos periddicos que otrora —enarbolando el sentimentaloide slogan «Remenber the
Maine»—, tanto contribuyeron a precipitar la intervencion armada para quedarse de por vida en
la Isla, paraddjicamente, a tres afios vista, argumentan que el deseo del pueblo cubano se
manifesto amplio, espontdneo, decisivo, en las elecciones para delegados a la Convencidn,
votando a favor de la independencia, y aseguran que si el gobierno americano persiste en el
error de negarla a los cubanos, provocara una situacion como la que mantiene en Filipinas.

Por supuesto, poco les importaba librar a la Isla del nuevo fardo colonial que tenia encima.
Por un lado era muy oportuno exaltar los errores de la politica interventora, porque servia para
acumular camadas y camadas de fango sobre la administracién no republicana que se hallaba en
el poder en los Estados Unidos desde hacia buen rato. Por otro, al explotar el peligro de que la
protesta popular tomara sesgo guerrillero, servia a los intereses de ciertos circulos mercantiles
opuestos, por el momento, a la aventura imperial. En suma, estos medios masivos de



comunicacién no reparaban en nada con tal de alcanzar tiradas millonarias. Cuba y su
problematica vendian periddicos. Muchos periodicos.

Como parte de la masiva campafia publicitaria, los caricaturistas nortefios contribuian a
perfilar la imagen de un McKinley hipocriton, maquiavélico, capaz de todo. De paso le hicieron
un mal servicio al Tio Sam, pues este personaje inventado para simbolizar lo mejor del pueblo
norteamericano —de Abraham Lincoln le viene su magra y talluda estampa— se convierte
desde entonces en la exacta figuracién del imperialismo yanqui, ya que en sus dibujos aparecia
como especie de alcahuete o estratega de sus tropelias.

«Temblé el poder de Wood», escribi6 cierto panfletario criollo de aquellos dias. Ciertamente
tembld, pero no vino abajo. Suertudo como él solo, la muerte de McKinley a manos del
anarquista Le6n Czolgosz le ayudd a superar la crisis, ya que la gran prensa, ocupada de
dramatizar los angulos enajenantes del magnicidio, excluy6 el caso cubano de titulares y
primeras planas. Tregua aprovechada por el ex jefe de los «jinetes rudos» (los renombrados
«Rough Riders»), Teddy Roosevelt, entonces suplente presidencial, para dejarlo al frente del
negocio interventor hasta su culminacion el 20 de mayo de 1902.

Ese dia, mision cumplida, se fue; dice Raul Roa que «como vino; en uniforme de gala, espadin
al cinto y gesto de Anibal. No obstante el empaque castrense y gestural prepotencia, los
verdaderos cubanos lo vieron marchar desnudo, en pelotas, con todas sus lacras a la vista. Tal
cual lo habian dejado nuestros caricaturistas. Castellanos al frente».

3 Raul Roa. Aventuras, venturas y desventuras de un soldado mambi. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1970.

VII. El dificil camino en una patria a medias

Comienzos republicanos

El momento colonial de la caricatura cubana se cierra con nombres que tuvieron en Landaluze
su mayor exponente. El estilo deformador termina con ellos su ciclo. Aunque perdura en los
dibujos de Ricardo de la Torriente, no influird en las nuevas promociones republicanas. Diriase
gue espera el gran acontecimiento histérico para transformarse, ya que el transito se produce
inmediatamente, sin matices intermedios, casi al instante mismo de izarse la bandera. «El

cambio fue brusco. La evolucion no existié, porque no hubo modificaciones parciales.»*

La pintura y la escultura debieron esperar veinticinco afios para ponerse al dia. San
Alejandro, enquistada, envia becarios a Europa y vuelven afirmados en sus academicismos, sin
enterarse del proceso renovador que se esta produciendo en las artes plasticas.

1 Bernardo G. Barros. La caricatura contemporanea. Editorial América, Madrid, 1916.

Hubo profesores que conocieron personalmente a San Juan Bosco, pero no atisbaron la
presencia del fendmeno impresionista, posimpresionista, y aun a Cezanne. El ambiente no
propiciaba posibilidades al artista y menos al rebelde. La mentalidad colonial sobrevivia y
dominaba los gustos, mientras «fabricas» italianas de esculturas llenaban parques y jardines con
sus productos.

Hizo falta la disposicion heroica de Victor Manuel Garcia, vuelto de Paris en 1925, para
transmitir los nuevos conceptos a quienes quisieran escucharlo, iniciandose entonces cambios



exigidos por los tiempos. Carlos Enriquez, Eduardo Abela, Amelia Pelaez, Wifredo Lam...,
completaran la obra.

En cambio, la caricatura, presente en toda la prensa del mundo, pudo mostrar facilmente su
proceso renovador. Esa prensa que llegaba a Cuba le sirvio a los incipientes caricaturistas
Rafael Blanco, Conrado W. Massaguer, Jaime Valls..., para aprender procedimientos que les
permitiran adquirir rapidamente notables calidades artisticas, en corrientes bien definidas. Esto
presagia un destino brillante para el humorismo grafico cubano. Pero nuestro mundo
republicano, como veremos, se encargd de enfangar el agua de la fuente, al cercenar el espiritu
creativo.

Inciertos derroteros

Para explicarnos los posteriores derroteros de la caricatura es preciso conocer el dmbito
caracteristico de los inicios republicanos. La prensa es su recurso mas propio, y esa prensa,
voluntaria o involuntariamente, esta a merced de las mareas politicas en una Republica que no
lo es del todo.

La alegria primera —desbordante e ingenua— dejara pronto el campo a preocupaciones
nuevas, pues la patria naci6 pobre e intervenida por extrafios poderes que coartaron el impulso
revolucionario del 95. Estas circunstancias crean una estructura de nacion rodeada de estorbos
coloniales, rezagados o recién impuestos.

En la vida nacional, la prensa tiene una posicion destacada. La Lucha y La Discusion, que
fueron independentistas en la colonia y en la intervencion, exponen de cierto modo la opinion
publica. El Diario de la Marina continta siendo el 6rgano del integrismo peninsular.



Victor Manuel, nuestro gran pintor, inicio en las artes plasticas cambios exigidos por los tiempos.

Pero en 1904, la fundacion de EI Mundo, que se presenta como defensor de los
intereses cubanos, inaugurard una formula nueva, traida de Norteamérica, que
varia la estructura de nuestros periédicos. EI consejo de redaccion, responsable de
las directrices editoriales, es sustituido por el consejo de administracion. El
periédico pierde su caracter literario e ideoldgico, suplantado por la profusion de
noticias, nacionales y extranjeras, lecturas recreativas, recetas culinarias, etcétera,
enviadas por agencias de prensa norteamericanas y hechas a la medida de la
mentalidad norteamericana. El mal no residia estrictamente en el estilo, sino en el
modo de utilizarlo, pues distorsionaba o exageraba las informaciones de acuerdo
con los intereses de las empresas.

Significé un gran paso de avance en la técnica periodistica, pero trajo el surgimiento de la
propaganda comercial en gran escala, que exige mayores tiradas y mide la calidad de
la publicacion por el numero de lectores y la capacidad de promocion mercantil de
los anuncios, no por el contenido de sus paginas. El acontecimiento morboso o la
intranscendencia bien pagada ocupan el lugar del articulo orientador de la
nacionalidad, del hecho enaltecedor, de la buena literatura. Se hacen mas
familiares al lector los rostros vanidosos de damas acomodadas que el de los
sabios o los héroes. EI crimen tremebundo cobra mas importancia que el acto
humanitario.

La politica se desenvuelve junto a esta prensa en mutuo amparo, en comprension bipartita.
Politica y negocios mantendran una union indisoluble que lentamente ir& conformando un estilo
de vida y creando una dudosa moral ciudadana.



Los negocios turbios, prebendas y sinecuras gubernamentales seran medios favoritos de
enriguecimiento. llicito mundo donde alcanzan pedestales nacionales logreros y oportunistas sin
pasado ni presente patridtico, pero servidores propicios del imperialismo. Los mismos, o
parecidos, que en la colonia estuvieron dispuestos a toda connivencia con la metrépoli.

De ese modo nacid y crecid la repUblica de «generales y doctores». Generales sin batallas y
doctores sin sabidurias, pero duefios de los resortes del poder. A la sombra prostituida de las
instituciones politicas, pasaron nuestros primeros veinticinco afios de precaria independencia.
Don Manuel Sanguily, sintetizandolo, decia en 1924: «porque en realidad parecen dos mundos
contrapuestos: el uno, minoria candorosa y heroica toda desinterés y sacrificio; el otro, mayoria
accidental y traviesa, toda negocios y dineros».2

Los periodicos van surgiendo, uno tras otro, no por interés de la Republica, sino por
conveniencia de hombres, empresas o de comerciantes y politicos. Fundar un diario o un
semanario garantizaba disponer de un arma poderosa, de un prometedor medio de vida. A veces
el motivo es de menor importancia, lo fundamental es el proposito ulterior.

2 Rall Roa. Quince afios después. Libreria Selecta, La Habana, 1950

Ocurren fendmenos curiosos como el de La Semana, que originalmente se propuso como
semanario deportivo y desde el primer nimero fue publicacidn humoristica de matiz politico.
Sucedié que el futuro Director, en la bldsqueda de apoyo econdmico para hacer marchar tan
honesto propdsito, tropezé con un destacado politico y productor azucarero que le ofrecio
ayuda, pero para publicar un semanario humoristico, en el cual se atacara a otro politico del
mismo partido, cuya influencia en las esferas azucareras de Norteamérica podia perjudicar sus
intereses personales. A este semanario haremos referencia mas adelante.

Las inquietudes revolucionarias de los afios 20 y 30 propician el surgimiento de la prensa
clandestina, que cala en la opinion puablica y llega a crear cierto estado de conciencia editorial.
Se observa en la prensa una actitud —mas o menos audaz, seglin el caso— de repulsa a la
tirania machadista; parece vislumbrarse un renacer de la honestidad. Pero los afios posteriores a
la revolucidn trunca, evidencian que no existen hechos, sino simples apariencias.

La empresa periodistica se fortalece en lo mercantil y se debilita hasta cero en lo ideoldgico.
Politicos, grandes industriales y comerciantes son sus fabulosos mantenedores. Los periddicos
ganan en ndmero de paginas, en tamafio, en anuncios, pero pierden cada vez mas como
orientadores de la opinion publica. Surge en muchos directores la actitud acomodaticia,
lucrativa y cinica que se resume en esta afirmacién hecha por cierto periodista cubano de la
época: «Nuestro periédico mantiene una invariable linea politica: es gobiernista. Nosotros no

tenemos la culpa de que cada cuatro afios cambien los gobiernos.»® Después de la Segunda
Guerra Mundial, en medio de una bacanal de grandes negocios, el desparpajo de la mayoria de
la prensa adquiere niveles increibles y mina todas sus esferas. Se evidencia con claridad que la
caricatura, por fuerza, quedara supeditada a estos hechos, al poder de la empresa y de la
influencia de la mala politica. No puede un barco navegar con serenidad en un mar agitado. En
ese mundo vivid la caricatura cubana, y es ese mundo el que la deforma y desvirtda, al limitar su
accion a la anécdota politica y a cierto costumbrismo sin profundidad.

3 De una conversacion de Juan David con un miembro de la direccion del periddico Informacion. Fue a raiz del golpe de Estado del
10 de marzo de 1952.

En este «modelo» de nuestro periodismo, la caricatura no ingresdé de inmediato. Se le
mantiene durante bastante tiempo como en reserva, tal vez por temor a su impacto publico. No
es hasta después del afio 1925 que se asegura una posicion permanente, cuando se advierte el
interés que despiertan los caricaturistas de La Semana. Ademas, se descubre que, bien
administrada, puede ser muy Uutil a los intereses de las empresas. Es entonces cuando cada



periodico le destina un lugar preferente, en la primera plana o en la pagina editorial, para
comentar el acontecimiento politico del dia.

Coartada la capacidad creadora

Todo lo que pudiera calar hondo, conmover los espiritus o despertar conciencias, estorbaba.
Solo tendrian ese matiz cuando lo reclamaban los intereses politicos que se revertian en
ganancias econdmicas. Al caricaturista se le coartd el impulso, la libertad creadora, para evitar
extralimitaciones de la intencion y asegurar que esta no llegara mas alla del punto marcado con
mentalidad administrativa por la direccion. Gravitaba sobre cada rasgo caricatural una vigilancia
que impedia cualquier travesura de la linea o del juego sutil del humor. Censura callada, pero
mas tenaz que la de los tiempos infaustos en que actuaba la oficial.

Prevalecio el chiste ilustrado, sin complicaciones ulteriores, que no dejaba regustos &cidos ni
conmovia estructuras sociales. De hecho, se prohibié la caricatura que en la sutileza satirica
pudiera alterar la sonrisa de nuestro pueblo, al tener evidencia publica de la dura realidad del
pais. «Hay que hacer reir sin comprometerse demasiado,» me decia Miguel Angel Quevedo,
director del semanario Bohemia, y agregaba: «las cosas no son tan dramaticas como las ve el
caricaturista».

Sin embargo, muchos de esos predicadores de la sonrisa como fundamento filoséfico de la
vida, eran los mismos que, llegado el momento, desplegaban en primeras planas llamativas
tipografias y fotos espeluznantes de muertos descabezados o gargantas cercenadas. De ese
modo, sin importar las sonrisas, se apelaba al sentimiento morboso del lector para aumentar la
circulacion del periddico.

Los caricaturistas, aquellos con vocacidn artistica, debieron someterse a las circunstancias.
Rumiaban su impotencia, mientras hacian del periédico un medio de vida y presentaban su obra
mas personal en los salones de humoristas que se celebraban anualmente. Otros, méas
desaprensivos, se unian a la corriente y participaban de las bienandanzas del «cuarto poder»,
como se llamaba a la prensa.

Por muchos afios, ante el méas inocuo de los problemas, el cubano lleg6 a exclamar: «Aqui,
tienen que venir los americanos.» No es que se quisiera la vuelta de los interventores, pero se
cred cierta psicologia de la impotencia y del destino desgraciado que tomaba cada dia mayor
dimension.



Resignada imagen del pueblo cubano representado por Liborio. (La politica cdmica, 1911.)

Por un lado, los gobernantes, que solo veian solucién a nuestros problemas por conducto de
Washington. Por otro, la prensa, con sus elogios a la grandeza yanqui, epitomizados por los
articulos de Arthur Brisbane en El Mundo, hacia eco de la aspiracidon del general
Wood a la presidencia de los Estados Unidos. Parecia como si la conciencia
ciudadana se escondiera tras una falsa envoltura de desprecio por la honestidad y
el olvido de los mejores valores del hombre. No puede extrafiar que el cubano
llegase a la desoladora conviccion de que «lo importante €s no morirse».

El choteo se convirtié en nuestra manera nacional de alejar las lagrimas. No responde a
formas especificas. Es una consecuencia inmediata del desamparo, la provisionalidad, la
impotencia: reir de nuestra propia desgracia. Los picaros de la politica, con sus desgobiernos y
argucias, se encargaron de afirmar ese estado de frustracion para beneficio propio y de sus
protectores externos.

A diferencia del humor, el choteo no es una estoica y sabia coraza contra la angustia. Es mas
bien una manera de no comprometerse, de dar la espalda, de evadirse facil y frivolamente, de
declararse muy avispado para no cargar con la responsabilidad social.

Cre6 modos muy propios de expresion, como la trompetilla, que con su abrasiva sonoridad,
destrozaba el empaque méas almidonado y echaba por tierra cualquier jerarquia. Supo el pueblo
de falsas glorias que llevé al choteo para vengarse y no respetarlas.

El choteo encuentra en nuestro teatro vernaculo un medio de expresion ideal mediante sus
dislocados didlogos. Eminentemente verbal, el gallego, el negrito y el chino estan hechos a la
medida de las intenciones del choteo. Hay toda una época en la que surgen casi a diario nuevas
«obritas» que abarrotan las salas teatrales y satisfacen los deseos del publico.



En la masica, encontraremos manifestaciones del choteo, como sucede con esta
guaracha de Nico Saquito que describe los cinicos manejos del politiquero en
urgente tramitacidon ante el cambio de mandantes: «Y si no digo que viva / me
cortan el rabo y / figurese usted.»

Pero la caricatura, a pesar del uso y abuso que hizo de frases y expresiones en los didlogos
que calzaban los dibujos, no encontro el grafismo propio, original, que expresara el choteo. Solo
la socarroneria campesina, conjugada con los habitos ciudadanos del mofletudo Bobo de Abela,
logra en buena medida esa particular psicologia del humor nacional.

El Bobo, creacién de Eduardo Abela, tiene relevancia histérica. A diferencia de
Liborio es un personaje vivo y pensante.

Los que dieron nuevos rumbos a la caricatura

Con el surgimiento de la Republica, lastrada por el apéndice plattista, nacen en la caricatura
nuevos estilos, aun cuando, por muchos afios, los herederos de Landaluze pervivan en las
paginas de La Politica Cémica, dirigida por Ricardo de la Torriente. No lo evita que en ella
trabajen espiritus creadores como Pérez Soto, Enrique Riveron, Ramoén Arroyo (Arroyito), Del
Barrio, F. Henares y Escamez.

Torriente y su grupo constituyen un caso de popularidad, mas por la glosa constante y
semanal de los asuntos politicos palpitantes que por su arte. Ellos ponian en juego una serie de
trucos para atraer a la gente ingenua que se veia representada por Liborio, personaje que
comentaba los acontecimientos nacionales en décima, esa forma poética tan gustada por nuestro
pueblo. Durante un cuarto de siglo (1905-1931), La Politica Cémica tiene el favor popular,
aungue Liborio, si bien zumbén, es pasivo. Comenta los acontecimientos, pero no se decide por
nada. Es su gran diferencia con el Bobo, creado posteriormente. Esta es también la diferencia
entre un gran artista como Abela y Torriente.

La conquista de la llamada republica permitié al cubano respirar otros aires, venidos también
de Europa, pero de una Europa mas progresista que la Espafia de reyes, curas y generales. La
caricatura en Cuba se vigoriza y surgen en la primera década republicana tres nombres de
vigencia permanente: Rafael Blanco, Conrado W. Massaguer y Jaime Valls. Este se hizo
brillante disefiador comercial, para prestigio de la publicidad grafica.



Blanco se formo una personalidad inconfundible, con un estilo mordaz, agresivo y sintético.
No obstante una profunda raiz popular, no pudo llegar al pueblo con sus dibujos v,
curiosamente, no dejé seguidores, aun cuando algunos de nosotros tomamos de él ensefianzas
fundamentales. A la inversa de Blanco, Massaguer influyé de modo decisivo sobre casi todos
los caricaturistas hasta los afios 40. Tal vez esto se deba a que el dibujo de Massaguer fue
siempre mas amable.

Horacio Rodriguez, dio sentido muy personal y cubano a su caricatura. (Boceto del autor.)

Blanco, introvertido, andrquico y acido, pudo haber dado un definido y combatiente caracter
a la caricatura cubana, pero su hermetismo gréafico, que en cierto sentido lo hermana con Goya
—si salvamos las distancias necesarias, por supuesto—, no fue comprendido y solo se le
reconoce como un genial y sintético caricaturista personal que en cuatro trazos muy simples
recogia el espiritu de los personajes. Su disefio, en apariencia espontaneo y rapido, era logrado a
través de una larga, cuidadosa y profunda decantacion de rasgos y expresiones.

Massaguer, a la inversa que Blanco, tenia la facilidad de conseguir el parecido en un rapido
esbozo. La caricatura se parecia, no era el personaje. De ese modo, Massaguer fue dejando
angulos preciosos del trabajo caricatural que le propiciaron una grande y merecida fama, pero
restaron fuerza a su obra. No obstante, a Massaguer ha de reconocérsele su genio y, sobre todo,
su dedicacién como promotor del singular arte de la caricatura. En la revista Social, que dirigia,
public6 una serie de dibujos sobre la alta sociedad cubana de muy encomiable factura y afilado
sentido critico.



«Culpable» el obrero y «absueltos» el agio y la especulacion. (Horacio en Hoy,
afos de la Segunda Guerra Mundial.)

Frente a La Politica Cémica de Torriente, surge al fin, en 1926, una semanario de contenido
méas amplio: La Semana, dirigido por Sergio Carbd, donde aparecen dibujos con firmas hasta
entonces apenas conocidas. Forma parte de ese grupo José Hernandez Cardenas (HER-CAR),
con agudo sentido de lo politico y de lo popular, pues él, enraizado en nuestra tierra y poseedor
de un gran sentido humano, comprendié lo popular como nadie. Para mi, que lo conté como
amigo, fue un magnifico pintor que tragedias intimas frustraron. Estaban también Arroyito,
estupendo dibujante de indiscutible vocacion politica, y Hurtado de Mendoza, talento multiple,
creador de los «cuentos siboneyes» y del perro Mabuya.

Pero, de este grupo de La Semana, es Eduardo Abela quien logra mayor relevancia con la
creacion del Bobo. Este personaje de pueblo de campo, devenido en habitante de la gran ciudad,
tiene una vigencia solo comparable a la de Liborio en su época.

El Bobo era un mufieco lleno de vida, de picardia, de humor socarrén. La caricatura casi
siempre se publicaba sin texto o con uno minimo que la explicara. Bastaba un gesto, una
expresion, una mirada, para sugerir la idea. Entre el gesto del dibujo y el lector se establecia
rapidamente una relacion de complicidad. EI Bobo fue un combatiente sutil y mordaz contra la
dictadura machadista.

™M

DE 1952
-l

10 DE_MARZO

Adigio Benitez continué con acierto la obra de Horacio.



Cuba no habia tenido hasta entonces muchos cultivadores de la sétira social. La caricatura se
mantenia dentro de un marco —Ilo hemos dicho— puramente politico. No fue hasta después de
la frustrada Revolucion del 33 que se inicia en este importante camino. Es verdad que nuestros
politicos vivian al margen de los problemas sociales, aun cuando estos existian y afectaban
dolorosamente al pueblo cubano. Los caricaturistas, por razones ya expuestas, fuera de algunos
atisbos realizados por Rafael Blanco, también soslayaron estos problemas.

Con la conmocidn del afio 33, es que aparece una nueva vision de la vida nacional y nace
también la caricatura social-politica cubana. Primero es influida por los estupendos dibujos de
Gropper, en Masses y Daily Worker, y después, a través de Hernandez Cérdenas y Horacio
Rodriguez adquiere caracteristicas muy nuestras. Es Horacio —con su facil linea y magnifico
talento— quien logra darle un sentido muy personal y cubano, en las paginas de Masas primero,
y en el diario Hoy con posterioridad.

Adigio Benitez es el continuador de Horacio en Hoy, y, aunque nos recuerda a su maestro,
también es indudable que supo dar una conformacidn personal a sus dibujos.

Ordenes extranjeras es el titulo de esta caricatura de Hernandez Cardenas. Data del periodo presidencial de Grau
San Martin, que conduce el 6mnibus. (Publicada en Hoy.)

A la par que el movimiento plastico de renovacién que se inicia por los afios 30, también se

procura llevar las nuevas formas a la caricatura, y aparece un grupo de dibujantes empefiado en
crear un humorismo que se salga de los cauces tradicionales, reducidos al costumbrismo y a la
caricatura politica. Esta hornada —de la que formamos parte—, intentd ampliar hasta un ambito
mas universal la temética y las formas humoristicas. Abordar problemas comunes a todos los
hombres sin restar el interés por nuestro pequefio mundo islefio.
En cierto modo fracasamos, porque nuestro mensaje era una utopia en aquellas circunstancias.
Pero estas han cambiado y nuestra utopia estan haciéndola realidad los jévenes dibujantes de la
Revolucién: Santiago Armada (Chago), René de la Nuez, Rafael Fornés, Roberto Guerrero,
Lazaro Fresquet Brafia (Fresquito), José Luis Posada, Luis Wilson, Francisco Blanco, José F.
Delgado, Gustavo del Prado (Pitin), Rafael Valbona (Raval)...



VIIl. Hombres de la caricatura en Cuba

Ricardo de la Torriente: creador de Liborio

Todo indica que Ricardo de la Torriente —el més llevado y traido de nuestros
caricaturistas— se inicia en 1887 como dibujante y litégrafo en La Caricatura,
bisemanario que con posterioridad se publicara todas las semanas. En 1897,
devenido ya en un buen representante de su escuela artistica, publica las primeras
caricaturas independentistas.

EL GUANAJO DE SIEMPRE

“ EL QUE TODOS DESPLUMAN "

En su personaje Liborio, plasmé Torriente realidades del pueblo cubano bajo el mandato yanqui.

Trabajé también en La Discusion, ElI Figaro y El Mundo, hasta que en 1905
funda La Politica Coémica y crea a Liborio, con el que alcanzara una popularidad
solo igualada por Eduardo Abela, el hombre del Bobo.

No obstante ser el primer caricaturista cubano de renombre, influye muy poco
en las nuevas promociones, pues Pérez Soto, Escdmez, Cruz, sus colaboradores,
son mimetistas insuperables, pero poco creativos (a Pérez Soto lo obligaba a
dibujar como él). Torriente supo utilizar sus talentos, pues segin datos confiables,
muchas de sus caricaturas salian de las manos de estos y otros obreros del dibujo
que asi se ganaban la vida.

El método de Torriente era sencillo, efectivo, casi didactico; no se confiaba
nunca en las sugerencias o el eufemismo. Acumulaba elementos y personajes en
escenas casi siempre ubicadas en el ambiente campestre: el sitio, la valla de
gallos, el barracon del ingenio... Se acercaba asi a la gran masa guajira que
comprendia y admiraba los dichos y hechos de Liborio.



Cuando el medio grafico se le resistia, adicionaba al dibujo el nombre de la
persona, lugar o cosa que deseaba destacar. También utilizé simbolos para
identificar a sus personajes. Un enorme sombrero Panama definia a José Miguel
GoOmez, presidente del Partido Liberal, quien utilizé las caricaturas de Torriente
para su propaganda electoral.
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Torriente muestra en esta caricatura sus valores como cronista gréafico de acontecimientos politicos.
(La politica cémica.)

Al caudillo conservador, Mario Garcia Menocal, le adicionaba un latigo de
«bocabajo», por la bien conocida disposicion de mando del «mayoral de
Chaparra». Fueron también objetos identificadores la peseta espafiola que colgaba
de la leontina de Alfredo Zayas y el paraguas del patriota Juan Gualberto Gémez.

Asimismo, popularizé otros simbolos, muchos de los cuales, adaptados a nuevas
modalidades graficas, fueron durante largos afios de uso comun entre los
caricaturistas, porque habian conquistado una eficiencia comunicadora dificil de
suplir. Asi ocurri6 con la pierna de jamén, sintesis de las bienandanzas
propiciadas por el poder; el chivo, que segln la acepcién popular representaba los
negocios sucios amparados por la politica y el gobierno de entonces. Es
indiscutible que Torriente ilustr6 de manera oportuna cada acontecimiento
nacional u ocurrencia politica, definiéndolos en composiciones sencillas y de facil
comprensién.

Particular referencia merece Liborio, personaje tan popular y discutido como su
autor. Su creacion ha sido atribuida a Victor Patricio de Landaluze, pero una
indagacion sobre este reiterado aserto no arroja datos que lo justifiquen. El propio
Torriente, en una entrevista publicada en 1916, dijo que Liborio era la caricatura
de su padre, un islefio (canario) nombrado Fermin, colono del ingenio Guerrero.
Como simbolo del pueblo cubano tuvo un gran impacto, pero como caricatura,
aparte de vestir atuendo campesino, carecia de gracia y de flexibilidad expresiva,
defecto comun a todas las figuras que dibujaba Torriente.

Sin discutir sus valores como cronista de la politica y de la vida nacional, ha de admitirse que
la capacidad como humorista de Torriente fue insuficiente para comprender el sutil engranaje
del humor y por ello no pudo resolverlo graficamente. Solia decir que la caricatura era algo mas
que cuatro rasgos pintados, que habia que sombrear. Lo que demuestra que ignoraba la
plasticidad de la linea escueta y el poder expresivo que ella puede tener manejada por la sabia
mano del artista.

Apuntadas estas deficiencias, es innegable que él llen6 a plenitud la mision de glosar
graficamente la actualidad politica de Cuba en su tiempo con un humor primario. Su labor



resulta de inestimable importancia cuando se quiere conocer las dos caras de los
acontecimientos en los primeros veinte afios de la vida republicana.

—

Eduardo Abela caricaturizado por Juan David

Abela y el Bobo de Abela

No recordamos la fecha exacta, pero es posible que ocurriera a fines de 1936, cuando recién
llegados a la capital, nos inicidbamos en los secretos de la vida habanera, en busca de la
necesaria adaptaciéon. Como no abundaba el trabajo, sobraba tiempo para concurrir a cuanta
conferencia o exposicion se anunciara. Fue en ocasion de uno de estos eventos que conocimos a
Eduardo Abela, por intermedio del poeta Ramén Guirao, en los momentos en que el pintor
contaba, ante un grupo de sonrientes personas, las incidencias de su reciente estancia en Europa.
Un poco cohibidos, nos unimos al coro de oyentes y escuchamos por largo rato un anecdotario
que cobraba mayor interés en la medida en que Abela lo adornaba con giros y acotaciones
humoristicas. Esa tarde nos hizo ver que los aires de otras tierras no habian mellado su cubania
ni cambiado su sentido del humor. Seria fiel a lo que, afios atras, expresara por medio de ese
individuo abstracto creado por él y que otros bautizaran con el nombre de El Bobo.

Fidelidad explicable, porque ambos eran la misma persona, mejor dicho, El Bobo era el
disfraz que se habia hecho Abela para decir ciertas cosas que entrafiaban peligro. Por eso no fue
nunca un mufieco petrificado, estaba apoyado en un caracter voluble y mutable de ser humano.
Se movia, pensaba, sentia, como si Abela le hubiese prestado nervio y visceras. De ahi que no
pudiera ser espectador inanimado, historiador sin resortes, a la manera del Liborio que dibujara
Ricardo de la Torriente. El hacia historia cuando recorria el paisaje vegetal y politico de Cuba
para decir cosas sutiles que parecian disparos con silenciador, protegido por una rara estampa de
ingenuidad.



Nada més aparente, habia andado mucho, sabia de la vida, conocia los sabores de la fruta
bomba y las habilidades de ciertos cubanos para «coger mangos bajitos». Prototipo de su
tiempo, vio la frustracion republicana de romantica a idealista manera. Por eso llevaba consigo
el simbolo de la frustracion —nuestra bandera— portandola como si fuese el honor salvado. De
esa curiosa y original manera convocaba a la ciudadania al combate, sin que nadie pudiera
acusarlo de «meterse en camisa de once varas».

Humor insinuante de Abela: dice sin necesidad de hablar (1929).

En ese singular modo de decir las cosas, reside la fuerza y trascendencia de Abela. Humor
original, sin equivalentes entre los caricaturistas de su tiempo. Ninguna afinidad con la cultivada
acidez de Rafael Blanco, ni tampoco con la angelical sofisticacion de Massaguer. Acaso
encontramos algo de su sal en ciertas caricaturas de Hernandez Céardenas (Her-Car), pero en
nadie mas.

Tampoco tiene lazos comunes con el choteo, satira directa producto de la ciudad y que
conduce al relajo. Abela no ridiculizé a nadie, tenia la picardia y la calma campesina de saber
esperar buenos tiempos para la mejor cosecha. Como él, su humor venia de tierra adentro,
cuando el campo estaba més lejos de la capital que ahora y llegar a La Habana desde San
Antonio —con tren y todo— costaba Dios y ayuda. De all& trajo la mirada inquisitiva, vigilante,
el humor sin veneno, como de hormiga brava que pica y luego levanta ronchas; la socarrona
manera de soslayar obstaculos. La ciudad solo le dio la cultura que buscaba. En la integracién
inteligente de estos factores, reside el secreto poder de Abela, el caricaturista.

Mucho se ha escrito y hablado sobre Abela y su Bobo. Y seguird haciéndose, puesto que
tanto él como su caricatura lo merecen por lo que en su momento representaron, por eso han
trascendido hasta estos afios nuestros en los que la revision del pasado se esta haciendo en serio.

Abela naci6 en 1891, en el seno de una familia modesta de San Antonio de los Bafos. Alli
estudio lo que pudo, aprendi6 el oficio de tabaquero, hizo sus pininos artisticos y publicé las
primeras caricaturas en El Zorro Viejo, un periddico local. Logra asi una gloria municipal que el



ayuntamiento premia con una beca en La Habana, tan magra de fondos y duracién tan breve
que, para sobrevivir, se dedica a lector de tabaqueria, en tanto estudia en la Academia San
Alejandro.

Titulo: El conflicto
—Y también los veterinarios van a la huelga...
—jQué barbaridad! Cuanta gente afectada.
(La Semana, 1931)

Una breve pero fructifera convivencia en el Estudio Libre de Pintura y Escultura, fundado y
animado por él, nos ayud6 a sellar una amistad muy estrecha y bien conversada. Esto nos
permitié conocer aconteceres de su vida que descubrian entresijos singulares de su personalidad.
No todos, porque no obstante haber andado mucho mundo se mantenia fiel a esa idiosincrasia
de los cubanos nacidos tierra adentro que, suspicaces como ellos solos, no soltaban prenda, y a
una interrogacion respondian con otra. Manera de ser que transfirié al Bobo, con el resultado de
una integracién espiritual que dio a su personaje un contenido humano capaz de interpretar las
angustias de un pueblo y abrirle sitio a la esperanza.

El Bobo nunca fue un mufieco petrificado, simbolo convencional a la manera del sentencioso
versador Liborio, cronista de la vida nacional que acufiara Ricardo de la Torriente. Era una
persona, una psicologia viva, conjunto y espejo de un subterraneo sentimiento nacional. Hijo de
un anhelo, como bien decia Abela.

A la usanza de la época, andaban las cosas en los afios de la asuncién del personaje abeliano.
Si no se era vivo, entonces bobo, come gofio 0 algo més despectivo aun. Era el san Benito que
le colgaban los desaprensivos a todo ciudadano que no entrara en el relajo generalizado, que
despreciara «botellas» y «colecturias», que no usara la zancadilla aviesa. EI pueblo —macerado
en la desilusion y el descreimiento—, al principio, vio al Bobo como un patriota que vivia en un
mundo irreal y se rié de él. Después comprendid su juego y se ri6 con él.

El origen fisico de este personaje estd en un cartel que hizo su creador para anunciar un salén
de humoristas. Explicaba que era el busto de un hombre un tanto raro y enigmatico, de cara muy
mofletuda y con un chambergo colocado a la manera de los artistas bohemios. Eso era lo que se
apreciaba a primera vista. Pero la expresion del tipo era tan indefinida como intrigante, y esto
provocO los més contradictorios comentarios sobre el cartel, hasta que alguien descubrié el



enigma: la cara del hombre era la parte posterior de un torso de mujer. Asi quedaron explicados
los mofletes y la expresion indefinida.

Ocho afios bien cujeados de vida tuvo este personaje que, como los verdaderos luchadores,
murio6 peleando. Abela no quiso que se deteriorara en los afios que vendrian y lo dejé morir a su
hora. Un dia mas y se hubiese perdido.

Una aparente dicotomia que habia en Abela: al gran pintor que fue, le disgustaba que el
caricaturista resultara mas conocido. Dijo que la pintura moderna se salvaba por su humor. Su
Gltima obra le da la razén. Llena de sugerencias y aparentes casualidades, los primeros intentos
aparecen como modelo. Al final, concilia la caricatura con la pintura.

Filo y punta de Rafael Blanco

La revista habanera El Figaro, en su edicion del 4 de marzo de 1906, publicaba un grabado con
el siguiente pie explicativo: «Caricatura del maestro Lasker por el joven aficionado de ajedrez,
sefior Rafael Blanco.» Al parecer, al autor del texto, tan ambiguo y poco entusiasta, le interesd
maés destacar la curiosa aficion del aprendiz de ajedrez que significar los valores de la caricatura
objeto de su comentario. Tampoco pudo presumir que su publicacion cobraria particularidad
histérica: con ella Rafael Blanco iniciaba una revalorizacion de las formas caricaturales,
mientras anunciaba, de paso, cambios que ocurririan en la plastica cubana veinticinco afios
después, propiciados por el apostolado trashumante de Victor Manuel.



Fernando Pérez de Andrade, por Blanco, 1915.

Por esos afios domina en la caricatura cubana Ricardo de la Torriente, epigono de un estilo
que impusiera el espafiol Victor Patricio de Landaluze al iniciarse como caricaturista en La
Charanga a mediados del siglo xix. Al estilo colonial, Rafael Blanco opuso el suyo propio,
aprendido de dibujantes europeos, conocidos seguramente por via de publicaciones literarias y
artisticas que llegaban a Cuba procedentes del Viejo Continente. Tres afios de aprendizaje en la
Academia San Alejandro no despertaron su intencion creadora; por el contrario, lo permearon
de un academicismo feroz. El gran artista que renovaria nuestra caricatura no aceptaba
rectificaciones conceptuales, y menos aun, subversiones en las otras artes.

Amaba el romanticismo a ultranza de Leopoldo Romafach y los «caramelos» que pintaban
Valderrama y Garcia Cabrera. En cambio, su obra satirica es antiacadémica, animada por un
agudo espiritu renovador, tanto en las formas como en el contenido. No se inspir6 en lo
grotesco, ni siguid el canon deformador de lo externo, caballo de batalla de Ferran, Landaluze,
Cisneros, pintores que pretendieron hacer caricaturas: distorsionaban las formas hasta hacerlas
parecer albéndigas mal modeladas. Blanco, recurrié a la buena fuente de Daumier y la actualizo
al sintetizar sus grafismos con rasgos y manchas sumarias, trazadas sin dificultad, como al
desgaire. Reunidas organicamente, significan un hombre o una reunién de hombres y cosas.
Dominaba en la composicion la fuerza expresiva sobre cualquier exageracion circunstancial.

Pero nada era improvisado. Nuestro gran artista no concebia el facilismo, ni dejaba nada al
accidente; cada signo que trazaba era pensado, calculado como jugada de ajedrez, para recrear
una realidad despojada de aditamentos periféricos que ocultasen el espiritu de las cosas. Tanto
es asi que sus personajes cobran rara transparencia de fantasmas engarzados en el espacio
blanco y gris con que gustaba entonar sus dibujos.

Triunfador, su talento es reclamado por las publicaciones méas importantes del pais. Dibujé
para los diarios La Discusién, EI Mundo, Heraldo de Cuba; las revistas El Figaro, Letras,
Bohemia, Pay-Pay. En 1913, fundé el semanario H. P. T., que tuvo poca proyeccién publica.

Por més de veinticinco afios mantuvo beligerante militancia en la prensa nacional, donde
ahondaba en el paisaje politico y social de nuestra patria, cada dia mas sucio y amargador. El
ideal de una Republica «con todos y para el bien de todos» se frustraba y prostituia en manos de
una casta de advenedizos, fieles servidores del imperialismo, que administraba la nacién a su
antojo y desvergiienza.
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Excelente muestra del arte caricatural de Rafael Blanco. Son Salvador Cisneros Betancourt (Marqués de Santa
Lucia), el general Enrique Loynaz del Castillo y el doctor José Luis Castellanos
(De su exposicion en El Ateneo de La Habana, 1915.)

Blanco comparte la desazon popular y ataca sin tregua y certeramente el cadtico y
subdesarrollado mundo que habita, pero no cae en el choteo. Su arte no provocara nunca
carcajadas irresponsables; esta hecho para levantar silenciosas y ardientes ronchas que hagan
pensar a quienes quieran tomarse el trabajo de hacerlo. Como afirmara Jorge Rigol en el
catélogo de la exposicién postuma que presentd la Galeria de La Habana en 1965:

La mirada de Blanco enciende la cdlera contra los usufructuadores de la patria, se ensafia contra los
practicantes de abortos, pone al desnudo la respetabilidad burguesa, denuncia la prostitucion
organizada, pasa desilusionada sobre los simbolos de la bandera y el escudo y se posa con dolorida
ternura sobre nifios, mujeres, ancianos desamparados.

Sin embargo, pareciera que tan fiera y amplia mirada, concentrada en abarcar tanta e
inmediata circunstancia del quehacer nacional, no alcanzé a visualizar el fenémeno imperialista.
No recordamos satira alguna que denuncie u hostilice ese evidente promotor de las desgracias
cubanas. ¢Es que Blanco pensaba que los cubanos, pecadores impenitentes, eran los Unicos
culpables de ellas? Muchos de sus coetaneos mantenian tales criterios, unos por culpa de un
analisis simplista del problema, otros con esquinada intencién.

En pleno triunfo, cuando se le cataloga entre los mas valiosos y originales caricaturistas de
América, Blanco decide cortar su comunicacion con el mundo: abandona sus colaboraciones en
la prensa, desaparece de la circulacién, y por un tiempo nadie sabra donde anda ni lo que hace.
La Gaceta Oficial se encargara de informar sobre su destino, cuando reproduce el
nombramiento de Inspector de Dibujo en las escuelas primarias del Estado. Sorprende tan
drastico viraje, ocurrido en el momento mas significativo de su carrera. Mas tarde dejara
entrever que un intimo rechazo al diario bregar periodistico y un cierto temor a ser preterido,
marginado por la presencia de nuevos jovenes caricaturistas —surgidos de la lucha
antimachadista—, lo decidieron a preferir el oscuro prestigio que podia derivarse de un cargo
burocrético, a la gloria cotidiana que le ofrecia la prensa.

Se alejé del mundanal ruido, sumergiéndose en silencioso clandestinaje, que solo abandonara
para cumplir obligaciones del cargo, jugar alguna partida en el Club de Ajedrez o concurrir a un
sindicato obrero avecindado en la calle Muralla, donde ensefiaba los secretos del juego ciencia.
Mas tarde se sabrd que estas no fueron las Unicas actividades de aquellos afios de retiro
voluntario.



Silenciosamente, con la calma que el ajedrez le ayudo a ejercitar, realiza entonces su obra
mas ambiciosa: una vasta coleccion de dibujos a la aguada, donde, de manera singular, reflejé la
imagen de toda una época desilusionante y contradictoria, interpretada con severidad inaudita,
en estampas llenas de alusiones satiricas, en las que su peculiar grafismo —hecho de escorzos y
manchas que sugieren formas y definen caracteres— se exacerba hasta la crueldad, para
visualizar, en todo su esplendor, la demoliberal republica de «generales y doctores».

Su natural escepticismo, agudizado por las cosas que veia y presentia a su alrededor, se volco
en aquella ejemplar secuencia criticista que abarca cada angulo de la vida nacional, fisica y
moralmente enajenada. La recrea a su manera peculiar, al extraer de la vida cotidiana prototipos
psicolégicos: gente sufridora de la vida, sefiores encopetados, prostitutas de todo rango,
celestinas, curas, soldados, politiqueros. En esas estampas, el humor tenia caracteres distintos:
dramético, como en EIl &rbol genealdgico; irénico sentimental en Los noctdmbulos; sarcastico
cuando dibuja E! pobre... jera tan bueno!; amargo en La casita criolla. Es notable la ajustada
sincronizacion sustantiva que lograba entre la imagen y el texto, parco casi siempre, tomado de
dichos populares o de referencias literarias, a veces tan esotérico que dificulta su comprension.
En algunos dibujos —De todo hay en la vifia..., por ejemplo— deja entrever cierto prejuicio
racial, pecado en que cay0 nuestro gran artista influido, con seguridad, por la prédica
reaccionaria de algunas amistades que lo rodeaban. Tampoco hay que olvidar que esa actitud
gue hoy nos parece incomprensible obedecia entonces a un sentimiento arraigado en los
distintos segmentos de aquella sociedad, remanente esclavista de la colonia, revitalizado por las
nuevas formas discriminatorias importadas por el imperialismo norteamericano.

Esto no merma en nada los valores indiscutidos de su obra satirica, subrayada por la
coleccién de caricaturas de los personajes en transito por aquel mundo dislocado. En ellas, el
estilo se hace de una sutileza méas acabada: planos, lineas y manchas, logran su objetivo con una
plasticidad superior y méas actual que en las estampas satiricas, en las cuales la pincelada se
ajusta mas a las normas convencionales.

Sin antecedentes entre nosotros, ni seguidores, Blanco representa un hecho aislado, solitario,
en el humorismo criollo. Su intencién satirica, inteligente y cultivada —que vibra y se
emponzofia al impulso de una cubania preocupada por las cosas de la patria—, queda sin eco, no
influye en sus coetaneos ni encuentra continuadores en las generaciones que vinieron después.
Del grupo surgido en La Semana (1925), solo Hernandez Cardenas (Her-Car) deja ver cierto
acento nostalgico que lo recuerda, pero no llega a la escéptica sonrisa blanquista.

Abela, que tiene buen average en el tratamiento de los asuntos cubanos, es menos
trascendentalista; su humor, sin ser choteo, es guiado por la sensual sabrosura criolla. Nada de
esto resalta en Blanco. La enjundia de su estilo no se localiza en el criollismo; tiene dimensién
cubana, que es la via para salir del folklore hacia la universalidad. Esta sutil diferencia de
matices puede explicar muchas cosas, entre ellas, el «exilio» de Blanco.

En la medida en que los problemas se entreveraron y la prensa fue siendo propiedad de
politicos y comerciantes, gravitdé sobre cada rasgo caricatural una vigilancia casi policial que
impedia cualquier travesura que no estuviese contemplada en las reglas del juego.

El afilado criticismo de Blanco, dirigido contra lo peor, no juzga su época con risa divertida,
tampoco toma actitudes intransigentes de moralista con bombin y calzoncillos largos. Su actitud
se dirigia a mostrar los hechos mediante imégenes de simbologia tan peculiar que hizo sonreir a
los descreidos y despreocupados. Todo lo que tendiera a calar hondo, conmover los espiritus y
despertar conciencias estorbaba. Blanco debié percibirlo y esa fue la causa de que se decidiera
por la burocracia, sin renunciar a su arte, donde se halla la verdad que hiere.

El tiempo juzga cosas, hechos, hombres y los remite al lugar que les corresponde; condena al
silencio a unos, a otros los afirma y revive. Blanco es de estos. Su obra resistid el embate de los
afios, aupandolo al sitio que conquist6. Es de esperar que esa obra, hoy dispersa, sea reunida en
un libro, espejo revelador de las angustias de un hombre traducidas en afanes artisticos que



renovaron la caricatura cubana y prepararon las condiciones para que el renuevo cundiera a
sectores mas amplios de las artes.

Por lo demaés, permitira conocer la otra cara de una época rica y divertida para unos, pobre y
amargadora para los buenos espiritus como Rafael Blanco, maestro sin discipulos, cuya leccion
Ilegaré silenciosamente a los que quieran aprenderla.

Itinerario de Rafael Blanco

Rafael Blanco Estera, nace en La Habana el 1ro de diciembre de 1885. En 1902 ingresa en la
Academia San Alejandro, donde cursa estudios de pintura y escultura hasta 1905.

En 1912 presenta su primera exposicion en el Ateneo y Circulo de La Habana, con ciento
cinco caricaturas personales y escenas costumbristas. Expone en 1914 ciento cincuenta obras —
caricaturas personales y dibujos artisticos— en la Academia Nacional de Artes y Letras.

En abril de 1918 una ley del Congreso le concede una pension. Viaja por México y los
Estados Unidos durante cinco afios.

Obtiene Medalla de Oro en el V Sal6n de Humoristas patrocinado en 1925 por la Asociacion
de Pintores y Escultores.

En 1928, al celebrarse en La Habana la VI Conferencia Pan Americana, expone ochenta
cartones satiricos y costumbristas. La revista Life reproduce sus caricaturas de los miembros del
gabinete de Gerardo Machado.

Conquista Medalla de Oro, en 1930, con los 6leos enviados a la Exposicion Iberoamericana
de Sevilla.

Expone parte de su coleccion satirica en el Lyceum y Lawn Tennis Club en 1932. Vuelve a
hacerlo en 1941 y 1943 en el Circulo de Bellas Artes.

La Asociacion de Caricaturistas de Cuba lo nombra en 1950 Presidente de Honor. En 1956,
muere el gran caricaturista cubano en la ciudad que lo vio nacer.

Massaguer: sonrisa y espiritu
en la caricatura




En 1906, cuando El Figaro publico la caricatura al maestro Lasker —resumida por Rafael
Blanco en poderosos y bien aprovechados brochazos—, los lectores estaban viendo las
primicias de una nueva concepcién de la caricatura iniciada por Blanco y que tardaria unos
veinte afios en imponerse de modo definitivo a las obsoletas e incongruentes deformaciones que
Landaluze dejara como herencia colonial a Ricardo de la Torriente y sus socios en La Politica
Comica. Blanco no lucharia solo; pronto estarian ayudandolo Jaime Valls y, sobre todo,
Conrado W. Massaguer, cuya expresiva y elegante grafia, contrastaba con el diabdlico desalifio
que Blanco imponia a la suya.

Algunos criticos, al examinar este periodo, muestran particular entusiasmo por la obra de
Rafael Blanco y tratan con reticente desgano a Massaguer. Sin duda, los dibujos y caricaturas de
Blanco provocaban un casi brutal impacto por lo insélito de las soluciones formales que inventa
y la intencion criticista que impera, tanto en las caricaturas personales como en los temas
sociales. Esta critica vio en Rafael Blanco al artista por antonomasia, en tanto califico a
Massaguer como dibujante banal, de linea facil, sin entreveros, que ejercié la caricatura como
elegante medio de vida. Es cierto que Massaguer no tuvo la orgullosa humildad de Rafael
Blanco, ni pretendid «desfacer entuertos». Gustaba del boato, las apariencias y también de la
popularidad, pero no por eso el arte fue para él trivial entretenimiento ni paripé simulador.
Entendi6 la caricatura en funcién periodistica. Se entregd a ella con un espiritu optimista y
educado para parecerlo, que le permitia esquivar amarguras y culminar una obra tan calificada y
extensa, que pocos artistas han podido igualarla.

Si Blanco, el precursor, se limité a realizar su obra, dejandola a disposicién de quienes
quisieran aprender de ella, Massaguer, ademas de dibujarla, utilizaba la prensa y la tribuna para
difundir las virtudes y particularidades de la nueva ola caricatural. Ademas, fundaba
instituciones como la Asociacion de Pintores y Escritores (1917); presidié la inauguracion del
primer Salén de Humoristas, y era «minorista», rotario, mientras trazaba planes para el
desarrollo turistico. No ceja. Cada momento de su vida lo tendra ocupado por un proyecto o una
realizacion, como la decena de publicaciones que fue creando a lo largo de cincuenta afios de
actividad. La primera de ellas, Gréfico, que salié en 1913; la segunda, Social, en 1916, y, tres
afios después Carteles, que llegara a ser un semanario de grandes tiradas. Estas revistas le
serviran para difundir y popularizar las nuevas formas caricaturales.

Si en la vida de Massaguer, la existencia de la revista Social fue tan esencial como la
caricatura misma, para nuestra cultura tuvo una significacion sin par, pues a través de ella la
juventud cubana pudo ponerse en contacto con el mundo y enterarse de las Gltimas ideas
sociales, estéticas y politicas que conmovian al hombre. Fundada, segln parece, para servir de
organo informativo al «gran mundo habanero», surtido de las «vacas gordas» y negocios
politicos, no se sabe por qué extrafios avatares, la revista sofisticada y aristocratizante se
transformo en una publicacién agitada por los estimulos intelectuales acratas y avanzados del
momento.

Emilio Roig de Leuchsenring, jefe de redaccion, publico intensas denuncias antimperialistas,
interesantes articulos de critica costumbrista e inici6 la revision de nuestra historia y la
revalorizacion de las grandes figuras nacionales. Alejo Carpentier, desde Paris, escribia sobre
todos los ismos habidos y por haber, o contaba historias y anécdotas sobre Arthur Rimbaud,
Picasso, Jean Cocteau, Eric Satie, Fernand Léger, André Breton, Francis Picabia, Igor
Stravinski. Social resulté una publicacion de rasgos sigularisimos, entre informaciones de
bodas, saraos o recepciones mundanas, aparecia una crénica de José Antonio Fernandez de
Castro sobre el suicidio del poeta proletario Vladimir Maiakovski, poemas de Rubén Martinez
Villena, una crénica de Marti sobre Goya, sonetos de Miguel de Unamuno o enjundiosos
ensayos de José Carlos Mariategui y Alfonso Reyes. Sawa, Sem, Covarrubias, Garcia Cabral,
Bagaria, Tofio Salazar y otros caricaturistas de relevancia internacional colaboraban con



asiduidad. Revista cubanisima donde los jovenes poetas, escritores y artistas de entonces
encontraron estimulo y apoyo para sus iniciativas e inquietudes.

Dieciocho afios cumplidos tenia Conrado Walterio Massaguer y Diaz en 1907, cuando se
inicié como caricaturista en Mérida, Yucatan, la misma ciudad donde sesenta y un afios antes
Gabriel Vicente Gaona, llamado Picheta, fundara Bulebulle, la primera publicacion satirica de
México ilustrada con caricaturas. En una breve autobiografia que aparece en el album editado
en 1957, con motivo de cumplir cincuenta afios de actividad artistica y periodistica, cuenta
Massaguer que cuando resididé por segunda vez en la ciudad yucateca ejercidé funciones de
cobrador de alquileres hasta que los hermanos Antonio y Julio Rios le ofrecieron la plaza de
caricaturista personal en su bisemanario La Campana, puesto que no acepté porque no era
caricaturista personal. Para entonces su aval artistico se reducia a una aficion infantil a dibujar
vifietas. Pero el joven cubano, con empefio y un poco de audacia, vencia impericias y
dificultades; tanto fue asi que pocas semanas después la edicion del bisemanario de marras se
agotaba total y rapidamente, gracias a la caricatura que Massaguer hiciera de un personaje
yucateco de prestigio y antipatias meridianas. De esa manera inesperada y circunstancial
descubri6 el presunto arquitecto su vocacion verdadera.

En los dias iniciales de 1908, Massaguer vuelve a la patria para asentarse definitivamente en
ella. Ya don Toméas Estrada Palma y sus amigos se habian encargado de ponerla en manos
interventoras y ordenaba en Cuba mister Charles Magoon. A la sombra monumental y bigotuda
del mandaméas norteamericano, logreros y oportunistas amasaban fortunas y escalaban
pedestales nacionales, ganados en loca competencia de sometimientos al imperialismo, mientras
el animo patriota, a la altura del betdn, se contentaba con poder escuchar el himno y agitar la
bandera los domingos y dias de fiesta. Cogido en la trampa plattista, sin guias ni voces que le
orientaran ;qué podia hacer el cubano para redimirse de la angustia?, ensaya nuevas sonoridades
para la trompetilla y se prodigd tanto en el choteo que este escape popular del humor llegé a
parecer la verdadera idiosincrasia criolla. Por entonces, Ricardo de la Torriente hacia La
Politica Cdémica, la crénica semanal del acontecer nacional, sirviéndose del guajiro Liborio
como comentarista versador, mientras Rafael Blanco, iniciado ya en el desencanto, lo traducia
en dibujos causticos y severos. ;Como reacciona el recién llegado ante el panorama que ofrece
la patria tantas veces afiorada? Por lo pronto, no se mete a redentor ni toma la vida por el lado
dramaético. Valiéndose de medios que se desconocen, el joven decidor y bien educado pudo
frecuentar los circulos exclusivos de una aristocracia de abolengos dudosos, pero rica y
dispendiosa, y pronto anda en coqueteos con damas y damitas y alterna con divertidos
caballeros y destacados personajes de la situacién. Su ubicuidad es tal que le permite participar
del sarao de postin, en el banquete del personaje del dia, y en cuanto evento de interés social y
artistico ocurria en La Habana. El ambiente parecia absorberlo, pero el joven de mirada amplia
y ansiosa de grandes horizontes sabe que sus ambiciones trascendian ese mundo de banalidades
y supercherias. Por eso busca amistades entre la gente del arte y el pensamiento, y pasa horas y
horas dibujando, experimentando formulas gréficas para hacerse de un oficio eficaz y un estilo
propio. Nadie le ensefia, prefiere aprender por su cuenta, y toma de las revistas europeas y
norteamericanas el ejemplo de los maestros de la grafia.

A menos de dos afios de sus inicios yucatecos, se le ofrecid la oportunidad de saber si se
habia quemado las pestafias en balde. Ocurrié que la municipalidad habanera, en busca de
estimulos publicitarios para atraer al turismo nortefio a los festivales de invierno que organizaba
anualmente, convoc6 a un concurso de carteles, en el cual participaron Romafiach, Armando
Menocal, Rodriguez Morey, Jaime Valls y una docena de otros pintores y dibujantes.
Massaguer present6 un cartel que llamo la atencion de la critica por la eficaz elocuencia de su
factura «modernista». Por unos dias, un aire de polémica agit6 el ambiente artistico y se notd
una verdadera conmocion, que luego habria de mermar por culpa de un jurado dispuesto a
favorecer los intereses de una empresa. El premio fue otorgado a Mariano Miguel, pintor
gallego, recién matrimoniado con una hija de don Nicolas Rivero, director del reaccionario



Diario de la Marina. Massaguer solo alcanzé una consoladora mencién, pero la polémica
popularizé su nombre y pronto, entre los anticuados avisos de prensa que propalaban las
bondades de talismanes para la dicha, cremas contra las arrugas, efectivos purgo-laxantes,
aparecian los modernos y Illamativos anuncios de los cigarros Susini, salidos de la mano novel
del artista, que ya era copropietario de la agencia de publicidad Mercurio.
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En esta vigorosa caricatura, refleja Massaguer la feroz imagen imperialista de Teodoro Roosevelt.

Su naciente prestigio quedaria consagrado en 1911, cuando abri6 en el Ateneo y Circulo de
La Habana la primera exposicién de caricaturas que se habia presentado en Cuba. Ya alli se
advertian la limpia expresion grafica y una vocacion para exponer psicologias, mas que para
comentarlas o criticarlas. Tampoco crey6 necesario llevar los modelos a sintesis tan exhaustivas
que lo humano llegara a parecer fantasmagorico, como ocurria con frecuencia con las cosas que
dibujaba Rafael Blanco.

Con Massaguer estaba asegurada la perdurabilidad de la efigie, solo que exagerada, alterada
lo necesario para acentuar su expresividad y poner al fresco la trastienda psicolégica, tapifiada
por los empaques que cada individuo adopta con tal de ocultarse a si mismo.

Su linea se desenvolvia con dindmica pureza, al integrar formas con expresiones
significativas, y registrar detalles que para otros caricaturistas serian objetivos, pero él los
convertia en participes del juego caricatural, pues opinaba que un zapato ajustado, un ojal
florido, un movimiento peculiar al caminar, deja entrever el alma del modelo.

Sus retratos mas conocidos —no conforme con establecer graficamente la identidad del
modelo—, los ambientaba con simbolos relacionados con sus vidas, costumbres, ocupaciones,
que, ademas de hacer mas decorativa la composicion, servian como tarjetas de presentacion. A
José Raul Capablanca lo hacia jinetear sobre un caballo de ajedrez; o ponia a presidir un desfile
de notas musicales al pianista Jan Paderewski, entonces presidente polaco; mientras Bernard
Shaw dialogaba con un sétiro de pacotilla, que con seguridad nunca adorné la biblioteca del
gran irlandés.
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Bernard Shaw, visto por Massaguef.

Parecia imposible que tan incruenta manera de caricaturizar a la gente pudiese acarrear
dificultades a su autor, pero los perfumados 6leos con que el hombre adereza su egolatria nublan
a menudo las mentes mas ldcidas. Nuestro caricaturista estuvo a punto de que alterasen su
sonreido empaque los pufios de Ernest Hemingway, enajenado, un poco por el alcohol, un
mucho por el encuentro inesperado que acababa de tener consigo mismo en el espejo revelador
de una caricatura hecha por nuestro artista.

Su estilo no sorprendia por la audacia de su concepcién ni por el demonio oculto en sus
grafismos, pero impresionaba la limpia apariencia y la espectacular facilidad con que establecia
el meridiano psicoldgico de cada uno de los cientos de individuos con rostros, enjundias e
intereses distintos que en cincuenta afios de actividad profesional pasaron ante su mirada
perspicaz y mesuradamente agresiva. Sin alterar su aspecto desenfadado, Massaguer dibujaba
con la misma lucidez y eficacia en la aparente tranquilidad de su estudio, entre el nervioso
ajetreo de una redaccion donde, en alarde de oficio gréfico, caricaturizaba para El Mundo,
Social o Informacién, a cuarenta o cincuenta de los asistentes a las continuas actividades de la
sociedad habanera de aquellos afios. Virtuoso de la linea, trabajaba sobre la marcha, en cuanto
visualizaba los primeros datos formales y psicolégicos del modelo, trataba de realizarlos de un
solo trazo, para que tuviesen la dinamica de las cosas vivas, pues concebia la caricatura como
obra del momento. Para él la caricatura es un arte que puede ser el resultado feliz de muchos
afios de practica, y que no halla el éxito tras el rebuscamiento obstinado de lineas superpuestas
para obtener la definitiva.

Su obra fue esencialmente gréfica, de lineas perfiladas al extremo y espacios tonales
distribuidos con equilibrio para que al imprimirse se obtuviese la mas nitida reproduccién. Por
la artesanal limpidez y la decorativa fluidez de sus escorzos, la joven critica incluye a
Massaguer entre los pocos cultores nacionales del art nouveau. Es curioso que en ninguno de
sus escritos o conferencias se dio por enterado de la existencia de tal tendencia artistica, puesta
de moda en los afios en que él se iniciaba en la caricatura.
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Autocaricatura en afios de juventud.

Es posible que no haya podido referirse al novel estilo porque todavia no se le colgaba el
marbete consagratorio, pero sin duda existieron ciertas concomitancias entre ambas férmulas
graficas. El propio Massaguer ofrecia la pista al escribir: «Me refiero, por supuesto, a la
caricatura moderna, a la esquematica, la que tuvo su cuna en el Japén, la patria de Utamaro y
Hokusai y luego se fortalecio a orillas del Rhin germano.» Esquematismo y liberalidad grafica
fueron los aportes mas significativos que la pintura japonesa ofrecié a las artes europeas de
finales del siglo xix. Aportes que en parte se tradujeron a la formula art nouveau, que deja
huellas en la pintura, el disefio y la arquitectura. Los caricaturistas europeos descubrieron en los
retratos nipones la esquematica y relampagueante expresividad que, exagerandola lo necesario,
constituyd el moderno lenguaje de la caricatura. De esa transculturacion bebieron los nérdicos
Gulbranssen y Blix; los franceses Capiello, Sem, Des Losques, y también Golia, Sacchetti y
otros, caricaturistas que Massaguer tomd como modelos y a través de los cuales le llegd la dosis
de art nouveau que los expertos han detectado en sus trabajos.

Si los cientos de caricaturas personales que hizo, popularizaron su nombre y lo llevaron mar
afuera para que fuese conocido y admirado en todas las latitudes, no ocurri6 lo mismo con sus
dibujos humoristicos. Poseedor de una linea que podia expresar todas las psicologias y
emociones posibles en el ser humano, Massaguer no supo utilizar tales virtuosismos para
realizar una obra humoristica de envergadura. ;Es que le faltaron agallas para enfrentarse a la
suculenta temética que ofrecia el relajo politico patrio? Cabe mejor pensar que le sobré candor y
le falto picardia para visualizar la realidad imperante en toda su magnitud.

Sin embargo, en la Gltima etapa de Social, de vuelta ya de muchas inocencias y en lucha a
brazo partido para mantener a flote la revista, ofrecié en una serie de dibujos desplegados a
plana entera, una version intencionada de la particular idiosincrasia de la burguesia criolla. Esos
dibujos, en nada parecidos a las elucubradas satiras que Rafael Blanco macer6 en hieles para
darnos una imagen sin esperanzas de nuestra Republica de entonces, contienen, sin embargo,
una acritud inesperada en su autor, quien ofrecia una vision critica de la vacua y amoral
vivencia del mas empingorotado y desaprensivo de los segmentos de la sociedad cubana en esos
afios, sirviéndose de prototipos psicoldgicos tan reales y parecidos a personajes vivientes de la
high life, de modo que cada estampa parecia una alusion personal, y es posible que lo fuera.



Humor anecdético y circunstancial, que si no volvia al revés las cosas, tenia la virtud de la
llovizna pertinaz y leve, que «no moja, pero empapa.

Personalidad discutida la suya por su obra artistica y también por la singular actividad
publica. Sin embargo, deja un saldo envidiable, puesto que supo cumplir con el papel que le
correspondié representar en la vida. Blanco abri6, con su violencia, la brecha necesaria,
Massaguer le dio amplitud y jerarquia, porque con él la caricatura dejaba de ser un instrumento
para el vilipendio y la hacia intérprete espiritual del hombre y del medio. «Todos nosotros —
solia decir el pintor René Portocarrero— debemos algo a Massaguer.» Se referia a pintores,
escritores y caricaturistas. Y estaba diciendo la verdad.

Gracia y talento: José Hernandez Cardenas (Her-Car)

El 28 de octubre de 1904, nacié en Yaguaramas, provincia de Cienfuegos, José Hernandez
Cardenas, hijo de un modesto obrero ferroviario. Tuvo en su primera nifiez una corta estancia en
la ciudad de Cérdenas. Desde 1909 vivio y crecio en el municipio habanero de Arroyo Apolo, a
orillas del Orengo.

Fue un estupendo bailarin y Ileg6 a ser premiado con su esposa en un concurso de charleston.
Le gustaba mucho demostrar como entraba en escena.

Muy joven, pese a la oposicion de la abuela, fue boxeador, pero termind su «carrera» al
recibir un golpe de fuerza convincente. A los 19 afios se presentd con unos «garabatos» a Rafael
Conte, jefe de la seccidn de deporte del diario El Pais, quien era también director de la revista
Score. «El director estim6 —me contdé Hernandez Cérdenas— que mi nombre era un tanto
pomposo para un principiante. Yo estaba tan ansioso de publicar algo, que acepté su opinion.
Ellos se encargaron del resto. Al dia siguiente aparecié uno de mis mufiecos. Miré la firma:
habia nacido Juvenal.»

Con este seudénimo public6 sus caricaturas hasta 1925. Por primera vez expone, ya con su
nombre, en el IV Salén Nacional de Humoristas. Tres aflos mas tarde, en el V Salén, motiva el
siguiente comentario publicado en El Figaro: «El Salén de este afio es flojo, digamoslo con
amarga tristeza. Apenas se ha visto surgir un nuevo nombre que vaya a engrosar la amable
caravana: Hernandez Cardenas es el Gnico nuevo que va a quedar. Es un gran laborioso,
inteligente, de fino ingenio y lineas audaces.»



Hernandez Cardenas. (Boceto del autor.)

Curso estudios en la Academia San Alejandro. Marché a México en viaje promovido por un
grupo de intelectuales que costearon los gastos. Su estancia alli fue fundamental en su vida, en
lo artistico y en lo humano. Aprendié mucho. La prensa lo acogid, elogiosa y estimulante.

En agosto de 1928, el Calendario Social Excelsior anuncia en Ciudad de Meéxico, la
«apertura de la exposicion del pintor negro cubano José Hernandez Cérdenas, en la casa numero
18 de la Avenida Madero». El propio diario haria después este juicio: «Los dibujos de
Hernandez Cérdenas nos ponen frente a una intrépida inquietud, nos ofrecen aspectos del negro
cubano, que vive su vida auténoma dentro del folklore de América, y es suficiente para
justificar grandes posibilidades en favor de un nuevo ambiente, fecundo en tipos y en
caracteristicas inconfundibles.»

Su poder de sintesis, mas un inteligente dominio de lo grotesco, hacen a los sujetos parecer
mas agresivos de lo que en realidad son. Es ese misterioso toque sobre la realidad que es el arte
(un equilibrio de negro, blanco y grises).

Desde México colabor6 en La Semana, editada en La Habana. De su director, Sergio Carbo,
recibi6 en 1929 una carta en la que acusaba recibo de caricaturas enviadas, y le decia:

Insisto en el asunto de las costumbres, que dominas maravillosamente: el de los boliteros, por
ejemplo. Evita la politica. Hay que estar aqui y tomar el pulso sobre el terreno. Es lastima que insistas
en guedarte en México. Para un artista que quisiera vivir fuera de Cuba, aprender y dignificarse
gastando poco y viviendo barato, lo Gnico es Paris. No te metas en la Revolucidn. Un abrazo de tu
amigo.
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Durante su estancia en México, hizo Hernandez Cardenas esta imagen del pintor Diego Rivera.

Pero Hernandez Cardenas no se quedd en México ni fue a Paris: regresé a Cuba. En
diciembre de 1931 expone en Prado 66 una muestra de su obra. De ella escribira José Manuel
Valdés Rodriguez:

Hernandez Céardenas es un hombre y un artista de izquierda. Interesado honda y vivamente, con el
corazon y con la inteligencia, en los problemas del momento historico.

La obra que nos dio a conocer y de la que se habla con entusiasmo calido, marcara una época en
nuestro pais, y quizas en Ameérica, si Hernandez Cardenas logra plasmar vigorosamente su idea. En
ella va a presentar la evolucion del negro en Cuba, los primeros desembarcos de esclavos y nuestras
guerras de Independencia, hasta nuestros dias.

La nota negra, como motivo de arte, sigue siendo cultivada en el mundo entero. Sobre todo lo
negro se especula. En torno a lo negro se pinta, se escribe, se esculpe. Y es el negro, valga la
paradoja, blanco de la atencion universal.

La posicién de Hernadndez Cérdenas en el &mbito politico nacional y, mas aun, ideoldgico,
definido por Valdés Rodriguez, tiene un punto culminante en junio de 1933, cuando la
comandancia militar lo condena a prision y multa. Ante la presion de organizaciones sindicales
y de la demanda popular, la tirania de Machado le concedi6 el indulto.

Rasgos muy caracteristicos de la personalidad de Hernandez Cardenas los apuntaba Leandro
Garcia en cronica que aludia al caricaturista. Destacaba estas palabras suyas: «A Suérez Solis le
gustaron mucho mis cosas,» repetia ingenuamente con el rostro iluminado por la felicidad,
como si fuera la primera vez que un critico encomiaba su arte. Y afiadia Hernandez Cardenas:

[L]a verdad es que yo creo que he acertado. Insistiré en mis estudios de la vida del negro en Cuba.
Creo que lejos de estar agotada, esta cantera estad virgen todavia. La han explotado, si, pero sacando
solamente de ella al tipo vendedor de periodicos, los rumberos o los catedraticos. No se han
molestado en identificarse con él antes de realizarlo. Por eso casi siempre la obra es artificial y falsa.
Yo estoy entre ellos, vivo con ellos, los siento dentro de mi mismo y, ademas, me consagro a su
observacion y analisis. Es mi ventaja para el cultivo del género. Lo seguiré aprovechando.
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Toda la brutalidad de una tirania se resume en esta excelente caricatura de Her-Car. (La Semana, 1929.)
El sagaz periodista Ramén Vasconcelos escribi6 acerca de él:

Un critico afirmaba que las charges de Hernandez Cardenas no eran sino autocaricaturas,
puesto que estaba presente en los tipos que engendraba su fantasia y la intencién de los
calambures que ponia en su boca. No sabiendo inculpar, sonrie. Pero su sonrisa s amarga,
porgue el lado festivo es preciso buscarlo en el ajeno sufrimiento, en la injusticia social, en
conceptos que tienen de comicos Unicamente lo que tienen de convencionales. Pocas veces
ha sido posible expresar el sentido tragico de la vida con méas crudeza que él en su famosa
caricatura Bajo el Manto de Dios, en que aparece echada en el suelo, una anciana
octogenaria, desamparada, que avanza a rastras hacia la muerte sin que ninguna mano le
ofrezca pan ni albergue (el albergue y el pan se ofrece s6lo con junta directiva, reglamento,
orden del dia, discursos, campanillas y publicidad a lo Barnun).

Desde Juvenal hasta Her-Car, firma esta que adopt6 ya consagrado, hay un transito de
multiples facetas en su arte, que el publico conoci6, reconocié y valord por su presencia en lo
mas leido de la prensa cubana. Score, El Pais, EI Imparcial, La Prensa, LAminas, La Semana.. .,
mas adelante Hoy y el semanario Bohemia. Alli esta una parte importante de su obra grande.
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El combativo patriota Manuel Sahguily, por Jéime Valls. (El Figaro, 1920.)

Jaime Valls, artista grafico

Seguramente para las generaciones de hoy, el nombre de Jaime Valls sea un apelativo como otro
cualquiera y nada les diga ni recuerde. Sin embargo, este nombre no debiera pasar inadvertido
ni tampoco ser olvidado, puesto que Valls fue uno de los esforzados artistas que en los inicios
de nuestra precaria independencia nacional se preocup6 por borrar el atraso dominante en
nuestra cultura plastica, al aportar su sensibilidad y conocimiento a propdésito tan urgente y
necesario.

Con frecuencia se le atribuy6 la nacionalidad espafiola, afirmandose que era catalan, pero
Jaime Valls naci6 en La Habana por el afio 1888. Nifio aun, parte a Espafia con su familia,
radicAndose en Barcelona, ciudad donde, ademas de aprender la lengua del pais, estudia pintura
y escultura. Terminados tales aprendizajes, vuelve a Cuba e inicia una brillante carrera de artista
grafico como ilustrador de libros de texto.

También trabaja para la prensa. Colabora en La Discusion y El Figaro como caricaturista e
ilustrador. Aflos mas tarde, al triunfar como cartelista, abandona la labor periodistica para
fundar el Estudio Valls, entidad comercial que él espiritualizé al convertir sus oficinas en centro
de reunion de la juventud artistica y literaria de entonces.

Al dia de las corrientes estéticas que se debatian en Europa, duefio ademéas de oficio bien
aprendido, Jaime Valls renovard y vivificard las artes graficas cubanas, que vivian un atraso de
cincuenta afios. Con Blanco y Massaguer forma la trilogia que se encargara de desbrozar a la
caricatura de landaluzismos coloniales que persistian en los dibujos de Ricardo de la Torriente y
sus colaboradores de La Politica Cémica. Aunque fue Massaguer nuestro primer cartelista,
Valls pronto lo supera en intencion y grafismo: llega a dominar la técnica al punto que, solo
nuestros méas recientes cartelistas lo han superado con procedimientos y concepciones mas
acordes con la época.

Al hacer un analisis ligero de su obra, hay que decir que como caricaturista politico no logré
mas que renovar su grafismo, pues el humor queda reducido a un chiste ilustrado, aunque cre6 a
Liborito, contraparte lampifia del barbado e ingenuo Liborio de Torriente. Sin embargo, en la
caricatura personal acierta ampliamente, y brilla a veces a la altura de Blanco y Massaguer,



aunque sin la acritud del primero ni el enfoque psicologico del segundo. Con rasgos definidos,
precisos, fijo con facilidad el espiritu de los personajes que caricaturizo.

]
]

Al diferenciar con inteligencia el clasico dibujo de la caricatura, Valls ilustra cuentos y
crénicas con un estilo cercano al art nouveau, en tanto que capta tipos y escenas populares con
una linea sensual y ritmica que, sin perder lo esencial, se hace decorativa. Esto se advierte en
dibujos exhibidos con gran éxito en la Asociacion de la Prensa de Cuba en el afio 1930.
Bernardo G. Barros, que lo estudi6 a fondo, dijo respecto a su dibujo que «rechaza detalles
superfluos, busca la emocién, acecha el movimiento; refleja la vida, expresa el dolor, el

entusiasmo, la energia, la risa, los mil matices del espiritu humanox».*

1 Bernardo G. Barros. La caricatura contemporanea. Editorial América, Madrid, 1916.

José Hurtado de Mendoza, miiltiple y caricaturista

Si me preguntaran quién fue José Hurtado de Mendoza, responderia simplemente: fue, y
siempre sera, José Hurtado de Mendoza. Porque un hombre de tantas artes, oficios y
profesiones, como es el caso suyo, es dificil de situar en un espacio cerrado. Fue ceramista,
pintor, escendgrafo, dibujante, con un elevado y bien ganado lugar en la caricatura cubana. No
le faltaron, por afladidura, andares de marino y de aviador.

Nace en Trinidad en 1885, hijo de cubanos con ascendentes espafioles tan preclaros como
Benito Pérez Galdds, tio abuelo de nuestro artista. Hace la segunda ensefianza en Madrid y
estudia pintura y escenografia con Alejandro Ferran, director del Museo de Arte Moderno de
Madrid. Aprende el arte y la técnica de ceramista con Francisco Alcantara, quien
fuera director de ceramica de la Moncloa. Se adiestra en la fabrica de ceramica de
San Juan de los Caballeros, en Segovia, asi como en la Cartuja de Sevilla. Tales
estudios le servirdn para ensefiar durante muchos afos esta especialidad en la
Escuela Técnica Industrial de Rancho Boyeros, que hoy ostenta el nombre de Julio
Antonio Mella.

Como escenografo sobresalié en la realizacidon del decorado de Fuenteovejuna
en el tricentenario de Lope de Vega, que la critica nacional y extranjera califico



como una de las mas bellas realizaciones escenograficas de la América hispana.
Para los ballets La rebambaramba y EIl misterio de Anaquillé, con partituras del
gran compositor cubano Amadeo Roldan, hizo gala de color, de forma y de un
profundo conocimiento de la tematica negra. Es bien recordada en el teatro la
escenografia de la obra Questa sera si recita suggeto, de Luigi Pirandello, en la
que resuelve en un solo decorado el ambiente de tres épocas distintas. La
Enciclopedia dello Spettacolo, tomo VI, publicada en ltalia, dice que José Hurtado
de Mendoza es uno de los mejores escenografos de toda Hispanoameérica.

Hurtado de Mendoza. (Caricatura del autor).

Su labor como pintor y muralista comprende obras de técnicas y materiales muy
diversos: mosaico, cristal, porcelana al éleo y, por supuesto, el simple 6leo y la
acuarela. Obras suyas se encuentran en tierras tan distantes entre si como Espafa
y Sudafrica.

El caricaturista se manifiesta cuando viene a Cuba en 1931, en plena tangana
antimachadista. Crea en expresion grafica sus Cuentos Siboneyes, que aparecieron
en La Semana y otras publicaciones de la época.

Su férmula humoristica, inventada para burlar la censura, consistia, segin sus
propias palabras, «en un cuadrado a dos columnas, una escena aborigen, con un
indio de nombre segln convenia, pero siempre con un perro que se llamaba
Mabuya». Con estos elementos hacia sutiles y bien apuntadas alusiones a los
candentes problemas politicos y sociales del pais.

Fue un arma revolucionaria de combate que alcanz6 en su momento una

significacion paralela al Bobo de su contemporédneo Abela, si bien no tuvo la
trascendencia de este. Por sus caricaturas, sufrié Hurtado los efectos carcelarios
de la represion machadista.
En su vida tiene un alto relieve la militancia revolucionaria en toda época y en
todo momento. En sus ultimos afios dedic6 muchos afanes a las tareas de nuestra
Revolucion. Al morir, en 1971, a la edad de 86 afios, su esposa, lvona Forcade,
cumplié su deseo de que lo enterraran vestido con el uniforme de miliciano.



—¢Tu eres Cristdbal Colén? ¢ El auténtico?
—ilndigena, no te tires!
(De Cuentos Siboneyes. La Semana, 1932.)



