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Introduccion

Oh, tu, tan joven,

;qué nos dejards esta vez?

En este mundo te ha sido concedido
un breve tiempo para danzar.

Y aunque creas tener la eternidad,
sabes que no es ast,

sabes que no es ast.

jOh, ti, tan joven!,

;qué nos dejards esta vez?

CAT STEVENS: Oh, Very Young

En diciembre de 1968, todo el mundo tenia una clara visién de lo
que sucederia durante las décadas inmediatas.

1. Marcuse sabia que, gracias ala manipulacién dela conciencia,
el sistema se harfa absolutamente estable, superaria la crisis eco-
némica y lograria equilibrar los conflictos internacionales.

2. Marshall McLuhan sabia que la Tierra, convertida en aldea
global por la magia de la comunicacion electrénica, se uniformaria
y nivelarfa los nacionalismos y las culturas locales.

3. Alvin Toffler sabia que los infinitos poderes de la sociedad
postindustrial elevarian el nivel de consumo a través de articulos
cada vez mds abundantes, més baratos y mdas personalizados, que
garantizarian estilos de vida individuales en medio de la producti-
vidad masificada.

4.].]J. Servan-Schreiber sabia que la perfeccion de las institucio-
nes estadounidenses era tal, que el tinico desafio planteado a las
restantes potencias era imitarlas para compartir algo de su crecien-
te influencia y hegemonia.
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5. Timothy Leary sabia que, gracias a las drogas expansoras de la
conciencia, caerian las murallas entre la realidad y la fantasia, para
dar lugar a una de las més creativas épocas de la humanidad.

6. Jerry Rubin sabia que la emergencia de una juventud contesta-
taria, izquierdista, antiautoritaria y antibélica convertiria la Tierra
en una utopia del amor y de la fraternidad universales.

7. Huey Newton sabia que las minorias raciales, agrupadas en
movimientos militantes como el de los Black Panthers, los Brown
Berets, los Young Lords o los Indians of All Tribes, conquistarian,
por las buenas o por las malas, laigualdad con las mayorias discri-
minantes.

8. Janis Joplin sabia que el delirio 6rfico de los eventos musica-
les ylalocura danzante permitirfan a las masas comuniones cada
vez mds totales y mds intensas, que las redimirian de las prisiones
de soledad construidas por la civilizacién industrial alienada.

9. Gloria Steinem sabia que las mujeres alcanzarfan la total igual-
dad con el varén.

10. Sartre sabia que la repeticién de grandes movimientos con-
testatarios, como el de mayo de 1968, permitiria al hombre ejercer
plenamente su libertad, escoger sus opciones, aproximarse a una
verdad humana y humanizante.

11. Los ecologistas sabfan que una nueva conciencia salvarfa a
la Tierra de sus predadores.

12. Los latinoamericanos sabiamos que estaba abierta una nue-
va posibilidad politica, social, cultural y econémica para nuestros
paises.

Durante las décadas inmediatas, en cambio, hemos presencia-
do la desestabilizacién del sistema imperialista, y el estallido de la
peor crisis —a la vez econdmica, energética, monetaria, politicay
social— de la historia. Los nacionalismos de todo tipo, y las pecu-
liaridades religiosas y culturales, se han convertido en factores de-
terminantes de la escena mundial. Ala economia de la abundancia
hasucedido la estrechez de la austeridad. El principal desafio plan-
teado actualmente es el de encontrar modos de vida, de produc-
cién y de desarrollo distintos de los mortiferos y contradictorios
propios del sistema estadounidense. En vez de la iluminacién
sicodélica, diez millones de adeptos participan de la regimenta-
cién cuartelaria, cuando no de la beateria suicida predicada por
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los gurus, los iluminados, los reverendos y los maharishis de los
nuevos cultos. En lugar de la utopfa antiautoritaria, hemos pre-
senciado el volcamiento de las masas y de parte de la juventud
hacia el cinismo, cuando no hacia el neofascismo. El desenfreno
orgidstico del pop ha sido sustituido por la fiofieria de la nostalgia;
la celebracion salvaje del rock por la regimentacion sifrina del dis-
co; laliberacion sexual por la nueva gazmoneria; la aventura inte-
lectual por el catecismo de los nuevos filésofos y el racismo de los
nuevos conservadores; las feministas han sido devueltas al frega-
dero por un sistema industrial que no ofrece colocaciones; el
underground ha sido cavado, minado, procesado industrialmente
y comercializado. En lugar del triunfo de la juventud, hemos visto su in-
greso en una madurez desilusionada y malthusianista. Los paises
industrializados importan mano de obra que constituye marginali-
dades cada vez mds vastas y mds discriminadas. Los latinoamerica-
nos hemos contemplado la vuelta al clasicismo de buena parte de
los integrantes del boom, la destruccion de regimenes progresistas
y su sustitucién por dictaduras fascistas, la entrega econémica de
nuestras patrias en aras de doctrinas neoliberales momificadas, y
el crecimiento de marginalidades no integradas dentro de socie-
dades en niveles criticos de miseria. En vez de los esplendores de
Acuario, nos amenazan las ponzofias de Escorpién. En lugar de la
paloma de la paz, planea sobre nosotros la sombra de la guerra.

Los profesores se equivocaron, porque sélo se miraban a si
mismos. Un vistazo a su alrededor les habria indicado que un factor
preciso determina en el mundo occidental el cardcter de una déca-
da. Cuando el ciclo capitalista llega a su auge, se expande el empleo
y queda un excedente econémico que distribuir, surgen las culturas
del ocio, de la despreocupacion, de la esperanzay del festejo. Te-
nemos entonces Bellas Epocas, Bulliciosos Veinte, Esplendorosos
Sesenta. La musica se hace animada, las costumbres ligeras, la
intelectualidad heterodoxa, el consumo derrochador, la moda in-
formal, la actitud optimista, la mujer independiente, la plastica
llena de colores vivos y formas inéditas, el consumo vertiginoso,
la celebracion continua. En el fondo de estas épocas pletéricas de
vida, una guerra asegura la fluidez del sistema econémico, la vitali-
dad delaindustria, lamultiplicacién de los contratos armamentistas:
la de los Boers primero, las dos mundiales después, luego la de
Coreayla de Vietnam.
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Repentinamente, las posibilidades de inversion se agotan, la
demanda decrece, las empresas cierran o disminuyen su actividad,
el desempleo aumenta, el mercado se restringe. La musica se hace
banal, las costumbres conservadoras, la intelectualidad ortodoxa,
el consumo moderado, la filosofia pesimista, la mujer dependien-
te, la plasticaretrégrada, la moda formal, la angustia perpetua, yla
politica autoritaria. Tenemos entonces los sombrios treinta, los
miserables setenta, los negros ochenta.

Enlas épocas de crisis, el ciudadano, angustiado por las amena-
zas que se ciernen sobre su pequefio destino, acepta las soluciones
autoritarias. Los sistemas imperiales endurecen su politica exterior
y cuidan de asegurar, mediante regimenes ultraconservadores, sus
colonias y sus dreas de influencia. El clamor publico llama al Esta-
do aremediar la crisis a través de medidas intervencionistas. En los
paises donde el gran capital se ha reservado un status de intocabi-
lidad, esta intervencién debe siempre ser exterior. Surgen asf los
fascismos y las guerras salvadoras, cada una de las cuales, por el
contrario, marca la declinacién de un imperio. La cultura de élite cae
en un verdadero estancamiento. Se pretende detener la historia. A
ello se lo llama «postmodernidad».

Pues asi como la caida de las contraculturas parecié postergar una
suerte de utopia de izquierda, el curso de los acontecimientos tam-
bién abism6 una contrautopia de la derecha, cuyos lineamientos
estdn implicitos en el mensaje difundido por los medios de comu-
nicaciéon de masas durante el medio siglo precedente. Aspiraba
este proyecto aresolver la confrontacion bipolar Este-Oeste con la
instauracién de una hegemonia mundial estadounidense absolu-
ta; a expandir una economia estadounidense omnipotente por un
globo enteramente reducido a reservorio inagotable de materia pri-
ma y mercados cautivos; a imponer el American way of life como
pauta cultural inica, y a mantener prudencialmente controladas a
las marginalidades internas y externas dentro de estatutos discrimi-
natorios justificados por la supuesta inhabilidad de ellas para ac-
ceder a altos grados de civilizacién. En lugar de ello, se enfrenta
actualmente a un modelo tetrapolar de distribucién del poder en-
tre los mismos Estados Unidos, la Unién Soviética, la Comunidad
Europea y Japon; a una economia incapaz de competir y pro-
blematizada por la escasez de recursos naturales y por las barreras
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proteccionistas que se oponen mutuamente las mencionadas po-
tencias; a la supervivencia de una diversidad de culturas locales y
a la febril agitacién social en el hemisferio al cual han quedado
reducidas sus zonas de influencia.

A primera vista, pareceria inexplicable que pudieran darse vic-
torias y derrotas tan importantes sin guerra. Pero quizd si la ha
habido. Y1o mds peligroso serfa que ocurriera sin que supiéramos
de su existencia.
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Capitulo 1
CULTURAY CONTRACULTURA
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LA CULTURA COMO CONFLICTO

No queremos educacion,
tampoco control mental.

PINK FLOYD: The Wall

Estamos en guerra mundial. La obvia definicién de Clausewitz
postula que la guerra es la continuacion de la politica, por otros
medios. Omite decir que la politica es la continuacion de la cultura,
por otras vias. El aparato politico, en cuanto monopolio de la violen-
ciatenida porlegitima, s6lo existe para condicionar represivamente
aquellos aspectos de la conducta que los mecanismos culturales
no han podido inculcar en el hombre. El aparato estatal surge, por
tanto, para corregir los fallos ocasionales del condicionamiento
del aparato cultural, y es—por cuanto sociedad y cultura aparecen
antes que el Estado— residuo de aquél. La guerra estalla cuando el
aparato politico no encuentra otra forma de llevar adelante sus
propodsitos que mediante la intervencion armada. Las bombas
empiezan a caer cuando han fallado los simbolos.

De alli que la raiz dltima de los conflictos deba ser detectada en
la cultura. Mediante ésta, se logra la imposicién de la voluntad al
enemigo extraterritorial o de clase, se inculcan concepciones del
mundo, valores o actitudes. A la larga el aparato politico no puede
defender victoriosamente en guerra, o imponer en la paz, lo que la
cultura niega. A los arsenales de la guerra sicolégica han afadido
las grandes potencias las armerias de la guerra cultural. Con opera-
ciones de penetracion, de investigaciéon motivacional, de propa-
ganda y de educacion, los aparatos politicos y econémicos han
asumido la tarea de operar en el cuerpo viviente de la cultura.

Esta operacion tiene como instrumental quirdrgico un arsenal
de simbolos, como campo el planeta, como presa la conciencia
humana. Sus cafiones son los medios de comunicacion de masas,
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sus proyectiles las ideologias. La ubicuidad de la llovizna radiactiva
es deleznable comparada con la pervasividad del rocio de signos.
La guerra real tiene estancamientos y armisticios: la de la cultura
no. «La guerrase libra porla mente de la humanidad», reconocieron
en 1982 los asesores de la politica exterior estadounidense en el
célebre Documento de Santa Fe 1.' Y, cuatro afios mds tarde, tras
formular en el Documento de Santa Fe I un completo plan parala
remodelacién del poder politico y del sistema educativo en los
paises latinoamericanos con la justificacion de que «la cultura so-
cial yelrégimen se deben ajustar de tal modo que protejanla sociedad
democrdtica», afnadieron que «la USIA (United States Information
Agency) es nuestra agencia para la guerra cultural».?

La guerra cultural, como la internacional, no es peleada sélo
por el aparato politico: para ella se movilizan todos los recursos
econémicos y sociales. Comienza cuando ante la cultura domi-
nante surge una subcultura que diverge de ella. La batalla se traba
cuando esta subcultura contradice abiertamente a la cultura do-
minante: desde entonces se convierte en contracultura. Si los
cultores de esta ultima son numerosos, la sociedad no puede re-
solver la diferencia aisldndolos o liquiddndolos fisicamente en
masa, porque el costo politico y econdmico de esas medidas serfa
prohibitivo, y porque ellas podrian obligar al grupo disidente a rebe-
larse abiertamente en defensa de su supervivencia. Debe, pues, sos-
tener una ofensiva ideolégica, un tipo especial de ofensiva destinada
a devorar a sus propios hijos, a negar su propia capacidad de trans-
formarse. En el fondo, a negarse a si misma y a esterilizar sus pro-
pias fuentes vitales, porque, como veremos, la generacién de
subculturas y contraculturas es el proceso mediante el cual una
cultura evoluciona y se adapta.

! Comité de Santa Fe: «Uma nova politica interamericana para os anos 80», en
Documento secreto da Politica Reagan para a América Latina, Editora Hucitec,
Sao Paulo, 1981.

2 Comité de Santa Fe: Una estrategia para América Latina en la década de los no-
venta, material mimeografiado, s.f.
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CULTURA, SUBCULTURA
Y CONTRACULTURA

Para entender qué es una cultura y como se transforma, debe-
mos comprender primero la funcién que cumple dentro del orga-
nismo social.

Todo ser viviente debe organizar sus relaciones con el medio
donde existe. Para ello, necesita crear un modelo interno parcial,
resumido y modificable de si mismo y de las condiciones de su
entorno.

Hay tres categorias de esos modelos:

En primer lugar, el ser viviente tiene un cddigo genético que or-
ganiza, preservay transmite la estructura somatica hereditaria del
organismo.

Los animales superiores tienen, ademds, una memoria que con-
serva la informacién esencial necesaria para regir la conducta del
individuo.

Y por ultimo, los organismos sociales desarrollan una cultura,
una memoria colectiva, que contiene los datos esenciales relati-
vos ala propia estructura del grupo social, al ambiente donde estd
establecido, y a las pautas de conducta necesarias para regir las
relaciones entre los integrantes del grupo, y entre éste y el ambiente.

Estas categorias de modelos —cd6digos genéticos, memorias y
culturas— tienen, ante todo, la funcién de preservar la estructura
bdsica del organismo que las desarrolla: de conservar la estabili-
dad estructural sin la cual €l pierde suidentidad, sus componentes
se desagregan, y por tanto es destruido.

Pero la utilidad de c6digos genéticos, memorias y culturas no
estriba solo en su capacidad de preservar informacién anterior,
radica también en su posibilidad de automodificarse para incor-
porar nueva informacién, que le permita al organismo una mejor
adaptacién anuevas condiciones.

Asi, el cédigo genético se transforma mediante mutaciones, y
mediante la fusién con otros cédigos genéticos distintos, que se da
enlareproduccion sexual, adoptando cambios transmisibles por la
herencia, los cuales permiten la evolucién biolégica de la especie.
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La memoria se modifica por medio del aprendizaje de datos
novedosos, de la revision y eliminacion de los erréneos, y del es-
tablecimiento de nuevos reflejos condicionados y asociaciones,
que permiten al organismo desarrollar nuevas conductas adap-
tativas.

Y la cultura se transforma mediante la progresiva generacion de
subculturas, que constituyen intentos de registrar un cambio del
ambiente o una nueva diferenciacién del organismo social.

Esos procesos son indispensables para la supervivencia: los mo-
delos desarrollados por los organismos vivientes son titiles s6lo en
lamedida que puedan ser modificados. Un c6digo genético inmuta-
ble produciria, a la larga, la extincién de la especie; una memoria
inmodificable, la del animal incapaz de generar nuevas conductas,
y una cultura inalterable, la decadencia y desaparicién del orga-
nismo social.?

Una cultura, pues, al igual que un c6digo genético y una memo-
ria, hade lograr un equilibrio dialéctico ideal entre la preservacion
de una cierta estabilidad estructural y la adaptacién a situaciones
sobrevinientes.*

Para mantener su estabilidad estructural, el organismo societario
ha de integrar en su modelo cultural el registro de los componen-
tes més esenciales y constantes de su medio, y dela organizaciény
las conductas comunitarias desarrolladas pararesponder a él. Para
hacer frente a las transformaciones internas y externas, la sociedad
debe permitir una amplia modificabilidad de ese modelo.

3 Sobre el cédigo genético, ver James Watson: The Double Helix, Signet Books,
Nueva York, 1969.

4 Sobre los seres vivientes y las sociedades considerados como sistemas abier-
tos que han de regular sus relaciones con el medio, constltense el ya cldsico
General System Theory de Ludwig von Berthalanffy, Penguin University Books,
Londres, 1963; asi como su Robots, hombres y mentes, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1974, pp. 139-158; también, de Norbert Wiener: The Human Use of
Human Beings, Sphere Library, Suffolk, 1968, pp. 11-67; y Dios y Golem, Siglo
XXI Editores, México, 1970. Acerca de la estabilidad de los sistemas abiertos,
ver René Thom: Structural Stability and Morphogenesis, Benjamin Inc.,
Massachusetts, 1975; y C.E. Zeeman: «Cathastrophe Theory», en Scientific
American, abril de 1976, pp. 65-83.
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Como la cultura se sustenta en las diversas memorias indivi-
duales de los integrantes del cuerpo social, y en las redes simbdlicas
através de las cuales se comunican, ese modelo no es homogéneo,
como tampoco lo es la sociedad. De hecho, memorias y culturas
son sistemas de advertir heterogeneidades. De alli que a toda dis-
continuidad, a toda divergencia de condiciones dentro del grupo
social, corresponda una diferenciacion del modelo. Asi como toda
cultura es parcial, a toda parcialidad dentro de ella corresponde
una subcultura. Cuando una subcultura llega a un grado de con-
flicto inconciliable con la cultura dominante, se produce una
contracultura: una batalla entre modelos, una guerra entre con-
cepciones del mundo, que no es mds que la expresion de la discor-
dia entre grupos que ya no se encuentran integrados ni protegidos
dentro del conjunto del cuerpo social.

Por ello, en una sociedad que se diferencie en clases, castas o
grupos, florecerdn subculturas clasistas, de casta o grupales. En una
sociedad que discrimina sexualmente, aparecerdn subculturas mas-
culinas y femeninas. En una sociedad que se extienda sobre 4mbi-
tos geogréficos diversos, se generardn subculturas del llano y de la
montafa, de la costa y del continente, del campo y de la ciudad.

Las subculturas, en tal sentido, son instrumentos de adaptaciéon
y supervivencia de la cultura de la sociedad. Constituyen el meca-
nismo natural de modificacién de ésta, y el reservorio de soluciones
para adaptarse a los cambios del entorno y del propio organismo
social. Una cultura de pastores que llega al mar puede desarrollar
una subcultura de marineros, que a su vez puede generar una de
mercaderes, la cual, finalmente, podria convertirse en dominante
si el pastoreo termina por hacerse improductivo.

La formacion de subculturas cumple, por tanto, dentro del dm-
bito de la cultura, el mismo papel que dentro del c6digo genético
desempenan las mutaciones y dentro de la memoria el estableci-
miento de nuevas sinapsis o asociaciones de ideas. Una subcultura
es un andlisis de un aspecto nuevo y parcial de la realidad ambien-
tal o social, y un conjunto de proposiciones para relacionarse con
él. La subcultura se impone a medida que lo hace el grupo o clase
que la adopta, hasta que, al llegar ésta a una posicién hegemonica,
la convierte a su vez en cultura dominante, usualmente con aspira-
ciones de someter a su denominador comtn a las restantes parcia-
lidades culturales.
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En ese proceso adaptativo, una cultura puede adoptar tres esti-
los:

En el primero de ellos, la cultura mantiene su capacidad de
modificarse oportunamente para enfrentar los nuevos retos que el
medio o la diversificacién del organismo social le exigen. En ese
caso, los procesos adaptativos se realizan con un costo minimo y
en el tiempo 6ptimo: es lo que llamamos evolucion.

En un segundo estilo, la cultura pierde su capacidad de advertir
los nuevos desafios y de enfrentarlos oportunamente, y sélo em-
prende la tarea de responder a ellos de manera tardia y catastrofica,
mediante una violenta destruccién de instituciones e ideologias que
han devenido inadecuadas. Es lo que llamamos usualmente revolu-
cion: su costo social es mayor, pero en definitiva posibilita la super-
vivencia del cuerpo social ante el nuevo desafio.

Pero cabe todavia un tercer estilo: la cultura puede falsificar sus
mecanismos perceptivos para impedirles advertir las sefiales de
alarma, o paralizar sus centros de decision, o inhabilitar los meca-
nismos de respuesta, de tal manera que ésta no se produzca nunca.
Es lo que llamamos decadencia. El organismo social se limitard a
responder a las situaciones nuevas con las mismas viejas respues-
tas, sin aprender nada de las realidades supervinientes. En ese
momento, su situacién se asimila a la de una especie incapaz de
mutar, o auna memoria inepta para aprender datos nuevos, y com-
parte con ellas un destino ineluctable: el de ser barrida cuando
ocurra la primera modificacion de grandes proporciones del me-
dio ambiente o de la propia estructura social.

La decadencia de una civilizacién comienza cuando sus poderes
de dominio cultural se perfeccionan tanto, que le permiten falsificar
o inhabilitar las subculturas y contraculturas que constituyen su
mecanismo adaptativo natural, cerrando asi las vias de todo cam-
bio, evolutivo o revolucionario. La capacidad de supervivencia de
una cultura se define, al contrario, por la habilidad de aprender
de sus subculturas sin ser destruida y sin destruirlas.

Elintercambio de material genético en los protozoarios, la repro-
duccion sexual en los vegetales y los animales complejos, cumplen
la misma funcién. En ambos casos se admiten dentro del organis-
mo cédigos extranos, versiones radicalmente diferentes de la reali-
dad, y se encuentra una forma de sintetizarlos dentro de un lenguaje
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comun, para integrar un nuevo cédigo. El rechazo de esas injerencias
lleva a la esterilidad, al estancamiento, o a la destruccion.

CULTURA, CONTRACULTURA
Y MARGINALIDAD

CENTRO Y PERIFERIA DE LAS CULTURAS

De alli el gran papel de los sectores marginados como creadores
de subculturas, que a su vez son producto y emblema de esa
marginacion. Los mdrgenes —culturales, sociales, geograficos— de
un sistema son como la piel por donde éste se comunica con el
exterior, con lo que es contrario al centro de su cultura, usualmente
conformado de manera estable.

Lapiel es el inicio de toda sensacion, porque define diferencias en
superficies. Todos los sentidos son modificaciones de la piel: 1a con-
ciencia es un conjunto de representaciones de lo que golpea la piel
desde el mundo exterior. Casi nunca refleja nuestra realidad interna,
nuestra mds profunda estructura. De esta tltima sabemos s6lo en
momentos de crisis, de indigestién o de agonia, porque es poco
variable, porque sus procesos estan organizados en ciclos periodi-
cos que sufren poca alteracion, configurados en un sistema mono-
tono, cuya regularidad sélo se altera con las catdstrofes. Dentro, lo
antientrépico, el «orden»; fuera, lo entrépico, el «desorden». Nuestra
conciencia da por sabido el orden interno —aunque nunca lo co-
nozca a plenitud— y se ocupa ante todo de hacer modelos del de-
sorden entrépico externo, al cual debe adaptarse.

Por lo mismo que la riqueza de una cultura se define por su
posibilidad de crear nuevas formas, su fecundidad comienza a
cerrarse en el momento que se establecen de manera definitiva las
estructuras esenciales que configuran la identidad del sistema, y
corre hacia su agotamiento cuando la realidad exterior —su
marginalidad geogréfica, econdémica, social, politica o cultural—
deja de plantearle desafios, o cuando la superestructura pierde su
capacidad de responder adecuadamente a ellos.
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La creacién cultural es uno de los aspectos que se paralizan en
una sociedad que entra en estancamiento, que ha perdido su capa-
cidad de transformarse.

LA PERSONALIDAD DEL MARGINAL

Es un verdadero hombre de ninguna parte
sentado en su tierra de nadie
magquinando sus no planes

para ninguno.

JOHN LENNON Y PAUL MC CARTNEY: Nowhere Man

En el momento que un sistema cierra la posibilidad de integra-
cién de sus subculturas, éstas pasan a ser contraculturas, y los sec-
tores que participan de ellas son definidos como marginalidades,
ono integrados, o excluidos.® Esa ruptura produce efectos tanto en
los integrantes de la cultura marginadora como en los de la
contracultura marginada.

Los marginadores, al negar la diversidad de su entorno cultural,
se encierran en un mundo progresivamente empobrecido. Para
justificar este encierro, deben realizar un complejo proceso de ex-
clusion del marginado. Ese proceso, alternativa y contradictoria-
mente, niega la diferencia, a la vez que la enfatiza. El marginador
condiciona de manera angustiosa la uniformidad en su propio
circulo, al mismo tiempo que exagera la diferencia del marginado,
al extremo de convertirlo en el otro, enlo no humano: en el bdarbaro,
el infrahombre, el pagano, el hereje, el esclavo, el paria, el lumpen, el

5 En la sociedad capitalista, segtin Franz Hinkelammert, el fenémeno de la
marginacion ha dejado de ser transitorio. «Las masas sobrantes aparecen
ahora como un polo de la sociedad, opuesto al centro y basado en la fuerza
productiva del enclave industrial. El vocablo marginalidad llega a describir
esta condicion propia de los sectores desempleados, subempleados o em-
pleados en medios de produccion tradicionales, dentro de las relaciones tradi-
cionales de produccion.» Dialéctica del desarrollo desigual, Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 1970, p. 147.
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enfermo mental, el disidente. Todo sistema cuya capacidad evoluti-
va empieza a tener fallas, escinde asi el universo en un ntcleo
conservador de bienpensantes conformistas, opuesto a un enemi-
go antihumano constituido por desviantes sobre los cuales se pro-
yectan todas las formas del mal.®

Los marginados, por su parte, no pueden efectuar con igual efi-
cacia esa exclusion. Viven en el mismo ambiente que los rechaza.
Estdn obligados a prestar adhesion y obediencia a la cultura que
los margina: sometidos ala valoracién contrastante que resulta de
regirse a la vez por los cdnones de aquélla y por los criterios pro-
pios. La existencia del marginado es contradictoria. Se lo disputan
los sistemas excluyentes de la cultura y de la subcultura. Ello de-
termina la aparicién de una peculiar caracterologia:

La ambicién se opone al sentimiento de autorrespeto. El desea
el reconocimiento del grupo dominante, y al mismo tiempo
ofende su arrogancia. Orgullo y vergiienza, amor y odio y otros
sentimientos contradictorios se mezclan tumultuosamente en
lanaturaleza de la personalidad marginal. Las dos culturas pro-
ducen una pauta dual de identificacién y unalealtad dividida, y
el esfuerzo por mantener el autorrespeto convierte esos senti-
mientos en una actitud ambivalente. El individuo entra y sale

5 Estudiosos de los aspectos sociales de la siquiatria como Thomas S. Szasz, se-
nalan que la «creacién» de desviantes es un proceso normal en la constitucién
de grupos sociales compactos. A este respecto, sefiala que «ordinariamente
aquellos etiquetados como desviantes han roto alguna regla (legal, religiosa
o social), por ejemplo, los hippies o los homosexuales; frecuentemente, sin em-
bargo no han violado ninguna norma y son categorizados como desviantes
s6lo porque autoridades respetables los han encasillado en tal rol, por ejem-
plo, los ciudadanos inocentes etiquetados como comunistas por el senador
Joseph McCarthy, o personas prominentes, como el senador Barry Goldwater,
consideradas como enfermas mentales por los siquiatras. Becker enfatiza
correctamente que algunas personas pueden ser tachadas de desviantes sin
haber violado norma alguna...

»La desviancia no es una cualidad de la conducta misma, sino de la interaccién
entre la persona que comete un acto y los que responden a él». The Manufac-
ture of Madness, Paladin Books, Suffolk, 1973, pp. 308-309.
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de cada situacion grupal varias veces en el dia: por ello su aten-
cioén se centra repetidas veces en cada actitud grupal y en su
relacién con ella.’

Como rasgos en el cardcter del marginal han sido sefialados, ade-
mads, la conciencia de solidaridad de destino con su subgrupo; una
exaltada sensibilidad para con el juicio del grupo dominante; la
aceptaciéninconsciente de los valores de éste, que lo lleva en oca-
siones a adoptar una actitud critica ante los defectos de su propio
grupo, la cual incluye con frecuencia odio y desprecio hacia si mis-
mo. Se ha senalado también que esos grupos tienen un interés vital
en el establecimiento de una perspectiva humanitaria y universalis-
ta, enla abolicién de diferencias basadas en motivos de raza, credo,
sexo o nacionalidad, y en la creacién de un orden legal que coloque
el derecho en un plano superior al de la fuerza.®

En su aspecto sicoldgico, la vida del marginal transcurre en la si-
tuacién de conflicto insoluble que las autoridades de la antisiquia-
tria sefialan como posible generadora de la sicosis. La personalidad
del marginal es un yo dividido. Por tanto, su existencia es unalucha
haciala obtencién de la totalidad. Combate que termina, bien enla
adhesion absoluta a la cultura marginadora, bien en la total identi-
ficacién con la marginada, bien en la integracién armonica de am-
bas en una sintesis que las compendia y las rebasa.

En fin, los marginales parecen impulsados por su contradicto-
rio entorno cultural hacia una mayor creatividad. Como sefiala
Tamotsu Shibutani:

Park afirmé que los hombres marginales tienden a ser mds
creadores que otros. Las personas que se hallan felizmente in-
mersas dentro de una sola cultura no es probable que hagan
innovaciones: dan por sentadas demasiadas cosas. Quienes par-
ticipan de dos o mds mundos sociales estdn menos ligados a
un modo particular de definir las situaciones y se acostumbran

7 E.V. Stonequist: «The Problem of the Marginal Man», citado por Viola Klein:
El cardcter femenino, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1961, p. 272.

8 Ibid., pp. 273-278.
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a considerar diversas alternativas. Cuanto mayor es el nimero
de perspectivas que aprecia, tanto menos se ve monopolizado
el individuo por cualquier modo de vida particular. Los mayores
avances en cualquier cultura se producen generalmente du-
rante periodos de cambio social rdpido, y muchas de las gran-
des contribuciones son obra de hombres marginales.’

Elhombre mismo es, como especie, el marginal por excelencia.
A medio camino entre la cultura arboricola yla de las llanuras, igual-
mente inadaptado para la dieta puramente vegetal o puramente
carnivora; mal protegido contra los excesos de la temperatura; erec-
to, con una estructura vertebral que la evolucion dise6 parala po-
sicién horizontal; con extremidades en parte prensiles y en parte
locomotrices; con una estructura corporal suficiente para dafar,
pero sin armas naturales; a ratos predador, pero sin la velocidad ni
el equipo mortifero 6ptimo para capturar presas, el hombre es una
contradiccién entre modos de vida excluyentes, un inadaptado nato.
La cultura eslamediacién que el hombre crea para cubrir con simbo-
losla distancia que lo separa de la naturaleza. Asi, desde el principio
y por esencia, la cultura fue una contracultura. Una disruptiva fac-
turacién de simbolos, artefactos y conductas, progresivamente di-
ferenciada de, y con frecuencia opuesta a, la normativa natural del
instinto.

De esa manera, al miembro somadtico se superpuso el miembro
artificial de la herramienta. A la epidermis se afiadié6 la piel desecha-
ble de la vestidura y la vivienda. El fuego solar y el fuego libre de la
naturaleza fueron capturados en el fuego del hogar, que es a la vez
metdafora del tiempo y de la muerte, los dos conceptos culturales
cuyo conocimiento identifica al hombre como especie. No en vano
la conquista del fuego es objeto de mitos esenciales en todas las
culturas. En la occidental, el robo de Prometeo y su martirio subsi-
guiente marcan el inicio de la civilizacién: la conservacion de la

9 Tamotsu Shibutani: Sociedad y personalidad, Editorial Paidés, Buenos Aires,
1971, p. 531. Sobre la personalidad del marginal consultar: David Riesman:
Individualismo, marginalidad y cultura popular, Editorial Paidds, Buenos Aires,
1974, pp. 189-280.
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brasa sirve de ntcleo a la habitacién y a la familia. La prisién de
Prometeo alude al encierro del hombre en los cada vez mds com-
plejos sistemas que nacen del encadenamiento del fuego en el hor-
no, en el crisol, enla caldera, enla cdmara del cafién y en el cilindro
del motor. La cultura de Occidente sanciona sus c6digos con la
combinacién mitica de la constriccién y del fuego infernales, nue-
va metéfora de las llamas encadenadas.

Las contraculturas, por el contrario, recurren a la metéfora del
fuego desencadenado. La quema del dinero en la Bolsa de Nueva
York, la incineracién de las tarjetas del servicio militar por los pa-
cifistas, la quema de sostenes por las feministas, el incendio de los
ghettos por los afronorteamericanos y el combate callejero con
molotovs, constituyen ritos de purificacién opuestos al fuego cau-
tivo de los cilindros del motor y de la carga de los proyectiles. El
fuego desencadenado, por lo mismo que simboliza el tiempo in-
mediato y eternamente presente de la naturaleza, se opone al tiem-
po de la civilizacién, estructurado y prolongado hacia el pasado y
el futuro por las cadenas de la causalidad. El desencadenamiento
del fuego busca asi clausurar un orden perimido, para sustituirlo
por un tiempo nuevo y purificado.

Porque en los procesos histéricos, una y otra vez, cuando el do-
mesticado fuego del centro se extingue, les corresponde reavivarlo
a los dispersos fuegos de la periferia.

LOS APARATOS CULTURALES
DEL CAPITALISMO

Una empresa funciona en términos de larentabilidad contable,
yla contabilidad se lleva en términos de unidades monetarias, y
no de calidad de la vida, utilidad de los bienes o eficiencia me-
cénica de la planta industrial o comercial.

THORSTEIN VEBLEN: The Theory of Business Enterprise

La mds poderosay estentorea, la mds persistente autoridad
de nuestro sistema, es la que nos ordena comprar, consumir,
progresar materialmente y «crecer». La voz de la propaganda
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machaca en nuestros oidos: comprad, comprad, comprad...
y o cesa en su pregon.

Cuarces A. Reich: El reverdecer de América

A medida que el centro inmoviliza sus superestructuras, la peri-
feria asume la tarea de la innovacion cultural. Como bien sefiala
Cecil Saint Laurent, la bailarina, la nifia y la prostituta lanzan los
nuevos estilos en la ropa femenina.'® El apache parisino dinamita
ellenguajey crea una mitologia; el compadrito argentino impone el
tango ante el cual se doblegardn las aristocracias, plutocraticas o
intelectuales.! Cada subgrupo fabrica su propia identidad: ésta
exuda de la conciencia de su diferencia como la concha de la ostra.

Pero, a veces, el propio sistema asume el papel de crear y de
dirigir la cultura del subgrupo disidente, a fin de dotarlo de una
personalidad por lo menos manejable, y rentable.

En esos casos, la subcultura del sector marginado es mediatizada
por el sector marginante. Lejos de ser afirmacion de la diferenciay
factor de oposicion a lo establecido, termina por consistir en un
conjunto de satisfacciones sustitutivas, mediante las cuales el

10 Cecil Saint Laurent: Histoire du dessus, Pomaire, Paris, 1968. La margi-
nalidad homosexual comparte actualmente este papel en el lanzamiento de
modas.

11 «Pese a las divergencias que he enumerado y que seria facil enriquecer in-
terrogando a platenses o a rosarinos, mis asesores concordaban en un hecho
esencial: el origen del tango en los lupanares. (Asimismo en la data de ese
origen, que para nadie fue muy anterior al ochenta o posterior al noventa.)
El instrumental primitivo de las orquestas —piano, flauta, violin, después
bandoneén— confirma, por el costo, ese testimonio; es una prueba de que
el tango no surgio en las orillas, que se bastaron siempre, nadie lo ignora, con
las seis cuerdas de la guitarra. Otras confirmaciones no faltan: la lascivia de las
figuras, la connotacién evidente de ciertos titulos (El choclo, El fierrazo), la cir-
cunstancia, que de chico pude observar en Palermo y afios después en la
Chacarita y en Boedo, de que en las esquinas lo bailaran parejas de hombres
porque las mujeres del pueblo no querian participar en un baile de
perdularias.» Jorge Luis Borges: Evaristo Carriego, Emecé Editores, Buenos Ai-
res, 1955. Interesante testimonio de un escritor que nunca ha bailado tango,
pero que terminé escribiendo sobre él.
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marginado suaviza su desacuerdo con la cultura oficial y, en tltima
instancia, halla posible su funcionamiento dentro de ella. La sub-
cultura dela disidencia es transformada en subcultura de consumo.

A ese fin, la produccion industrial de la economia de mercado
realiza un proceso de interferencia cultural y de falsificacion de la
conciencia, que se traduce en manipulacién social. Estudiémoslo
en detalle.

Conforme ha dicho Ralph Linton, «una cultura es la configuracion
de la conducta aprendiday de los resultados de la conducta cuyos
elementos comparten y transmiten los miembros de una socie-
dad».!? Pero una cultura no se aprende ni se difunde ni se comunica
por generacién espontdnea. Para cumplir esa tarea son creadas
determinadas instituciones.

En efecto, la superestructura produce e impone una determina-
davision del mundo a través de aparatos ideologicos. Althusser ha
esbozado la teoria de estas maquinarias: se trata de equipos, no
necesariamente dependientes del Estado o de los poderes publi-
cos, que tienen encomendada la tarea de producir y reproducir
una ideologia en el seno de la sociedad: iglesia, escuela, universi-
dad.” Los propios y especificos del capitalismo son los dedicados
a la promocion, conformacion y publicidad de la mercancia. No
estd demds recalcar su cardcter mercenario. En el fondo sonlo que
venden, y son, por tanto, mercantiles; con la consiguiente obse-
sién por la eficacia de los medios y la absoluta indiferencia hacia
los fines.' Investigador de mercado, disefiador, estilistay publicista
cultivan la incondicionalidad profesional hacia la fuente de sus in-

12 Ralph Linton: Cultura y personalidad, Fondo de Cultura Econémica, México,
1945, p. 52.

13 Louis Althusser: Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, Ediciones de los
Comuneros, Bogotd, 1974, pp. 20-39. Sobre reproduccién de la ideologia
consultense ademds: Ludovico Silva: Teoria y prdctica de la ideologia, Editorial
Nuestro Tiempo, México, 1977, pp. 13-72; La plusvalia ideoldgica, EBUCV, Cara-
cas, 1977, pp. 208-248; Miguel Ron Pedrique: Proceso a la ideologia, Editorial
Avilarte, Caracas, 1977, pp. 168-182.

14 Segin Wright Mills, el disefador estadounidense se ve implicado en tres
grandes acontecimientos: la «transferencia del acento econémico de la produc-
cion a la distribucién»; la «conjuncion de la lucha por la existencia con el panico
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gresos, que es siempre el mejor postor. En ello se diferencian del
mandarin, del escriba y del sacerdote, que sirvieron a ideologias
con las cuales se sentian identificados; y se parecen al mercenario
cartaginés, romano o renacentista italiano, que con su apoyo intere-
sado senal6 al bando que habria de sucumbir frente a los ejércitos
del pueblo.

El aparataje cultural de la sociedad capitalista estd a causa de
ello invadido por la mala conciencia. El tema recurrente de las
obras de ficcion sobre aquél es el del mercenario manipulador de
simbolos que quiere romper su condicién de mercancia con actos
de rebelion existencial destructiva,'® y que fracasa en el intento,
para finalmente caer en una esclavitud mads refinada. Porque en
esa sociedad, que se vanagloria de la libertad de creacién, nada
hay mds regulado que la actividad del creador cuyo mensaje pue-
de llegar a las masas por estar directamente inscrito en el circuito
productivo, y no embalsamado en esas catacumbas del arte puro
que son el museo y otras manifestaciones culturales para ptblicos
selectos.

Si es cierta la afirmaciéon de Munari en cuanto a que el proyectis-
ta es «el artista de nuestro tiempo»,'® debemos convenir en que
nunca artista alguno fue tan manipulado, controlado, censurado y
expurgado como el proyectista, el disefiador, el estilizador y el
publicista contemporédneos. El critico que clama contra las
injerencias en la tarea del creador tendria material de meditacion
con lavisita al archivo de proyectos rechazados de cualquier agen-
cia o disenador que opera cerca del circuito productivo.!”

que produce la posicion social»; y la «<subordinacién del arte, la ciencia y el co-
nocimiento a las instituciones dominantes de la economia capitalista y el Es-
tado nacionalista». Ver Poder, politica, pueblo, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1964, p. 294.

15 Ver, por ejemplo, Elia Kazan: El arreglo, Bruguera, Barcelona, 1970; Bud
Schulberg: Por qué corre Samuelillo, Libros del Mirasol, Barcelona, 1965. En Ve-
nezuela, el filme de Enver Cordido: Compaifiero Augusto (1976).

16 Bruno Munari: El arte como oficio, Editorial Labor, Barcelona, 1968, p. 25.

17 Ver, por ejemplo, la coleccién de trabajos rechazados de Milton Glaser en
Graphic Design, The Overlook Press, Nueva York, 1973.

27

‘ El imperio (final).pmd 27 30/11/05, 05:56 p.m.



Se acuerda cierta libertad de extravagancia al artista que produ-
ce casi artesanalmente para una élite. Pero la extension y las exi-
gencias de la tutela mercantil crecen en proporcion directa a la
inversién y al drea de consumidores afectada por el producto cul-
tural. La soberania del creador se desvanece cuando es convocado
ante una junta de accionistas. Esta dispone de sus obras como un
producto que ella encarga, acepta, mutila, modifica, almacena o
desecha sin otra consideracién que la de la perspectiva de ganan-
cia.Y asi como un nuevo artista —el disefiador— configura conti-
nuamente la forma de nuestro mundo, un nuevo inquisidor —el
inversionista— reduce y dosifica esas formas, cuando no las adul-
tera y las falsifica groseramente.

El artista es libre s6lo cuando renuncia a un puiblico masivo.'® El
camino hacia ese ptiblico pasa porlarendicién incondicional ante
los aparatos que, al dominar los medios de produccion y difusién
cultural, dominan la cultura misma.

18 La interferencia de los «editores» en la creacién literaria ha sido denunciada
reiteradamente. Asi, en la biografia de Hemingway escrita por Burgess: «Max
Perkins era el gran editor, un hombre que no podia escribir una novela €l mis-
mo, pero podia ayudar a los verdaderos novelistas a conformar y ordenar su tra-
bajo y hacerlo publicable. Es muy conocido por lo que hizo por Tomds Wolfe, el
genio de North Carolina que podia escribir un millén de palabras pulsantes sin
dificultad, pero no podia ordenarlas. Perkins establecié un precedente en Amé-
rica, que Inglaterra ha sido comparativamente lenta en seguir: que el trabajo del
novelista es el de entregar una carga de palabras al publicista, y luego inclinar-
se ante la destreza pldstica del editor. El precedente, segtin creo, es malo aun-
que ha sido responsable, en nuestros dias, por novelas altamente estimadas
como Catch 22 de Joseph Heller, que el astuto editor Marvin Robert Gottlieb
ayudo a forjar y modelar y reducir y pulir hasta convertirla en la cuasi obra
maestra que conocemos. La invitacion a ser editorialmente rehecho es una que
algunos novelistas, incluido yo, continuamos declinando. El seguro sentido de
la forma y la duramente ganada economia de estilo de Hemingway lo hicieron,
en su conjunto, imposible de editar.» Anthony Burgess: Ernest Hemingway and
His World, Thames & Hudson, Londres, 1978, pp. 40-41.
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EL CAPITALISMO COMO GENERADOR
DE CULTURA

Yo soy el tonto cliente
comprador de la brisa intelectual.

JOHN McC LAUGHLIN: Visiones

Una aproximacion primaria al problema de la interferencia del
gran capital en la cultura supone que éste actiia meramente a tra-
vés del aparato publicitario que impone un producto preexistente
mediante las mds diversas técnicas de persuasion. Es necesaria
una vision mds amplia para comprender la injerencia empresa-
rial. Cada fase de su actividad tiene repercusiones culturales.

Una empresa, en primer lugar, estudia el mercado para un bien.
Sobre la base de ese estudio, decide el tipo y la cantidad de mercan-
cias que le es posible ofrecer. Si esta mercancia es susceptible de
tener un valor de simbolo, la empresa estudia la férmula de realzar
o alterar ese valor mediante una operacion sobre la apariencia del
producto, que es conocida como styling.Y sélo al final, ya adoptada
la forma de mercancia, trata de crear o elevar la demanda de ésta
mediante la publicidad.

En ese sentido, toda operacién productiva es una campafa cul-
tural. En los compradores deben ser promovidas necesidades y
actitudes, valores y prioridades; estas modificaciones deben tener
la mayor amplitud y duracion posibles. Por ello, el planeamiento
de las actividades de una empresa es tan parecido a los mecanis-
mos de creacion y transmision de la cultura en una sociedad. En
ambos se construyen imédgenes del mundo, y se trata de adecuar la
conducta de un conglomerado a esa imagen. La diferencia, sin
embargo, es vital: la empresa sirve confesamente a un interés par-
ticular, a veces contrario al resto de la sociedad. Si bien trata de
obtener para silas imdgenes del mundo mads correctas, las devuel-
ve al publico transfiguradas conforme a los intereses del capital,
creando asi un universo falso que es toda una ideologia.

A continuacién comentamos en detalle estas operaciones.
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Estudio de mercados: andlisis clasista y praxis
consumista

Cada ciencia comienza con la pretension de hacerse aimagen del
universo, y concluye queriendo hacer al universo a imagen de si
misma. El estudio de mercados, con su pretensiéon pragmaética de
objetividad, crea una subjetividad ideologizante. Al interpretar al
hombre y ala sociedad como meras unidades de consumo, postula
una teleologfa invertida, la cual proclama que ambos existen para
la mercancia, y que pueden ser valorados tinica y exclusivamente
en funcién de ella.

En efecto, la filosofia del estudio de mercados niega la teoria de
las clases sociales, al mismo tiempo que las registra como «nive-
les de ingreso»;'® niega la determinacién econémica de la superes-
tructura, mientras atribuye actitudes mentales, valores y formas
de comportamiento a cada nivel de ingresos; niega la lucha de
clases, mientras registra como mévil esencial del individuo ma-
nifestar su clase, cuando ésta es elevada, o disimularla cuando es
inferior.* Todo estudio de mercados admite una lectura marxista
y postula una motivacién reaccionaria: la factibilidad del proyec-
to se subordina al margen de beneficio; la calificacién de lo hu-
mano se reduce al poder adquisitivo y al de consumir. Un estudio
de mercados pretende ser una imagen, y es un molde. Pretende
recoger informacién: en realidad postula valores.*

El estudio de mercados es el confortable supuesto que permite
al gran capital adoptar decisiones que afectan a grandes conglo-
merados, sin tomar en cuenta valor humano alguno. En este senti-
do, y desde el principio, es la expresion y el programa de la més

19 Vance Packard: Los buscadores de prestigio, Eudeba, Buenos Aires, 1964, pp. 33-49.

20 Sobre la ostentacién del status, constiltese el cldsico de Thorstein Veblen: Teo-
ria de la clase ociosa, Fondo de Cultura Econémica, México, 1971, pp. [20-180.

21 Sobre el estudio de mercados y su filosofia, ver George Rowland Collins: Mar-
keting, Alexander Hamilton Institute, Nueva York, 1947, pp. 102-119. Como lo
indica Joseph French Johnson: «el beneficio es el objetivo del negocio». Cf. Busi-
ness and the Man, Alexander Hamilton Institute, Nueva York, 1947, p. 6.
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unilateral de las falsificaciones de la cultura: la que define todo
acto tnicay exclusivamente en funcién de su rentabilidad.

Decision de producir: dictadura del empresariado

El cliente siempre tiene la razon.

Supersticién de la modernidad

Un mito central legitima la economia capitalista: el de la su-
puesta soberania del consumidor. De acuerdo con €l, al desear un
bien, el consumidor crearfa una demanda que pone en marcha el
aparato productivo. De inmediato, una legién de capitalistas se
someteria a los dictados del demandante en cuanto a forma, cali-
dady, sobre todo, precio de la mercancia. John Kenneth Galbraith
resume el articulo de fe indicando que, segtin la ideologia conven-
cional, «el individuo es, en definitiva y fundamentalmente, el que
manda: no puede estar en guerra con una economia a la que con-
trola, porque no puede estar en guerra consigo mismon».

Cuando asi se ha ensefiado al consumidor a pensar «El Merca-
do soyYo», la consecuencia es que se le hace culpable de cuanto en
el mercado sucede. Entre otras cosas, conforme indica Galbraith:
del cardcter insatisfactorio de los productos que se ofrezcan; de la
escasez de bienes culturales; del énfasis en el gasto militar; del
deterioro del ambiente (que debe, en consecuencia, ser remediado
por el ciudadano y no por la empresa contaminante); de la falta de
limites al consumo derrochador, y de la desigualdad de ingresos
(ya que éstos, supuestamente, reflejarian la voluntad de la comu-
nidad de pagar mds caro ciertos servicios). Pero, conforme indica
el mismo autor:

Cuando se presume la soberania del productor, el resultado es
muy diferente. Como hemos visto, esta soberania es ejercida por
grandes y complejas organizaciones. Su ejercicio del poder se
encamina a la satisfaccién de sus propios fines, fines que inclu-
yen la seguridad de la organizacién y su desarrollo, su conve-
niencia, su prestigio y su dedicacion al virtuosismo tecnolégico,
tanto como a los beneficios. Existen grandes probabilidades de
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que estos fines diferirdn de la expresién agregada de los fines
individuales. Entonces, los individuos se acomodan a aquellos
fines, y no a la inversa. Esto requiere normalmente persuasion.
Pero puede implicar el recurrir al Estado o el ejercicio del poder
inherente a la posicién institucional. La consecuencia plausible
del desarrollo econémico, considerado de este modo, no es la
armonia, sino un conflicto, entre el individuo y las instituciones
econdmicas.”

O, como habia afirmado antes Thorstein Veblen, «el gran nego-
ciante, mds que ningtin otro poder humano, controla las exigencias
vitales bajo las cuales existe la comunidad».”® En una sociedad
donde la cultura es mercancia, conformar la mercancia es confor-
mar al consumidor.

Pues al decidir, mediante el sélido criterio de la rentabilidad,
cudl bien se le ofrece —o no se le ofrece— al consumidor, se deter-
mina no sélo la economia de éste, sino que se influye asimismo en
el universo entero de sus manifestaciones culturales. Habitacio-
nes infimas pueden contribuir a la disgregacion de la familia ex-
tendida y favorecer a la familia nuclear. Habitaciones escasas e
incosteables pueden impedir la formacién de familias. El hacina-
miento puede perturbar la vida familiar, sexual y sicolégica de los
habitantes.

Esa influencia de la mercancia no se reduce al campo de la cul-
tura dominante, sino que permea también, como veremos luego
mds ampliamente, la escena de las subculturas y de las contra-
culturas. Elmercadeo de la pildora anticonceptiva fue la base de la
llamada «liberacién sexual». Otro de los mds celebrados aspectos
de las subculturas de consumo —el uso orgidstico de los colores,
que hizo exclamar a Charles A. Reich que «de estas ropas fluye la
libertad»— no fue otra cosa que el resultado del arreglo financiero
de un pleito entre trasnacionales. Como testifica David Bodanis:

22 ], Kenneth Galbraith: Economia y subversion, Editorial Plaza & Janés, Barce-
lona, 1973, p. 63.

2 Thorstein Veblen: The Theory of Business Enterprise, A Mentor Book, Chicago,
s.f., p. 8.
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Estos colorantes habian permanecido fuera del mercado du-
rante decenios, porque la empresa suiza CIBA—que poseialas
patentes exclusivas para crearlos— se hallaba en situacion de
punto muerto con relacion a la multinacional britdnica ICI,
que poseia las patentes exclusivas para transformarlos en un
producto final. CIBA podia demandar a ICI para evitar que ésta
fabricase dichos colorantes, e ICI podia demandar a CIBA para
impedir que éstalos vendiese. Amediados de los afios 50, cuando
menos los necesitaban los fabricantes de aiiil, las dos empre-
sas concertaron una licencia conjunta mediante la cual com-
partian la fabricacion y la venta de las nuevas sustancias. (El
triunfo de los colores brillantes en las prendas de algodén, que
tuvo lugar en los afos 60, fue consecuencia de este acuerdo de
licencia compartida.)**

Un mismo filtro mercantil puede impedir o lanzar la produccion
de una cura para el cdncer, un transporte contaminante o un simbo-
lo contracultural. El estudio de mercado impone como regla: «dime
qué consumes y te diré quién eres»; la decision de producir legisla:
«al decidir qué produzco, decido quién eres». Pues, parafraseando a
Marx, podriamos decir que en la sociedad de consumo no es el ser el
que determina el consumo sino el consumo el que determina el ser.

El styling: de la funcionalidad al kitsch

Elbuen gusto es muerte.
Lavulgaridad es vida.

MARY QUANT

Elstyling es el proceso mediante el cual se atentian o exaltan las
propiedades simbdlicas de la mercancia. Ya en la década de los cin-
cuenta Dichter determiné que toda mercaderia ofrece satisfacciones

24 David Bodanis: Los secretos de una casa, Salvat Editores, Barcelona, 1987,
pp. 40-41.
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simbdlicas distintas de las meramente funcionales.?® As{, un auto-
movil es a la vez medio de transporte y simbolo de prestigio. Corres-
ponderd al ingeniero aportar lo primero y al disefiador enfatizar lo
segundo, tras largas controversias en las cuales la funcién es fre-
cuentemente sacrificada al simbolo.

Contra ese antagonismo fue postulado el credo de la funcionali-
dad por arquitectos como Frank Lloyd Wright y Le Corbusier, en el
sentido de que la forma deberia seguir a la funcién, y de que no
cabe, por tanto, diferenciar entre la funcién simbdlica y la esencia de
un objeto.”® Esta teorfa —que podriamos resumir con la palabra
sinceridad— soslaya el problema de hasta qué punto un objeto es
asimismo simbolo, y hasta dénde es legitimo considerarlo més
simbolo que objeto. El credo de la funcionalidad postula unaiden-
tidad entre esencia y apariencia, que la practica mercantilista del
stylingniega: el objeto funcional es una verdad; el styling-zado, una
madscara. Ambos corresponden a distintas concepciones de la so-
ciedad y de la existencia: el funcional, a la sociedad en que la dis-
tancia entre esencias y apariencias se acorta; el styling, a aquélla
donde esa distancia es mayor, y el objeto —y en consecuencia el
productory el consumidor— mienten.

Para hacer unjuicio sobre la sociedad capitalista basta contem-
plar el inmenso esfuerzo gastado en el styling®” de una mercancia,
en el afiadido ilusorio de lo que ésta no suple o en el disfraz de lo
que es. Ello constituye al disefiador en traficante en simbolos falsos,
puesto que no fluyen de manera necesaria y ttil de la naturaleza del
bien, sino de las necesidades reales o imaginarias del consumidor
que el bien no puede satisfacer.

25 Cf. V. Dichter: Las motivaciones del consumidor, Editorial Sudamericana, Bue-
nos Aires, 1967, pp. 6-24.

26 Cf. Le Corbusier: Modulor 1 y Modulor 2, Editorial Poseidén, Buenos Aires,
1961.

27 «El styling es un tipo de proyecto industrial de disefio, el mds efimero y su-
perficial: se limita a dar un aspecto de actualidad o de moda a un producto
cualquiera. El “estilista” proyecta para consumo rdpido de los objetos segtin
inspiraciones nacidas de formas de moda.» Bruno Munari: Op. cit., p. 92.
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En su extremo maximo de perversion, esa dicotomia entre for-
ma y fondo da lugar al kitsch. El objeto kitsch es aquel en el cual la
diferencia entre contenido real y simbdlico es tan fuerte, que el
uno perturba al otro. Una imitacion barata es ridicula porque fra-
casa precisamente en su funcién primordial: connotar un alto status
econdmico en el usuario. Un objeto religioso en forma de ldampara
resulta patético porque el utilitarismo de laldmpara niega el cardcter
suntuario inherente a las manifestaciones corpéreas de lo religioso,
asf como la imagen distrae la misién pragmatica de la ldmpara.
Toda mercancia cuya funcién simbdlica no fluye directamente de
su esencia, es, por ello, en mayor o menor grado, falsa.?®

En esa medida, el kitsch es testimonio de una civilizacion escin-
dida entre esenciay apariencia.

La perversion de las funciones simbdlicas es tal en la sociedad
alienada, que ha dado lugar ala aparicién de un auténtico kitsch de
lo funcional, que copia los tics externos de éste —la aridez visual, la
sequedad, el geometricismo— sin ninguna de sus verdades —prac-
ticidad, bajo costo, utilidad, sobriedad— llegando asi al colmo de
los colmos: a una retérica de la sinceridad, que resulta doblemente
falsa por su adoracion externa del mismo valor que vulnera.?

Publicidad: el mensaje que se esconde

Finalmente, la empresa tiene que ejercer multiples operaciones
para conformar en el consumidor actitudes, valores, motivacionesy
decisiones favorables a la compra de la mercancia.’** Como otras
instituciones culturales, es un conjunto de actividades de fabricacion

28 Cf. Abraham Moles: Psychologie du kitsch, Maison Mame, Paris, 1971, pp. 5-38.

29 Sobre las perversiones impuestas a la imagen por la ideologia mercantil, se re-
comienda consultar: Herman K. Ehmer y otros: Miseria de la comunicacion vi-
sual, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1977, pp. 182-200; José Casasus: Teoria
de la imagen, Salvat Editores, Barcelona, 1973, pp. 43-48; Umberto Eco: La es-
tructura ausente, Editorial Lumen, Barcelona, 1973, pp. 239-322; Eduardo Haro
Tecglen: La sociedad de consumo, Salvat Editores, Barcelona, 1974, pp. 100-112.

30 Sobre la filosofia y los métodos del aparato publicitario, consiltense: Vance
Packard: Las formas ocultas de la propaganda, Editorial Sudamericana, Buenos
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y combinacién de simbolos. La diferencia con las restantes institu-
ciones estd en la finalidad y en la orientacion de esos simbolos.

La publicidad es mercenaria, en el sentido de que existe confesa-
mente para incitar las ventas del mejor postor: pierde o gana cuentas
sin empenar su lealtad hacia esas ventas; ensalza hoy a un produc-
tor ymanana a su competidor; crea falsas competencias entre varias
marcas procedentes del mismo fabricante. Ayuda a hacer rentable
lo que yale es rentable a ella misma. Los estructuralistas han per-
seguido la ilusién de revelar una estructura final del relato literario.
Quizd no habrian tenido problemas en establecer la del mensaje
publicitario: Ayudo a que pagues, porque me pagan.

Asicomo el styling separalos contenidos simbdlicos de la mercan-
cia de su esencia, la publicidad esconde, mediante mascaradas sim-
bdlicas, la esencia de su propio mensaje. Para ello, se niega a si
misma: se hace an6nima, o se escuda tras fuentes de prestigio. Elmen-
saje publicitario pretende recoger la voz general, o habla a través
de entelequias tales como clientes felices o figuras de prestigio
que patrocinan. Nunca se reconoce: siendo antes que todo vehicu-
lo, quiere desaparecer. En el caso de la publicidad subliminal, se
oculta mds alld de las fronteras de la conciencia. Logra éxito a me-
dida que se hace invisible, que provoca en el ptiblico convicciones
que éste no identifica como publicidad —y que estarian, por tanto,
sujetas a cuestionamiento.®!

Aires, 1969; Lamberto Pignotti: La super-nada: ideologia y lenguaje de la publi-
cidad, Fernando Torres Editor, Valencia, 1976; Ida Paz: Medios masivos, ideologia
y propaganda imperialista, Cuadernos Unién, La Habana, 1977, pp. 39-72; Gueor-
gut Arbatov: El aparato de propaganda politico e ideologico del imperialismo, Edito-
rial Cartago, Buenos Aires, 1974, pp. 170-179; Andrés Cammarota: Propaganda
y psicologia social, Editorial Boedo, Buenos Aires, 1975, pp. 13-52; Wilson Bryan
Key: Media Sexploitation, Signet Books, Nueva York, 1977; Giancarlo Marmori: Ico-
nografia femenina y publicidad, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1977.

31 Bl destino de la publicidad pareceria ser el de esconder cada vez mds su men-
saje: primero, omitiendo el emisor; luego, transmitiendo contenidos no explici-
tos, no declarados en el mensaje; finalmente, colocando éste fuera del umbral
de la conciencia, mediante las técnicas descritas por Vance Packard en su ya ci-
tado Las formas ocultas de la propaganda, y por Wilson Bryan Key: Op. cit.
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Apartir de éste, se encadenan los restantes equivocos del aparato
publicitario, y crece su asombrosa técnica, cuyo desarrollo, mien-
tras mds se fortalece, mds expresa la debilidad de un sistema para
hacer coincidir la necesidad real del consumidor con las funciones
reales y simbdlicas de la mercancia.

La existencia de tan poderosos mecanismos de persuasién para
establecer larelacién del hombre con los bienes que consume, en
efecto, testimonia la precariedad, y no la solidez, de esa relacion.
También el aparato exterior y el boato de lareligién crecié a medida
que se hacia mds dificil concertar las necesidades del cuerpo y del
espiritu con las restricciones politicas y culturales del Medioevo,
hasta que, en el momento de mayor esplendor del aparato religio-
so, éste perdio su eficacia, y su funcién integradora debi6 ser ocu-
pada por el nuevo poder del Estado moderno, produciéndose el
fraccionamiento interno de la cristiandad y la merma de poder de
los eclesidsticos. La ubicuidad, la sutileza y el esplendor del aparato
publicitario delamodernidad acaso anuncian una transmutacion
similar: el colapso de una maquinaria que debe gastar mayor ener-
gia en tratar de hacer coincidir polos que se alejan cada vez més.

Analista de mercados, gerente de produccion, disefiador y pu-
blicista, pues, completan la cadena cuyo objetivo consiste en la
conformacién del hecho cultural alas necesidades de la rentabili-
dad del capital.

Si en la Antigiiedad era dificil determinar documentalmente
las relaciones entre sefior feudal y sacerdote, en el presente una
inspeccion contable permite establecer cudles son las que existen
entre una agencia publicitaria y el capitalista que le encomienda la
propaganda de sus productos. Jamds ha sido contemplado con cla-
ridad semejante el proceso mediante el cual la carne se hace verbo.
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MECANISMOS DE INTERFERENCIA
EN LAS SUBCULTURAS

No puedes ser un rebelde
cuando la rebelion es la norma.

POLICE: Shocked

Pero el sistema industrial alienado no se limita a postular su
propia cultura, centrada en la mistica del provecho, conformada
por lainvestigaciéon de mercados, maquillada por el styling, difun-
dida por la propaganda y consagrada por los aparatos culturales.
Ademds, trata de interferir en las subculturas para anularlas y, por
tanto, privar de la conciencia de suidentidad a los subgrupos mar-
ginales. Estos mecanismos son mds sinuosos que la mera opera-
cién de convertir la mercancia en un valor: consisten en el proceso,
enteramente inverso, de convertir los valores en mercancias.

Para ello, la sociedad industrial de la modernidad se sirve de
dos mecanismos, de complejidad creciente. El primero consiste
en la anulacién de la subcultura. El segundo, en la invencién inte-
gral de subculturas «de consumoy, inocuas y falsificadas, que deso-
rientan a los grupos marginados. A continuacion los examinamos
sucesivamente.

Apropiacion, universalizacion e inversion
del significado de los simbolos contraculturales

Para interferir en la subcultura, el sistema 1) se apropia los sim-
bolos de ésta, los adopta, los comercializa y los produce en masa.
Se logra asi 2) la universalizacion del simbolo, a través de la cual lo
que era el vinculo de identidad de un grupo marginado particular
pierde todo valor distintivo, ya que pasa a ser de uso general; con lo
cual ocurre 3) una inversion del significado del simbolo: al separarse
del grupo marginado que lo cred, el simbolo niega su contenido.

Asi, la ropa de trabajo pasa a ser traje ceremonial del ocioso; la
musica del oprimido, diversién del frivolo; el credo del colonizado
se transforma en religion del imperio, y todos los valores de la
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contracultura naufragan. De esa manera, el sistema expropia a sus
sectores menos favorecidos, no s6lo una plusvalia econémica, sino
una plusvalia cultural, que le devuelve convertida en mercancia, y
neutralizada; ineficaz para servir al cambio social, y s6lo apta para
producir ganancias al inversionista.

Creacion exdgena de subculturas de consumo:
«cultura para las masas»

Pero en un grado mds elevado de interferencia, el sistema indus-
trial intenta imponer unilateralmente a los grupos marginados
«subculturas» fabricadas por él. Por razones obvias, estas subculturas
son propuestas como estilos de consumo, y estan sujetas a unarapida
modificacion, en todo parecida ala de lamoda. Esas subculturas de
consumo se reducen a la ostentaciéon de simbolos definitorios
de status. Un credo, una manera de vestir, de peinarse, de bailar o de
pensar pueden ser disefiados en condiciones de laboratorio, y pro-
mocionados masivamente para el consumo de un sector determi-
nado.

Los instrumentos cada vez mds ingeniosos del andlisis de mer-
cado tienen en cuenta, para ese fin, alos diversos grupos, subculturas
y submercados de que consta cada sociedad, y recomiendan la
adaptacion de los contenidos simbélicos de la mercancia a las
idiosincrasias de cada uno de ellos. Al producto cultural asi con-
cebido se lo llama tramposamente cultura de masas, y también
middle-brow, mid-cult, cultura mediocre, pop, e incluso kitsch, en
una confusién semdntica que sugiere que basta que un producto
cultural tengarelacién con la «masa» para ser deficiente, e incluso
ridiculo.*® Esto no es cierto. La «masa» como creadora es responsable
del folklore, cuyo valor estético es elevado. Como espectadora,

32 Sobre la problemadtica de la «cultura de masas», consiltense: Umberto Eco:
Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, Editorial Lumen, Barcelona,
1968, pp. 39-66; David Riesman: Op. cit., pp. 281-416; Abraham Moles: Op. cit.,
pp- 27-38; y la coleccién de ensayos de Daniel Bell, Theodor W. Adorno, Edward
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aprecio la estatuaria y la tragedia griegas, la arquitectura religiosa, el
teatro del Siglo de Oro y el isabelino, y las novelas de Cervantes, de
Balzacy de Dickens. Ninguna maldicién metafisica condena al pro-
ducto cultural surgido de la masa o degustado por ella. Lo que si
gravita negativamente sobre la creacion, es la apropiacién de ella
por una estructura productiva cuyos valores no son estéticos, sino
mercantiles. Hay cultura «de masas» cuando los aparatos ideol6-
gicos dominan al creador y conforman la obra de éste, a fin de ma-
nipular la conducta de grandes conjuntos de la poblacién. Llamarla
«de masas» es tramposo. Se trata de una cultura «de aparato», don-
de lamasa es meramente receptora. Ese fenémeno se da en diferen-
tes sistemas; en el capitalismo, se caracteriza por la mediacién del
empresario entre el creador, su obray el ptblico.

Esa mediacién determina todo el proceso creativo. El creador
pasaaser asalariado o trabajador a destajo; la obra se define como
mercanciay se valora conforme a su rentabilidad, la cual supone la
adquisicion o el consumo de ella por un publico extenso. Para lograr
ese fin, la obra debe: a) no lesionar los valores o criterios normati-
vos del empresario; b) no lesionar los valores o criterios normativos
que el empresario supone que tiene el piiblico; y ¢) no exceder un
cierto nivel de novedad formal que el empresario juzga como ade-
cuado parala comprension por el mercado. Al mismo tiempo, y sin
violar tan rigurosos cdnones, la obra debe, contradictoriamente,
d) postular un cierto nivel de sorpresa, de calidad o de provocacién
suficiente como para atraer consumidores.

La escasa innovacion formal, el empleo de estereotipos o f6r-
mulas patentadas, la desmesurada preocupacion por el efecto, el
conformismo ideolégico, la homogeneidad de contenido y la pro-
mocién dela pasividad consumista que son reprochados ala cultura
«de masas», quedan asi explicados.*® Son las mismas caracteristicas

Shils, Max Horkheimer, Robert K. Merton, Paul Lazarsfeld y Dwight Mac
Donald, publicada bajo el titulo de Industria cultural y sociedad de masas, Mon-
te Avila Editores, Caracas, 1978.

33 Cf. U. Eco: Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, pp. 46-50.
Edgar Morin, refiriéndose al producto cumbre de la cultura «de aparato», la es-
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que un sistema imprime a sus mercancias para someterlas a la
prueba paradigmadtica del mercado.

Apesar de esas limitaciones, la cultura «de aparato» es capaz de
generar —o de dejar escapar— obras maestras, porque ninguin
aparato puede aniquilar de forma absoluta la creatividad humana.
Esta, sin embargo, es constrefiida a producir dentro de los limites
de una audiencia a la que el empresario supone —a veces justa-
mente— tan alienada por un trabajo poco creativo como para usar
del fruto cultural a manera de escape o anestésico. El empresario
también asume que esa audiencia esta tan privada del ocio como
parano tener un adiestramiento en la apreciacién de experiencias
estéticas complejas, habilidad que, por la progresiva diferencia-
cion del arte, requiere una dedicacion casi profesional. Por otra
parte, la continua demanda de materia prima del aparato lo fuerza
a bajar los requerimientos de calidad, a exprimir al creador mds
alld del agotamiento, a reclutar creadores mediocres o derivativos,
o a saquear a las subculturas que el propio sistema ha excluido.

Vemos asi cémo las caracteristicas de la cultura de aparato de-
penden del modo de produccién en el cual estd inserto. Por ello, las
contraposiciones sefialadas por la critica entre cultura de masas,
middle-cult, low-brow, pop, kitsch, por unlado, y por el otro cultura
superior, refinada, high-cult, high-brow, de élite y buen gusto, corres-
ponden ala divergencia entre cultura difundida por un empresario
y consumida por un mercado industrial, y cultura producida artesa-
nalmente para el mercado de un ptblico limitado, frecuentemente
ocioso, y en consecuencia susceptible de un adiestramiento cultural
elaborado. Casi todas las variedades de cultura «superior» presen-
tan los rasgos de produccién artesanal —esto es, altamente perso-
nalizada— para un mercado selecto: literatura experimental, pintura
de caballete, musica clésica, teatro de vanguardia. La cultura «de

trella, recalca que ella es «la mercancia tipo del gran capitalismo: las enormes
inversiones, las técnicas industriales de racionalizacién y de estandarizacién
del sistema hacen efectivamente de la star una mercancia destinada al consu-
mo de las masas. La star tiene todas las propiedades del producto de serie
adaptado al mercado mundial». Les stars, Editions du Seuil, Paris, 1972, p- 100.

41

‘ El imperio (final).pmd 41 30/11/05, 05:57 p.m.



masas», en cambio, es producida de forma industrial —en equipos
especializados, cuyas operaciones estdn reguladas y cuyos integran-
tes son en principio impersonales y por tanto sustituibles— y des-
tinada al consumo masivo a través de un aparato de distribucién
muy complejo, tanto en lo técnico como en lo administrativo: litera-
tura de entretenimiento, comic, publicidad, prensa amarilla, musica
«popular», cine y televisién corresponden —salvo excepciones—
a este esquema.

La categorizacion de algunas de estas expresiones es problemati-
ca. La literatura, al ser difundida por la imprenta, pasa a ser una de
las primeras formas de cultura «de masas». Ello, al principio, no
borra el cardcter altamente personal de su factura: al contrario, lo
acentua, al poner bajo el control total de un autor el material que enla
antigiiedad se decantaba a través de los siglos mediante tradicién
oral creada por todo un pueblo. El cardcter del mercado condiciona
desde el inicio su contenido: al poema cortesano rebuscadoyala
epopeya que realza al héroe feudal, los suceden las novelas realis-
tas de Cervantes, Quevedo, Balzac, Dostoievskiy Dickens, destinadas
a un vasto publico, que encuentra reflejados en ellas su universo y
sus preocupaciones. Pero, en su mds alto grado de operacion, la
presion del aparato llega incluso a suprimir la personalidad del
autor; primero, acunando su estilo y despersonalizandolo a través
de los «editores», y luego sustituyéndolo sin mds, como en las
novelas de James Bond, primero escritas por Ian Fleming, y luego
por un sustituto, sin visible alteracién del resultado. Mientras mayor
es el acopio de medios que requiere la produccién, més rechaza el
aparato la personalizacién del producto, como lo demuestra el cal-
vario de exilios sufridos por genios del cine como Chaplin, Stroheim,
Orson Welles y Tati.

Esalucha conlas limitaciones ylas potencialidades del aparato
y delos medios que él mismo suministra da, sin embargo, la oportu-
nidad para la innovacién cultural. El lenguaje propio de medios
tales como el cine, el comic y la television, fue creado casi en su
totalidad dentro de los limites de la cultura «de aparato». Pero la
rigidez de los requerimientos extraestéticos de esa cultura termina
produciendo esterilidad. Por ello, debe recurrir en busca de sus
temas, e incidentalmente de sus innovaciones formales, a las
subculturas marginales o a las también marginales culturas artesa-
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nales. El tema preponderante de la cultura «de masas» esla domena-
cion del desviante, sea éste criminal, prostituta o ser «exético», piel
roja, chino o extraterrestre. Su procedimiento formal favorito es la
simplificacién de una obra maestra.* Sin los desviantes, a quienes
ejecuta simbdlicamente, ylos creadores, a quienes excluye para lue-
go saquear, la cultura de aparato se quedaria sin materia prima.

El pop, como veremos, no fue otra cosa que la masiva apropia-
cién de una simbologia de desviantes por una cultura de aparato:
la conversién de una contracultura en subcultura de consumo. Esta
operacion refleja la politica de apropiacién de trabajo y de materia
prima que el sistema de la modernidad realiza en el plano econ6-
mico con respecto a los sectores marginados y las zonas depen-
dientes. Sélo que, por una curiosa dialéctica, el sistema usa materia
no elaborada y mano de obra poco especializada para convertir-
los en un producto de altisima diferenciacién, mientras que su
aparato cultural insume simbologias altamente especializadas y
especificas para facturar la impersonalidad y el anonimato.

La cultura «de aparato» es la cultura por excelencia de la moder-
nidad. A la produccién industrial en masa corresponde la masifi-
cacién industrial de la cultura. Contrala dictadura de ésta, sélo caben
el aislamiento de las subculturas, o la rebelién contracultural.

MODERNIDAD Y RESPUESTA
CONTRACULTURAL

En los paises capitalistas desarrollados, el centro de la cultura
dominante es el conjunto de estructuras y discursos que ha sido
llamado difusamente «xmodernidad».

Pero, ;qué es la modernidad? En latin, modus hodiernus es el
modo de hoy, lo més reciente. Modernos eran designados en la Edad

34 Asi, los refritos de Moby Dick perpetrados por Hollywood en filmes como Ti-
buron sangriento [Jaws] y Orca, la ballena asesina [Orcal, y la conformacién de
los hermanos Grimm, de Félix Salten, de Collodi, e incluso de Lewis Carroll,
facturada por Disney.
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Media los funcionarios entrantes, por oposicioén a los que salian;
moderna fue también la época que sigue a la Edad Media, y que se
inaugura arbitrariamente con la caida de Bizancio. S.N. Eisenstad
ha definido como modernos «los tipos de sistemas sociales, eco-
némicos y politicos que se establecieron en la Europa occidental y
en la América del Norte, desde el siglo xvit hasta el siglo xix, se exten-
dieron después a otros paises de Europa, y en los siglos xix y xx a la
América del Sur, y alos continentes asidtico y africano».*® El mismo
autor presenta como caracteristicas de la modernizacion, enlo so-
cial, un alto grado de movilizacion, que se traduce en desgaste de los
viejos vinculos y libertad para absorber nuevas pautas de sociali-
zacién y conducta; y en una diferenciacion y especializacién extrema
delas actividades ylas estructuras individuales, con separacién de
los diversos roles desempefnados por cada persona (ocupacionales,
politicos, familiares y de parentesco). En lo politico, se manifiesta
en la extensién del campo territorial del poder en las entidades
centrales, legales, administrativas y politicas de la sociedad; en la
extension del poder potencial a grupos cada vez mas numerosos;
en el predominio de lalegitimacién democratica contra la tradicio-
nal, y en unalealtad politica no ideolégica, «dirigida por intereses».
En lo econémico, se caracteriza por el alto grado de desarrollo de la
tecnologia, la especializacion creciente de los roles econémicos, y
la ampliacion del campo y complejidad de los mercados. Y en lo
cultural, por la complejidad creciente de los elementos fundamen-
tales de los principales sistemas culturales y de valores: religioso,
filoséfico y cientifico.

A los ya citados rasgos de movilidad (de las técnicas, social y
moral), Henri Lefebvre anade el universalismo («lo moderno seria
lo mundial en curso de realizacion»), la despolitizacion, y la intro-
duccion de lo aleatorio en todos los dominios de la conciencia:
cientificismo cibernético, nihilismo.3¢

35 S.N. Eisenstad: Modernizacién, movimientos de protesta y cambio social,
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1972, p. 11.

36 Henri Lefebvre: Introduccion a la modernidad, Editorial Tecnos, Madrid,
1971, pp. 172-184.

44

‘ El imperio (final).pmd 44 30/11/05, 05:57 p.m.



Este conjunto de rasgos es articulado en un mensaje, que re-
quiere del receptor el consenso yla obediencia. La modernidad es
un discurso de poder.

Para desarrollar este enfoque, recapitularemos algunos funda-
mentos de la teoria de la comunicacién. Como es sabido, para que
exista comunicacion deben participar los siguientes elementos:
un destinador o emisor del mensaje; un destinatario o receptor de
él; un referente o contexto al cual se alude en el mensaje; un cédigo
orepertorio de significaciones atribuidas a las sefales; un canal o
medio o vehiculo por el cual se transmiten ellas, y, en fin, el men-
saje mismo, que es el objeto de la comunicacion.*”

Podemos llamar a cierta categoria de mensajes discursos de po-
der, porque concitan la obediencia del destinatario o receptor. Para
ello, son necesarias dos condiciones. En primer lugar, en el men-
saje debe haber lo que los semidlogos llaman una funcién conativa,
o prescriptiva, o imperativa: se debe implicita o explicitamente exigir
una conducta del receptor (por ejemplo: «No matards»). En segundo
lugar, para reforzar la imperatividad del mensaje, el destinador
debe legitimarlo asimildndose al referente o contexto del mensaje
(el universo de objetos o de conceptos al cual éste alude) o preten-
der que habla en nombre de aquél: «Yo, Moisés, te comunico que
Dios dijo: No matarés.»

Desde ese punto de vista, son posibles varios «tipos» de discur-
so de poder, diferenciados segtin el referente o contexto en el cual
se fundamentan.

DISCURSO TEOCRATICO: DIOS MANDA

Histéricamente, el primer tipo de discurso de poder que surgié
es el que podemos llamar feocrdtico, presente en casi todas las

37 Cf. Ferdinand de Saussure: Curso de lingiiistica general, Editorial Losada, Bue-
nos Aires, 1980, pp. 46-62; Moragas Spa: Teoria de la comunicacion, Editorial
Gustavo Gili, Barcelona, 1984, pp. 26-47; Robert Lafont y Francoise Gardes-
Madray: Introduction a l'analyse textuelle, Larousse, Paris, 1976, pp. 19-22.

45

‘ El imperio (final).pmd 45 30/11/05, 05:57 p.m.



religiones de la Antigiiedad, y en los poderes que intentaron apo-
yarse en ellas. En este discurso, el referente es un Dios, o ser sobre-
humano con caracteres antropomorficos y cierta empatia hacia los
hombres. El destinador del discurso habla en nombre de ese Dios,
confundiéndose con el canal del mensaje y adquiriendo asi un
prestigio inherente a esa funcién: el de iluminado, profeta o rey. El
mensaje tenfa una clara conatividad o imperatividad: contenia 6r-
denes, instrucciones, consejos que el referente-divinidad transmitia
mediante el canal-profeta. También el mensaje estaba altamente
configurado por su funcién especifica, la poética: a medida que
suplia a un Dios invisible o por lo regular ausente, debia en si
mismo contener algo del esplendor o de lareflejaluz de aquél; por
ello, era potenciado con todos los artificios de laretéricay del arte
literarios. El destinatario o receptor debia conformarse obligatoria-
mente a ese mensaje: sacrificar al primogénito, como Abraham; re-
nunciar al sexo, alariquezay alalibertad, como el franciscano. El
codigo, a su vez, debia centrarse en el destinatario: por elevado
que fuera su empireo, Jehovd hablaba en hebreo, Brahma en
sanscrito y Zeus en griego; por ignotos que fueran sus designios,
sus deseos debian ser expuestos de manera transparente para el
receptor: mediante la narratividad, la fabula, la pardbola, el apdlo-
go o la amenaza.

El discurso teocratico pretende tener validez eterna, porque se
lo supone emanado de un referente asimismo ilimitado en el tiem-
po. Paradéjicamente, es local, porque casi todos los dioses de la
Antigliedad hablaban para un pueblo especifico, aquel al que ha-
bian creado, al que vigilaban, al que destinaban a la preponderan-
cia milenaria o a la salvacion. Finalmente, su prescriptividad esta
centrada en el control de la conducta, y tiene, por ello, asi como por
su cardcter local, una tremenda fuerza de cohesividad social. Con
este discurso se construyen pirdmides e imperios.

DISCURSO NIHILISTA: LA NADA CALLA

Frente al discurso teocrético, surge casiinmediatamente lo que
pudiéramos llamar discurso de la nada, o nihilista. Por una evolu-
cién inevitable —pues se ha dado en todas las culturas—, diversos
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pensadores rompen larelaciéon de personalizacién entre el referen-
te (larealidad o contexto) y el destinatario (el hombre). El referente,
en efecto, yano es descrito como un Dios personal, y pasa a ser un
conjunto de objetos, fuerzas, o relaciones no personales ni antro-
pocéntricas, tales como los dtomos, las leyes de la naturaleza, o la
l6gica pura. Esta eleccion condiciona enteramente el resto del men-
saje.

La falta de antropomorfizacién o personalizacién del referente
o contexto lo hace por definicién inepto para dar 6rdenes, o sea,
para emitir un discurso imperativo, conativo o prescriptivo. Ni los
4tomos, nilaley de gravitacién universal, ni el cdlculo infinitesimal,
parecen autores creibles de decdlogos o sermones. Evidencian su
realidad mediante sefiales observables, pero no pueden «querer»
decir algo.

Alno ser personal el referente, el destinador del mensaje declina
identificarse con €él: apenas lo interpreta, lo traduce, lo pone en
evidencia, descubriendo, mediante estas operaciones, su lejania,
suinmunidad, o, mejor dicho, su ahumanidad. La teocracia revela,
la investigacion devela. El destinador no es ya ni profeta, ni ilumi-
nado, nirey: a estas imperativas encarnaciones de un mensaje hecho
hombre, sucede la desapasionada cautela del hombre hecho men-
saje: como los 4tomos o las leyes de la razén, el sabio es imperso-
nal, remoto, con frecuencia oculto. Los lingiiistas centran en el
destinador la funcién expresiva del lenguaje; el sabio no es expre-
sivo; es sobrio, porque la eficacia de lo que comunica no depende
de la emocionalidad con la cual lo emite, sino de lo comunicado.
Las leyes de Natura deberian ser evidentes por si mismas, sin in-
termediario. La autoridad del sabio estd en no tenerla.

El destinatario o receptor del mensaje queda, por efecto de éste,
separado del referente (los &tomos o el logos son remotos e inhu-
manos) pero al mismo tiempo separado del antiguo mensaje
teocratico: Dios ha muerto, més alld de toda resurreccion posible.
El destinatario queda a solas consigo mismo: desde ahora debe
aceptar la falta total de prescriptividad del universo (si Dios ha
muerto, todo estd permitido), o crear éticas enteramente indivi-
duales, centradas en si mismo: epicureismo, estoicismo, cinismo.

Por lo mismo que ni referente ni mensaje son personales, y por
tanto este dltimo no puede ser poético, tampoco lo es el cédigo. La
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descripcion del hecho no necesita retérica: por el contrario, la re-
chaza. El sabio tiende al understatement. Los hechos hablan por él.

Finalmente, el estatuto del canal pierde parte de su prestigio. Los
libros ya no son sagrados. En la medida que el libro de Natura esté
abierto a todos, se invalida cualquier otra lectura que de él diverja.
El es, a la vez, medio y mensaje.

A diferencia del discurso teocrdtico, el discurso nihilista tiene
validez transitoria: no se pretende eterno, ni absoluto, sino modifi-
cable por las nuevas experiencias y observaciones. De hecho, la
precariedad de toda certidumbre es el tema central de sofistas,
escépticos, epictireos y cientificos.

Si el discurso teocrético eralocal en esencia, el discurso nihilis-
ta es universal. Jehova es Dios de los hebreos, pero la recta razén
de los estoicos o la geometria pitagorica o la duda de los escépticos
son patrimonio de toda la humanidad. En fin, por lo mismo que
rechaza la prescriptividad, el discurso nihilista no tiene fuerza de
cohesion social. Por esto, esos discursos han circulado en minorias
selectas (cinicos, pirrénicos, nihilistas), y la aparicién de ellos, o de
descubrimientos cientificos que pudieran conducir a ellos, ha sido
recibida siempre con la mds decidida represion: ideolégica, politi-
cay social.

En ese sentido, el nihilista no es propiamente un discurso de
poder. En efecto: Lao Tsé en el Tao T¢é King insta al hombre a des-
confiar del poder, y al poder a ocuparse lo menos posible del hom-
bre. Buda recomienda desvincularse del deseo, y, por tanto, de la
autoridad que lo facilita o lo administra. Los sofistas entrenan en
la retérica que atrae la fama, pero, al mismo tiempo, demuestran
que aquélla no aporta verdades —ni famas— absolutas. Diégenes
Cinico llama a los hombres a vivir como perros —sin dioses, sin
leyes, sin Estado. Epicuro arguye que todo bien'y todo mal son asun-
tos de opinién consensual, y recomienda la vida retirada. El
pragmatismoy el relativismo moral de Hobbes, asi como el ateismo
de Lamettrie, o la lucha de Malthus y Darwin por la vida, podian
servir de reactivo para dcidos discursos de disolucion. Y, en efecto,
engendran los alegatos terminales, clandestinos, inmanejables, del
Marqués de Sade, de Lautreamont, de Nietzsche, de Vautrin el perso-
naje de Balzac, y de Stavroguin, el de Dostoievski. Todos aterroriza-
dos, como hubiera dicho Pascal, por «el silencio de esos infinitos
espacios vacios».
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En todo caso, la ineficacia de tal discurso como cohesionador
social directo quedd, a la larga, empequefiecida ante la eficacia
que para operar sobre la naturaleza contenian algunas de sus va-
riantes. Los dtomos, el método de observacion experimental, el
heliocentrismo, la circulacion de la sangre, la evolucién, concep-
tos al principio censurados, fueron posteriormente apropiados por
las clases dominantes en cuanto se revelaron titiles para mantener
o incrementar su poder de operar sobre el universo fisico. Esta
pragmaticidad del discurso de la nada, o discurso nihilista, plan-
te6 dos consecuencias: el paralelo desprestigio del discurso teo-
critico (con oraciones no se funden cafones), y la consecuente
necesidad de operar el efecto de cohesion social sin la ayuda pre-
ponderante de €l (tras la derrota del rey, nadie cree en su autori-
dad divina).

DISCURSO DE LA MODERNIDAD: LA RAZON
MANDA

Cuando el repertorio de medios usados por las clases dominan-
tes para mantener su poder, estuvo constituido por alegatos que te-
nian como principal referente fuerzas y conceptos impersonales,
abstractos y de validez universal, y no las antiguas prescripciones
teocrdticas, surgié un nuevo tipo de discurso: el de la modernidad.

De nuevo, la condicion del referente determina aqui el estatuto
de los diferentes elementos de la comunicacion. La modernidad
consiste en la apropiacion, por el poder politico-econémico, de un
referente impersonal (el cosmos y las leyes universales que lo
rigen) y de la emisién de mensajes relativos a él. El destinador o
emisor del mensaje de nuevo pretende asimilarse a sureferente, y
encarnar algunas de sus propiedades. La burguesia en ascenso,
por tanto, se muestra como racional (el discurso de la Ilustracion)
y como meramente pragmdtica (el discurso del liberalismo eco-
némico: el beneficio como tnico fin). El Estado (para Hegel y para
todalamodernidad) es lo racional en siy por si. El poder coaligado
de Estado y burguesia se quiere universal; asi como el progreso es
el creciente imperio de la cientificidad tecnoldgica en la nacién
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originaria, el imperialismo es presentado como la extensién obli-
gatoria e inevitable de este progreso civilizatorio a escala universal.
El destinador del mensaje no es ya iluminado, o profeta; en cuanto
monopolista de aquél, se constituye ahora en tecndcrata, en legis-
lador, en hombre de accion, que extrae de la ratio tecnoldgica todos
los efectos posibles, bajo la consigna de que todo poder es desea-
ble, y todo deseo debe ser colmado mediante el poder.

En el mensaje asi emitido confluyen de manera incémoda dos
funciones: la referencial, que meramente informa sobre el contex-
to o referente, y la conativa, que se centra en el destinatario y le
prescribe una especifica conducta. Hemos ya indicado que los 4to-
mos no dan sermones. Pero el poder los obliga a ello. Por tanto,
también incluye en el mensaje la funcién que le es més inherente:
la poética. Desarrollismo, nacionalismo, imperialismo, todas las
metas del poder son celebradas con una retérica que pretende
hacer coincidir racionalidad y emocionalidad.

Al destinatario o receptor de ese discurso, como al del discurso
teocrdtico, se le solicita desaparecer en funcién de la imperatividad
del mismo. Siendo estaimperatividad abstractay tecnoldgica, el des-
tinatario ha de serlo también: debe diversificarse y especializarse
racionalmente; plegarse a la estandarizacion, la impersonalidad,
la sustituibilidad, y la valoracién por el efecto pragmadtico. Ya no
debe sacrificar su hijo a Jehova: debe entregarlo a los institutos
tecnoldgicos, a las fdbricas, al ejército, al mercado, y al Estado.

Esas condicionantes ejercen su efecto sobre el cédigo. Este se
resiente también de la escision del mensaje entre referencialidad,
imperatividad y poética. Obedeciendo a la referencialidad, los c6-
digos del mensaje de la modernidad se hacen abstractos e «inhu-
manos»: el de la alta matemadtica, el de lalégica formal, el conjunto
de metalenguajes que van desarrollando las nuevas disciplinas
cientificas. Pero, paralelamente a éste, coexiste una pluralidad de
cédigos aparentemente centrados en la subjetividad del destina-
tario: el cddigo publicitario de las estrategias inconscientes del
deseo; el codigo de la propaganda politica de las estrategias
irracionales del ultranacionalismo.

Lamultiplicidad de cédigos lleva consigo la de canales. Asi como
el mensaje es universal, también lo son los medios de difusién. Un
grupo de éstos son privilegiados y legitimados: el poder legislativo
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confiere su prestigio a las normas; las academias y universidades,
al saber; los aparatos ideoldgicos, a las explicaciones y las estéti-
cas. Otro grupo, los medios de difusion «de masas», pretende hacer
que el valor del mensaje repose sobre el contenido. De hecho, lo
logran asegurando su omnipresencia. Mientras los sabios nihilistas
proponian la naturaleza como canal hacia el conocimiento, el dis-
curso de lamodernidad propone el canal como naturaleza.

Pecarfa de ingenuo quien creyera que este iltimo tipo de dis-
curso es exclusivo de la contemporaneidad. De facto, desde que
las clases dominantes del Imperio romano aceptan el estoicismo,
con sus pretensiones de racionalidad y universalidad, casi siem-
pre el poder ha buscado un discurso que permitiera incorporar
estas ultimas. En el de la escoldstica medioeval, por ejemplo, todo
era racionalidad, menos las premisas. Maquiavelo propone un
universo social ausente de moral y regido por el apetito de poder,
s6lo para ponerlo al servicio del nacionalismo italiano. Bodino
postula un derecho natural universalista, para uncirlo al carro de
la teoria de la soberania. Hobbes predica un mecanicismo y un
relativismo pragmaticos, para construir con ellos el pedestal del
absolutismo.

La Reforma protestante sigue ese modelo, pero destrona al Papa
como destinador monopolista de la palabra divina, e inviste al
destinatario con la condicién de intérprete racional —y por lo tan-
to, libre— de aquélla.

Pero el prototipo perfecto del discurso de la modernidad es
justamente el de la gran conmocién que inaugura la época con-
tempordnea: el de la Revoluciéon Francesa.

Es una revolucién que pretende hablar, ante todo, en nombre
de la racionalidad. Su referente es el Universo gobernado por «las
relaciones necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas»,
como definié Montesquieu a las leyes. Estas relaciones necesarias
se dan en el mundo fisico, en el hombre que vive en estado de
naturaleza, y en las propias normas juridicas. Dios es sdlo el su-
premo organizador de estas normas, como lo cree Voltaire, u otro
nombre de ellas, como lo afirman los deistas. O bien, como dird
Laplace al exponer su sistema cosmogonico, «una hipétesis de la
cual no he tenido necesidad».
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El destinador del discurso revolucionario pretende confundirse
con estaracionalidad ordenada del cosmos, y hablar en sunombre.
Diversos sectores sociales se disputan el privilegio: la burguesia es
la clase que lo detenta de manera més consistente. Al igual que el
orden del cosmos, el burgués se pretende abstracto, en cuanto rea-
lizacién de leyes inmanentes que rigen el orden humano; univer-
sal, en cuanto clase que representa ala humanidad; impersonal, en
tanto obedece las imparciales leyes de la ciencia econémica, que
definen larapacidad como una especie de mecdnica celeste. Pero,
por encima de todo, es necesario: para darse el derecho a repre-
sentar al pueblo, inventa el voto. Para evitar que el pueblo mismo
se represente, hace que s6lo puedan votar los que tienen cierto
nivel de rentas. Salvo la Constitucion jacobina, todas las demds de
la Revolucion Francesa estdn basadas en sufragio censitario.

El mensaje de la Revolucion Francesa postula la Igualdad, por-
que el universo social, como el fisico, ha de estar integrado por
elementos mensurables e intercambiables. La Libertad, porque la
desaparicion de la prescripcion teocrdtica, que atafiia a pensamien-
tos, palabrasy obras, de ahora en adelante regird teéricamente sélo
estas ultimas. La Fraternidad, porque persigue la cohesion social.
De alli que ese mensaje recurra a la carga poética del antiguo dis-
curso narrativo mitico. Para transmitir un facto, recurre a un pathos
que no tarda en convertirse en ethos.

El destinatario o receptor debe, de nuevo, conformarse a la
prescriptividad del mensaje. Para convertirse en pieza de la socie-
dad industrial, debe desvincularse de los viejos 6érdenes, diferen-
ciarse, especializarse y, en dltimo término, transformarse. Debe
transferir al Estado y a la empresa —comunidades «abstractas» y
«racionales»— las lealtades que antafio lo ligaban a familia y re-
gion. A este siervo se le llama entonces soberano.

El canal del discurso vuelve a ser aparentemente universal. La
Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano garantiza a
todos la libre expresion; el costo del papel y el voto censitario la
reservan a algunos. Asi como el discurso nihilista entregé al hom-
bre destinatario del discurso la insoportable libertad de hacerse
destinador, de poder confeccionar sus propias prescripciones, el dis-
curso de la modernidad se la reconoce sélo de manera ilusoria.
Prensay participacién politica estdn aparentemente al alcance de
todos: s6lo sucede que no todos son alcanzados por ellas.
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Los c6digos, para transmitir este supuesto discurso de la racio-
nalidad ylaimpersonalidad, se diversifican en las mds proliferantes
retéricas de la emotividad.

Sistema métrico decimal, calendario utilitarista e intentos de
declaratoria oficial del ateismo, son vehiculados mediante him-
nos, emblemas, fiestas «nacionales» y festivales de la Diosa Razon.
La austeridad neocldsica sirve de puente para la sentimentalidad
romaéntica. Asi como Igualdad, Libertad y Fraternidad son voceadas
en unasola consigna, Referencialidad, Expresividad e Imperatividad
se dan la mano en un solo discurso.

En todas sus variantes, entonces, el mensaje de la modernidad
propone lo siguiente:

1. Un pensamiento logico unilateral, o «unidimensional», que tien-
de a aplicar al universo social las leyes universales y abstractas
que la ciencia deriva de la naturaleza.

2. Una estratificacion social y un poder politico autoritario su-
puestamente derivado de esas leyes.

3. Una ordenacion autoritaria de la sexualidad tendiente a con-
servar un orden familiar que sirve de soporte a la estratificacion
social y al poder politico.

4. Unadespersonalizacion y uniformacion de los individuos, pro-
movida por el sistema a fin de usarlos como piezas intercambiables
y estandarizadas dentro de sus estructuras politicas y econémicas.

5. Una agresividadbasada en lalégica de que todo poder deriva-
do del conocimiento cientifico y de la organizacién sociopolitica
debe ser aplicado hasta sus ultimas consecuencias, sin otro crite-
rio que su funcionalidad pragmatica.

Tal es, en esencia, el paradigma administrado por las clases do-
minantes de los paises «modernos» o desarrollados: su cultura
oficial, para las clases dominadas, se traduce en explotacién. Para
los paises periféricos, en imperialismo.

DISCURSO CONTRACULTURAL: EL HOMBRE
RESPONDE

A este mensaje, en fin, es posible oponer otro, al cual podria-
mos llamar discurso del hombre, o discurso contracultural. Pues,
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inevitablemente, después de tener como tema sucesivo a un Dios
personal ydominador, yluego a un cosmos impersonal pero domi-
nable, el discurso deja de centrarse en esos referentes y elige como
tema al receptor mismo del mensaje: a un ser definido por sumodes-
ta, particular, inica y subjetiva condicién humana. Esta eleccién del
referente condiciona por si misma a todos los restantes aspectos
del mensaje.

En efecto, el destinador o emisor de é€l, al realizar la operacién
usual de confundirse con el referente, no se identifica con la omni-
potencia de un Dios o laimpersonalidad de un cosmos, sino que se
estd situando en condicién de igualdad con el destinatario o recep-
tor del mensaje. Las contraculturas, como veremos, hablan siempre
sobre un ser humano concreto, definido por una particularidad: jo-
ven, mujer, negro, chicano, puertorriquefio, aborigen, homosexual,
alienado. Ynolohacen parainvitarlo a disolverse en una humanidad
abstracta e impersonal, sino para exhortarlo a manifestar esa diferen-
cia: a enfatizarla hasta lo agresivo.

Ello conduce ala pluralidad de discursos. Dios y el cosmos de la
modernidad son tinicos. Pero hay tantas contraculturas como par-
ticularidades humanas, y cada una de éstas es receptora de emiso-
res a su vez particularizados. En las contraculturas, los jovenes
hablan a los jévenes, las mujeres a las mujeres, los negros a los
negros, y asi sucesivamente. De alli la polifonia, y hasta la contra-
diccién de mensajes.

Pero ello permite la revelacién de una de las funciones del len-
guaje: la expresiva, 1a cual, segtin los semidlogos, estd centrada en
el destinador o emisor del discurso. El emisor del discurso teocrati-
co ha de ser grave e impenetrable, como Dios; el del discurso moder-
no ha de pretenderse impersonal, como el cosmos. El emisor del
discurso contracultural no tiene otra obligacién que la de ser huma-
no:y por ello su discurso estd cargado de expresividad, de informa-
cion sobre sus peculiaridades y subjetivas emociones, que por fin
adquieren relevancia en un universo de la comunicacién que ante-
riormente tomaba toda subjetividad como contaminante o bien
como redundante. Subculturas y contraculturas son las voces de la
marginacién. Sélo a partir de ésta se explican aquéllas.

El mensaje transmitido en esas condiciones tiene derecho en-
tonces a la funcion poética, que segun los semidlogos le corres-
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ponde. El mensaje teocrético ha de ser amenazador; el nihilista,
transparente; el moderno, imperativo. El mensaje contracultural
puede estar inusitadamente centrado en si mismo, puesto que no
tiene por objeto transmitir (informaciones u 6rdenes), sino, como
la poesia, despertar connivencias a través de sutiles connotacio-
nes: tocar puntos clave que revelen universos de vivencias ya com-
partidas, ya sabidas por emisor y receptor. De alli la aparente falta
de estructuracién formal y 16gica; su relativo hermetismo para los
no iniciados.

Esas particularidades ejercen influencia sobre los canales del
mensaje. Puesto que hay diversos mensajes, tiene que haber di-
versos canales. Pero éstos, a suvez, revisten un valor especifico: en
esas circunstancias adquiere valor la manida frase de McLuhan
conforme a la cual el medio es el mensaje. Pues entre emisores y
receptores idénticos, el medio es contacto: los festivales, los be-in,
la orgia, las comunas, la terapia de grupo, llevan a su paroxismo la
llamada funcion fdtica o de contacto del lenguaje.

El cédigo del mensaje es asimismo determinado por las cir-
cunstancias indicadas: a multiplicidad de mensajes, multiplicidad
de cédigos: la musica de los negros, el traje de lona azul de los
obreros, la barba del guerrillero, la comida de la minoria étnica, el
habla profana de las marginalidades, exasperan la funcién me-
talingiiistica propia de todo cédigo, generando metalenguajes
rituales, sonoros, vestimentarios y hasta quimicos. Pero ninguno
de ellos pretende tener la universalidad del metalenguaje teol6gi-
co delateocracia o del matemadtico de la ciencia: su sentido estd en
su particularidad.

El destinatario o receptor del mensaje contracultural, en fin, no
es llamado ni a la reverencia (como en el mensaje teocrdtico) ni a
la separacién (como en el nihilista) ni al sometimiento a la racio-
nalidad abstracta, como en el mensaje moderno. Es convocado a
la solidaridad: pero a una solidaridad ante todo consigo mismo,
con su peculiaridad y subjetividad humanas. De alli el tono indivi-
dualista y anarquizante de gran parte de la contracultura: «Hazlo
tuyo.» Y «tuyo» es, ante todo, lo que te incumbe por tu especifica y
subjetiva condicion particular: por la idiosincrdtica marginacion
que te es impuesta o por larebelion que has elegido. Los lingiiistas
sefialan que la funcién conativa o imperativa del lenguaje suele
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centrarse en el receptor. Pero el mensaje contracultural, violando
esta regla, no parecia prescribir a su destinatario otra cosa que su
propia afirmacion y su derecho a convertirse, a su vez, en emisor de
mensajes.

El mensaje contracultural es, por ello, adversario directo de la
légica unilateral, la estratificacion social, el autoritarismo, la res-
triccion sexual, la despersonalizacion y la agresividad presentados
como paradigmas por el discurso de lamodernidad. En este sentido,
las contraculturas fueron la verdadera post-modernidad. Sise acep-
tala mds vdlida definicion de esta dltima, que la considera como
una critica a la modernidad, se aprecia de inmediato que las
contraculturas justamente negaron, en todos los campos —filos6-
fico, politico, social y vivencial—, los postulados de la modernidad.
;Fracasaron acaso? Quizd no. La virtual sublevacién mantenida
durante una década por las marginalidades de los paises desarro-
llados, reveld la fractura de aquélla. Las contraculturas, si no el
comienzo del fin, fueron por lo menos el inicio del post.
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Capitulo II

SUPUESTOS
DE LAS CONTRACULTURAS
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GRUPOS MARGINADOS DE LA COMUNIDAD
INDUSTRIAL DE LA MODERNIDAD

GRUPOS MARGINADOS DE LA METROPOLI

Vengan padres y madres de todo el pais

y no critiquen lo que no entiendan;

hijos e hijas estdn fuera de vuestro control,
vuestros viejos caminos envejecen

porque los tiempos cambian.

BOB DYLAN: Los tiempos cambian

Las subculturas surgen como una biisqueda de identidad y una
respuesta de grupos excluidos o marginados de la colectividad in-
dustrial de la modernidad. Existe relacion estrecha entre las opre-
sionesy frustraciones que sufren y las manifestaciones culturales o
conjuntos de simbolos mediante los cuales responden a ellas.

Hemos indicado que la exclusién y el marginamiento sociales
dan lugar ala creacion de simbolos de identidad y de protesta; que la
sociedad marginante advierte el proceso y asume para si el papel
de creadora, o de modificadoray universalizadora de estos simbolos,
afin deinvertir su significado y anularlos; y que, asi, el sector margi-
nado se encuentra, a fin de cuentas, tan desprovisto de identidad y
de fuerzas para modificar su situacion como al principio. Podemos
hablar entonces de un ciclo exclusién-creacién-universalizacion-
falsificacion-exclusion, que se dio durante el auge de las subculturas,
y que se convertird en la forma regular como la colectividad indus-
trial alienada trata a sus grupos disidentes, y reduce sus rebeliones
a subculturas de consumo.

El examen de esos procesos requiere determinar cudles son los
grupos marginados que constituyen la base social para la apari-
cién de subculturas, las frustraciones que soportan, las respues-
tas a esas frustraciones, y la forma mediante la cual la civilizacién
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excluyente interfiere en el proceso de creaciéon endégena de esas
respuestas, reduciéndolas a subculturas de consumo y cosificando
a sus actores como mercados.

Sector juvenil

Los jovenes estadounidenses, a los efectos de los intereses de
la colectividad industrial de la modernidad eran, hacia 1960, un
mercado definido por rasgos especificos. Sus integrantes, nacidos
hacia la postguerra, pisarian el umbral de una precoz adolescencia
a finales de los sesenta. Se trataba de un mercado amplio, por la
gran proporcién de la poblacién norteamericana para entonces
comprendida en ese grupo de edades: los mitoldgicos teen-agers,
menores de veinte anos.! Se trataba de un mercado con poder ad-
quisitivo, ya que, absorbida por la prosperidad de la produccién
militar para la Guerra de Corea, la crisis de postguerra era cosa del
pasado: Norteamérica reencontrabala afluencia, yla capacidad de
compra de los adolescentes comenzaba a desvelar a los planifi-
cadores de las ventas, y a influir en sus estrategias. Se trataba, fi-
nalmente, de un mercado integrado por seres en una situacion
peculiar: la del «joven» en esa ingrata acepcién que le han dado
las sociedades capitalistas: un ser que vive dentro de una civiliza-
cion, y alavez al margen de ella; que consume sin estar producien-
do; que experimenta necesidades sexuales que la sociedad frustra,
refrena o desvia; que no tiene derechos politicos, aunque debe

! «Los norteamericanos son propensos a deplorar la explosién de la poblacién
en pafses remotos. El hecho era, sin embargo, que Estados Unidos estaba atra-
vesando una de las explosiones demograficas mds grandes en la historia de la
humanidad. Su tasa de crecimiento demogréfico era tan alta como la de la In-
dia y la de Italia, si no mayor. Casi tres millones de personas se afiadfan ya a la
poblacién de Estados Unidos cada afio, y esta rata todavia habria de crecer. (...)
Y todo esto era considerado como progreso. Los millones de bebés eliminarian
la posibilidad de depresiones serias y servirian como un seguro contra los posi-
bles errores de célculo al sobreexpandir la capacidad de las fadbricas.» Vance
Packard: The Waste Makers, Penguin Books, Londres, 1961, pp. 26-27.
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defender en el servicio militar a la organizacién que se los niega;
sin poder de decision, aunque experimenta el peso de las decisio-
nes de sus mayores. Una persona a la cual un prolongado periodo
de enseflanzay un sistema social sin fluidez excluyen de la partici-
pacion social y la realizacion plena de sus capacidades.

Se debia producir para este mercado especifico. Para él se debia
crear una mercancia también especifica. No s6lo un ropaje, un
alimento o un vehiculo, sino, ademads, un simbolo, una manera de
ser: unaidentidad.

Ello era indispensable, porque el fenémeno «juvenil» pasaba
lentamente de asunto demogrdfico a preocupacién social. Con-
cluida la Segunda Guerra Mundial, las oficinas de demografia re-
gistraron una elevacion en el indice de nacimientos en Estados
Unidos. Se trataba del famoso baby-boom de la postguerra, que
afect6 asimismo a Canadd, Australia y Nueva Zelandia.?

Concluido el conflicto, Gran Bretana, Francia, Bélgica ylos Paises
Bajos experimentaron notables incrementos en la natalidad, para
luego recaer en sus patrones normales de fertilidad. La modifica-
cion en las tasas no habia sido prevista por los demdgrafos. Tenia,
sin embargo, verificables relaciones con el curso de la economia de
esos paises, y pasadas varias décadas harfa sentir sus efectos en
ella.

En los paises desarrollados capitalistas, la estructura de las fa-
milias, la edad en que se contrae matrimonio y el niimero de hijos

2 Sobre este incremento demogréfico, Charles E Westoff, en «The Population
of the Developed Countries» (monografia publicada en el nimero de Scientific
American correspondiente a septiembre de 1974, dedicado a problemas de la
poblacién, pp. 109-120), indica lo siguiente: «Estados Unidos, Canadd, Aus-
tralia y Nueva Zelandia (poblacién total de 250 millones) experimentaron sos-
tenidos auges en el nimero de nacimientos desde el fin de la guerra, los que
se mantuvieron durante la década inmediata y alcanzaron alturas que oscila-
ban entre los 3.5 y los 4.2 nacimientos por mujer en los cuatro paises. Estos au-
ges del nimero de nacimientos le afiadieron a la poblacion de estos paises del
ano 1970 alrededor de una tercera parte de lo que ésta habria sido si hubie-
ran permanecido inalteradas las tasas de fertilidad de la preguerra. Este in-
cremento sin precedentes en la historia ha sido seguido en la década pasada
por una dramdtica y continua declinaciéon que ha establecido records minimos
en los pasados dos afos.»
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dependen en buena medida de las alternativas del ciclo econémi-
co. Como lo ha demostrado Beaujeu-Garnier, la aparicion de una
crisis econémica acompanada de paro masivo afecta profunda-
mente la tasa de natalidad.® Los tiempos de incertidumbre hacen
dificil la manutenciéon de una familia; por tanto, inducen a la
poblacidén a retardar el matrimonio y a disminuir el nimero de
hijos.

Por el contrario, un corto periodo de prosperidad favorece la
constitucién de familias, y por consiguiente la natalidad. La Se-
gunda Guerra Mundial, al exigir el aumento de la produccién in-
dustrial, contribuyé a eliminar la depresiéon que azotaba al mundo
capitalista desde 1929. El incremento de los gastos bélicos favore-
cid la inversion, aumento el empleo y estimul6 la demanda de
bienes de consumo.* Por otro lado, el rigor de la depresién habia
llevado a varios paises capitalistas a adoptar medidas de protec-

3 «En Estados Unidos, esta tasa pasé de 20,1 % para el periodo de prosperidad
1925-1929 a 17,4 para el periodo 1930-1939, mientras que volvié a remontarse
a 19,9 después de la guerra 1940-44. Asimismo, la profunda penuria econémi-
ca que aquejé [a] la pequeiia Austria después de la Primera Guerra Mundial
tuvo efectos muy notables: en 1936, la crisis estaba en el punto culminante y
el paro alcanzaba incluso a los funcionarios; en 1937, la tasa de natalidad al-
canzaba el minimo de 12,8 %; en 1938, el Anchluss, al integrar la economia aus-
triaca a la de Alemania, provocé un alivio econémico, y en 1939, la natalidad
estimulada igualmente por las medidas del III Reich en favor de la natalidad al-
canz6 20,7 por mil.» Beaujeu-Garnier: Demogeografia, Editorial Labor, Barcelo-
na, 1972, p. 153.

4 «Un inventario de nuestro sistema de defensa nacional —dice un editorial del
New York Times— ofrece la sorprendente cifra de 124 mil millones de délares co-
mo nivel actual de nuestras inversiones militares. Por supuesto ésta no es la ci-
fra total... Por ejemplo, representa mds o menos un tercio del valor de nuestra
produccién nacional bruta... esta gigantesca inversion es en gran medida
improductiva en el sentido econémico.» Citado por Carl Manzani y Victor Perlo:
Dédlares y desarme, Editorial Platina, Montevideo, 1961, p. 10. Como ejemplo de
las relaciones que pueden existir entre el gasto militar y el estimulo de la eco-
nomia, considérese la cita que los autores hacen de las palabras del economis-
ta estadounidense Frank Pace, hijo, presidente de la General Dynamics
Corporation, uno de los grandes contratistas militares en 1957, al hablar ante
la Asociacién de Banqueros Norteamericanos: «Si hay una relacién directa
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cién social que hicieron menos problemédtica la empresa de fun-
dar una familia a edad temprana. En Estados Unidos, esas medi-
das adoptaron la forma de beneficios de jubilacién del seguro
social, indemnizacién por desempleo e incapacidad, leyes de salario
minimo, garantia federal de los depdsitos bancarios, subvencion de
la produccion agricola, principio de responsabilidad gubernamen-
tal por el pleno empleo, legislacion federal en materia de vivien-
das, y desarrollo de los sindicatos obreros con la consiguiente
proteccion al trabajador.

Entre las consecuencias de estas modificaciones en la relacién
entre capital y trabajo se encuentra, como sefiala Westoff, la de

(...) eliminar una de las razones principales para el aplazamiento
del matrimonio: la econdémica. La repercusion sobre la fecun-
didad marital es que el cambio a la seguridad econémica miti-
g6 la inquietud de muchas parejas, que antes las inducia a un
ejercicio efectivo de regulacién familiar, y producia mayores
proporciones de embarazos conscientemente planeados. En
pocas palabras: se modificé de manera efectiva el antiguo cli-
ma, tan poco favorable para una fecundidad mds tempraneray
mas elevada.’

En otros paises capitalistas el incremento de la natalidad conté
con factores especificos diferentes del resurgimiento econémico y
la legislacién de proteccion laboral. En Francia fueron responsables

—como sospecho que la hay— entre el estimulo de grandes gastos para la de-
fensa y un aumento sustancial de la tasa de crecimiento de la produccién na-
cional bruta, se sigue por ello muy sencillamente que los gastos para la defensa
per se pueden ser considerados en el plano econémico solamente como los esti-
mulantes del metabolismo nacional»: Op. cit., p. 70. Considérese asimismo la
opinién de Summer Slichter, quien, en otra convencion de banqueros en 1949,
expres6 que el gasto militar: «(...) aumenta la demanda de productos, ayuda a
mantener un elevado nivel de empleo, acelera los progresos tecnolégicos y por
lo tanto colabora en la tarea de elevar el nivel de vida del pais». Ibid., pp. 73 y ss.

5 Cf. Westoff: «La fecundidad de la poblacién norteamericana», en Ronald
Freedman (comp.): La revolucién demogrdfica mundial, Unién Tipogréfica Edi-
torial Hispanoamericana, México, 1966, p. 150.
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del crecimiento demogréfico de postguerra las medidas guberna-
mentales en favor de la familia mantenidas en forma consistente.®
Lo cierto es que, conforme lo indic6 la Conferencia Mundial de Po-
blacién, «desde 1945, mds 0 menos, se hacen evidentes los comienzos
de un gran cambio en estas pautas tradicionales de nupcialidad en
muchos de los paises de altos ingresos e industrializados», ya que
«en un pafs tras otro, la proporcién de habitantes que habian con-
traildo matrimonio comenz6 a aumentar y a disminuir el promedio
de edad al momento de contraer matrimonio por primera vez, tanto
para los hombres como para las mujeres». Al extremo de que «en
muchos paises el descenso del promedio de edad del primer matri-
monio fue de unos dos afios, y la proporcién de las mujeres que
habian contraido matrimonio a la edad de 35 afios aumenté entre
85 % y 87 %, incluso hasta 95 %».

Envirtud delo cual se puede concluir que «estarevolucion de la
nupcialidad ha sido uno de los principales factores que ha mante-
nido las tasas de natalidad y que cre¢ la explosién de nacimientos
de la postguerra».”

6 Beaujeu-Garnier: Op. cit., pp. 163 y ss.: «La orientacién psicoldgica es extrema-
damente discreta: se ejerce sobre todo en la escuela, sobre la mentalidad o por
manifestaciones de afecto familiar como el “dia de la madre”. La influencia mds
eficaz es debida a las medidas financieras, la mayoria de las cuales tienen, sin
embargo, a su vez un aspecto psicolégico: asi, los padres reciben cierta suma de
dinero como ayuda en el momento del nacimiento de un hijo; pero para el pri-
mer hijo esta suma no se entrega mas que si nace en un lapso de menos de dos
afios después de la celebracién del matrimonio; para el segundo nacimiento se
debe producir menos de tres aiios después de la maternidad precedente. El rit-
mo asi impuesto por el legislador favorece el aumento regular de las familias.
Entre las demds medidas se pueden citar la disminucién progresiva de los im-
puestos segtn el nimero de hijos; el impuesto especial sobre los solteros y los
hogares sin descendencia; la indemnizacién pagada al padre cuya mujer no tra-
baja fuera del hogar; los subsidios mensuales atribuidos a las familias a partir
de dos hijos. Para cifrar la importancia de esta ayuda financiera se puede decir
que un obrero modesto que tenga cinco hijos dobla aproximadamente su sala-
rio mensual.»

7 «Bstructura de la familia», en CEPAL: Conferencia Mundial de Poblacién, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1975, pp. 173-174.
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Elaumento de las tasas de natalidad en la década inmediata ala
guerra significé, para los treinta afos inmediatos, un notable in-
cremento en la poblacién juvenil, y descenso en la edad promedio
de esos paises.? El baby-boom acarred, en los primeros afos de la
postguerra, el crecimiento de la poblacién pasiva, la demanda de
nuevos servicios y facilidades para la crianza y educacion, y el
problema de la integracion a la sociedad capitalista de un contin-
gente apreciable de jovenes.

Porla misma red de complejas relaciones, en virtud de las cua-
les el fenémeno econémico precipité uno demografico, éste, a su
vez, desencadend un conjunto de hechos econémicos al crear un
grupo de consumidores con necesidades especificas, el cual podia
ser definido como un mercado.’

8 Al respecto indica Ansley J. Coale: «Esta reversion en la tendencia hacia una
poblacién provecta en Estados Unidos ha sido acompaifada por una reversion
mads pronunciada de la manera en que estaban cambiando las proporciones de
nifos. En Estados Unidos la prolongada disminucién de la fecundidad se tradu-
jo en una constante reduccién de la proporcién de nifios a adultos, que paso, de
cerca de 0,85 ninos (menores de quince afos) por adulto (mayores de quince
anos) en 1800, a 0,33 por adulto en 1940. Para 1960 la poblacién habia vuelto a
0,45 nifos por adulto. En realidad, el aumento del niimero de nifios en la po-
blacién entre 1950 y 1960 —mads de quince millones— fue mayor que el aumen-
to logrado entre 1900 y 1950. La stibita reversion de la prolongada tendencia
hacia una poblacién méds madura ha significado el primer aumento de la carga
relativa de la manutencién infantil en la historia de Estados Unidos. La gran ca-
pacidad productora de la economia norteamericana seguramente podra darse
el lujo de sostener esta carga, pero la misma no ha dejado de ser penosa. Este
crecimiento tan extremadamente rdpido en la proporcién de nifios ha exigido,
durante la dltima década, la construccion de muchas nuevas escuelas y el
adiestramiento de mayor nimero de profesores. En algunas comunidades en
que la previsidn, la disposicion para pagar mayores impuestos o los mismos re-
cursos han sido inadecuados, las escuelas se han visto atestadas y la calidad de
la ensefianza ha sido deficiente.» «Cémo envejece o rejuvenece una poblacién»,
en Ronald Freedman (comp.): Op. cit., pp. 67-68.

9 Ernest Blum, en su articulo «El vasto mercado de los jévenes», en International

Management, abril de 1970, pp. 28 y ss., recalca el hecho de que para esa época
«mds de la mitad de los 206 millones de habitantes de Estados Unidos no tiene
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Este mercado juvenil era, ante todo, lo suficientemente amplio
como para que el sistema industrial le prestara atencion e intenta-
ra gandrselo mediante una especial conformacién de los produc-
tos y de la propaganda.

Este mercado era, asimismo, afluente. El repunte demografico
tuvo lugar en paises cuyas economias habian salido de la crisis.
Muchos integrantes de ese mercado tenian una apreciable capaci-
dad adquisitiva, derivacién o reflejo de la de sus padres.'°

mds de 25 afios de edad». Asimismo, calcula que «los teen-agers norteamericanos
(de los 13 a los 19, los numerales correspondientes en inglés terminan del mis-
mo modo, teen) disponen para sus gastos de bolsillo de un total de 18 millones
de ddlares al afo», por lo que «con razén son ellos quienes adquieren el 90 % de
los discos sueltos, el 50 % de los discos en dlbumes, la mayoria de las bebidas
refrescantes, y cada ano 20 millones de radios de transistores»; mientras que
«son jovencitas de esa edad quienes compran el 27 % de los perfumes, inclusi-
ve Chanel N° 5». Para atraer este mercado, «lo que las companias venden hoy
no son productos sino visiones, fantasias, valores; ojald en armonia con las vi-
siones, fantasias y valores del auditorio juvenil». Por ello, Danielson plantea este
dilema a los ejecutivos de mercadeo de Yardley: «;Estdn ustedes dispuestos a
asimilar lo que los jévenes piensan hoy? De no ser asi, aléjense del mercado ju-
venil.» Y Roger Blackwell, profesor de mercadeo en la Universidad del Estado de
Ohio, advierte a los ejecutivos interesados en esta materia que «la estdtica»
creada por sus propias concepciones de adulto puede impedirles «recibir las se-
fales transmitidas por los jévenes».

10 Conforme indica Peter Laurie, «el hecho distintivo respecto a la conducta de
los adolescentes —de la década de los sesenta—, es de signo directamente eco-
ndémico: gastan enormes sumas de dinero en ropa, en discos, en conciertos, en
cosméticos, en revistas. Cosas todas ellas, que producen un placer inmediato y
de escasa duracion (...) Esta nueva actitud econémica es considerada general-
mente como el hecho mds sorprendente relacionado con la adolescencia de hoy.
Fue advertida por primera vez en 1957 cuando el Dr. Abrams reveld, para asombro
del mundo adulto, que los adolescentes britdnicos —hasta entonces sin enti-
dad econ6émica alguna— habian gastado nada menos que treinta millones de
libras esterlinas al cabo de un afio, enteramente a su antojo, en cosas exclusi-
vamente de su gusto. Este descubrimiento produjo cierto revuelo y sirvié para
revalorizar en cierto sentido la importancia de los adolescentes, los cuales, du-
rante los dltimos afos, Gnicamente habian sido objeto de atencién de forma in-
termitente y casi irritada. Semejante revelacion les convertia efectivamente en
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Este mercado, también, estaba integrado por un grupo econé-
micamente pasivo. El joven, en la mayoria de los casos, depende
econdmicamente de su familia, y no enfrenta gastos de habitacion,
moblaje y utensilios domésticos. Su drea de decision en el consumo
se refiere a bienes mds rdpidamente perecederos y en los cuales la
utilidad simbélica prepondera sobre la real: ropa, grabaciones
musicales, adornos, articulos deportivos, vehiculos no utilitarios,
juguetes. La presentacion de estos bienes y la forma en que se inci-
ta a su consumo tienen decisiva influencia en su venta y rdpida
obsolescencia.

Los integrantes de este mercado estaban marcados, asimismo,
por una disonancia de status. Sibien, por su nacimiento, el joven que-
da dentro del ambiente y los valores de la clase social de los padres,
su adhesion a la conciencia de ésta no se da de manera inmediata
ni automadtica, porque todavia ha de recorrer un largo camino de
socializacién antes de entrar al proceso productivo y de participar
de manera plena en las relaciones de produccién. Esta temporaria
falta de integracidn al proceso productivo, la carencia de derechos
politicos, la ausencia de poder de decisién sobre el propio destino,
la exigiiidad de los ingresos y la poca relacién entre éstos y un
trabajo determinado,'! asi como la incertidumbre sobre la capaci-
dad para rebasar las pruebas y las iniciaciones que han de decidir
su lugar en la sociedad, crean en el joven una situacién subjetiva
de distanciamiento con respecto a la clase social en que nace. Su
existencia se define por una pluralidad de vacios entre su realidad
actual, el papel que se espera represente dentro de su clase, y su
propio ideal: por una perpetua tensién entre lo que es, lo que los
demds esperan que sea, y lo que €l desea ser.

Como este conflicto se refiere a la asuncién de roles, no puede
ser resuelto por el consumo de objetos que presten una utilidad
funcional directa, sino mediante simbolos que tiendan puentes

sujeto respetable de conversacion y estudio». Citado por José Maria Carandell
en La explosion demogrdfica, Salvat Editores, Navarra, 1974, p. 39.

1 Sobre la alienacién juvenil en USA, ver Warren Boronson: «In Defense of
Adolescents», en Avant Garde, Nueva York, noviembre de 1969.
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abstractos entre realidad y rol. El joven dotado de capacidad
creativa inventa estos simbolos; aquel que no la tiene, los consu-
me. El joven obsesionado por la integraciéon consume los que le
acercan al rol que se espera de él; el distanciado usa aquellos que
lo diferencian. En todo caso, se trata de un mercado de simbolos:
deun mercado cultural.

Coincidimos con Carandell en que esta situacion se tipifica me-
diante los rasgos siguientes: a) los jévenes tienen una capacidad
adquisitiva de la que carecian anteriormente; b) esto ha hecho que
la gente en general se interese por la juventud como fenémeno
social; ¢) ello ha sensibilizado a los industriales en el sentido de ver
en los jovenes un potencial inagotable de compradores, para quie-
nes fabrican juguetes de todo tipo, convirtiendo asi en necesidad
creciente aquel poder adquisitivo; d) la juventud, al verse mima-
da, no sélo ha cobrado conciencia de s misma, sino que también
es consciente de su fuerza, de su poder.'?

Para este grupo de poblacién van a ser fundamentalmente pro-
movidas y producidas las subculturas de consumo, y ese particu-
lar compendio de ellas conocido como pop. Pero en ese proceso
van a intervenir, asimismo, bien como creadores de algunos de sus
rasgos y de sus simbolos, bien como consumidores de rasgos o
simbolos prefabricados por el sistema industrial alienado, los res-
tantes grandes grupos de poblacién por él marginados. Lo hardn en
forma proporcional a suimportancia numérica.

A esa légica de la importancia demografica de los sectores ex-
cluidos, se superpone otra de la categoria de marginacién impuesta
al grupo que adopta la contracultura. La oposicién es mas duradera
cuando el status de marginacion es menos modificable, y mds acérri-
ma yradical a medida que la marginacién es mds dura. Asi, la rebe-
lién juvenil, que constituye el niicleo de la contracultura, se suaviza
y se disipa desde que sus adherentes se hacen adultos y se reinte-
gran a su clase originaria, y el movimiento antibélico desaparece
en cuanto el armisticio le quita su transitoria justificacion.

12 Op. cit., p. 44.
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Mujeres

Otras condiciones de marginacion no transitorias, como el sexo
femenino, la pertenencia a minorias culturalesy el color de la piel,
dan lugar arespuestas mds duraderas, cuya coherencia es propor-
cional al rigor efectivo de la exclusion. El movimiento femenino
permanece activo, pero su fuerza decrece a medida que la emer-
gente crisis econémica disminuye el nimero de plazas disponi-
bles, quitdndole asi su base real de poder: la capacidad de la mujer
de cortar su dependencia mediante la participacion productiva en
el mercado de trabajo.'

Minorias étnicas

La participacién en el movimiento contracultural es directamen-
te proporcional ala importancia numérica del grupo marginadoy
alaintensidad y duracién de la marginacidn.

Asi, en Norteamérica, la poblacién negra aportard los elementos
mads caracteristicos de sumusica, estilos de vestido y de peinado, y
una cierta mistica de la exclusién y de la militancia politica. Parale-
lamente, consumird en forma masiva los simbolos fabricados por
el sistema, y serd manipulada por 6rganos cuya expresa intenciéon
es la de integrar a sus miembros a los hébitos de consumo de la
misma civilizacién que los discrimina.*

13 Judith Blake: «The Changing Status of Women in Developed Countries», en
Scientific American, Nueva York, septiembre de 1974, pp. 137-142.

4], M. Carandell: «Si usted quiere llegar al corazén de un mercado de 30 mil mi-
llones de dédlares anuales, tendrd que reconocer que el negro no es un querubin
rubio. Tendrd que cambiar el color de su propaganda, y tendrd que anunciar en
una publicacién de negros, hecha por negros y para negros. Eso es Ebony: una re-
vista tan diferente de los otros medios destinados a las masas como el negro lo es
del blanco. Ebony, la revista que llega al corazén del mercado de los negros.»
Anuncio de la revista Ebony, recogido por McLuhan en: La cultura es nuestro nego-
cio, Editorial Diana, México, 1976. Otras revistas, como Evergreen 'y Ramparts, se
dedicarian a cubrir el mercado de anuncios para los disidentes.
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En octubre de 1966, Bobby Hutton, Bobby Seale y Huey Newton
organizan el movimiento de los Panteras Negras. Por el hecho de que
la represion ejercida contra los negros es violenta antes que simbg-
lica, sistemdtica mds que esporédica, e institucional antes que difu-
sa, responden a ella con un movimiento violento, institucional, y
radical. Los Black Panthers eran, en efecto, una verdadera milicia,
que se vali6 del derecho constitucional a usar armas para patrullar
los ghettosy neutralizar los abusos de la policia. La contraescalada
del sistema fue proporcional, y se tradujo en una campana de exter-
minio sistemadtico, la cual delat6 que el sistema estd lejos de ser esen-
cialmente democrético, a diferencia de lo que postulé Marcuse.

El movimiento de los grupos culturales oprimidos —puertorri-
quenios, chicanos, afronorteamericanos y etnias indigenas— persis-
te organizado en grupos como The Young Lords y los Latin Kings,
puertorriquefos; los Brown Berets, chicanos; y el Red Power, piel
roja. Los jévenes pobres de los slums de las supuestamente prés-
peras ciudades estadounidenses han politizado sus bandas juve-
niles para defensa propia: el Patriot Party y el Stone Revolutionary
Grease estan integrados por los trabajadores blancos peor pagados
de Chicago y del Sur, respectivamente.'>

Resta explicar por qué no todo grupo marginado o separado de
la cultura oficial convierte su subcultura en contracultura. No hubo
una contracultura de las vastas masas de pobres norteamericanos,
ni una italiana, hebrea, irlandesa, polaca o china, a pesar de que
todos estos sectores han soportado grados mayores o menores de
exclusion.

La subcultura presenta rasgos contraculturales en el momento
que el grupo excluido libra una batalla por establecer su identidad
y crear vinculos simbélicos connotadores de ello. Esto explica el
énfasis en la produccién de simbolos que caracteriza a las contracul-
turas. Explica también que el sistema pueda neutralizarlas apode-
randose de ellos, universalizdndolos, e invirtiendo su significado.
Los estadounidenses de origen italiano, hebreo, irlandés, polaco o
chino, no luchan angustiosamente por establecer su identidad,

15 Cf. Mario Maffi: La cultura underground, Editorial Anagrama, Barcelona,
1975, pp. 165-177.
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porque un largo proceso histérico la ha decantado, y porque bata-
llas parcialmente ganadas han establecido su derecho a preservarla
en el nuevo pais.'® En cambio, los jévenes inseguros, los afronor-
teamericanos antes ideologizados por la imitacion de los valores
del blanco, las mujeres indecisas entre la liberacién y su rol tradi-
cional, los puertorriquefios escindidos entre una nacionalidad legal
yuna nacionalidad cultural contradictorias, los chinos discrimina-
dos, e incluso los homosexuales clandestinos tentados por la afir-
macion publica de su peculiaridad, ensayan confirmar, mediante
sistemas de simbolos, una identidad precisa que los libre de las
dolorosas escisiones que han constituido su existencia. Por ese
motivo, pregonan clamorosamente estos nuevos ensayos de iden-
tidad, y al final consumen el pop, el soul, el latin, el sexy el gay, con
los que el sistema les devuelve sus propios simbolos, universaliza-
dos, y por lo tanto neutralizados y frecuentemente invertidos.

Los protagonistas de las contraculturas fueron heterogeneidades
en busca de una definicién comtun. El sector juvenil, niicleo del movi-
miento, comprendié adolescentes de diversos niveles econémicos
—desde drop-outs millonarios hasta pandilleros de los slums de
Chicago. El sector afronorteamericano, unido por el denominador
comun de la memoria de la esclavitud y el sufrimiento de la discri-
minacidn, es la sumatoria de una complejisima variedad de etnias
y de culturas avasalladas por el racismo blanco. El movimiento
femenino pretendi6 vincular a mujeres de las més diversas clases
sociales, condiciones y culturas.

Salvo en el caso de los afroanortemericanos, puertorriquefios y
chicanos, la mayoria de los participantes en los movimientos con-
traculturales provenian de sectores relativamente présperos en una
sociedad que, gracias ala produccién bélica, gozaba de afluencia.

16 Esto no excluye que, en el pasado, esos sectores, en medio de angustiosas
batallas contra la opresién, hayan producido contraculturas de una afirmacién
extrema y violenta. Algunos de sus miembros se han nucleado en sociedades
paramilitares de autodefensa, que, excepcionalmente —como en el caso de la
mafia italiana e irlandesa—, han derivado hacia el delito. A medida que el sec-
tor excluido es aceptado, esas organizaciones tienden a desaparecer o a perder
su cardcter militante.
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El transitorio auge econémico capitalista —acompanado de una
expansion del empleo y del poderio de los sindicatos mediatiza-
dos— explico la ausencia de los otros vastos sectores de la clase
obrera en el movimiento.

Esa ausencia, a su vez, determind el fracaso. La contracultura
derivé hacia sus formas mds radicales —confrontacién violenta
con la policia, militancia, terrorismo— desde 1968, cuando el fin
del auge daba sus primeros y graves indicios.'” Los dirigentes ju-
veniles concluyeron pactos con el Poder Negro y las minorias
étnicas, pero no pudieron o no supieron concertar alianzas con los
otros grandes sectores econémicamente necesitados de la colecti-
vidad industrial cuya situacién, por el momento, no era critica. El
poder de la artillerfa simbdlica no es omnimodo. Fall6 el sistema al
esperar que una estructura de contradicciones socioeconémicas fun-
cionara sin acerbas confrontaciones culturales. Fallaron las
contraculturas en el deseo mégico de resolver esas contradiccio-
nes econdémicas y sociales por medios esencialmente simbdlicos.

El estallido de la crisis econémica en la década de los setenta'y
su continuacioén durante los ochenta, invierten la relacién entre
contraculturay trabajadores pobres. El estancamiento econémico
y el desempleo hacen critica, y por tanto potencialmente revolu-
cionaria, la situacion de estos tltimos; pero importantes sectores,
antes contraculturales, se han integrado. La juventud contestataria
de los sesenta se ha convertido en uno de los grupos de adultos
mads conservadores de la historia. La declinacién demogréfica re-
dujo al sector juvenil de los paises industrializados a minoritario.
El movimiento de liberacién femenina perdi6é impulso a medida
que la crisis econémica dificulté el ingreso de la mujer al mercado
de trabajo. El sector mds radical del movimiento negro abandoné
la insurgencia armada, cambidndola por la asistencia social. Las
restantes minorias étnicas son contempladas por el trabajador po-
bre antes como competidoras que como camaradas. Sila situaciéon
dela contracultura durante el auge del ciclo capitalista se pareci6 a
la de una vanguardia revolucionaria sin masas, la crisis econ6mi-

17 Cf. Theotonio Dos Santos: La crisis norteamericana y América Latina, Univer-
sidad Central de Venezuela, Caracas, 1976, pp. 135-136.
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ca crea la situacién inversa, la de una masa potencialmente revo-
lucionaria sin vanguardias.

GRUPOS MARGINADOS DE LA PERIFERIA

En las naciones dependientes, la adopcién de la subcultura de
consumo es un fenémeno de mimesis y no de creacion, y el signi-
ficado de sus simbolos, mds ambiguo. Si el joven de la metrépoli
adopta cierto simbolo como expresién de protesta y de distancia-
miento con respecto a los valores del sistema industrial en que
vive, el consumidor de la nacién dependiente lo asume en senal
de adhesion a la metrépoli.

Ese consumidor no distingue entre un sistema opresivo y los
grupos excluidos de él. De allila adoracion ciega e indistinta a todos
los productos de esa cultura que se da en un sector, y el rechazo no
menos ciego e indistinto que se produce en otro. El yankéfilo del
pais dependiente consume el arte sicodélico sin advertir que se
trata de un producto tipicamente «antiamericano», y el izquierdista
irreflexivo lo rechaza sin andlisis prejuzgando que es «americani-
zante». En ambas actitudes estd presente el desconcierto del subde-
sarrollado frente a la complejidad técnica o cultural del producto
que le vende la metrépoli.

A pesar de esta falta de discriminaciéon —o gracias a ella—, la
venta es exitosa, y encuentra amplisimos mercados. A medida que
lametrépoli aparece como una élite, la adopcion de sus formas de
vida presupone un prestigio. Asi, vastos sectores de los paises de-
pendientes hallaron en la subcultura de consumo la ilusién de ha-
berse incorporado al modo de vida de la nacién dominante.

Lametropoli, asuvez, tomo de los sectores de la periferia rasgos,
simbolos y temas para enriquecer sus agotados repertorios. Estos
fueron promovidos sobre la base de su caracter «tipico» y de su
alegado contacto con formas de vida primitiva o no industriales.
Hacia la decadencia del pop, se puso en primer plano un musico
puertorriquefio o hindd, o se admitieron en laindumentaria sanda-
lias griegas o batas africanas. Esta transculturaciéon fue insignifi-
cante ante la avalancha de estilos, actitudes, modas y mercancias
que la colectividad industrial alienada vertié hacia los paises
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dependientes, y que fueron masivamente adoptados por sus po-
blaciones. La juventud fue la principal consumidora de esos sim-
bolos, pero otros grupos sociales, y particularmente la clase media
alta, los adoptaron sin mayor resistencia.

Tenemos, asi, una metrépoli presentada como «protagonista»
de la cultura y unos paises dependientes que la consumen y
mimetizan. Esta versién fue aceptada con tal naturalidad, aun por
los sectores méds esclarecidos de la metrépoli, que Abbie Hoffman,
uno de los maximos lideres del movimiento Yippi, criticé la actitud
de Radio Habana Cuba de transmitir musica cubana en lugar de
difundir musica rock.’® La subordinacion de los paises dependien-
tes no debia limitarse ala adopcién de las directrices del sistema de
la metrépoli, sino también a las de las subculturas de ésta. La de-
pendencia debe ser mimética, hasta en surebeldia. Pocas veces ha
sido declarada de manera mds soberbia y mds ingenua la aspira-
cién cesdrea de un sistema de convertirse en rector, no ya de su
propia prepotencia, sino también de los movimientos opuestos a
ella. Marginalidades externas e internas no tendrian otro destino
que fundirse en el pop, la nueva cultura ecuménica.

18 (Bl otro dia tomé una dosis de LSD en algun sitio en los Cayos de la Florida
adonde habia ido para tratar de escribir un libro. Un lugar interesante: exac-
tamente equidistante de La Habana y Miami Beach. Uno no puede olvidarlo
porque Radio Habana es una de las estaciones que mejor se captan. Tocan
una horrible mierda de musica y uno se pregunta por qué no tocan a Country
Joe and the Fish o los Beatles. Esa serfa una buena propaganda. Parece que
estuvieran tratando de convertir a los jubilados que se pasean en pantalones
bermuda. Uno se pregunta qué se proponen.» Abbie Hoffman: Revolution for
the Hell of It, Pocket Books, Nueva York, 1970.
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SUBCULTURA DE CONSUMO Y CULTURA
DE ELITE: POP YPOP ART

El pop quiere ser el arte de lo banal (por ello mismo se
llama arte popular): pero, ;qué es lo banal, sino una
categoria metafisica, version moderna de Ia categoria
delo sublime?

JEAN BAUDRILLARD: La société de consommation

Ha ocurrido, pues, que con la operacién pop, los ar-
tistas de esta tendencia se han reconciliado, en parte,
conlasociedad de consumo, al menos desde el punto
de vista visual. Nos encontramos, pues, con un pa-
norama que, en el fondo, es agradable y que con-
trasta plenamente con la hipétesis inicial que queria
o debia ser una critica irénica de la sociedad de
consumo.

UMBERTO Eco: Entrevista con José Ragué Arias,
en Los movimientos pop

El pop fue la subcultura de consumo por excelencia de los pai-
ses desarrollados de la modernidad: en ella sus aparatos culturales
amalgamaron simbolos distintivos de las subculturas margina-
das, asi como estilos de consumo impuestos por su sistema produc-
tivo, y los vendieron como categoria universal.

El pop apropié los simbolos de identidad especificos de las mar-
ginalidades, los universalizé hasta que perdieron su significado, y
concluy6 invirtiéndolos. Apoderdndose del jeans del trabajador
manual, delamusica del negro, de los deseos de los sectores reprimi-
dos sexualmente, de la irracionalidad del alienado y de la droga del
desclasado, los promovié con las técnicas graficas de la publicidad
y del comic, los difundi6 con los métodos del mercadeo industrial y
los asimil6é como glorificaciones de la masificaciéon del consumo.

Lamasificacién de esta subcultura de consumo le prest6 aparien-
cias de igualitarismo. Su avasalladora propagacién mercantil le
infundié visos de «universalismo» y «globalidad». El consumo de
las baratijas mismas adquiri6 caracteres de comunion; la modicidad
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de su precio alent6 la ilusién de que, justamente, al adquirirlas, se
atacaba al consumismo.

Para precisar més, debemos ser imprecisos. El pop es vertigino-
so. El pop es veloz, rinde culto a la transitoriedad del instante, y
agotatodas las posibilidades de éste. El pop se expresa a través del
objeto, y se afirma en su destruccién o su desecho. El pop se desen-
vuelve en medio de una constante sustitucién de estilos, en la cual
encuentra su esencia, que es la transitoriedad. El pop es emotivo,
es subjetivista, exalta la expresién de los sentimientos. El pop es
colorido. El pop es estridente.

El pop es pacifista, permisivo, igualitario y sincrético. Aunque pro-
paga una ilusién de individualidad, es uniformador. Es hedonista.
Raramente se encontrard un objeto, un rasgo o un simbolo pop que
no esté vinculado con alguna actividad recreativa o de disfrute. La
insistencia en lo decorativo y en el goce lo convierte en una cultura
dirigida, por lo menos en apariencia, hacia lo antiutilitario.

El pop es orgidstico. Persigue en la musica y en la danza el frene-
si dionisfaco. Es sicodélico: busca en la droga la intensificacién de
la percepciény el contacto conlo inconsciente. Es gregario: a pesar
de que juguetea con el tema de la individualidad, congrega a sus
fieles en comunas, en sitios de peregrinaje y en festivales multitu-
dinarios, donde el marginado puede creer que funde suidentidad
con la de la masa.

Es alavez erético y asexuado: a medida que afloja la represion,
también deja de insistir en el reclame sexual. Desenfatiza los senos
femeninos a favor de las piernas, las cuales también, finalmente,
son ocultadas por una moda que atenua o disimula los caracteres
sexuales secundarios. El desnudo mismo pierde significado eroti-
co amedida que se convierte en un hecho cotidiano. El pop trata de
borrar toda diferencia entre los roles masculino y femenino, con lo
que lleva al plano personal la igualdad de participacién en los
procesos productivos que impone a ambos sexos el modo de pro-
duccién industrial.

El pop es también dependiente. No puede existir separado del
sistema cuyo excedente econémico consume, o que sirve de mer-
cado para la industria del entretenimiento.

A su vez, el sistema industrial alienado dependi6 de él para
fomentar el consumo entre los jévenes, los negros y otros secto-
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res marginados. De alli que el pop sea ambiguo. Rechazo alos valores
de los padres, pero dependencia econémica respecto de éstos. Cri-
tica ala sociedad industrial alienada, pero dependencia respecto de
ella como consumidora, cuando no como comercializadora y
distribuidora, del producto pop.

El pop es juvenil. Es la subcultura de consumo de y para los
adolescentes. Postula una fiesta vertiginosa, igualitaria y promis-
cua, que permite olvidar el paso del tiempo y la inevitable llegada
de la madurez.

El pop es musical. La danza orgidstica es la principal ceremonia
de encuentro y afirmacion de los adherentes. La pareja se rompe
para que el danzante pueda unirse mejor al éxtasis colectivo. Asi, la
musica pop reencuentra la funcién social de los ritmos africanos,
que son sus principales antecesores. El pop es ritmico. Es corporal.
Varias horas de danza llevan al oficiante a criticos umbrales de
fatiga y desenfreno, en los cuales el cuerpo parece obedecer por si
solo a la musica. La experiencia culmina en un trance donde se
recuperala unidad entre intelecto y cuerpo, entre individuo y masa,
debido a la obliteracién de todas las percepciones por el patrén
ritmico de la danza. Sélo hacia la decadencia del pop el ritmo fre-
nético para ser bailado serd sustituido por la musica para ser oida.
Mediante la sofisticacién electrénica y los recursos tomados en
préstamo a la cultura hindd, se pretenderd lograr un trance intro-
vertido e incorporeo, que aliene al oyente, primero de la masa, luego
de su propio soma. En su primera etapa el pop es unarenovacion de
los cultos danzantes que han aparecido en todas las culturas: las
bacantes en la Grecia clésica, los derviches entre los musulmanes,
las herejias danzarias en el cristianismo. En su decadencia, consti-
tuye una variante del oficio litirgico, que, a través de la monotonia
yla complejidad sonora—e incidentalmente, de la luz coloreada,
del ambiente sobrecogedor y del traje ceremonial—, escinde la
percepcion del adepto de todo contacto con el yo individual y con
el entorno social.

El pop no es lo mismo que el pop art. Este dltimo consistié en un
esfuerzo para llevar el impacto estético del disefio industrial y de
los habitos de consumo cotidianos de la colectividad industrial
alienada, a una élite de consumidores de cultura que habia per-
manecido indiferente u hostil a estas expresiones.
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Desde luego, ese intento de reflejar en los medios culturales de
las élites —galerias, revistas especializadas, ediciones de lujo— el
estilo que una civilizacién ha adoptado como propio, es un legitimo
ejercicio de la capacidad del artista de registrar y transfigurar larea-
lidad. El pop artfue un proceso de puesta al dia de una élite ala que
el propio refinamiento de su saber o de su gusto habia dejado
atrasada;y que, incidentalmente, le proporciond la forma de redi-
mir su atraso mediante un ejercicio del consumo ostensible. Esto
es, mediante la adquisicién de productos que por artesanales te-
nian un precio elevado, y eran susceptibles de connotar un elevado
status econémico en su comprador.

En efecto, no hacia falta la obra de Roy Lichtenstein para que
fuera advertido el impacto y la eficacia de la técnica gréfica del
comic. Esto lo sabia cualquiera que tuviera acceso a un quiosco de
periédicos desde 1895, cuando Oucault crea The Yellow Kid. A par-
tir de esa fecha, esta forma de expresién origina obras maestras
como Little Nemo, de Windsor McCay, o Spirit, de Will Eisner; al
mismo tiempo que imperios financieros: el King Features Syndicate,
el Marvel Comics Group.'® El més descuidado garabato de Jack Kirby
o de Steranko es estéticamente superior al relamido trabajo de
asimilacion de Lichtenstein.?’ Pero el cuadro de Lichtenstein, que

19 Sobre el comic como forma expresiva, entre otras obras se pueden consul-
tar: Jacques Sternberg, Michel Caeb y Jacques Lob (comp.): Les chefs-d ceuvre
de la bande dessinée, Planete, Paris, 1968; revista Graphis nimeros 159 y 160,
1972/1973; Francisco Caradec (edit.): I primi eroi, Garzanti, Mildn, 1965;
Umberto Eco: Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas; Oscar
Massotta: La historieta en el mundo moderno, Editorial Paidés, Buenos Aires,
1969; pero se puede también, por qué no, comprar un comic en el puesto de
periédicos mds cercano, lo que sale mds barato, y es también mds divertido.

20 «Las pinturas individuales estdn basadas usualmente en originales de las
tiras cdmicas. Encontrar estos modelos es la primera tarea del artista. Este
destina una apreciable cantidad de tiempo y de esfuerzo a la bisqueda. Le-
yendo montones de tiras cémicas dificilmente encuentra mds que uno o dos
modelos apropiados en un solo cuaderno. Mas a menudo no encuentra nin-
guno»: John Rublowsky refiriéndose a los métodos de copia de Roy Lich-
tenstein, en: Pop art, Basic Books Inc. Publishers, Nueva York, 1965, p. 47.
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imita con técnica artesanal, a mano, los procedimientos de la im-
prenta, se vende en un medio propio de la élite cultural (la gale-
ria), tiene alto precio, y puede ser exhibido en una sala, o donado
como muestra de que se ha pagado ese alto precio. Mientras que el
comic del cual ha copiado Lichtenstein su ilustracion, se vende en
los quioscos (un ambiente de masas) por unos centavos (precio
para el consumo de masas) y su exhibicién no connota una posi-
cién econémica.?!

Delamismaforma, el impacto estético de mdquinas de escribir,
neverasy automdviles existe independientemente de su duplica-
cién por Klaes Oldenburg. Estudiosos de los procesos de promocién
industrial como Ralph Nader han denunciado irrefutablemente
que el valor de estos bienes consiste en la satisfaccién de un senti-
miento estético del comprador, halagado a base de cromo y de di-
sefio suntuoso, y no en su funcionalidad, usualmente muy pobre,
e incluso criminalmente deficiente.?” El impacto de la imagen de
Marilyn Monroe fue impuesto a un ptiblico multitudinario, y adver-
tido por éste mucho antes de que Warhol vendiera, en las galerias,
réplicas de ella para la élite cultural.” El mismo ptublico se rodeé de

21 A este respecto consiltense: Steranko: Nick Fury, Agent of Shield, plancha
nim. 7 del volumen nim. 5, de Marvel Comics Group, Nueva York, octubre de
1968; y Kirby: portada de New Gods, nim. 1, DC, Nueva York, marzo de 1971,
que no han sido exhibidos en ninguna galeria, pero que son muy buenos.

22 «Cuando el automgvil llegue a ser disefiado para librar a millones de seres
humanos de la mutilacién innecesaria, y si esto llega a suceder, estos hom-
bres, asi como sus contrapartes en las universidades y el gobierno que sabian
de la supresion del desarrollo de automéviles mds seguros, pero guardaron si-
lencio ano tras afo, recordardn con vergiienza el tiempo en que la sinceridad
comtn era considerada coraje»: Ralph Nader: Unsafe at Any Speed, PB Special,
Nueva York, 1965. Una interesante meditacion sobre el efecto estético y erdti-
co de los choques automovilisticos es desarrollada por J.G. Ballard en The
Atrocity Exhibition, Panther Books, Cornwall, 1972.

2 «Reportero alemdn: Usted dijo que consentia en hablarme. Y obviamente,
ya que usted fue tan amable que dijo, bueno, hablemos, que podia hacerle
preguntas y que las preguntas serfan, mds o menos, una bisqueda de la de-
finicién de Andy Warhol, porque yo no quiero definirlo a usted, preferiria que
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los ambientes asépticos de bafios y de cocinas mucho antes de que
Wesselman enfatizara la atmésfera irreal de éstos.* En el pop art, la
cultura ha pasado a ser la protagonista de la cultura.

El pop artimpone a una minorfa dominante, a través de técnicas
de produccién artesanales, las formas culturales adoptadas por
toda una civilizacién industrial, mientras que la cultura pop impo-
ne a la mayoria dominada, mediante el empleo de los medios de
difusiéon de masas, lo que en principio fueron los simbolos arte-
sanales de una minoria excluida.

En ambos procesos, aunque por mecanismos distintos, existe
una falsificacién y una inversién del contenido del simbolo, que
consiste en desposeerlo de su funcién de identidad originaria. Asi,
la lata de sopa que se compra en un automercado denuncia un
status de clase media e ingresos modestos, que impiden consumir
la misma sopa en un restaurante o hacerla preparar por una coci-
nera; mientras que lalata de sopa Campbell que se compra en una
galerfa para exhibirla en la sala, connota un estado econémico
afluente yla pertenencia a una élite. Del mismo modo, el pantalén
Jjeans comprado por un adolescente en los afios sesenta denota la
intencion de adquirir una ropa barata, practica y duradera que lo
asimila simbdlicamente a un sector excluido (la juventud); mien-
tras que el pantalén blue jeans de marca que adquiere la heroina
cultural del jet set en la tienda de un modisto exclusivo, connota la
afluencia econémica y el anticonvencionalismo postizo de la cla-
se parasitaria.

usted me diera una autodefinicién, un concepto acerca del rol que usted
piensa que estd desempefando entre la gente joven, porque ésta estd afluyen-
do hacia usted. Lo adoran. Lo aman. Lo sé porque he hablado con muchos de
ellos. Esto es lo que me interesa, y me interesa saber qué efecto tiene en usted.
»Andy Warhol: Ninguno.» Andy Warhol, Random House, Nueva York, 1967.

24 «En mis pinturas utilizo los temas tradicionales —retratos, naturalezas
muertas, desnudos—, y, mds recientemente, paisajes. Los sujetos especificos
son a menudo determinados por lo que puedo obtener. Los cartelones, los ba-
nos y las cocinas no me excitaron particularmente, hasta que adverti que tie-
nen una especie de superrealidad que puede ser explotada en la pintura.»
Testimonio de Tom Wesselman, en John Rublowsky: Op. cit., p. 132.
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A estainversion clasista de los mensajes se suma una inversion
de cronologias. El pop artlleva a la élite conservadora la estética
industrial moderna, mientras que el pop lleva a la masa de la so-
ciedad industrial una estética arcaizante y antiindustrial. Ambos
ofrecen a sus publicos lo contrario de lo que éstos son. Indepen-
dientemente de que sus procedimientos puedan ser aplicados de
manera comprometida, ambas son estéticas del escapismo, en las
cuales los simbolos no corresponden al contenido, sino que tratan
de negarlo.

Ese juego de inversiones, sin embargo, tiene un punto central de
sinceridad: la idealizacién del objeto industrial. En las naturalezas
muertas de Chardin, el protagonista era la técnica pictérica, capaz
de rendir cuenta de las luces y las texturas de una acumulacion de
objetos banales. En los ready-made dadaistas o surrealistas, el pro-
tagonista era la técnica de contraste entre objetos ensamblados o
colocados en ambientes inusuales. En el pop art, el protagonistaes,
definitivamente, el objeto, apenas elaborado mediante técnicas de
gigantificacion o de alteracién de materiales. La figura humana
—cuando aparece— es asimismo cosificada: Wesselman priva de
rostro a sus «desnudos americanos»; George Segal la reduce a ano6-
nimos vaciados de yeso; Lichtenstein la incluye sélo para parodiar
el tratamiento que de ella hacen los comics; Warhol s6lo reproduce
rostros célebres mercantilizados a través del poster: seres sin cara,
anonimos, amorfos, estilizados o con identidades sintéticas, acom-
pafian fantasmalmente el triunfo burlesco del objeto: objetos
ellos mismos. Celebracion o sétira, el pop art tiene el mérito de
dar la imagen fidedigna de una cultura cuyo protagonista es la
mercancia.”

25 Sobre los aspectos estéticos del pop art, consultense: Hans Roosen: «En tor-
no al problema de la interpretacion del contenido de las obras pictéricas. Ob-
servaciones metodolédgicas sobre los cuadros de Tom Wesselman y Manfredo
Garstka», en Herman H. Ehmer y otros: Op. cit., pp. 117-181; José Ragué Arias:
Los movimientos pop, Salvat Editores, Barcelona, 1974, pp. 57-74. Sobre el pop
y el pop art considerados como sdtira del consumismo, ver: Jacob Brackman:
The Put-on: Modern Fooling and Modern Mistrust, Bantam Books, Nueva York,
1972, pp. 25-59.

81

‘ El imperio (final).pmd 81 30/11/05, 05:58 p.m.



FRUSTRACION SOCIAL Y RESPUESTA
CONTRACULTURAL: POPULISMO Y POP

El pop y las restantes subculturas de consumo de los paises de
la modernidad estan comprendidos dentro del panorama de los
movimientos populistas. A pesar de la reveladora seméntica del
propio nombre de la corriente, esta particularidad no ha sido ad-
vertida. A tal punto ha insistido el aparato de comunicacién sobre
el cardcter «innovador», «cosmopolita», «universal», «sofisticado»,
«global» y «futurista» del pop, que han pasado inadvertidos sus
rasgos regresivos, localistas y arcaizantes. Acaso su cardcter protei-
coyrenuente alas definiciones conceptuales ha contribuido tam-
bién a que no se haya advertido esa correspondencia con una
categoria politica cuya definicién ha sido sumamente contro-
versial.?®

En efecto, alo largo de los aflos la mayoria de los estudiosos del
populismo politico han recalcado la necesidad de una investiga-
cion semdntica en la historia de ese término. Andrei Walicki*” des-
taca que el término ha sido objeto de interpretaciones diferentes
en la Unién Soviéticay en Occidente. Richard Pipes afirma que ese
término «describe un socialismo agrario de la segunda mitad del
siglo xix que sostenia el postulado de que Rusia podia pasar por
alto el estadio capitalista de desarrollo y proceder a través del artel
y de las comunas campesinas directamente al socialismo».?®

Walicki reconstruye una definicién de Lenin conforme ala cual el
populismo «era el término comtin para todas las ideologias demo-
craticas en Rusia—tanto revolucionarias como no revolucionarias—

26 peter Willes, por ejemplo, lo llama «un sindrome, y no una doctrina», y afa-
de que «la definicién de populismo que cada cual adopte estard de acuerdo
con sus particulares objetivos académicos». «Algunas tesis elementales sobre
el populismo», en lonescu y Gellner (comp.): Populismo, Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 1970.

27 Andrei Walicki: Populismo y marxismo en Rusia, Editorial Estela, Barcelona,
1971, pp. 8-25.

28 Citado por Walicki: Ibid., p. 12.
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que expresaban el punto de vista de los pequefios productores
(campesinos en sumayor parte) y buscaban caminos de desarrollo
no capitalista». Afiade el autor un criterio de Lenin segtn el cual
«ésta es larazon por la que los populistas, en lo que toca a la teoria,
son exactamente como un Jano, mirando con una cara al pasado y
con otra al futuro».?

Intentando englobar tanto el concepto occidental como el so-
viético, Peter Worsley afirma que los movimientos populistas estan
definidos por «el enfrentamiento entre un orden social de pequefios
productores rurales y el poder mds vasto de la industria y [el]
comercio de gran escala (por lo general capitalista)».*° Peter Willes,
por su parte, considera populista «todo credo o movimiento funda-
do en la siguiente premisa principal: la gente simple que constituye la
aplastante mayoria, y sus tradiciones colectivas, son las depositarias
delavirtud».*

Los estudiosos del fenémeno enfatizan también su carédcter de
movimiento ideolégico y cultural, que rebasa los limites de una
organizacion politica; suintencién explicita o implicita de superar
o soslayar la lucha de clases en nombre de alguna ideologia nacio-
nal o tradicional, y sufe en superar las contradicciones de la sociedad
industrial mediante pequefas formas de asociacién para la pro-
duccidn, usualmente agrarias o artesanales, de caracter arcaico.

En esta perspectiva, podemos afirmar que el populismo surge en
ocasiones como un fenémeno preponderantemente cultural, con
un apoyo organizativo politico poco importante y con un progra-
ma de superacién de las contradicciones capitalistas fundado en
la sustitucion de la lucha de clases por la constitucién de peque-
fias comunas artesanales y agrarias, organizadas en torno del res-
peto avalores de la civilizacién preindustrial. Dentro de ese marco
de referencia, podemos catalogar a las subculturas de consumo

2 Citado por Walicki: Ibid., p. 22.

30 peter Worsley: «El concepto de populismo», en lonescu y Gellner (comp.):
Op. cit., p. 295.

31 peter Willes: «Un sindrome, no una doctrina: algunas tesis elementales so-
bre el populismo». Ibid., pp. 203 y ss.
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como un nuevo populismo cultural de las sociedades capitalistas,
que innova con respecto a las formas anteriores de ese movimien-
to en el hecho de que el foco principal de sus manifestaciones estd
situado en las dreas urbanas, y no en las rurales.*> Es un movi-
miento de contestacion anticapitalista tardio, eminentemente sim-
bélico, centrado mds en la produccién de mensajes estéticos que
en la de acciones concretas y sostenidas. En este sentido, es
reminiscente de fenémenos como la Sociedad Fabiana y el movi-
miento prerrafaelita, cuyos dirigentes fueron no politicos sino ar-
tistas.®

Es a este tipo de populismo, caracterizado ante todo como un
movimiento cultural, al que Eisenstad define como «una actitud que
enfatizabalaidentidad y [el] predominio casi totales de las formas
y niveles populares de la cultura en el &mbito de la creatividad
cultural, y de laidentidad entre el centro cultural y la periferia».>* El
populismo cultural consiste en la adopcion simbdélica de la cultura
de la periferia por el centro, como un intento de encubrir los conflic-
tos reales que subsisten entre el centro y la periferia de un sistema.

Hemos indicado que las innovaciones tienden a producirse en
la periferia, ya que en ésta tienen menos vigor o menor arraigo las
determinaciones superestructurales que sirven de pauta organiza-
tiva. Los conceptos de centro y periferia deben ser utilizados con

32 Sobre el primer populismo rural estadounidense, ver Peter Worsley: Op. cit.,
pp. 268-269.

33 Sobre la preponderancia del elemento cultural e ideolégico en algunos mo-
vimientos populistas, Walicki afirma que «el populismo ruso, en el mas amplio
sentido del término no puede definirse como movimiento politico» (Op. cit., p. 10).
Worsley, por su parte, afirma que es preferible considerar al populismo como una
suerte de énfasis, una dimension de la cultura politica en general y no mera-
mente como una especie particular de sistema ideolégico tipo o de organizacién
general (Op. cit., p. 300). Sobre el movimiento prerrafaelita, véanse: Timothy
Hilton: The Pre-raphaelites, Thames and Hudson, Londres, 1970; Alastair
Mackintosh: El simbolismo y el art nouveau, Editorial Labor, Barcelona, 1975; y
la utopia de William Morris: Noticias de ninguna parte, Editorial Ciencia Nueva,
Madrid, 1968.

34 S.N. Eisenstad: Op. cit., p. 65.
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amplitud. Consideramos centro de un sistema todos aquellos ras-
gos y estructuras que definen su conformacién bdsica; periferia,
aquellas zonas donde el imperio de las determinaciones del centro
se impone sélo de manera parcial, empieza a perder fuerza o es
sustituido por la permeacién de nuevas realidades o de influen-
cias exdgenas. En sentido cultural, se podria considerar centro de
un sistema la parte mds rigida de su superestructura y de sus apa-
ratos ideolégicos; y periferia, las nuevas formas que un cambio en
el modo de produccién opone a esa superestructura. Desde el pun-
to de vista clasista, puede ser considerado como centro el nticleo
de la clase explotadora, firmemente adherida a las determinacio-
nes ideolégicas que aseguran su dominacién, y como periferia la
clase explotada en marcha hacia la adquisicién de una conciencia
de clase. Todavia, en otro contexto, una élite puede actuar como
centro, y como periferia la mayoria, marginada de los valores de
aquélla.

Dentro de un imperio, centro esla metrépoli, y periferia son los
sistemas politicos coloniales, semi-coloniales o dependientes. En
todos estos dmbitos —pero no solamente en ellos— se puede pro-
ducir un movimiento populista cuando la periferia propone nue-
vas formas culturales, y el centro roba a la periferia sus valores y
sus simbolos para despojarlos de contenido mediante una adop-
cién meramente formal y una universalizacién falsa.

Para precisar la esencia populista del pop, recurriremos a los
rasgos caracterizadores que Peter Willes le asigna al populismo, y
afiadiremos, en cada caso, brevisimos comentarios sobre la con-
firmacion del «<sindrome» en la contracultura de consumo de las
sociedades industrializadas capitalistas.*®

1. El populismo es moralista mds que pragmadtico. Se rechaza el
axioma de que el fin justifica los medios: las medidas reales por adop-
tar pueden modificarse notablemente. Se valoran menos la légicay la
efectividad que la actitud correcta y el cardcter espiritual. (El pop
enfatizard el cardcter moral de sus postulados por encima de su
valor légico y utilitario.)

35 peter Willes: Op. cit., pp. 20-211.
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2. Ello implica que se establece una demanda inusual sobre los
lideres en lo que atafie a su vestimenta, forma de actuar y modo de
vida. (El pop es, en sus formas mds frivolas, una manera de vestir;
en sus manifestaciones mads sinceras, una forma de vida total que
hace propaganda por la accién.)

3. El populismo tiende a arrojar a los grandes lideres a un contacto
mistico con las masas (...). Carente de ese liderazgo, aparece particu-
larmente mutilado, en comparacion con otros movimientos. (El pop
fue inmensamente carismatico, y su ceremonia central fue el en-
cuentro comunal entre lider ymuchedumbre, fuera éste festival de
rock, be-in o prédica en la comunidad.)

4. En todos los casos, el populismo estd poco organizado, y mal
disciplinado: es un movimiento antes que un partido. (El aspecto
propiamente politico del pop fue insignificante, y asumio esta de-
sorganizacion y esta indisciplina antes como un valor que como
un defecto.)

5. Su ideologia es imprecisa y toda tentativa por definirla suscita
escarnioy hostilidad. (Cf. infra, cap. 111, citas donde Abbie Hoffman
se vanagloria de la imprecisién ideolégica en el aspecto politico
del movimiento.)

6. El populismo es antiintelectual: hasta sus propios intelectuales
tratan de serlo. (Cf. infra, cap. 111, sobre el irracionalismo y el anti-
intelectualismo pregonados como banderas contestarias.)

7. El populismo se opone con energia al orden establecido, asi como
a toda contraélite. Aparece precisamente cuando un grupo numero-
so, al tomar conciencia de si mismo, se siente alienado con respecto a
los centros de poder. Esta alienacion puede ser racial o geogrdfica
(Canad4, Estados Unidos), pero en todos los casos es social. El
populismo se inclina, asi, hacia las teorias conspirativas («nous
sommes trahis», «fuimos engafiados»), y es capaz de recurrir a la vio-
lencia. (Cf. supra, en este capitulo, sobre el pop como expresion de
reivindicaciones de la marginalidad del sistema industrial.)

8. Pero esta violencia resulta ineficaz y de corto aliento. (El pop se
caracterizé por una violencia simbdlica mds que real, y esporadica
mads que coherente. En sus extremos se confundio con el terroris-
mo religioso, como el del clan Manson, o andrquico, como el del
Ejército Simbionés.)
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9. El populismo evita, en particular, la lucha de clases en el sentido
marxista. Aunque posee, sin duda, conciencia de clase, es bdsicamente
conciliatorioy confia en cambiar el orden establecido convirtiéndolo
a su causa. Muy rara vez resulta revolucionario. (Cf. infra, cap. 111,
textos de Abbie Hoffman donde declara anticuado el anélisis mar-
xista de la lucha de clases.)

10. Como a todos los demds movimientos, el éxito corrompe y
aburguesa al populismo. (La subcultura fue aniquilada en parte por el
enriquecimiento o la integracion al sistema de sus lideres culturales,
religiosos, artisticos y politicos. Cf. infra, en este capitulo, sobre las
estrellas del pop.)

11. Desde el punto de vista econémico, el idealtypus es la pequeria
cooperativa. (En su aspecto econémico, las subculturas intentaron
un resurgimiento de los movimientos cooperativos agricolas
artesanales o artisticos, que en lineas generales fracaso.)

12. Es probable que la cooperativa sea una empresa marginal com-
puesta de individuos con poco capital. También es probable que con-
traiga deudas. Si la cooperacion permanece siendo un mérito ideal y
el individuo sigue actuando como campesino o artesano indepen-
diente, estas probabilidades se convierten en virtuales certezas. (La
mayoria de las cooperativas fueron, en efecto, marginales, y fraca-
saron en coordinar los esfuerzos de individualidades excéntricas.
Las empresas del pop que tuvieron éxito, fueron simples firmas
capitalistas que iniciaron la explotacion de la simbologia del mo-
vimiento con criterios estrictamente financieros.)

13. Por ende, los financistas, y en especial los extranjeros, figuran
invariablemente en la demonologia populista. (La subcultura se ca-
racterizo por una contestacion formal al capitalismo, al imperialis-
mo y ala alienacién de la sociedad industrial.)

14. Los grandes capitalistas que intervienen en empresas «produc-
tivas» salen mejor parados; pero la gran empresa es complicada y
despersonalizada; presupone un proletariado. Los pequefios capita-
listas son, pues, atin mejores y solo resultan inaceptables para el
populismo de izquierda. (...) (El pop, ciertamente, centra sus bate-
rias ideoldgicas en el aspecto «mitoldgico» del capital, y, mds que
en el capital, en sus productos sacralizados: Coca Cola, Cadillac,
TV en colores, Mac Donald, precisamente porque resulta mds facil
la propaganda que se centra en simbolos omnipresentes que aque-
lla que analiza sus mecanismos de operacion.)
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15. El populismo puede ser urbano. (El pop lo es, a pesar de que
su simbologia se alimenta de motivos rurales o preindustriales.)

16. En la medida que se sienten afectados, los populistas prefieren
que el Estado brinde su ayuda en lugar de fortalecerse; ello ocurre
sobre todo en la agricultura. (El pop constituy6, en buena medida, la
institucionalizacién del parasitismo como forma de vida respeta-
ble: sus miembros vivieron del apoyo monetario de las familias y
del welfare, asi como de un oficio de la mendicidad preconizado
por Abbie Hoffman en su panfleto Free.)

17. El populismo se opone a la desigualdad social y economica
producida por las instituciones que no cuentan con su aprobacion,
pero acepta las desigualdades tradicionales originadas en el modo de
vida de su propio electorado. (Con toda su esencia igualitaria, el
pop raramente contesto los fastuosos medios econémicos de sus
lideres, ni los cerrados sistemas clasistas de las sociedades feuda-
les hindues u occidentales que frecuentemente utilizaba como ins-
piraciony paradigma.)

18. Al oponerse al establishment (el orden establecido) y a los
impuestos fijados por un gobierno en el que no confia, el populismo,
cuando se halla en la oposicion, enfrenta particularmente al esta-
blishment militar. (El movimiento mds organizado y eficaz de la
subcultura fue el antibélico.)

19. El populismo es religioso por ser tradicional pero se opone al
establishment religioso. Tiene una fuerte tendencia al sectarismo
(Alberta, Rusia). Sin embargo sus intelectuales pueden ser ateos; des-
pués de todo, la mayoria de los intelectuales lo son. (El pop volvié a
poner sobre el tapete los problemas de la experiencia misticay la
expansion de la conciencia. Hacia la decadencia del movimiento
hubo una floracion de cultos exaticos.)

20. El populismo abjura de la cienciay la tecnocracia. (...) (Cf. infra,
cap. I11, sobre las contraculturas como reaccién alalégica unilate-
ral de la sociedad industrial alienada, y sobre el resurgimiento de
la irracionalidad en los movimientos estéticos y religiosos.)

21. El populismo es, por ende, fundamentalmente nostdlgico. Sin-
tiéndose a disgusto con el presentey el futuro inmediato, busca mode-
lar el futuro mediato de acuerdo con su vision del pasado. (...) (Cf.
supra, en este capitulo, sobre el uso de simbologias arcaicas por
las subculturas y la idolizacién de modos de vida primitivos o
preindustriales.)
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22. El populismo exhibe una fuerte inclinacion a atemperar el ra-
cismo: la buena gente comiin tiene distintos antepasados pertene-
cientes al orden malo establecido. A veces esta creencia es rayana en lo
mitico. (El pop enfatiza la igualdad racial y social. En buena parte
incorpora las reivindicaciones legitimas de las minorias raciales y
culturales de la sociedad industrial alienada.)

23. Hay una gama de populismos, desde el de tonica preindustrial,
antiindustrial y «campesina», hasta el de tonica «agricola», y actitud
tolerante frente a la industria. (El pop fue formalmente agrario y
campesino, pero en realidad urbano; formalmente antiindustrial,
y en los hechos dependiente de la tecnologia.)

24. No debe pensarse que el populismo es malo. Un fenomeno hu-
mano tan difundido debe contener inevitablemente su cuota de mal-
dad, y sin duda éste en particular participa mds de la cuenta de la
dosis general de absurdo. (Las reivindicaciones de las subculturas
fueron legitimas ylo condenable del movimiento fue su ineficacia
para lograrlas mediante la mera manipulacién de simbolos y la
aceptacion pasiva de la continuacién del sistema que las niega.)

El pop es, en definitiva, el populismo cultural de la modernidad.

UNIVERSALIZACION DE LA SUBCULTURA
DE CONSUMO POP Y « CULTURA GLOBAL»

Somoslanacién de Woodstock.
ABBIE HOFEMAN: The Woodstock Nation

Anadamos que en el pop se ha querido ver, no una cultura, sino
la cultura, la prefiguracion ideolédgica de la unidad global, el credo
universal capaz de trascender las culturas locales, «aldeanas», y de
convertir la Tierra en una «aldea global».*® Pop milenarista, que
lograriala uniformidad cultural del rico y el pobre, del desarrollado
y el subdesarrollado, del privilegiado y el marginado, del proletario y

36 Consultar en general las obras de McLuhan, y en especial Peace and War at
the Global Village, Panther Books, Nueva York, 1971.
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el capitalista. Pop cabalistico, cuya unidad de simbolos triunfaria
sobre la diversidad de contenidos, logrando asf la absoluta inde-
pendencia del fondo y delaforma, de la estructuray de la superes-
tructura. Pop milagroso, capaz de preservar la multiplicidad de las
desigualdades dentro de la uniformidad de la fe. En ese sentido, la
aparicién del pop, o de un fenémeno equivalente, era inevitable, y
él, lejos de trascender las estructuras del sistema industrial aliena-
do, es su perfecto producto. En efecto, la consolidacién de los grandes
imperios siempre ha alentado la expansién de doctrinas ecuménicas
tendientes a predicar la unidad formal dentro de la desigualdad de
hecho; doctrinas que jamds han impedido la desintegracién del
poder politico al cual sirvieron o por lo menos acompafiaron.
Asi, cuando el faraén Eknathon descubre que su tinico Dios, el
sol, luce para todos los hombres y los une bajo su luz, ello no
impide que el Imperio egipcio, para entonces en via de expansion,
mantenga incémodamente unidos al Altoy al Bajo Egipto, a Pales-
tinay a parte del Medio Oriente, y que dentro de él convivan dificul-
tosamente esclavos y siervos, visires y sacerdotes, comerciantes
y escribas. La multiplicidad del panteén egipcio tradicional era
expresion viviente de la diversidad de culturas y de intereses que
cubria el poder faraénico; la teologia solar monoteista, expresion
de un deseo de centralismo que Eknathon no pudo llevar a la prac-
tica. Su poder cedié6 ante el de los sacerdotes, y del credo universal
sélo restaron imégenes y simbolos de gran valor estético, pero
ineficaces para operar por s mismos lo que s6lo se hubiera podi-
do lograr a través de una reforma social, econémica y politica.*”
;Debe extranarnos, entonces, que Roma adoptara el estoicismo
como filosofia oficial del Imperio? Salida de un oscuro arrabal
griego, esta doctrina planteaba una hermosa visién del universo,
que nacia de un cataclismo llameante y regresaba a él dentro de un
ciclo estrictamente fijado; predicaba unarigurosa aceptacion de la
fatalidad, que permitia comprender como inevitable la divisién de
papeles entre vencedor y vencido, y postulaba una fe en la esencial

37 John A. Wilson: La cultura egipcia, Fondo de Cultura Econémica, México,
1964, pp. 298-333.
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igualdad de los seres humanos, a quienes la razén convertia en
idénticos y permitia regirse por reglas de validez universal y pe-
renne. Esta doctrina pudo ser a la vez profesada por el esclavo
Epicteto y por el emperador Marco Aurelio. Inspirado por ella,
Cicerén dicté hermosos periodos sobre larectarazon, que es igual
en todos los hombres y que justifica, al mismo tiempo, la esclavi-
tud; parrafos que nos fueron preservados porla mano diligente de
su esclavo copista.® Recta razon que igualaba, y a la vez permitia
conservar desiguales, a patricios y plebeyos, familias y clientelas,
ciudadanos yno ciudadanos, romanos y latinos, latinos y gentiles,
ricosy pobres, proletarios y équites, legionarios y mercenarios, amos
y esclavos. Igualdad puramente formal, que no impidi6 la revuelta
de Espartaco, el caos de la guerra civil ni la caida del Imperio bajo
los bérbaros.

También aluden a esta igualdad global los escritos de los pri-
meros padres del cristianismo, particularmente los de San Pablo.*
Ese enfoque universal permite, al que era en sus inicios un credo
local, extenderse rdpidamente a través de la abigarrada diversidad
de clases sociales, culturales y estructuras politicas del Imperio
romano. La unidad de la fe no consigue homogeneizar la diversi-
dad del sistema, y asi Roma cae bajo barbaros que, para mayor
irrisiéon, son cristianos. Tampoco consigue el cristianismo impedir
el microscépico fraccionamiento que caracterizard al Medioevo.
Ni siquiera puede mantener su propia unidad doctrinaria. Desde
ese punto de vista, las herejias, que un Voltaire y un Borges consi-
deran manifestaciones de la tonterfa humana, se nos revelan como
intentos de expresar diversidades culturales, econdmicas y socia-
les dentro del manto falsamente global de un credo totalizador.
Casi todas las desviaciones de la fe tuvieron definidos trasfondos
politicos y sociales. Triunfaron aquellas que se cobijaron en un
hecho politico realizado; fracasaron las que quisieron llevar hasta

38 Cicerén: La Reptiblica, Editorial Tor, Buenos Aires, 1938, pp. 56-57.

39 «No hay ya judio o griego, no hay siervo o libre, no hay varén o hembra por-
que todos sois uno en Cristo Jesus.» San Pablo: Gdlatas, 3,28.
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las dltimas consecuencias sus planes de reforma y chocaron fron-
talmente con los aparatos represivos del sistema.*°

Igual destino tendrd toda cultura «global» que se quiera adop-
tar mientras en la practica persistan desigualdades culturales, eco-
noémicas, sociales y politicas. Ningun ritual, ningiin agregado de
simbolos, puede uniformar lo que en la realidad es diverso, ni con-
ciliar lo contradictorio. Desde luego, es posible una cultura universal
planetaria. Esta s6lo podrd establecerse sobre la base de la igual-
dad ylaintegracion efectivas, y nunca a partir de lahomogeneidad
falsa y la discriminacion real.

Si el pop, en cuanto subcultura de consumo, tuvo por objeto
imponer una falsa homogeneidad a las marginalidades de los pai-
ses de la modernidad, en definitiva no pudo impedir que las espe-
cificas subculturas reprimidas de éstos se convirtieran finalmente
en contraculturas: contraculturas de lairracionalidad, de la intimi-
dad, de laidentidad y de la paz negadas por el sistema. Paralelas y
simultdneas con el pop, multiples, a veces confundidas en un solo
fenémeno por los medios de comunicacion, subculturas legitimas
y contraculturas iniciaron el ataque a los supuestos filoséficos, so-
ciales, econémicos y politicos de la modernidad.

40 Cf. Ernst Bloch: Thomas Munzer, tedlogo de la revolucién, Editorial Ciencia
Nueva, Madrid, 1968. También el extraordinario andlisis de los motivos politi-
cos y econémicos de la Reforma, en el Lutero, de Ditter Forte, Mondadori,
Milédn, 1968.
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CONTRACULTURAS DE LA IRRACIONALIDAD

Nada es real,
no hay nada de qué preocuparse.
jCampos de fresas eternos!

LENNON Y MC CARTNEY: Strawberry Fields Forever

La revolucion debe ser cultural, porque sucede que la cultura
gobierna la maquinaria politico-econémicay no al contrario.

CHARLES A. REICH: El reverdecer de América

El modo de produccién industrial de la modernidad exige del
ser humano un cierto grado de razonamiento légico y cientifico, y
la aplicacion de normas de causalidad estricta. No s6lo este modo
de produccion ha sido favorable al desarrollo de un pensamiento
cientifico, ni esa actitud se aplica a todos los reinos de la existencia
en la irracional y contradictoria colectividad industrial alienada.
Pero el dominio de complejos procesos industriales presupone un
cierto manejo del pensamiento cientifico, una cierta conciencia de
las ligazones entre causas y efectos. Este uso limitado y unilateral de la
facultad de razonar ni aborda ni resuelve los problemas funda-
mentales de la vida del hombre, porque en la sociedad industrial
capitalista la ciencia y la técnica se aplican s6lo para obtener
plusvalia.

De alli que, para el adolescente y para buena parte de los adul-
tos marginados de los paises modernizados, l6gica y ciencia apa-
recen como un drido e implacable conjunto de recetas utilitarias
que mejoran poco el destino del hombre y que, en muchas oportu-
nidades, lo empeoran. La tecnologia alienada y deshumanizada
puede provocar una actitud de rechazo hacia la técnica en su
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conjunto.'Y alentar, bien nostalgia hacia pasados ideales que nun-
ca existieron, bien irracionalismo y rechazo sistematico y global a
larazoén.

Este fenémeno no es nuevo. En numerosas civilizaciones han
existido escuelas de pensamiento tanto anticientificas como
antildgicas.?

Y el artista, cuya produccién obedece a procesos subjetivos toda-
via insuficientemente aclarados, tiende a sentir un antagonis-
mo haciala ciencia yla tecnologia, disciplinas cuyo objetivo tiltimo
consiste en la clarificacién y en la posibilidad de duplicar imperso-
nalmente cualquiera de los procesos del universo. Este antagonismo
se traduce en tendencias y escuelas abiertamente antiindustriales y
antitécnicas. A la fe en el progreso que manifiestan en un principio
los escritores de la modernidad: los de la Ilustracion, y luego los
filésofos positivistas, se oponen el romanticismo, que preconiza una
vuelta al pasado feudal; el prerrafaelismo, que retorna a los modos
de expresion medievales; el surrealismo, que trastorna todos los
valores y los sistemas de la civilizacién, y vuelve al pensamiento
madgico de la colectividad primitiva, y el dadaismo, cuya intencién
destructiva total quiere regresar al caos primigenio.

En ellos estd claralaintencidn de épater le bourgeois: el adminis-
trador dela colectividad industrial. Varios lo logran, mientras dejan
indiferente a la masa trabajadora. Las representaciones de teatro
dadaista causaron histeria y rabia en el publico culto, y dejaron
totalmente frio al obrero, que no conocia el cuadro de la cultura
contra el cual insurgian estas formas de arte y, por tanto, no las com-
prendia, ni sentia nada ante ellas.?

! Cf. Renate Zahar: Colonialismo y enajenacion: «Fanon interpreta la tendencia
al rechazo en la actitud del colonizador frente a la técnica como una resisten-
cia politica inarticulada y desorganizada en contra del colonialismo», Siglo XXI
Editores, México, 1970, p. 50.

2 S4crates, por ejemplo, se vanagloria en la Apologia de no investigar los fend-
menos de la naturaleza, como si ello fuera un delito. Y en efecto lo era: constaba
en la acusacion de Melito. Cf. Platén: Apologia de Socrates, Editorial Araujo, Bue-
nos Aires, 1939, p. 15. Ver también, Karl Jaspers: La razén y sus enemigos en nues-
tro tiempo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967.

3 Ver Gian Renzo Morteo e Ippolito Simons: Teairo dadd, Editorial Barral, Barce-
lona, 1970, pp. 7-29.
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La subcultura pop se nutrird imparcialmente de esas antiguas
fuentes de insurgencia contra la cultura industrial, industrializan-
dolas a su vez, vale decir, falsificdndolas. Eleanor Rigbyy Lucy in the
Sky with Diamonds tienen letras equiparables a las de los mejores
poemas surrealistas. Lady Madonna es puro dadd. Los procedi-
mientos de composicion de los Beatles tienen vinculos con la escri-
tura automadtica.* Paralelamente, las artes gréficas dela contracultura
retoman el formalismo de Beardsley y de los prerrafaelitas, exa-
cerban su cardcter decorativo con patrones del arte oriental y mo-
tivos de la pintura surrealista, y producen el arte sicodélico.

En él abundan paisajes arcddicos de una Edad Media inventada
yarquitecturas de una India de ensuefio. Los impactos dependen,
como en el surrealismo, de la yuxtaposicion de imagenes no rela-
cionadas entre si. El color es alterado para transmitir efectos irreales
en lamisma forma que lo hicieron Gauguin y Matisse. La finalidad es
producir el equivalente artistico de la alucinacién, empleando
eclécticamente técnicas tomadas en préstamo de las culturas y de
las tendencias mds disimiles. Y asi, mientras el pop art nos enfrenta
de maneraimplacable conla frialdad del disefio industrial, el arte del
pop nos coloca ante paisajes de civilizaciones preindustriales, y nos
muestra seres humanos o animales embebidos en actividades no
utilitarias.’

Ese canto a los motivos de las culturas preindustriales es para-
déjicamente difundido por los medios de la cultura industrial. La
manifestacion visual preponderante de la cultura pop es el poster,
cuyas refinadas impresiones se difunden en tiradas de millones
y cuya presencia se hace obsesiva. La manifestacion auditiva es la
cancion, referida usualmente también a atmdsferas irracionales o
arcaicas, pero difundida por laradio, la television, la cinta, el video
y el disco, y degustada mediante equipos de aterradora compleji-
dad. Unritual de la cultura pop consiste en ajustar los controles de
un equipo de sonido parecido al centro de lanzamiento de una

4 Ver la transcripcién de los procesos creativos del grupo, en: Jonathan Cott y
David Dalton: The Beatles Get Back, Apple Publishing, Londres, 1969.

5 Cf. Robert E. Masters y Jean Houston: L‘art psychédélique, Editions Robert
Lafont, Paris, 1968, pp. 16-20.
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nave espacial, para degustar el encanto ristico de una balada de
Bob Dylan. La tecnologia se convierte asi en el vehiculo y en la
precondicién de la subcultura que la niega.

El surrealismo y el antiindustrialismo terminan por ser hechos
amadquina, eimpuestos mediante estudios de mercado. Los técnicos
ensefan a las computadoras a producir horéscopos y poemas, y
las grandes casas editoras imprimen libros con imagenes expresa-
mente destinadas a ensamblar collages.’ La cultura del pop desem-
bocaen unirracionalismo domesticado, que constituye valvula de
escape, pero no peligro, paralalégica unilateral de la modernidad.

Marx propuso que los fil6sofos se dedicaran, no sélo a interpre-
tar la realidad, sino, ademads, a modificarla. Nos cabria, en plena
época industrial, ver a los canales de difusién proponiéndonos
que renunciemos, no sélo a modificar la realidad, sino ademds a
entenderla. La protesta del pensamiento delirante, dela droga, de
los cultos y de las modas culturales se convierte, entonces, de ma-
nera involuntaria, en sostén del sistema contra el cual insurgid.

CULTURAY PENSAMIENTO DELIRANTE

Dos son los frutos del pensamiento delirante: las asociaciones
de ideas insdlitas y la liberacion de las categorias del tiempo y del
espacio. Ambos constituyen etapas de un mismo proceso.

Pensar consiste en clasificar percepciones de acuerdo con sus
semejanzas y sus diferencias. En sentido evolutivo, podria ser defi-
nido como un proceso que tiende cada vez mds a definir diferencias
conforme a estructuras progresivamente complejas. Las primeras
percepciones del nifio son, en efecto, muy sencillas. Al principio,

6 La casa estadounidense Dover lanza al afio varios libros destinados explici-
tamente a suplir material para collages. (Por ejemplo: The Montgomery Ward
Catalogue, 1967.) En cuanto a los horéscopos por computadora, casi no hay
ciudad importante que no tenga un centro de astrologia electrénica. Personal-
mente los hemos visto en Nueva York, Caracas y Paris: las publicaciones de la
contracultura estuvieron llenas de avisos al respecto. Ver Evergreen, junio de
1970, p. 3.
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no distingue entre lo cercano y lo lejano, entre interior y exterior,
entre objeto y sujeto. Las categorias de tiempo y espacio han de ser
aprehendidas a través de un entrenamiento.” La ensefianza provee
alinfante de un nimero cada vez mayor de categorias diferentes a
las cuales referir sus vivencias. El avance de la cultura a través de las
generaciones determina que estas categorias, al hacer cada vez
mads estrecho el orden de los fenémenos a que se refieren, vayan
perdiendo su relacién con la totalidad de la experiencia, y por lo
tanto esterilizando y empobreciendo las posibilidades del conoci-
miento humano. Asi como la especializacién del trabajo aliena al
trabajador, la del conocimiento aliena la conciencia, al reducir sus
operaciones —como las del obrero industrial— a movimientos
rigurosamente previstos, sobre materiales minuciosamente selec-
cionados, en secuencias estrictamente preordenadas. Cualquier
variacion del movimiento, del material o de la secuencia desordena
la produccién en masa y altera la uniformidad del producto. Asf, la
cultura tiende a escindir la aplicacién de la inteligencia en com-
partimientos estancos cuyo estadio 6ptimo es aquel en el cual las
conclusiones del estudio son aplicables exclusivamente al pro-
pio compartimiento. El fil6sofo, el te6logo y el estructuralista per-
feccionan, dentro de sus propios campos, aparatos conceptuales
cada vez mds autisticos y menos fructiferos. El pensamiento «16-
gico» debe permanecer necesariamente dentro del territorio y de
los procedimientos que la cultura le ha consagrado.

Por contraposicién a esa forma de conciencia, el pensamiento
delirante traspone de manera audaz las categorias, y establece entre
ellas contactos insolitos.?

7 Cf. Arnold Gessell: «<La maduracién y el moldeamiento de la conducta», en
Jean Piaget y otros: Manual de psicologia del nifio, Seix Editor, Barcelona, 1935,
pp- 254-282; y Jean Piaget: «Filosoffas infantiles». Ibid., pp. 663-680.

8 René Thom postula al respecto que «durante la actividad mental normal hay
una gran cantidad de sustratos relativamente independientes, cada uno sujeto
a su propio determinismo o evolucion. En este sentido, la actividad mental no
hace mds que simular la mecdnica del mundo exterior, que admite muchos do-
minios independientes o débilmente acoplados, posibles en particular debido a
separaciones espaciales. Pero esa separacién de sustratos dentro de un sistema
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Esa hibridacion tiene como fruto negativo la amenaza de desor-
den, y como fruto positivo la posibilidad de un encuentro fecundante
que contamine, pero alavez haga productiva, larigida formalidad de
la categoria. Por ello todas las grandes revoluciones del pensamien-
to han sido tenidas al principio —y con razén— como erupciones
de pensamiento delirante. Galileo transgrede los procedimientos
retéricos de la filosofia natural, contamindndolos de la verificacion
préctica. Copérnico envenena el antropocentrismo humanistico del
pensamiento medioeval con argumentos matemadticos. Darwin sub-
vierte la inmovilidad teolégica de la creacién, contraponiéndole
consideraciones de anatomia comparada. Marx revoluciona las ca-
tegorias culturales ligdndolas con definiciones econémicas; Pasteur
subvierte la medicina haciéndola volver su atencién hacia el feno-
meno de la fermentacién —que en la época sélo interesaba a los
quimicos—, y Freud contamina de sicologia a la clinica y de clinica
ala sicologia. Es por ello que con tanta frecuencia las revoluciones
en una disciplina son provocadas por profesionales de otra, que
vitalizan a la primera insuflindole métodos y puntos de vista hasta
ese momento culturalmente extrafos. Estas transgresiones tienen
también efectos fecundantes en las artes, que nacen de una unidad
primitiva para —al igual que el resto del pensamiento— escindirse
en disciplinas y en géneros progresivamente especializados, y a
veces progresivamente estériles. Toda revolucidn artistica consiste
en una violacién de cdnones, o en la contaminacién de un género
con temasy procedimientos traidos de otras dreas de la cultura, o en
ambas cosas a la vez.

funcional tan altamente interconectado como el nervioso, es muy dificil de man-
tener, es inestable y puede colapsar bajo influencias fisiolégicas fuertes (fiebre,
drogas, etc.). Entonces las interacciones acopladas en dos sustratos Ay B pue-
den crecer, al punto de que un arquetipo definido en A puede desarrollarse en
B, y alterar la normal evolucion de la dindmica de B; mds auin, esta mixtura de
sustratos destruye los chreods mds refinados, cuyos centros organizativos tienen
una alta codimension, en favor de campos mds primitivos, que son més estables
y mds contagiosos. Esto da lugar a una dindmica mental sincrética con estruc-
turas supersimplificadas —que es usualmente llamada pensamiento deliran-
te». Op. cit., pp. 316-317.
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Es por ello que con tanta frecuencia los testimonios de los autores
de aportes profundamente originales en las ciencias o en las artes
se refieren a soluciones logradas a través de la intuicion, del suefio,
la analogia aparentemente disparatada, o la visién.® Estas sintesis
deben lograrse mediante procedimientos heterodoxos, precisa-
mente porque los cauces ortodoxos de la disciplina han tenido
éxito, a través de su perfeccion formal, en convertirse en un siste-
ma cerrado donde nada entra, pero de donde nada sale.

Sin embargo, no toda transgresion es fructifera. Aquella que re-
laciona categorias diferentes para integrarlas en un nuevo orden totali-
zador, es productiva. La que meramente incrementa el desorden
entrépico, es deleznable. Las transgresiones de Beethoven en el
orden del clasicismo son deleitables; las de un estudiante de pia-
no que tropieza en una partitura, atormentadoras. Las infracciones
de Lovatchevsky, Gauss y Riemann en la geometria euclidiana ilu-
minan caminos para entender la naturaleza del espacio; las de un
estudiante de geometria que falla por ignorancia, son deplorables.
Como lo hace ese conjunto de sistemas abiertos que es la vida, el
pensamiento creador aprovecha el desorden para erigir sobre
él 6rdenes cada vez mds totales y mds complejos: para crear, en un
entorno entrépico, estructuras antientrépicas dotadas de estabili-
dad estructural.

Esta consideracién define los poderes y los limites del pensa-
miento delirante, asi como sus posibilidades y sus fallas en el campo
dela cultura. El pensamiento delirante favorece la unién orgiastica
entre las parcialidades separadas del intelecto, iniciando asila con-
dicién primaria de una fecundacion, que esla integraciéon de opues-
tos en una unidad auténoma y viable. Pasado este grado, la orgia
produce quimeras, susceptibles todavia de apreciacién estética.
Un poco més allg, se hace estéril, y conduce al caos, en el cual hay
presente energia pero en un estado de degradacién tal que es impo-
sible usarla.

Ello nos lleva al anélisis del segundo fruto del pensamiento
delirante, a la vez el méds hermoso y el més devastador. Al llevar al

9 Jacques Hadamard: The Psychology of Invention in the Mathematical Field,
Dover Books, Nueva York, 1954.
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colmo la unién orgidstica de las categorias, el pensamiento deliran-
te las confunde totalmente —es decir, deja de apreciar diferencias, y
por ende deja de ser pensamiento—y se resuelve en una estdtica
contemplacion de la totalidad. En esa experiencia —comuin en
la fiebre, la intoxicacién, el éxtasis mistico, la crisis chamdnica, la
sicopatia y la inspiracién artistica— se abisman, primero, las
accidentalidadesy particularidades de la experiencia; luego, la se-
paracion entre interior y exterior, y finalmente las categorias de
tiempoy espacio, parallegar a un estado que no pueden mensurar
los instrumentales de la ciencia exacta, y que los de la poesia mis-
tica apenas connotan.!? El delirio sélo puede ser aludido por ese
otro delirio que es la metafora: es la noche oscura del alma, o la
pureza de la percepcion, o la comunicacion directa.

Sinos atenemos a sus cualidades externamente apreciables —no
a las internas, que son indescriptibles—, esta etapa es la rever-
sién de todo el proceso formador de categorias de la conciencia a
un estadio indiferenciado, y por lo tanto, al dltimo escalén entre
la conciencia ylanada. Por cuanto lo que se percibe no puede ser
definido, un analisis de texto llevaria a describir ese estado como
una esplendorosa contemplacion del vacio. A partir de él, hay
que confrontar el resto de la experiencia sensible y del mundo de
la cultura, en un doloroso pasmo similar al que animé a Nietzsche
y a Dostoievski al confrontar la existencia humana con esa otra
vacuidad descubierta por la razén humana: nihilismo, el discur-
so delanada. El grado extremo de la experiencia del pensamien-
to delirante lleva, por ello, de manera légica y natural, a un retiro
de los condicionamientos de la cultura —una cultura cuyas dife-
renciaciones han perdido realidad en aras de una percepcion
totalizante—y, en la dltima fase de la aventura, ala bisqueda de
asideros deleznables contra la magnitud de la experiencia. Por
ello, los cultores del pensamiento delirante siguen con tanta fre-
cuencia un camino predecible, que los lleva, de una ruptura con
el orden, a la busqueda del mds banal asidero irracional que los

10 Juan de la Cruz: Obras completas, Ediciones Jucar, Madrid, 1973.
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proteja de la consecuencia final en la contemplacion de la nada:
lainmersién en ella.™

Tanto la inmersion de la contracultura en el pensamiento deli-
rante como sus lastimosas maniobras para sustraerse a las tltimas
consecuencias de €él, presentan una légica transparente y necesa-
ria. La contracultura se hunde en la irracionalidad porque cree
advertir que las categorias de la cultura estdn a punto de cerrarse y de
hacerse infecundas; que todo trabajo dentro de los cotos cerrados
de las disciplinas y de las doctrinas tenderd a ocluirlas més. Por
tanto, la contracultura intenta llevar la confusién de los 6rdenes
hasta la orgia fecundante, y, més alld, hasta la recuperacion de la
totalidad de la cual la especializacion del trabajo y la especializa-
cién de la cultura han alienado al hombre.

La incapacidad de integrar en 6rdenes superiores estos encuen-
tros entre categorias significé el fracaso de la contracultura; y produjo
su lamentable intento de reencontrar una estabilidad prefabricada
en las panaceas de la religion, el ocultismo, la moda cultural y la
sicoterapia; esas parciales racionalidades de segunda que son el
Ersatzde la gran empresa de la inteligencia: la captacion simultdnea
de la multiplicidad y la totalidad unificadora de la experiencia.

I Nietzsche postula el amoralismo, para terminar identificindose con El Cruci-
ficado en una carta que escribe al inicio de su enfermedad mental; Dostoievski
se une a un grupo conspirativo, para terminar, luego de la orgia de humillacién
que configura su vida, plegdndose a la mds beata ortodoxia; Juan de la Cruz y
Teresa de Jesuis abandonan la experiencia inefable, para consolarse con la or-
ganizaciéon de burocracias teolégicas; Ronald D. Laing se retira de la antisi-
quiatria y de la agitacion politica, para repetir rituales en un monasterio feudal
terrateniente en Ceildn; Timothy Leary se integra a la persecucién contra la dro-
ga; asi como también lo hace esporddicamente antes de cada nueva recaida,
William Burroughs. Estas conductas, lejos de ser deshonestas, son legitimas
maniobras de defensa contra una opcién demasiado aniquiladora que algunos
siguen hasta el fin: la honrada y racional disolucién mental de Nietzsche en un
mundo donde toda razon carecia de sentido; las muertes 6rficas de Jacob
Epstein, Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Sid Vicious en medio del ritual orgidstico
desecrado por una sociedad que habia convertido la musica en mercancia, y el
festival en un sustituto estandarizado de la relacién humana.
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ANTISIQUIATRIA Y SOCIEDAD ALIENADA

Las contraculturas no tienen una siquiatria, porque postulan lo
irracional como metay como ensefia. En realidad, hubo un definido
propésito de presentar a todas las manifestaciones contraculturales
como signos de desarreglo siquico; y de hecho, fueron tomadas como
tales porlos sectores conservadores. El adherente ala contracultura
adoptd laropa heterodoxayrechazo las normas de conducta orto-
doxas: rechazo la droga entorpecedora y adhirié a la droga expan-
sora de conciencia; dejo la competitividad, y defini6 el status por el
fracaso: fool, freaky drop-out dejaron de ser epitetos insultantes,
para convertirse en ideales. Una década antes, manifestaciones de
conducta tales habrian configurado un caso siquidtrico: durante el
pop, constituyeron un «fenémeno», porque no se puede encerrar a
todala marginalidad de un sistema detrds de las rejas de un hospi-
tal siquidtrico. La aparicion de una gran masa que habia elegido de
manera undnime lo que parecia ser una conducta delirante, plan-
te6 de nuevo el problema de la definicién social de los criterios de
normalidad y anormalidad, y llamé la atencién sobre la antisiquia-
tria, el movimiento que justamente analiza y cuestiona los meca-
nismos de esta definicion.

La comparacion entre el aumento demografico de la sociedad
industrial y el crecimiento de las enfermedades mentales, planteala
posibilidad de que esa sociedad sea patégena, y de que lo sea por
enferma. Aln estd por aclarar la verdadera causa de la enfermedad
mental. No podemos resolver esa incégnita, pero si considerar como
objeto cultural el conjunto de teorias que intentan explicarla.

En este sentido, se puede verificar una paradoja asombrosa:
dominan el campo de la siquiatria teorias que atribuyen un origen
exogeno —vale decir, social— a la enfermedad mental, y que al
mismo tiempo trabajan casi exclusivamente sobre el individuo
aislado. Este comportamiento equivaldria al de un grupo de médi-
cos que, reconociendo que el suministro de agua de un pueblo
estd infectado de célera, se limitara a tratar individualmente a cada
contagiado, sin plantearse el problema de la purificacion de las
aguas. Ello es comparable a una ceguera histérica de la profesion
médica —ceguera protectiva, ya que no han sido halagiiefios los
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destinos de los terapeutas que, como Wilhelm Reich, se atrevieron
a insinuar la necesidad de una reforma social para garantizar un
grado aceptable de salud mental.

La l6gica oculta de ese sinsentido estriba en que es mads facil
operar sobre la capacidad de aceptacién de un individuo, que so-
bre el cardcter antihumano de una sociedad. El tratamiento es un
ritual chamdnico invertido, tendiente a conciliar al doliente con la
esencia inmodificable e inatacable de aquello mismo que lo ha
enfermado: la opresién social. El resultado de la terapia exitosa es
la rendicién total al requerimiento de la sociedad —aunque este
requerimiento, como lo postula Freud, sea el de una represién
sexual omnipresente, que lleva haciala realizacién colectiva de un
instinto de muerte. La curacion supone que el paciente pueda fun-
cionar en las condiciones corrientes de la sociedad alienada, que
el propio terapeuta califica como tandticas y antihumanas. Adhiere
a este punto de vista el conjunto de terapias basadas en la accién
del grupo sobre el individuo, que definen la curacién porla medida
en que el «paciente» adopta e interioriza los valores del grupo y
puede entonces vivir en sociedad —si los valores grupales coinci-
den con los de la sociedad— o quedar anclado en el grupo tera-
péutico como tinico punto de referencia y apoyo.

Por ello no es extrafio que en el seno de la sociedad alienada
hayan surgido escuelas que sefialan al agente patégeno mds que
al paciente. El «<antisiquiatra» sostiene que no se puede ser cuerdo
en una sociedad irracional: la «antisiquiatria» postula que la lla-
mada enfermedad siquica sélo puede ser comprendida y tratada
si se toman en cuenta y se modifican las relaciones del paciente
con su entorno social; y si se admite que este ambiente es el ele-
mento patégeno. La antisiquiatria, por tanto, deriva hacia la politi-
ca, yse detiene en sus umbrales al indicar que, antes que hablar de
un paciente anormal, hay que denunciar una familia o una sociedad
alienadas.

Para comprender en qué medida esta afirmacién constituye
un avance con respecto a la siquiatria convencional, debemos
definir un modelo general de dolencia sic6gena, para distinguir
luego sus variantes. Una enfermedad mental sicgena es la per-
turbacion que se produce cuando los estimulos se hacen tan con-
tradictorios, que la mente no puede implementar la respuesta
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apropiada. Esta definicién, que hemos derivado de los experimen-
tos de Pavlov'? es, sin mds, aplicable a la aparente diversidad de las
explicaciones que ha intentado la siquiatria contemporanea, pro-
duciendo escuelas en las que la diferencia esencial es terminoldgica.
En efecto, segtin Freud, la neurosis es provocada porla contradiccion
de estimulos entre la represién social y la libido.'* Para Adler, serfa
causada por la oposicion entre la ambicién de poder y las limita-
ciones impuestas por el ambiente natural y social;'* es decir, por
las «exigencias inexorables de la comunidad ideal». Para Jung, la neu-
rosis serfa causada asimismo por un conflicto entre el instinto y el
condicionamiento social, que obliga a la sique a refugiarse en una
etaparegresiva de su desarrollo y anegar su totalidad, reprimiendo
como sombra, o también como dnima o animus, aquellos aspectos
de la propia personalidad inaceptables para la conciencia.’ Para
Skinner, serfa provocada por un condicionamiento deficiente —esto
es, contradictorio o débil.'* Para Wilhelm Reich, por la represion de
la fuerza orgdsmica, encadenada por una sociedad represiva que
congelaria tanto la sique como el soma del individuo en una rigida
«armadura del cardcter».'” Para Laing, seria desencadenada por la
confusion de estimulos contradictorios de un entorno familiar o
social que ofrece al individuo opciones igualmente negativas: «do-
bles vinculos» o «<nudos» insolubles. Esta visién es compartida por

12 Cf. Ivén P. Pavlov: Essential Works, Vintage Books, Nueva York, 1965.

13 Ver, en conjunto, las interminables Obras completas de Freud publicadas por
Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1958; y, en particular, en el tomo II, «Intro-
duccion al psicoandlisis», pp. 234-243.

14 Alfred Adler: «;Qué es, en realidad, una neurosis?», en El sentido de la vida,
Editorial Cultura, Santiago de Chile, 1938, pp. 117-137.

15 Cf. C.G. Jung: Teoria del psicoandlisis, Plaza & Janés, Barcelona, 1971, pp. 132-
143; El hombre y sus simbolos, Aguilar, Madrid, 1970; Psicologia y religién, Edi-
torial Paidés, Buenos Aires, 1955; y la biografia escrita por Lauren Van der Post:
Jung and the Story of Our Time, The Scientific Book Club, Londres, 1971.

16 B.E. Skinner: «Alternativas para el castigo», en Mds alld de la libertad y la dig-
nidad, Editorial Fontanella, Barcelona, 1972, pp. 109-129.

17 Cf. W. Reich: «The Prevention of the Neuroses and the Problem of Culture»,
en The Function of the Orgasm, Panther Books, Londres, 1972, pp. 194-295.
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casi todos los tedricos de la antisiquiatria, entre ellos David Cooper.'®
Desde antiguo, todos los literatos han empleado ese mecanismo
como desencadenante de situaciones dramdticas, e, incidentalmente,
delocura. Segtin Goffman, la dolencia mental advendria cuando el
individuo acepta para si un rol minusvalido —el de estigmatizado,
el de portador de una identidad negativa o el de paciente— que le
impone el entorno social.’ Los limites de estas teorias son clara-
mente definidos: ninguna de ellas explica por qué la enfermedad
se da en determinado caso y no en otro; por qué en algunos la con-
tradiccion es patégena y en otros se resuelve de manera supuesta-
mente normal.

Si la similitud del modelo de enfermedad propuesto es asom-
brosa, las soluciones al desarreglo difieren, segtin que el terapeuta
proponga una modificacién del sistema condicionante o del sujeto
condicionado. Para Freud, la curacién estd en adaptarse alas normas
represivas de la sociedad, aunque estén minadas por la destructi-
vidad tandtica. Para Adler, el destino del individuo es «integrarsey
cooperar», cumplir con las «exigencias inexorables de la comuni-
dad ideal». Jung también sostiene que la solucién del conflicto
estd enla modificacién interna del individuo, quien debe recuperar
la totalidad suprimida de su funcién siquica, logrando una comu-
nicaciéon armoniosa entre los aspectos externos y los reprimidos de
su ser. El resto de las escuelas o individualidades siquidtricas, al
definir que el causante de la enfermedad es el ambiente patégeno,
apuntan, de manera explicita o implicita, orgullosa o vergonzante, a
larevolucion, ala transformacién de las estructuras y de los meca-
nismos del sistema condicionante. Esta afirmacion parece derivar-
se de la obra de Pavlov. Skinner, su seguidor reluctante, asume con
tal claridad esta consecuencia, que propone en Walden Dosla cons-
truccién de una mdquina condicionadora infalible: la sociedad

18 Cf. David Cooper: «The Other Shore of Therapy», en The Death of the Family,
Penguin Books, Londres, 1972; y «What Is Anti-psychiatry?», en The Grammar
of Living, Penguin Books, Middlesex, 1974.

19 Cf. Irving Goffman: «Las divergencias y la desviacion», en Estigma: la identi-
dad deteriorada, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1970, pp. 162-170. Una teo-
ria similar sostiene Thomas Szasz: Op. cit., pp. 167-318.
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perfecta.*® No es por ello extraiio que Skinner haya comenzado
amaestrando palomas, y concluido escribiendo utopias.

Quien desee sostener que el desajuste siquico se debe a un des-
balance bioquimico terminard, como Linus Pauling, sefialando que
la pobreza dietética de alimentos de la colectividad industrial
alienada, el uso irresponsable de metales como el plomo en las
cafierias, y la liberal dosificacion de venenos industriales, consti-
tuyen un apreciable elemento desencadenador de sicosis.?!

Reich, por su parte, propone sin ambages la revolucion: esta
sinceridad, mds que la venta de maquinas acumuladoras de fuerza
orgonica, le costé morir en prision, tildado de estafadory de loco.*
Y Laing propone simplemente asistir a esa crisis que la sociedad
llama enfermedad mental con el conocimiento de que es un es-
fuerzo desesperado del individuo por conservar algtin grado de
integridad en un universo que ha enloquecido. Laing considera a
la esquizofrenia como un camino para sanear ese espantoso estado
de alienacién que nos es propio y al que llamamos normalidad. La
asimilacion a un sistema enfermo es una verdadera enfermedad.
La «dolencia» siquidtrica serfa—por el contrario— el inicio de un
viaje hacia la curacién; la destruccién de una estructura racional
deficiente, el primer paso para construir sobre ella una racionalidad
nueva. Laing, en este sentido, considera que la crisis sicética es

20 B.E Skinner: Walden Dos, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1969.

2! Linus Pauling y otros: Ortomolecular Psychiatry, Freeman Books, San Fran-
cisco, 1973.

22 Reich sostiene que la situacién «requiere extensas medidas sociales de pre-
vencion de la neurosis», entre otras, la supresion de la familia autoritaria y del
matrimonio tradicional, y la solucién del problema de la vivienda, ya que «el
deseo humano de vida y placer no puede ser eliminado», mientras que «las re-
gulaciones sociales de la sexualidad si pueden ser cambiadas». Op. cit., pp. 199-
219.

23 Sobre las teorias de Ronald D. Laing, consiltense sus obras: Self and Others,
Tavistock, Londres, 1969; Sanity, Madness and the Family, Penguin Books, Lon-
dres, 1973; The Divided Self, Tavistock, Londres, 1961; The Politics of Experience
and the Bird of Paradise, Penguin Books, Londres, 1975; The Politics of the
Family, Penguin Books, Londres, 1973; Knots, Penguin Books, Londres, 1970;
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un fenémeno similar al del trance chamdnico, en el cual el sujeto
debe enfrentar su propia aniquilacién y la del universo —hasta los
huesos y hasta un caos anterior al de la creacién—, para luego
establecer relaciones legitimas con ese mismo universo. Las socie-
dades antiguas —postula Laing— tenfan mecanismos para hacer
viable y reconocido este trance. Las actuales lo reprimen o lo escon-
den —a riesgo de hacerlo permanente— en el hospital siquidtrico.

Lo cierto es que la siquiatria, desde el presente, no puede eludir
una definicién que la caracterice bien como adherente bien como
contestataria de unos valores sociales planteados como criterios
de normalidad, y que la califique como apaciguadora o como re-
belde, como cémplice o como revolucionaria. Por ello, ha sido
mayor la influencia contracultural sobre la siquiatria que la de la
siquiatria sobre la contracultura.

Siguiendo la légica propia de la comunidad alienada, este mo-
vimiento de andlisis sobre los aspectos siquidtricos de ella fue
universalizado (con la correspondiente inversion del significado)
en un diluvio de terapias milagrosas y de libros de vulgarizacién
sicoldgica que no constituyen otra cosa que disfrazados manuales
para el éxito. De ciencia, la sicologia ha pasado a ser un folklore del
hombre industrial; el tratamiento siquidtrico se ha convertido en
signo de status; la investigacién de la mente, en repertorio de
banalidades para la conversacion.

CULTURA DE LAS DROGAS

Porque ella estd comprando una escalera al cielo.

LED ZEPPELIN: Stairway to Heaven

Una segunda insurgencia contra la légica unilateral alienada
consiste enla adopcién de una cultura de las drogas. En este punto

Reason and Violence (en cooperacién con D.G. Cooper), Vintage Books, Nueva
York, 1971; y el estudio colectivo Laing: Antipsiquiatria y contracultura, Editorial
Fundamentos, Madrid, 1975.
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es necesario clarificar las dicotomias interesadas que pretenden
distinguir entre un sistema limpio de drogas, y una contracultura
dominada por ellas. El empleo de drogas es no sélo tolerado, sino
ademds sacralizado en la mayoria de los sistemas, y particular-
mente en la colectividad industrial de la modernidad. Esta tltima
necesita de alteradores de la conciencia para que sus miembros
puedan soportar las restricciones y las demandas que les impone
su modo de vida. La necesidad mds obvia es la de una droga que
sirva para bajar las defensas y que facilite una integracién, siquiera
ficticia, del solitario al grupo. En la sociedad industrial alienada,
pero no exclusivamente en ella, esta droga es el alcohol. Ninguno
de sus grandes rituales, ni siquiera los religiosos, estdn exentos del
consumo de verdaderas cataratas de él. Esta omnipresencia alco-
hélicano debe ocultarnos los restantes aspectos de la drogomania
del sistema. Su habitante tipico se mantiene alerta con alcaloides,
como lanicotinayla cafeina; se tranquiliza con barbittricos; regu-
la su apetito con anfetaminas; condiciona su estado de &nimo con
tranquilizantes; se prepara para los esfuerzos con benzedrina, se
recupera de ellos con sicoténicos; duerme con una nueva dosis de
estupefacienes, de la cual deberd reponerse con excitantes, y asi
sucesivamente. Esta drogomania institucional habia sido prevista,
como tantos otros detalles de la vida contemporédnea, por Aldous
Huxley, no sélo en Un Mundo Feliz, sino también en su lticido en-
sayo Nueva visita a un Mundo Feliz, donde analiza en qué manera
la sociedad industrial emplea los firmacos como elementos de
integracion y manipulacién, y como inductores de conformismo.*

Es esta colectividad institucionalmente drogémana, traficante en
estupefacientes —al punto de que, a mediados del siglo pasado,
hizo la guerra a China para obligarla a comprar opio—, la que
declara la guerra santa al consumo de drogas expansoras de la
conciencia, el cual fue propuesto por algunos sectores de las contra-
culturas como medio de adquirir una visién interna més esclareci-
da, y de socavar el sistema.

24 Aldous Huxley: «Persuasién quimica», en Nueva visita a un Mundo Feliz, Edi-
torial Sudamericana, Buenos Aires, 1962, pp. 87-96.
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Enla cultura dela droga, més claramente que en cualquier otro
marco, se nota el proceso de inversién y de falsificacién de simbo-
los y de actitudes que caracteriza la relacién de la colectividad
industrial alienada con sus contraculturas. Productos que alteran
el funcionamiento de la mente son propuestos a la vez para ayudar
asoportar los aspectos negativos de una determinada civilizacion,
o para negarla. El estupor alcohdlico es usado para mejorar las
relaciones publicas, pero también como un modo de vida que con-
duce alanegaciényalaautodestruccién. Timothy Leary comienza
estudiando los posibles usos del 4cido lisérgico para integrar la
personalidad del delincuente a la sociedad; y termina proponien-
do su uso para fisurar y aniquilar el sistema.? Los Panteras Negras,
al aliarse con los hippies, adoptan un emblema en el que se cruzan
la ametralladora y la pipa de hashish. Pues la droga, que propicia
cadenas de asociaciones e ideas delirantes y favorece la contem-
placién de mundos imaginarios, constituye por si sola un factor de
extrafiamiento, que puede alejar sociol6gicamente al consumidor
respecto del sistema. La droga, por otra parte, induce la unién orgids-
tica de las categorias del pensamiento, y la final disolucién de ellas.

Elirracionalismo del pop sirvié de fermento para la aparicién
de decenas de cultos exéticos, los cuales, en su evolucién, reedi-
taron diversos estadios de la experiencia religiosa: primero la reli-
gién chamdnica del trance y del éxtasis, seguidamente la religion
sacerdotal del rito y del c6digo. La primera de ellas aparecié con el
auge de la droga. En los farmacos buscé el consumidor de la socie-
dad alienada la trascendencia que en la colectividad primitiva el
chaman logra mediante severas ordalias, y en la sociedad moderna
el mistico con sus arduas experiencias de aniquilacion de la indivi-
dualidad. La religién chamdnica exorbita el yo por la prueba inso-
portabley el contacto de la conciencia con el infinito que se gana a
través de experiencias tremendas. La religién del sacerdote limitay
prohibe. La primera es un viaje, la segunda un punto de llegada. La
primera es una persona, y la crisis del contacto con lo inexpresable.

25 Timothy Leary: «The Molecular Revolution», en The Politics of Ecstasy,
Paladin Books, Londres, 1970, pp. 269-293.
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Lasegunda es un recinto. El chamén o el mistico dejan leyendas tras
de si; el sacerdote, templos. El chamdn surge de una vocacién por la
inseguridad, y el sacerdote de unllamado de la seguridad. El chamdan
disipa, el sacerdote acumula. El chamadn se extingue en su propio
trance, el sacerdote revive y se jubila.?s El chaman crea las artes. El
sacerdote se sirve de ellas.

En una primera etapa contracultural, la droga sirvié para repro-
ducir suceddneos de la experiencia chamadnica. En la literatura so-
bre la sicodelia abundan los términos y pasajes que recuerdan los
testimonios antropolégicos sobre el chamdn. Existe la «vocacién»,
la «llamada», la «sefial» que anuncia al sujeto la préxima exorbitaciéon
de su destino. La «iniciacién» se da en aquél por el sometimiento al
castigo fisico y a la droga sagrada; en el consumidor, por la inges-
tién del farmaco: sigue inmediatamente el «viaje» por un espacio
interno inconmensurable, lleno de amenazas y de terrores, y la ex-
periencia limite de una muerte simbdlica que no es mds que la
incapacidad de la conciencia para distinguir entre un espacio in-
terno y uno externo.?’ También encontraremos similes en esa litera-

26 Sobre la experiencia chamadnica y su influencia en la aparicién de la religién,
el arte, la filosoffa y la ciencia en general, consultense: Mircea Eliade: El cha-
manismo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1976, pp. 21-37; Iniciaciones
misticas, Editorial Taurus, Madrid, 1975, pp. 141-217; Lo sagrado y lo profano, Edi-
torial Guadarrama, Madrid, 1973, pp. 137-166; Michael J. Harner: Alucinogenos
y chamanismo, Editorial Guadarrama, Madrid, 1976; Max Gluckman: Ciencia y
brujeria, Editorial Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 7-30; Frank Donovan: Histo-
ria de la brujeria, Alianza Editorial, Madrid, 1978; Seldon B. Kopp: Guru, Bantam
Books, Nueva York, 1976, pp. 27-38.

27 Sobre la experiencia sicodélica, consultense los ya clésicos de Aldous Huxley:
Las puertas de la percepcion. Cielo e infierno, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1968; también, de Charles Baudelaire: «Los paraisos artificiales», en Obras
completas, Editorial Bruguera, Madrid, 1969; y The Politics of Ecstasy, de Timothy
Leary, citado anteriormente. Los tres son recuentos de experiencias personales
con las drogas expansoras de la conciencia. Huxley trata de manera preponderan-
te sobre los aspectos religiosos y misticos de la experiencia; Baudelaire sobre los
estéticos; y Leary sobre las repercusiones en la actitud del individuo hacia la so-
ciedad, aunque en cada relato se tocan en un momento u otro todas esas dreas.
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tura sicodélica con aquella que describe el trance mistico.? En una'y
otra el sentimiento trasciende toda ciencia, el tiempo y el espacio se
detienen, la conciencia alcanza una aniquilacién que es, en alguna
forma, vida. La similitud entre las palabras que describen las tres
vivencias lleva a suponer que tienen nexos. Todavia més, una lec-
turamal intencionada de un tratado de bioquimica—el de Pauling
sobre los aspectos quimicos de la esquizofrenia, por ejemplo—?°
llevaria a hermanar las cuatro experiencias bajo el denominador
comun de una pérdida del balance quimico provocada, respecti-
vamente, por una técnica del éxtasis, por laingestion de una droga,
por unadisciplina de alteracién de la conciencia, por una malfuncién
orgdnica o carencial, o por mezclas inciertas de esos factores.
Pero rastrear una causa no excusa de considerar los efectos. La
sintesis de testosterona no autoriza a hacer caso omiso de la com-
plejidad de la vivencia amorosa. Entre los éxtasis a que hemos he-
cho referencia, el del drogémano es el tinico que se obtiene como
mercancia. Esta forma de llegar a la vivencia determina el modo de
ella. Pues si el chamén alcanza sus limites llamado por un destino
del cual trata en ocasiones de zafarse, y el mistico arriba a ellos al

Yonkie, de William Burroughs (Ediciones Jicar, Madrid, 1977), es asimismo un
recuento testimonial sobre la alienacién como causa y resultado de la adiccién
a los alcaloides. Los Tarahumara, de Antonin Artaud (Barral, Barcelona, 1971), y
Los hongos alucinantes, de Fernando Benitez (Era, México, 1965), relatan inten-
tos de reproducir la experiencia del éxtasis chamédnico en el entorno de comu-
nidades indigenas centroamericanas. Tom Wolfe, en The Electric Kool-aid Acid
Test, Bantam Books, Nueva York, 1969, narra los intentos de supervivencia de
una tribu sicodélica en la sociedad contempordnea estadounidense. Henri
Michaux, en Miserable milagro (Monte Avila Editores, Caracas, 1969), trata sobre
los aspectos estéticos de la experiencia; todos ellos con una autenticidad que
falta en The Teachings of Don Juan (Bantam Books, Nueva York, 1974) y sus ina-
cabables secuelas, casi seguramente falsificadas por Carlos Castaneda.

28 Cf. San Juan de la Cruz: Op. cit.; Santa Teresa de Jesuds: Obras completas,
Aguilar, Madrid, 1960, y Agusti Bartra: Antologia de la poesia mistica, Editorial
Pax, México, 1975.

29 Linus Pauling y otros: Op. cit.
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final de una bisqueda, ambos trascienden, mientras que el drogé-
mano consume: mistico, chamdn y esquizofrénico exteriorizan y
objetivan su propia esencia—aunque ésta pueda ser diagnosticada
como un trastorno bioquimico—, y en cierta forma realizan sus po-
sibilidades, mientras que el drogémano demanda a su soma-mer-
cancialo que el consumidor pide a todo objeto: la agregacion externa
delo quele falta. Mistico y chamdn fructifican en combates inciertos
que los aniquilan; el comprador de droga quiere amoblar el vacio de
existencia como se llena una habitacion.

Y en esto si difieren cabalmente las literaturas testimoniales mis-
ticay chamadnicarespecto delaliteratura de la droga: las dos primeras
sitian el inicio de la experiencia en el enfrentamiento de una vitali-
dad exacerbada con poderes imaginarios a los que se intuye llenos
de fuerza—las potencias indomables del mundo invisible—, mien-
tras quela experiencia del drogémano consumista parte casi siempre
del vacio, y termina alli.* Chamdn y mistico dan salida a torrentes de
podery de patologia: el drogémano consumista sélo quiere ser lle-
nado.*'Y como de lanada no se puede hacer nada, termina tan vacio

30 Burroughs, por ejemplo, afirma que «uno se hace adicto a los narcéticos por-
que carece de motivaciones fuertes en cualquier otra direccién. La droga se im-
pone por defecto (...). La droga no es un estimulante. Es un modo de vivir».
Op. cit., pp. 15-16.

31 Kenneth Keniston, en el estudio colectivo La adiccion a las drogas en la juven-
tud actual (Editorial Paidds, Buenos Aires, 1974, pp. 274-275), refiriéndose a la
adiccién estudiantil, indica que «este tipo de estudiantes por lo comun inicia el
consumo de drogas o aumenta su dosis como consecuencia de la sensacién de
chatura, tedio, estancamiento y depresiéon que experimenta. Sorprende la
frecuencia con que los adictos mencionan alguna pérdida de magnitud o el es-
tado de depresion o la sensacion de vacio que precedio a la intensificacion de
su consumo de drogas». También lleva a la droga un estado de «pardlisis
sicolégica» causada por la defensa contra el exceso de estimulos de la vida con-
tempordnea: los aquejados por ella «experimentan la sensacién de haber sido
atrapados dentro de su propio caparazon, sin poder romper las barreras erigidas
como defensa, con el fin de establecer “contacto” con otras personas o realizar
experiencias nuevas (...). El mundo parece frio y bidimensional; los alimentos y
la vida misma pierden su sabor; nuestras actividades consisten, en esencia, en
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como empezd, asi como el comprador de la mercancia simbdlica
queda igual de alienado después de que la adquiere.

Ello explica el escaso fruto creativo de la cultura de las drogas
expansoras de la conciencia. El chamanismo dejé mitologias y el
misticismo literaturas inefables; la droga, casos siquidtricos y uno
que otro testimonio de quienes —como Baudelaire, Huxley, Michaux
y Burroughs— poseian ya talentos artisticos, y encontraron en la
exaltacién quimica una experiencia digna de ser narrada mediante
destrezas preexistentes. El estilo «sicodélico» estableci6 la pauta
estética de una generacion, pero nada habia en él que no hubiera
sido postulado décadas antes por el art nouveau, el dad, el surrea-
lismo, el expresionismo y el abstraccionismo, de los cuales es una
mezcla. La yuxtaposicién de objetos reconocibles en relaciones
poco usuales, el recargo decorativo de formas orgdnicas, la sintesis
de técnicas creativas, el empleo de disefios o cosas previamente
elaboradas (ready-made), 1a creacién de atmdosferas extrafias y el
uso de la geometria que caracterizan el arte sicodélico, habian sido
empleados abundantemente por esas corrientes. El resultado de
la experiencia sicodélica fue una mayor audacia para combinar
contenidos estéticos aparentemente incompatibles. En este senti-
do, contribuyé a un nuevo barroco.* Pero no existe el equivalente
de un Gaudyi, un Tzara, un Max Ernst, un Dali, un Munch o un Braque
en el arte sicodélico. Ni su literatura —cuyas figuras sefieras son

repetir los mismos pasos rutinarios; nuestras experiencias carecen de brillo,
trascendencia e intensidad. Por sobre todo, nos sentimos atrapados dentro de
nuestra propia subjetividad». Ibid., p. 294.

32 Masters y Houston afirman sobre la influencia de la experiencia sicodélica
en la creatividad que «los artistas (asi como los autores de este libro) no se ima-
ginan en forma alguna que la modificacién de la conciencia confiere el poder
de crear obras de arte. Es el artista, y no el producto quimico, quien debe su-
plir la inteligencia, la sensibilidad, la imaginacion y el talento. La experiencia
sicodélica es una experiencia, y no una inyeccién de talento o una absorcién de
inspiracion, aunque el artista pueda extraer su inspiraciéon de no importa cual
pensamiento o percepcion, cualesquiera que sean las circunstancias en las
que éste se manifieste». Op. cit., p. 18.
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Ginsberg, Burroughs, Tom Wolfe y Ken Kesey— ha superado los
trabajos de Lewis Carroll, Blake, Joyce, Kafka, Hesse y Huxley, a
quienes justificadamente sefalan como antecedentes.*® La droga
no produce nada que el ser humano no hubiera sido capaz de crear
por si mismo. Por ineluctable correspondencia, a cambio de la
mercancia s6lo se obtiene mercancia, aunque esta dltima se rotule
como amor, amistad, solidaridad o iluminacién, y asi, quien desea
obtener trascendencia pagando con mercancia, obtiene exactamen-
te lo que aporta.

En virtud de ello, el consumo de la droga expansora de la con-
ciencia en la sociedad capitalista sigue el ciclo de diferenciacion,
universalizacién e inversiéon de significado propio de todas las
manifestaciones dela contracultura.

Efectivamente, en la primera etapa —a partir de 1960, cuando
Timothy Learyy Alpert inician sus experimentos con el 4cido lisérgico
en medio de fuerte oposicién académica y social— la droga sirve
como una senal de exclusiony de alienacion con respecto ala socie-
dad capitalista, y como vinculo entre las pequefias comunidades de
la contracultura. La droga, en principio el dltimo refugio de parias,
delincuentes y victimas de «pardlisis sicolégica», fue esgrimida como
un instrumento consciente de separacion respecto del sistema. Leary
sintetizé las funciones de la droga en este periodo primario en la
consigna Turn on, unein, drop out. Era todo un manifiesto sicolégico,
social y politico: lluminate, sintonizate, deserta. En otras palabras,
presta atencién a tu realidad interna, comunicate con aquellos que

33 Leary senala a E.M. Forster, Lewis Carroll, Jonathan Swift, James Joyce, John
Bunyan, J.R.R. Tolkien, John Fowles, Hesse y Huxley entre los antecedentes de
la literatura sicodélica (Op. cit., p. 97). Sobre la cuestién de si la droga contribu-
ye de manera significativa al mejoramiento de las facultades de creacion, Leary
confiesa que debe «admitir que ni la marihuana ni el LSD facultan a nadie para
sentarse al piano e improvisar grandes fugas. Las drogas sicodélicas, en parti-
cular la marihuana, simplemente estimulan los sentidos. Permiten ver y oir
nuevos patrones de energia que sugieren nuevos patrones de composiciéon. En
esa forma, amplifican la perspectiva creativa, pero la habilidad de convertir esa
nueva perspectiva, por gloriosa que sea, en una comunicacién, todavia requiere
la destreza técnica de un musico o un pintor o un compositor». Ibid., p. 119.
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comparten tus sentimientos, deserta del sistema. A esta flagrante
declaratoria seguirian la persecucion policiaca contra Leary, sus aso-
ciados y todos aquellos vinculados con la contracultura de las dro-
gas expansoras de la conciencia.** En efecto, Leary habia llamado a
desertar «los jévenes, los racial y nacionalmente alienados, y los
creativos», y afladié que «cerca del noventa por ciento de los usuarios
de las drogas y las plantas sicodélicas caen por lo menos en una de
estas tres categorias». Se trataba, precisamente, de los grupos mar-
ginados del capitalismo, los cuales formarian parte del grueso de la
contracultura. Marginacién y represion tenfan aqui una correlacion
precisa. Nadie perseguiala venta de alcohol, café, té, tabaco ni tran-
quilizantes. Para consumirlos no es preciso desertar.

Tanto para la salud del sistema como para la de los negocios,
era preciso, por ello, convertir el simbolo de alienacién en mercan-
cia. El desertor debia ser transformado en consumidor. Esta etapa
de universalizacion de la simbologia sicodélica como objeto de con-
sumo se desarrolla a partir de 1964, afio de la entrada triunfal de los
Beatles en Norteamérica. La apertura de un mercado «sicodélico»
es encomendada a la musica, la expresion mds importante y més
masiva de la contracultura. Del surrealismo en las letras, los Beatles
pasan a edificar su propia melodia, y sustituyen el ritmo rdpido y
sencillo de la danza frenética por el lento y elaborado del éxtasis. A
medida que la musica —se podria decir mejor la discografia— de
la contracultura se transforma en un negocio millonario, surgen
movimientos como los del acid rock y el heavy metal, que proclaman

34 Ibid., p. 76. Sobre la experiencia de Timothy Leary en la carcel, cf. «Jail Notes»,
publicado por la revista Evergreen, enero de 1971, pp. 53 y ss. Sobre el un-
derground como una cultura de la alienacioén, afirmaba el mismo Leary que «esta
compuesto de los rechazados, de aquellos que han sido alienados de los cen-
tros de poder del sistema —involuntariamente, por derivacién, o voluntaria-
mente por eleccién estético-religiosa. Los jovenes, los pobres, los racialmente
discriminados, los articuladamente sensitivos, los espiritualmente iluminados,
son curiosos, sensuales, extdticos, eréticos, desvergonzados, libres, rebeldes,
intuitivos, humoristicos, juguetones, espirituales. Los adultos, la clase media, la
policia, los gobernantes, los educadores, los que aparecen en las paginas amari-
llas de la guia telefénica, no lo son». The Politics of Ecstasy, p. 134.
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su afinidad con la experiencia sicodélica tanto por las letras de
canciones como por la introduccién en ellas de motivos orientales
e instrumentaciones electrénicas.*® Todo crece fuera de las reduci-
das proporciones comunales propias de la primera contracultura:
los mecanismos de promocion, las instrumentaciones, la distribu-
cion, las infraestructuras econémicas de sustentacion, las audiencias
y las ganancias. El rocanrolero pasa de marginado a héroe cultural, y
de héroe cultural a integrante del jet set. En esta etapa, la musica
sirve de «vinculo» en experiencias sicodélicas cada vez menos uni-
tarias: las de las parejas, primero; las de las pequefias comunas
contraculturales, después; las de las fiestas de jévenes, luego, y
finalmente las de los desarticulados festivales de Woodstock yWight,
en donde la masificacién de la experiencia —musical y sicoquimi-
ca— es tal que se hace ingobernable —por tanto econémicamente
poco rentable— y poco atractiva para los empresarios, quienes no
larepiten.* La policia reprime la droga al mismo tiempo que pro-
tege las tiendas en donde se venden las mercancias —trajes, discos,
adornos— que supuestamente expresan el mundo visionario surgi-
do de ella.

La etapa de universalizacion de la simbologia «sicodélica» cul-
mina hacia 1968, cuando ésta es vendida universalmente en forma
de discos, filmes, ropajes, objetos, fetiches y festivales que acom-

35 Wilson Bryan Key sostiene haber detectado llamados al consumo de drogas
en varias de las canciones rock de la época. Convengamos, sin embargo, en
que las letras, tan imprecisas, podian servir de materia para las més diversas
interpretaciones. Op. cit., pp. 117-145.

36 Sobre la aberrante y por momentos cémica comercializacion del festival de
Woodstock y de otros aspectos de la contracultura sicodélica, cf. Abbie
Hoffman: The Woodstock Nation, Pocket Books, Nueva York, 1971. En las pagi-
nas 80-81 se reproduce un anuncio de los promotores, donde, para asegurar
«Tres dias de paz y musica», se amenaza a los habitantes de Wallkill (sede ori-
ginaria del evento) con demandas por dafios y perjuicios, y se asegura a los
propietarios de billetes que éstos seran vdlidos también para la nueva sede en
Bethel. La decisién de los concurrentes de derribar las cercas y las taquillas
convirtio en evento contracultural lo que habia sido planeado como un buen
negocio.
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pafan, pero en buena medida sustituyen, el consumo de la droga.
Hasta el punto de que ésta pierde su contenido aterrador, y por lo
mismo su significado de marginacion, de incitadora a la desercién
y sefnal de reconocimiento de «los jévenes, los racial y nacionalmente
alienados ylos creativos». La droga pasa, de instrumento de experi-
mentacion sicolégica y estética o vinculo entre comunidades
contraculturales, a constituir un juguete para las fiestas. Al mismo
tiempo, su venta clandestina permite la constitucién de imperios
criminales motivados por finalidades bien distintas de la desercién
del sistema.

La culminacién de esa etapa lleva a una rdpida inversion del
significado de la simbologia sicodélica y del consumo de la propia
droga. De sefial de marginacién, pasa a simbolo de integracion; de
hdabito objetable del desclasado, a signo de prestigio de la élite,
juego en el que se mezclan el incentivo del peligro y el de la socia-
bilidad. Esta dltima fase lleva a una sustitucién en la materia prima
aser consumida. Del 4cido lisérgico —barato, facil de fabricar y de
efectos inmanejables y autisticos— se avanza, pasando por la mari-
huana, al consumo de la cocaina —cara, de compleja refinaciéony
comercializacion, de efectos antidepresivos e inductora de arreba-
tos de locuacidad. Respetados medios de comunicacién de masas
inician campafias por la legalizacion de la droga —por la comer-
cializacion de la droga— al mismo tiempo que las firmas tabacaleras
registran como propiedad los nombres Marihuana, Acapulco
Golden y otros.*” Se debate ptiblicamente su utilidad para los com-
batientes en las guerras imperialistas.* Todo parece anunciar la

37 Revistas como Evergreen, Playboy e, incluso, Scientific American, han admiti-
do anuncios de sociedad favorables a la legalizacién de la droga. Esta tdltima
publicé un serio y documentado estudio sobre el cardcter inofensivo del con-
sumo de la marihuana.

38 Un cable de la UPI (Washington, 28 de diciembre de 1967), sobre John
Steinbeck 1V, hijo del escritor, quien habia pasado un afo en Vietnam con el
ejército, cita sus declaraciones en el sentido de que «el 75 por ciento de los sol-
dados estadounidenses fuman marihuana» y de que el uso de la droga no
afecta seriamente la capacidad bélica del soldado, «pero hace los horrores de
la guerra soportables». Citado por Leary: Op. cit., p. 75.
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llegada del momento en que, como lo profetizé el propio Timothy
Leary, la droga sicodélica serd absorbida por el sistema y contri-
buird a su funcionamiento. Como, por otra parte, lo hacen desde
antiguo el alcohol, el tabaco, el té, el café yla infinita variedad de si-
cotrépicos que pone en el mercado diariamente la industria far-
macéutica.

Asf, laposibilidad de optar por sensaciones sustitutivas, favore-
ce un escape de la realidad que dispensa de cualquier urgencia
para modificarla. Y, parafraseando a Marx, podemos decir que la
drogallega a convertirse en lareligion de la contracultura, tanto en
sus aspectos mds positivos —el acercamiento a la experiencia mis-
tica— como en los mds negativos —la renuncia a un mundo real
en aras de la contemplacién de uno irreal, la pasividad y la con-
descendencia con el poder.

De ese modo, la contracultura de las drogas prohibidas se hace
un lugar dentro de la inmensa cultura de las permitidas. Las dro-
gas del delincuente llegan a los salones de la é€lite, y de alli descien-
den alas salas de la clase media. La contravencion se hace cada vez
mads un juego socialmente tolerado, como lo fue el consumo de
licores en la época de la prohibicién. Y lo que comenz6 como una
bisqueda de nuevas regiones de la mente por pioneros atrevidos
como Artaud y Huxley, termina convertido en un juguete para ma-
tizar el aburrimiento de las clases parasitarias, cuando no en un
mercado sobre el cual se construyen imperios criminales. A final
delos ochenta, el mercado dela cocaina en Estados Unidos cuenta
con unos veinte millones de consumidores, moviliza trescientos
mil millones de ddlares al afio, y, segin ha denunciado Noam
Chomsky, es lanueva coartada para intervenciones militares, como
la de Panama.

Como los demads irracionalismos, el de la droga es ineficaz —in-
dependientemente de lariqueza interior que pueda revelar— para
atacar o modificar una realidad indeseable.

120

‘ El imperio (final).pmd 120 30/11/05, 05:59 p.m.



PROLIFERACION DE CULTOS

No queremos religion
no queremos religion.
Ni la quisimos,

ni la querremos jamds.
iNo la soportamos!

iNo la soportamos!

THE WHO: Tommy

El fracaso de la trascendencia quimica determiné que la contra-
cultura se fuera desviando hacia las placideces del opio de los pue-
blos. A la oleada de iluminados del desorden, siguié la falange de los
postuladores del superorden. La revelacion sicodélica, en vez de
conducir a una comunidad de la experiencia trascendente, ala uni-
dad absoluta, llevé a la fragmentacion sectaria y al dogmatismo.

Quien examine la variadisima panordmica de los cultos y
seudocultos que triunfan durante la agonia del pop —los Hare
Krishna, védicos y mendicantes; los de la Iglesia de la Unificacion,
anticomunistas y acumuladores de capital; los Nifios de Dios, prac-
ticantes del lavado de cerebro;los Adoradores de Satan, dramaticos
y mendicantes; los Meditadores Trascendentales; los adoradores
del Maharajaj Ji, y otros—, encontrard como elemento comun entre
ellos su agresivo rechazo al pensamiento cientifico, y una omnipre-
sente regimentacion disciplinaria de todos los aspectos de la vida.

La paradoja de estos cultos cuartelarios, que florecen en medio
de una contracultura que postula la libertad, se explica porque el
sistema condiciona hasta tal punto a los seres humanos para la
obediencia, que todo esfuerzo por sacudirse un marco disciplina-
rio los pone en peligro de caer en otro més estrecho todavia. Ador-
no y Fromm?® han estudiado ciertas estructuras de personalidad
que tienden, luego de un breve periodo de rebeldia aparente, a caer
dentro de organizaciones de corte sumamente autoritario. El feno-
meno no es nuevo. Desde que la religion chamadnica del némada

39 Cf. Erich Fromm: El miedo a la libertad, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1966.
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es sustituida por la sacerdotal del pueblo agricola, las iglesias asu-
men el papel de aparatos ideolégicos organizados como estructuras
jerdrquicas y disciplinarias. Lo que llama la atencién en la escena
contracultural, es el resurgimiento de organizaciones a las que el
paso del tiempo pareceria haber desprovisto de funcién. Con bue-
nos motivos sostuvo Althusser que la iglesia habia terminado por
ceder su papel de aparato ideolégico dominante a la escuela.’’ Sin
embargo, mientras mantuvo esta condicién, laiglesia fue depositaria
de tesoros culturales, difusora de normas de comportamiento, auxi-
liar en tareas de asistencia y ayuda mutua, y agente de la integracion
social, por mds que esa integracién haya sido enmarcada dentro
del esquema de la sociedad clasista.

Los nuevos cultos contraculturales, por el contrario, no desem-
penan funciones de integracién social —mads bien crean disrup-
ciones en otras instituciones, tales como la familiar—, funcionan
para si mismos, e imponen rutinas disciplinarias que, lejos de faci-
litar la convivencia, extrafian y alienan a sus practicantes, sin otra
motivacién aparente que el amor por la disciplina misma. El pesa-
doritual, el ceremonial, la exactitud del horario, el confinamiento,
la entrega absoluta, evocan en el espectador, mds que la atmdsfera
de una comunidad religiosa, la de un texto de Pauline Reagle o del
Marqués de Sade. El cuerpo normativo legal de la sociedad queda
abolido en beneficio de una regimentacion irracional, prescrita,
no por el legislador reconocido, sino por el lider de la secta.

En este sentido, se puede ver en el resurgimiento de los cultos en
las sociedades capitalistas un retorno al modelo de dominacién
carismadtica descrito por Max Weber, que descansa en una red de
relaciones personales y directas de los subordinados con un diri-
gente, al cual se supone dotado de cualidades extraordinarias e
intransferibles. Es propio también de ese modelo el sustento fi-
nanciero logrado a través de la mendicidad y la extorsién.*!

Esa reversion a formas arcaicas de legitimar la dominacion se
explica por el fallo en la credibilidad y eficacia de las instituciones

40 Cf. Supra, cap. L

41 Max Weber: Economia y sociedad, t. 1, Fondo de Cultura Econémica, México,
1974, pp. 193-227.
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ortodoxas. Cuando colapsan las més complejas formas de legiti-
macion legal, diversos grupos del sistema recaen en modos de
organizacién primitivos. Quizd inspirado en un fenémeno similar,
anunciaba Spengler la recurrencia en Occidente de un ciclo ceséreo,
eindicaba Cassirer que se vuelve al pensamiento mitico cuando la
razon parece fracasar ante una perspectiva de disolucion e incerti-
dumbre.*

Ello permite comprender parte del éxito de los nuevos cultos:
éstos prometen al creyente aquello que la comunidad alienada le
niega: el sentimiento de comunidad, destruido por la muchedum-
bre solitaria de la sociedad de masas; la atribucién de un sentido a
lavida, que en esta sociedad aparece vacia o sin propdsito; un cuer-
po autoritario de normas que seguir cuando la rdpida transforma-
cién de las costumbres pone en duda todo c6digo; y certidumbre
ante un panorama en el que todo parece derrumbarse. Los cultos,
como las restantes manifestaciones adscritas a la contracultura,
apelaron en principio a las carencias de los grupos marginales y
encontraron su clientela primordial entre ellos. Asi, reclutaron
drogémanos,® seres en periodos de crisis por razones de edad o
circunstancias dificultosas* y ex-delincuentes.*

Los cultos apelan a las carencias de la marginalidad, pero no
pueden llenarlas. Ante este fracaso, derivan fatalmente hacia la
copia de los modelos de comportamiento en la sociedad de la cual

42 Ernst Cassirer: «La técnica de los mitos politicos modernos», en El mito del
Estado, Fondo de Cultura Econémica, México, 1968, pp. 327-350.

43 El grupo Synanon, dirigido por Charles Dederich, empezé como un centro te-
rapéutico para drogémanos y alcohdlicos. Otros cultos, tales como el de los Ni-
fios de Dios y los Hare Krishna, encuentran adeptos facilmente entre los
ex-adictos. Cf. el reportaje «The World of Cults», en Newsweek, 4 de diciembre
de 1978, pp. 78-81.

4 Cf. John Brown: Técnicas de persuasion, Libros del Mirasol, Buenos Aires,
1964, pp. 234-256.

45 El clan Manson constaba, en parte, de personas que habian tenido proble-
mas con la justicia. Cf. Vincent Bugliosi y Curt Gentry: Helter Skelter, Bantam
Books, Nueva York, 1975, pp. 409-411.

123

‘ El imperio (final).pmd 123 30/11/05, 05:59 p.m.



han querido separarse. Casi todos se dedican a la formacion de
imperios financieros fundados en la mendicidad, el trabajo de sus
miembros y la venta de objetos o textos.*® Otros se orientan hacia
la agresion externa, como en el caso del clan Manson, una curio-
sa secta satdnica, homicida y racista que llené la pdgina roja de la
prensainternacional. Otras acaban en la autoagresion suicida, como
el Templo del Pueblo, del reverendo Jim Jones, que termind su
culto en 1978 con la inmolacién colectiva de mds de novecientas
personas, después de asesinar a un senador estadounidense y a
varios periodistas.*’

Los cultos adoptan las précticas y los estilos de la sociedad
consumista. Sus mesias son promocionados como productos, y
llevan la suntuosa vida de las estrellas; las campafas publicitarias
alternan con el uso de las relaciones ptiblicas y el chicaneo politico.
Parala captacion de adeptos emplean todas las técnicas de presion
sobre la conciencia y de lavado de cerebro caras a la publicidad,
pero también al ejército y a las Iglesias tradicionales: repeticion
indefinida de slogans, reclusion, aniquilacion de la identidad, ce-
remonias de iniciacion, imposiciéon de uniformes, creacion de es-
piritu de cuerpo, supresion o regimentacion del sexo, y negacién
sistemdtica del pensamiento légico.

En efecto, paralograr el adoctrinamiento:

La mayoria de los cultos més extendidos comienzan por aislar
al individuo de su mundo cotidiano, al cual su sistema nervioso
se ha acostumbrado desde el nacimiento. Entonces cambian su

46 Una estimacién de la NBC, segun Ted Patrick, calculaba unos diez millones
de miembros de nuevos cultos en Norteamérica, en 1978. Patrick duplica la ci-
fra. Casi todos ellos desarrollan actividades para sus sectas, que ademas es-
tdn exentas de impuestos. Cf. Jim Siegelman y Flo Conway: entrevista a Ted
Patrick en Playboy, marzo de 1979, pp. 54-55.

47 Sobre el «culto de la muerte», ¢f. Tom Mathews, Chris Harper, Tony Fuller y
Timothy Nater: «The Cult of Death», en Newsweek, diciembre de 1978, pp. 38
y ss. Ver, asimismo, Georges Menant: «Les sectes», en Paris Match, 1ro. de di-
ciembre de 1978, pp. 76 y ss. Seglin Mathews, en el sitio del culto en Guyana
aparecieron centenares de cheques de seguridad social endosados por los cre-
yentes a Jones, y mds de un millén de délares en efectivo.
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dieta, su rutina diaria, su nombre, su apariencia, y todos los
sonidos, los olores y las imagenes de su ambiente. Luego, le
vierten informacién en la forma de adoctrinamiento directo,
intensas experiencias rituales, o ambos.*

Esos métodos tienen el poder de «alterar y destruir canales fun-
damentales de procesamiento de informacion en el cerebro» que
forman la estructura de la personalidad; a estos efectos utilizan «ri-
tuales orientales de canto y meditacién, métodos de modificacion
de conducta y técnicas terapéuticas recién desarrolladas, como
maratones de encuentros de grupos, sicodrama y fantasia guiada».*

Huelga especular sobre los efectos de la aplicacién masiva de
estas técnicas.®® Su fulminante eficacia ha llevado a un segundo
aspecto de esta batalla por la mente humana: la apariciéon de una
cultura anticulto, cuya figura es el deprogramador, un especialista
contratado por los parientes del creyente, que lo secuestra, lo so-
mete a terapia intensiva ylo devuelve a su estado de mente llama-
do normal.?! Ello ha suscitado, entre los liberales, temores por la
libertad de cultos y por los derechos individuales de los secuestra-
dos, usualmente —pero no siempre— menores escapados de sus
padres. El combate entre programadores cultistas y deprogramadores
anticulto despierta otro tipo de terror: el del ensanchamiento de los
limites de la maleabilidad sicolégica del ser humano. Un programa-
dor impone una ideologia y otro la remueve, como si se tratara de
trajes. Un programador puede llevar a sus adeptos al homicidio y
al suicidio colectivo; otro los secuestra y los «<normaliza». La bus-
queda de la libertad por el sendero irracional conduce a la mds
aberrante de las determinaciones.

48 Cf. Siegelman y Conway: «Snapping: Welcome to the Eighties», en Op. cit.,
pp. 59y ss.

 Loc. cit.

50Ver nota 46. Siegelman y Conway calculan que unos seis millones de estado-
unidenses han usado una de las méas difundidas de ellas, la meditacién tras-
cendental. Sobre esta técnica cf. Blomfield y otros TM: Discovering Inner Energy,
Dell Books, Nueva York, 1975.

51 Nat Hentoff: «The New Body Snatchers», en Playboy, marzo de 1979, pp. 61
y ss.
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Por ello, dificilmente se puede llamar contracultura a las lti-
mas manifestaciones del movimiento de los cultos en los paises
industrializados. La mayoria de ellos se han asegurado la inmuni-
dad mediante la publica adhesién a los valores conformistas, a
través del mds furioso anticomunismo e, incidentalmente, del jue-
go politico.® Asi, seglin Ted Patrick, el Maharishi Majesh tiene un
equipo de instructores para «calmar las dreas en conmocion poli-
tica», que habria intervenido en Guatemala «a peticién de un grupo
de inversionistas estadounidenses», y que se vanagloria tanto de
«haber detenido las huelgas y los motines alli» como de ser «res-
ponsable por las conversaciones de paz en el Medio Oriente».>

Los centros de mando en Norteamérica son un hervidero de
grupos religiosos de nuevo cuio que se disputan parcelas de po-
der. El reverendo Sun Myung Moon pasaba la mayor parte de su
tiempo cantando canciones patriéticas ante la Casa Blanca, duran-
te la administracion de Nixon; Ford tuvo un consejero espiritual
en el reverendo Billy Zeoli. Casi todos los sectores de poder en
Washington estaban organizados en un movimiento de «grupos
de plegaria» llamado informalmente «La hermandad», que com-
prendia también militares de alta graduacidn, y celebraba «desa-
yunos de rezo» semanales en el Pentdgono.> Fielmente, la hermana
de Jimmy Carter dirigia un movimiento de curacién por la fe, y su
influencia politica ayudé al proyecto del reverendo Jim Jones.
Nancy, la esposa de Ronald Reagan, estuvo influida porla astréloga
Joan Quigley, «La Luminosa». Los mercaderes invaden el templo,
porque el templo mismo se ha vuelto mercaderia.

52 El Maharishi Majesh, por ejemplo, ha declarado repetidamente que su téc-
nica ayuda a la estabilidad del sistema. Cf. Kurt Vonnegut: Wampeters, Foma &
Granfalloons, Dell Books, Nueva York, 1975, pp. 11-45. El reverendo Myung
Moon, fuera de apoyar a Nixon, predica una cruzada anticomunista.

53 Siegelman y Conway: Op. cit., p. 68.

54 Cf. Robert Sherrill: «Elmer Gantry for President», en Playboy, marzo de 1975,
pp. 97 y ss.
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MODAS CULTURALES

Esta es la era de Acuario.
jOh, Acuario!

Misterios y revelaciones
v la verdadera liberacion
mental.

RADO Y RAGNI: Acuario

Iguales causas y mecdnica que el resurgimiento de los cultos tie-
ne el auge de las modas culturales, movimientos de opinién que
logran un atractivo efimero al asegurar al ciudadano medio un pa-
pelindividual trascendente dentro de un cosmos al cual se describe
como organizado por inteligencias benévolas o esquemas mdgicos
facilmente inteligibles.* La mercancia que la moda cultural vende al
publico esla misma que la de la religion: un ilusorio sentimiento de
seguridad al atribuirle un rol personal dentro de un universo
antropomorfico, y el consiguiente optimismo sobre el destino de
este universo, organizado por fuerzas superiores para la intelec-
ciény el uso humanos. Pero la moda cultural intenta separarse de
lareligion por un supuesto llamado ala inteligencia, ala «razén», ala
«ciencia». En este sentido, no es mds que la coartada de un pensa-
miento religioso o mégico que se avergilienza de reconocerse como

55 Sobre las modas culturales, ver, ante todo, Mircea Eliade: Ocultismo y mo-
das culturales, Ediciones Marymar, Buenos Aires, 1977. Eliade coloca entre las
modas culturales gran parte de la tradicién teoséfica occidental, el movimien-
to nucleado por Louis Pauwels y Jacques Bergier en torno de la revista Planete,
la doctrina de Teilhard de Chardin y, en forma quiza debatible, el estructu-
ralismo de Claude Lévi-Strauss. Para la comprensién de la compleja operacién
de la moda cultural, se recomienda la lectura de El retorno de los brujos, de
Pauwels y Bergier (Plaza & Janés, Barcelona, 1963), de la revista Planéte y de las
obras de Chardin. En todas ellas hay el intento de reinsercién de un pensa-
miento religioso o mdgico dentro de un marco —sélo un marco— «cientifico».
Eliade caracteriza a estas modas diciendo que tienen en comtun «su reaccion
dréstica contra el existencialismo, su indiferencia hacia la historia, su exal-
tacién de la naturaleza fisica». Op. cit., p. 35.
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tal en un entorno en donde el pensamiento cientifico de la moder-
nidad es aceptado como determinante.

De alli que toda moda cultural busque poner de acuerdo
simbologias antiguas con hechos cientificos contemporaneos, pres-
tdndole a aquéllas el prestigio de éstos. Pauwels y Bergier intentan
mezclar astrologia y astrofisica; Chardin trata de conciliar crea-
cionismo y darwinismo, en un esfuerzo por revertir las grandes re-
voluciones copernicanas, que han desmentido el mito de que el
universo gira alrededor del hombre. La moda cultural quiere volver
al antropocentrismo ingenuo del primitivo. En esta mezcla incom-
patible emplea, con mayor o menor habilidad, el sofisma, la especu-
lacién infundada ylos argumentos emocionales de todo género, pero
el elemento determinante en su expansion es el encanto expositivo
del promotor. La endeblez del aparato conceptual tiene que ser re-
emplazada por el carisma de la figura central. El prestigio personal
de un Gurdjieff, un Pauwels, un Bergier o un Chardin, importan mds
que sus ideologias.

Esos intentos de puesta al dia del pensamiento religioso con
una tendencia racional que empieza a preponderar, no son nue-
vos: se podria afirmar que son inevitables en cada renovacién del
intelecto humano. En el Medioevo, a la patristica, fundada en la
autoridad literal de las Escrituras y de los padres de la Iglesia, su-
cedid la escoldstica, dedicada a demostrar una supuesta compati-
bilidad entre revelacién y légica retérica, que forzaba los limites
de ambas e inevitablemente dejaba zonas sin resolver.*® En épocas
todavia mds remotas, la Cdbala significé un esfuerzo por relacio-
nar la revolucién del pensamiento matemadtico con la revelacion
de una comunidad patriarcal.” La astrologia intent6 conciliar los
hallazgos de la observacién astronémica con los mas diversos pan-

56 Ver, por ejemplo, el intento totalizador de Tomds de Aquino en la Suma
Teoldgica, Nacar Colunga, Barcelona, 1960. Pero, ya en pleno siglo v, setecien-
tos afios antes, entre los motivos que determinan el nombramiento de San
Agustin como obispo de Hipona, se encuentran sus conocimientos de retéri-
ca, utiles en la polémica contra los racionalistas de la época.

57 Sobre la Cébala, ver Harold Bloom: La Cdbala y la critica, Monte Avila Edito-
res, Caracas, 1978.
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teones (chino, babilénico, hindd), yla alquimia, los nacientes pasos
de la metalurgia con los remanentes del culto de las deidades
grecorromanas.® En todas las épocas de la humanidad ha existido
elintento de salvar una religién moribunda mediante su matrimo-
nio con una variedad del pensamiento racional naciente. Esta unién
haresultado indefectiblemente en la perversién de ambos: el pen-
samiento mégico ha perdido su fuerza estética, emocional, y su
capacidad de impactar al subconsciente, del que ha emergido casi
sin elaboracién; mientras que la racionalidad es corrompida en un
laberinto de errores 16gicos y de analogias impropias. La moda cul-
tural es el esfuerzo por sellar los misterios de la religion mediante el
recurso de los misterios de la ciencia, para anular las intranquilida-
desylasincertidumbres que esta tltima, necesariamente, causa al
extender sus fronteras.

De alli el cardcter antihistérico, o ahistérico, que Eliade sefala
acertadamente en la moda cultural: ésta constituye una negacién
del devenir y un exorcismo futuro, mediante la conciliacién for-
zada del presente y el pasado. Es, ciertamente, mds facil abarcar
un destino inscrito en las 12 constelaciones zodiacales o en los
24 arcanos del Tarot o los 64 hexagramas del I-Ching, que otro
apenas aproximativamente descrito en las inmensas cataratas de
conocimiento que aporta el método cientifico. En este campo, las
libertades lo son s6lo de nombre y las audacias de boca: si Borges
constato que la zoologia fantdstica® era infinitamente més pobre
que la de lanaturaleza, cualquiera puede verificar que el reino de
lo «oculto» es infinitamente mds limitado que el de lo ya descu-
bierto, y que recurrir a él es mds un confinamiento que una libe-
racion.

Lairracionalidad, como todo escape, es, en el fondo, una derro-
ta. Al descubrirlo, las contraculturas buscaron la victoria mediante
la rebelion.

58 Sobre las raices de la alquimia, ver Mircea Eliade: Herreros y alquimistas,
Alianza Editorial, Madrid, 1974.

59 Cf. Jorge Luis Borges: Manual de zoologia fantdstica, Fondo de Cultura Eco-
noémica, México, 1960.
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CONTRACULTURAS DE LA REBELION

Mientras los poderosos hacen la ley
para el tonto y para el sabio,

no tengo nada, madre,

por qué vivir.

BoB DyrAN: El poder

En sumanifestacion politica, la contracultura consté de un pen-
samiento que no desarrollé caminos hacia una praxis, y de una
praxis que rechazé todo pensamiento sistemadtico. El pensamiento
fue incapaz de formular los medios; unos medios improvisados, a
su vez, erraron sus fines. El drama politico de la rebelién contra-
cultural es este divorcio entre teorfa y praxis, que amerita un trata-
miento separado de ambas.

TEORIA DE LA CONTRACULTURA

Benjamin Spock o la abdicacion de los padres

El mundo podrd ser tuyo,
pero yo soy mio.
URIAH HEEP: Lluvia

La idea central de la contracultura es la del antiautoritarismo.
Como concepcion, puede ser rastreada hasta los anarquistas;® qui-
74, hasta Diggenes Cinico, enemigo de todo gobierno.®! Los embates
libertarios han tenido poco éxito en limitar los crecientes poderes del
Estado; sin embargo, han hecho mella enlas declinantes fuerzas de

60 Cf. Miguel Bakunin: Tdcticas revolucionarias, Editorial Proyeccién, Buenos
Aires, 1973.

61 Cf. Diégenes Laercio: Vidas, opiniones y sentencias de los fildsofos mds ilustres,
Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1968.
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los padresy de la escuela, a medida que los unos resignan la labor
educativa en la otra, y ésta finalmente es opacada por los medios
de comunicaciéon de masas. Toda doctrina antiautoritaria ha de
ser, en el fondo, una teoria pedagégica. No es extrano, por ello, que
sus grandes voceros hayan sido pedagogos.

El primero, Benjamin Spock, influy6 en la crianza de los nifios
del baby-boom con sus tratados pedidtricos que desaconsejaban la
represion de la voluntad infantil. Su figura se hizo legendaria, y
particip6 posteriormente en el movimiento antibélico.%? Spock dejé
sin contestar la l6gica pregunta sobre el tino del nifio criado en un
ambiente permisivo al enfrentarse con el medio disciplinario de la
escuela.®

Neill o la impotencia de la escuela

iMaestro!
jDéjenos en paz!
PINK FLOYD: The Wall

Elinglés A.S. Neill habia adelantado una respuesta al fundar la
escuela privada de Summerhill en una aldea de Suffolk: la solu-
cion estaba en hacer antiautoritaria la propia instituciéon docente.%

52 Cf. Benjamin Spock y Mitchell Zimmerman: On Vietnam, Dell Books, Nueva
York, 1968.

63 Como sefala Edgar Morin: «desde hace veinte afios o treinta afios, bajo la in-
fluencia conjunta de la vulgata sicoanalitica de las corrientes hedonistas y
neorrousseaunianas, la educacion ha dejado de ser adiestramiento y ha perse-
guido el ideal de un aprendizaje mediante la alegria y el placer». Diario de
California, Editorial Fundamentos, Madrid, 1973, p. 146. Otros autores, como
Monika Sperr en Los padres domados (Editorial Grijalbo, Barcelona, 1976), sostie-
nen que el antiautoritarismo ha llevado a una verdadera tirania de los hijos so-
bre los padres.

64 Sobre la experiencia pedagdgica de Neill, consultar sus trabajos: Summer-
hill: un punto de vista radical sobre la educacion de los niiios, Fondo de Cultura
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Neill partié de laidea de que sélo prende aquello que interesa: en
Summerhill los nifios tuvieron libertad para asistir o no a clases,
para estudiar o para no estudiar: el fin de la educacién es hallar
la felicidad, que Neill define como la capacidad de interesarse en la
vida. Esto s6lo se logra a través de la autonomia, que significa «el
derecho del nifio a vivir libremente sin ninguna autoridad exterior en
las cosas siquicas o somdticas».®® Sin embargo, Neill reconoce que
«hay un limite a la autonomia. Podemos permitir que un nifio de
seis meses descubra por si mismo que un cigarrillo encendido
produce una quemadura dolorosa. Es erréneo gritar con alarma
en semejante caso; lo que hay que hacer es suprimir el peligro sin
alboroto».® Pero hay peligros que el padre o el educador no pue-
den suprimir sin alboroto. El sexo y la bebida estdn prohibidos en
Summerhill, por la opinién que sobre esas actividades podrian
tener los extrafios. Y Neill, en definitiva, no responde a lo que él
mismo cita como el argumento habitual contra la libertad de los
ninos: «Si les permitimos hacer lo que quieran, ;como van a poder
servir nunca a un jefe? ; Coémo van a poder competir con otros que
han conocido la disciplina? ; Cémo van a ser nunca capaces de disci-
plinarse a st mismos?»%” La contraargumentacion de Neill es que el
nino, salido de la escuela, servird, estudiard y se disciplinard por si
mismo. Esto no es, en definitiva, més que la postergacién del pro-
blema. Si el nifio ha de adquirir estas facultades por si mismo,
;para qué, entonces, la escuela? Y si resulta no ser capaz de
autoformarse, ;quién lo hard por é1?

Econdmica, México, 1973; Corazones, no sélo cabezas en la escuela, Editores Mexi-
canos Unidos, 1975; Hablando sobre Summerhill, Editorial Garnica, Buenos Ai-
res, 1971.

85 Summerhill: un punto de vista..., p. 98.
66 Ibid., p. 100.
§7 Ibid., p. 101.
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McLuhan o la omnipotencia de los medios

Lanifiera de esta generacion fue
la television.

MCLUHAN: La cultura es nuestro negocio

Nilos padres, nila escuela, forman ya al nifio de la modernidad,
responde McLuhan. Los medios de comunicaciéon de masas, parti-
cularmente los electronicos, envuelven al hombre en un ambiente
acustico, intenso, emotivo e inmediato, que hace obsoleto el anti-
guo ambiente lineal, sucesivo, analitico y visual de la cultura
alfabética. El contenido que pretende transmitir cada medio es
menos importante que la manera cémo lo transmite: el espectador
es conformado por las modalidades propias de cada vehiculo de co-
municacion: si la letra impresa lo sumergié en un mundo 6ptico
compartimentalizado, cuyo principio es la repetibilidad de cada
forma, la tecnologia electrénicalo somete a un asalto total de con-
tenidos contrastantes que anulan la distancia, y por consiguiente
lo dotan de una simultaneidad y una ubicuidad totales.®® El ado-
lescente, menos esclavizado por la cultura visual de la letra impresa,
pasaria entonces a formar parte de una comunidad universal, la
aldea global, vinculada continuamente por la radio yla television.
En palabras del propio McLuhan:

Todos nuestros adolescentes son ahora tribales. Es decir, admi-
ten su total compromiso con la familia humana sin entrar a
considerar sus metas o antecedentes personales. Esta admi-
sion de la esfera uniforme del ambiente de informacion eléctri-
ca hace mds evidente la severidad de todas las disposiciones

68 Sobre la mitologia de los medios de comunicacién elaborada por McLuhan,
constltense sus obras: The Mechanical Bride, Beacon Press, Boston, 1968;
Understanding Media: The Extensions of Man, Signet Books, Nueva York, 1967;
Peace and War at the Global Village, Panther Books, Nueva York, 1971; The
Medium Is the Message, Dell Books, Nueva York, 1970; Contra-explosion, Editorial
Paidés, Buenos Aires, 1971; La Galaxia Gutenberg, Editorial Aguilar, Madrid,
1972; La cultura es nuestro negocio, Editorial Diana, México, 1976.
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anteriores. Pero aun los empresarios norteamericanos estdn
divididos en la misma forma sobre si conviene perseguir metas
visuales o crear imdgenes ambientales. Esta es la crisis de la
politica norteamericana.

El poderio de los medios no se vincula sé6lo al contacto de la
conciencia con la comunidad internacional: produce, ademds, un
efecto aniquilador en aquélla. Elhombre tribal «<no conoce laiden-
tidad personal ni la busca en absoluto». La generacion del televisor
«se esfuerza violentamente por arrancarse la vieja imagen personal
para fundirse en una nueva identidad tribal, como cualquier ejecu-
tivo de una corporacién».” Los poderes del medio de comunica-
cion, pues, serian triples: el primero, conformar una manera de
experimentar el universo; el segundo, ponernos en contacto si-
multdneo y total con éste; el tercero, borrar nuestra identidad.

Esta aterradora panoplia de fuerzas puede inducir, conrazén, a
inquietudes. El medio decide no sélo cdmo percibimos y qué per-
cibimos, sino, en dltima instancia, quién percibe, cémo ha de ser el
auditor. El propio McLuhan se siente abrumado por sus conclusio-
nes, y conciliatoriamente —contradictoriamente— postula:

Sin embargo, debemos sustituir el interés en los medios por un
interés previo en los temas. Esta es la respuesta légica al hecho
de que los medios han sustituido al mundo antiguo. Aun cuan-
do desedramos recobrarlo, s6lo podriamos lograrlo mediante
un estudio intensivo de las formas en que aquéllos se lo han
trazado. Y no importa cudntas murallas hayan sido derribadas
ya: la ciudadela de la conciencia individual no ha caido ni es
probable que caiga. Pues no es accesible a los medios de co-
municacién de masas.”

69 Marshall McLuhan: Contra-explosion, p. 142.
70 M. McLuhan: La cultura es nuestro negocio, p. 72.

" Contra-explosion, p. 135.
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Porque, en efecto, la ciudadela de la conciencia no habia sido
tomada —sélo sitiada—, la contracultura pasé6 de una pedagogia a
una teoria politica, y de una teoria politica a una practica, que la
transformo en insurgencia.

Marcuse o los resultados de los medios

Gran parte de la contracultura juvenil adopté como teoria poli-
ticalas tesis de Marcuse. Ahadamos que éstas no son un estudio de
la rebelidn, sino del statu quo, y que mds que un andlisis de los
puntos débiles de éste parecen un elogio de su invulnerabilidad.

Marcuse caracteriza a la sociedad industrial contempordnea
como unidimensional, en el sentido de que todos los recursos de
la tecnologia y de la modificacion de la conducta estdn puestos al
servicio de una estructura autoritaria, animada de racionalidad
unilateral. Esta orientacion, que se define como «una tendencia
hacia la consumacién de la racionalidad tecnoldgica y esfuerzos
intensos para contener esta tendencia dentro de las instituciones
establecidas», conduce hacia «la contradiccion interna de esta civi-
lizacién: el elemento irracional en su racionalidad».” Esa irracio-
nalidad, lejos de poner en crisis al sistema, lo fortaleceria, ya que
«ladominacion —disfrazada de opulenciay libertad— se extiende
a todas las esferas de la existencia publica y privada, integra toda
oposicion auténtica, absorbe todas las alternativas».”

Por ello, el sistema se hace estable: «en una sociedad como la
nuestra —explica Marcuse— en la que se ha conseguido pacifica-
cién y satisfaccion a un determinado nivel, parece a primera vista
absurdo pensar en revolucion, pues tenemos todo lo que quere-
mos».” Marcuse explicita la forma en que el sistema nos habria

72 Cf. Herbert Marcuse: El hombre unidimensional, Editorial Joaquin Mortiz,
México, 1965, p. 47.

7 Ibid., p. 48.
7 Cf. H. Marcuse: El final de la utopia, Ediciones Espacio, México, 1969, p. 38.
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dado «todo lo que queremos»: él «levanta un universo de adminis-
tracion en el que las depresiones son controladas y los conflictos
estabilizados mediante los beneficios efectivos de la creciente pro-
ductividad yla amenazadora guerra nuclear».”

En este supuesto ambiente de inexistencia de crisis econémica
y estabilizacién de conflictos, se produciria una contencién del
cambio social: las clases trabajadoras pasan por una transforma-
cién decisiva que se manifiesta en que 1) «la mecanizacion estd
reduciendo cada vez més la cantidad o intensidad de energia fisica
gastada en el trabajo»; 2) «la proporcion del trabajo manual decli-
naenrelacion conla del elemento de “cuello blanco”, y la creciente
automatizacién invalida “la nocién marxiana de la composicion
orgdnica del capital y con ellala teoria de la creacion de plusvalia”»;
3) envirtud de ello, se produce una «integracion social y cultural»
delaclase trabajadora en la sociedad capitalista;” por lo que 4) «el
nuevo mundo del trabajo tecnoldgico refuerza asi un debilitamien-
to dela posicion negativa de la clase trabajadora: ésta yano aparece
como la contradicciéon viviente para la sociedad establecida».

El sistema capitalista desarrolla asi una capacidad de transfor-
macion cuya base material seguird encontrdndose en: «a) la cre-
ciente productividad del trabajo (progreso técnico); b) el crecimiento
de la tasa de natalidad en la poblacién existente; c) la permanente
economia de defensa; d) la integracién econémica y politica de los
paises capitalistas y el fortalecimiento de sus relaciones con las zonas
subdesarrolladas».”

El sistema asi descrito por Marcuse es ciertamente estable, y
apenas adolece de falta de conformidad con los aspectos reales,
objetivos y verificables del sistema industrial alienado, el cual, cier-
tamente: 1) no nos ha dado «todo lo que queremos»; 2) no puede
controlar las depresiones econémicas; 3) no halogrado estabilizar
los conflictos a escala internacional, ni por laamenaza nuclear ni en
otra forma; 4) no ha reducido la alienacion del trabajador, a pesar
de que éste usa menor energia fisica en su tarea. Ademds, 5) la

7 Ibid., p. 51.
76 El hombre unidimensional, p. 61.
" Ibid., p. 65.
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existencia del sector de cuello blanco no implica invalidaciéon de la
teoria de la plusvalia; 6) la clase trabajadora no se integra social ni
culturalmente, ya que sigue atada a niveles de ingresos, estilos de
viday tablas de valores distintos de los de la clase dominante; 7) la
creciente productividad del trabajo sélo contribuye al agravamien-
to de las crisis econdémicas; 8) la tasa de natalidad de los paises
desarrollados ha decrecido, en lugar de aumentar; 9) la permanente
economia de defensa no puede sobrevivir a los reveses del impe-
rialismo, ni al reciente reto de la distension; 10) los paises capita-
listas no han logrado integrarse entre si, y sus relaciones con las
zonas subdesarrolladas empeoran.”™

Ante este sistema «unidimensional», que habria logrado inte-
grar a la clase trabajadora y anular su potencial revolucionario,
Marcuse vislumbra dos posibilidades de desestabilizacién: una
ideologia y una nueva clase. La ideologia consiste en «el desarro-
llo de la conciencia, el trabajo por desarrollar la conciencia —esa
desviacion idealista, si asi quieren ustedes expresarlo», el cual seria
«una de las tareas capitales del materialismo, del materialismo
revolucionario», aunque reconoce que «se ve uno frente a una con-
centracion de poder tal, que ante ella resulta ridicula e impotente
hastala conciencia mads libre».”

La nueva clase revolucionaria actuaria en dos polos de la socie-
dad:

1) «los infraprivilegiados»: enlos EE.UU. se trata «principalmen-
te de las minorias nacionales y raciales, que en lo politico estdn
generalmente sin organizar y, ademads, son antagénicas entre sf;
por ejemplo, en las grandes ciudades hay conflictos graves entre los
negros y los puertorriquefios»; y de «las masas que en el mundo neo-
colonial se encuentran ya en lucha contra esa sociedad».®

78 El curso de la historia ha desmentido otras afirmaciones de Marcuse tales
como la de que «ni siquiera los frentes de liberacién de los paises atrasados
son una amenaza revolucionaria real para el sistema del capitalismo tardio». Cf.
El final de la utopia, p. 59.

™ Ibid., pp. 30-31.

80 Las minorias étnicas y raciales, por el contrario, han nucleado los mds cohe-
rentes movimientos politicos de la contracultura, los cuales, a su vez, se han
compactado en la «Coalicion del Arco Iris».
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2) 2.1. «una nueva clase de trabajadores que consta de técnicos,
ingenieros, especialistas, cientificos, etc., ocupados en el proceso
material de la produccién, aunque en una posicion especial»;® 2.2.
«la oposicion estudiantil pero en su sentido més amplio, o sea, in-
cluyendo alosllamados drop-out. Todas estas fuerzas trabajan hoy
en el sentido de una preparacién, pero preparacién necesaria para
una posible crisis del sistema. A esas crisis contribuyen los frentes
de liberacion nacional no s6lo en cuanto enemigos militares sino
también como factores de reducciéon del margen econémico y po-
litico del sistema. También la clase obrera se puede radicalizar
politicamente, y tal vez lo sea para la preparacion, parala eventua-
lidad de una tal crisis».®

En este sentido, el andlisis de Marcuse es correcto, incluso en la
apreciaciéon como fuerza revolucionaria de la clase obrera, cuyo
cardcter revolucionario él mismo niega,® y de los frentes de libera-
cion, cuya eficacia para sacudir el sistema asimismo niega.?!

En efecto, no era necesario Marcuse para saber que todo sistema
cae por el embate de aquellos excluidos de sus beneficios, formu-
lacién ya hecha por Marx, y posteriormente por Toynbee. Falta por
determinar si un sistema tan formidable puede sucumbir bajo el
mero empuje abstracto de la «liberacion de la conciencia», y si esta
liberacién puede producirse porque si, sin referencia a un ser social
o auna condicién especifica. El propio Marcuse, al senalar ciertos
grupos bien definidos social y econémicamente como posibles
contestatarios de la sociedad unidimensional, parece reconocer
que hay condicionantes sociales y econémicos de esta «liberacién
de la conciencia». Faltarfa en el sistema de Marcuse un intento de
explicarlarelacién entre estos condicionantes infraestructurales y
su resultado supraestructural: una apreciacién de cémo, en qué
forma, en cudl medida y con qué fuerza habré de producirse esta
liberacién, siendo asi que todos los valores y todas las potencialida-

81 El final de la utopia, p. 56.
82 Ibid., p. 60.
83 El hombre unidimensional, p. 61.

84 El final de la utopia, p. 59.
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des del sistema conspiran para impedirla. En ese sentido, la teoria de
Marcuse es una correcta condenacion ética del sistema industrial
de la modernidad; una incorrecta descripcion de las fuerzas y ca-
pacidades de aquél, y una imprecisa formulacién de deseos de
que una alteracion subjetiva de la conciencia le ponga fin sin alterar
sus potencialidades tecnolégicas.

Es oportuno afadir que, en su apreciacién de la casi invulnerabi-
lidad del sistema, el andlisis de Marcuse emparenta con todo un
género de doctrinas que postulan la estabilizacién absoluta del ca-
pitalismo, y, por consiguiente, la muerte de la disensién y de las
contraculturas. Daniel Bell, en El fin de las ideologias,®® Stanley Wagener
en Elfin de la revolucion,®® y]. Burham en La revolucion de los direc-
tivos®” —este tltimo con la particularidad de que plantea la estabili-
zacién, no del capitalismo, sino de una burocracia administrativa
que borraria las diferencias entre socialismo y capitalismo—, ad-
hieren al credo del fin de la disidencia politica. Estas doctrinas
ameritan dos comentarios: el uno atinente a la praxis, y el otro a la
teoria.

En el campo de los hechos, es evidente que la sociedad capita-
lista no ha llegado a la estabilidad, ni econémica, porque estd sa-
cudida por la crisis; ni social, porque es incapaz de integrar su
vasta marginalidad; ni politica, porque no halogrado liquidar to-
talmente la disensién interna ni al bloque socialista. Pero, aun en
el caso de que dejaramos de lado estos hechos, y admitiéramos
esta supuesta estabilizacién del aparato politico y cultural del ca-
pitalismo, tendriamos que considerar esas profecias de la parélisis
como el mds seguro anuncio del fin.

Hasta el presente, todo sistema ha sobrevivido gracias a su plas-
ticidad, a su capacidad de modificarse pararesponder a los nuevos
retos planteados por su propia evolucién y por el entorno natural,
politico y social, siempre cambiante. El supuesto fin de las ideolo-
gias y del cambio marcaria la fase final (terminal) de su viabilidad.

85 Editorial Tecnos, Madrid, 1964.
86 Editorial Paidés, Buenos Aires, 1974.

87 Eudeba, Buenos Aires, 1969.
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Una sociedad que aniquila toda posibilidad de disentimiento, toda
contracultura, se esteriliza. Con ello cierra sus posibilidades de
articular respuestas al mudable panorama de la accién humana. Si
bien es cierto que en el pasado naciones aisladas cultural y
geogréaficamente lograron conformar estructuras estables de gran
duracién, el precio de este estancamiento fue el colapso de sus
poderes por incapacidad de ajustarse al contacto con sistemas
dotados de mayor plasticidad.?®

Ese aislamiento geogréfico y cultural es imposible en el mundo
contemporaneo, un cosmos en perpetua transformacion, donde to-
da pardlisis cuesta cara. Al igual que en la clinica, la ausencia de
movimientos es un sintoma de muerte. Significativamente, la prédi-
ca de la muerte de las ideologias coincide con el nacimiento de la
postmodernidad.

PRAXIS POLITICA DE LAS CONTRACULTURAS
La contracultura como desercion

Sintonizate, iluminate, deserta.
TIMOTHY LEARY: Politics of Ecstasy, 1970

Sintonizate, iluminate, véndete.
PAUL DE Fusco: Alf, el extraterrestre, 1987

El modo de produccién industrial de la modernidad, que fun-
ciona en virtud de operaciones sistematicas, rigurosamente pla-

88 Asi sucede, por ejemplo, con los persas y los egipcios ante el empuje
macedonico; con los hindues respecto de la mayoria de sus conquistadores, y
con las sociedades americanas ante los suyos. El mero avance tecnolégico de
los invasores no explica integramente estos colapsos, como quedé demostra-
do en la Guerra de Vietnam. Es necesaria la incapacidad de reaccion de todo
un sistema para que una minoria imponga su voluntad basdndose en precarios
recursos tecnolégicos que a la larga serfan inttiles contra un pueblo coheren-
te y dotado de capacidad para aprender.
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neadas, sincronizadas y fragmentadas, exige de su fuerza de trabajo
un comportamiento igualmente sistemadtico, riguroso, sincronizado
y especializado. El obrero debe llegar con puntualidad a la fabrica,
colocarse en el lugar preciso y desempefiar un cierto niimero de
movimientos determinados con micrométrica precisiéon por los
analistas del trabajo;® el ejecutivo debe ser puntual y adoptar for-
mas de pensar, de vestir, de actuar, de hablar, y hasta de ordenar su
vida afectiva, compatibles con los criterios de la institucién parala
cual trabaja.® Rigurosas baterias de pruebas de eficienciay tests de
personalidad y de cardcter descartan al que se niega a plegarse al
ritmo y al standard de la organizacion.

En una economia industrial racionalmente planeada, enla que
se produjera para satisfacer las necesidades reales de la sociedad, se
podrian aminorar estos requerimientos de la disciplina; reducir
los periodos de trabajo o ajustar éste a condiciones mds humanas.
Pero en la economia cuyo objetivo es la ganancia, el imperativo de
la disciplina industrial sobre el trabajador y el administrador debe
seguir ad infinitum.

De alli que el habitante de las colectividades industriales de la
modernidad sienta la disciplina como un enorme fardo, que se
convierte en prision. Su puntualidad, su rigidez, su sequedad y su
unilateralidad son materia de asombro y de risa para el subdesarro-
llado, quien piensa que no observa seres humanos, sino mdquinas.

Para el adolescente que vive en esa colectividad, la perspectiva
consiste en ser conformado para integrar una parte de esta maqui-
naria. Tal futuro no es promisorio. La disciplina de la civilizacién
alienada es una pesadilla claustrofébica, que despierta un legiti-
mo deseo de libertad.

Los grupos excluidos expresan su rechazo a esta disciplina con el
ausentismo en el trabajo o en los estudios, el sabotaje en pequefia

89 Al respecto constiltese el cldsico en la materia: Taylor: La administracion
cientifica, Editorial Herrero, México, 1963.

90 Sobre los procesos de conformacién sicolégica del trabajador y del ejecutivo
por la empresa, constltense: Vance Packard: The Pyramid Climbers, Crest
Books, Nueva York, 1964, pp. 34 y ss.; William H. White: The Organization Man,
Penguin Books, Middlesex, 1965, p. 160.
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escalaylaexageracion delalentitud, o con la total negativa a inte-
grarse en las estructuras y adquirir un status dentro de ellas.

Pero, para que ese rechazo sea eficaz, es necesario que la
contracultura cree un sistema de valores distintos, los oponga a los
del sistema, los haga triunfar y demuestre su posibilidad de fun-
cionar satisfactoriamente. La contracultura que se agota en la ne-
gacion es, en tltima instancia, inofensiva, y termina por ser tolerada
e incluso cultivada y alentada con una filosofia ad hoc.

Durante el auge de la contracultura este proceso se dio a través
del desarrollo de la filosofia del drop-out. Drop-out era un especial
tipo de fracasado de la colectividad industrial, que vivié de sus
padres o parientes, explotando la que podriamos llamar plusvalia
afectiva;® recibié auxilio del propio sistema, a través del welfare, o
encontré un modo de expresion dedicdndose a la industria del en-
tretenimiento. En cualquiera de estas hipétesis, su situacion fue
holgada. Cuanto mds holgada, mayor fue la proclamacién exterior
de una penuria fantaseada: el drop-out fue el «nuevo pobre» de
una sociedad afluente en donde era demasiado comun ser «nuevo
rico». Esa forma de vida es completamente distinta de la de las
verdaderas victimas de las crisis de desempleo y de la rigidez de
las estructuras del sistema.” Estas padecen una miseria real; y por

91 «;C6mo consigues normalmente el dinero?

»Familia, 55 %; trabajo, 46 %; amigos, 24 %; otros, 3 %. Segun estos datos, el 55 %
de los jévenes recibe dinero de sus familias, lo que confirma la suposicién de
que, a pesar del marginamiento voluntario que practican, son mantenidos por
ellas.» Carlos Gil Munoz: Juventud marginada, Dopesa, Barcelona, 1970, p. 95.

92 Al interesado mito de una comunidad industrial alienada opulenta, hay que
responder con un cuidadoso andlisis, que no es, por otra parte, el tema de este
estudio. Baste citar lo que indica al respecto uno de los conocedores del siste-
ma estadounidense, refiriéndose a la situacion de comienzo de la década de los
sesenta: «Mientras se realizaba este estudio, existia otra Norteamérica. En ella
habitaban cuarenta o cincuenta millones de ciudadanos de esta tierra. Eran po-
bres. Todavia lo son. Para ser exactos no estd empobrecida en el mismo sentido
en que lo estdn los paises pobres donde millones de personas se apegan al
hambre como a una defensa contra la muerte por inanicion. Este pais ha esca-
pado de tales extremos, pero eso no cambia el hecho de que decenas de millo-
nes de norteamericanos se encuentren en este preciso momento mutilados en
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ello la esconden: el drop-out, cuya miseria es postiza, la publica
ostentosamente para encubrir su bienestar.*

Esta pose constituyd la base de carreras fulgurantes, dedicadas
alaventa de suceddneos de aquello que la colectividad industrial
alienada niega a sus integrantes: la libertad. Y por ello no fue raro
el caso del drop-out que terminé millonario y héroe cultural can-
tando la gloria del fracaso, y que convirtié su vida en un vértigo
regimentado de giras meticulosamente programadas, en el curso
de las cuales se cantaban los valores de la libertad.*

cuerpo y espiritu, existiendo en planos que estdn por debajo de lo que necesita
la decencia humana. Si esa gente no estd muriendo de hambre, tiene hambre y
ha engordado de hambre, porque ése es el resultado de las comidas baratas. Tal
gente carece ademds de alojamiento adecuado, de educacion y de atencién mé-
dica.» Michael Harrington: La cultura de la pobreza en los Estados Unidos, Fondo
de Cultura Econémica, México, 1965.

93 En la antes citada encuesta de Carlos Gil Mufioz, por otra parte, se revela
que, en efecto, gran parte de los hippies vienen de familias de la clase alta o
media superior, de lo cual se puede concluir que no han sufrido, por lo menos
en sus origenes, la dspera marginacion de otros sectores de la colectividad in-
dustrial alienada:

«;Puedes dar la posicién econémica de tus padres?

»Alta, 19 %; media superior, 41 %; media, 18%; media inferior, 14 %; baja supe-
rior, 8 %» (Op. cit., p. 77). Es interesante advertir la ausencia de jévenes origina-
rios de las clases baja media y baja inferior. Para ellos, el fracaso es una realidad
cotidiana y amargada, impuesta por el sistema, y no una eleccién. Edgar Morin,
por su parte, ha comentado que “evidentemente, el privilegio de estos hijos de
ricos es poder ser felices siendo pobres”.» Diario de California, p. 140.

94 «Mientras fuera se ofan los gritos y jactancias de sus giras rompe-records, los
Beatles permanecian agazapados dentro de la gigantesca maquinaria que
los transportaba alrededor del mundo. Habian entrado alli en 1963, obligados
por las presiones exteriores, y alli permanecian cerrados herméticamente.

»Antes de las actuaciones quedaban atrapados en sus camerinos. Luego ve-
nia la loca carrera hasta el hotel, protegidos por ejércitos de policias y guarda-
espaldas. Alli permanecian aislados del mundo exterior, hasta que llegaba el
momento de ponerse de nuevo en movimiento. Nunca salfan a la calle para ir
al restaurante o a dar un paseo. Neil o Mal les llevaban los bocadillos, cigarrillos
o bebidas. Por celos o por temor a quedarse sin proteccion, los Beatles tampoco
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La masa vivié una libertad suceddnea a través de la contempla-
cién de las eras de estos héroes culturales, igual a la satisfaccion
vicaria que sienten las cocineras leyendo revistas acerca de la vida
diaria de las familias reales. En ambos casos, el esplendor de los
privilegiados constituye el alimento espiritual de los marginados.
Y la disciplina que sostiene el sistema social que los excluye, se
fortalece y consolida.

dejaban salir a Mal ni a Neil. De modo que todos ellos se quedaban en sus ha-
bitaciones fumando, jugando cartas, tocando la guitarra, matando el tiempo.
Cobrar 1.000, 10.000 6 100.000 libras por una noche de actuacién no significaba
nada. Ser lo suficientemente ricos, poderosos y famosos para entrar por cual-
quier puerta no servia de nada. Estaban atrapados.» Hunter Davies: Los Beatles:
biografia autorizada (Editorial Luis de Caralt, Barcelona, 1968, p. 258). Circuns-
tancias similares se dan en las giras de todos los restantes héroes culturales del
pop. No es de extraiar que la temdtica de sus canciones giren preponderan-
temente sobre la libertad. Tampoco es culpa de ellos que un ptiblico multitu-
dinario acuda a oirlos en busca de una ilusién de libertad. Ambos son reclusos
en una enorme prisién. Entretanto, sobre este mercado de los sustitutivos de la
liberacion se construyen enormes imperios financieros. El mds caracteristico de
todos, el de los Beatles, ha sido analizado por Peter McCabe y Robert D. Schon-
feld en Apple to the Core, or the Unmaking of the Beatles (Pocket Books, Nueva
York, 1972). Esta maquinaria termina por aniquilar la personalidad del héroe
cultural, el cual es planificado y disefiado como cualquier otro producto. Se le
inventa un nombre, un rostro, una manera de ser y unas opiniones, de las cua-
les no puede separarse. Cualquier expresion genuinamente anticonformista
termina por ser descartada, ya que perjudica el negocio. Asi, la declaracion de
John Lennon en el sentido de que los Beatles eran mds populares que Jesucris-
to, desencaden6 un huracan de protestas en el Cinturén Biblico estadouniden-
se y el cantante debi6 retractarse. Desde entonces, son raras las declaraciones
controversiales, de cualquier género, de los héroes de la contracultura. Apenas
se permiten muertes controversiales. Un gesto espantoso de final liberacién y
protesta, del cual las grandes firmas disqueras no tardan a su vez en extraer ele-
vados dividendos.

144

‘ El imperio (final).pmd 144 30/11/05, 05:59 p.m.



La contracultura como inadaptacién

La felicidad era

no tener nada que perder.
Pero eso me bastaba a mi,
a miy a Bobby McGee.

KRris KRISTOFFERSON: Bobby McGee

Toda pedagogia es un intento de forzar la adaptaciéon a un con-
texto predeterminado. La autoritarialogra esta finalidad de manera
brutal y total, produciendo ciudadanos «integrados» y sin autono-
mia que se amoldan a los casilleros del sistema. La pedagogia
antiautoritaria posterga este problema, pero no lo elimina: el edu-
cando debe resolver por si mismo sus relaciones con el contexto
—ajustdandose a este udltimo, o haciendo que éste se ajuste a él.
Dentro de ese enfoque, la contracultura fue la prolongaciéon de un
proceso que la pedagogia no complet6.”

Los medios masivos de comunicacion, lejos de tener la omni-
potencia que les atribuyeron sus estudiosos, revelaron una seria
limitacién como aparatos ideolégicos. Durante casi una década, el
sistema tuvo insolubles problemas para la integracion ideolégica
de sus marginalidades. S6lo empezd alograrla precariamente cuan-
do a sus aparatos de corrupcién de la conciencia se sumaron los
condicionantes delarepresiéon policiaca, la necesidad econémica
y la crisis capitalista. El homicidio politico, la c4rcel, el hambrey el
paro fueron los complementos superdisciplinarios de una educa-
ciény una propaganda en ultima instancia ineficaces.

Las contraculturas fueron intentos de resolver el problema de la
existencia integrdndose al sistema, pero sin enfrentar la tarea de

9 Este fallo no se debid, en esencia, a que el sistema educativo hubiera acepta-
do el antiautoritarismo predicado por Neill, sino a las deficiencias internas de
ese sistema y su insuficiencia con respecto a las minorias étnicas, circunstan-
cias agudamente analizadas por Luis Colmenares Diaz en El sistema norte-
americano de vida, Ediciones Asociacién Venezolana de Periodistas, Caracas,
1976, pp. 153-179.
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integrar el sistema a las necesidades humanas. Por ello, fueron
autisticas, pacifistas e indiferentes mientras una proteccién exterior
—Ilaayuda paterna o la superabundancia del auge capitalista—las
mantuvo a cubierto de los rigores competitivos del sistema:
devinieron comprometidas, militantes e incluso violentas cuando
el inicio de la crisis econémica hizo evidente el contraste entre
aspiraciones y posibilidades.

Las contraculturas intentaron afirmar directamente la propia
naturaleza, como silas trabas del sistema no existieran. La belleza
—pero también el patetismo— de la contracultura reside en este
deseo de inaugurar el «reino de la libertad» en medio de la anar-
quia de la opresién. Adolescentes y mujeres dejaron el trabajo
alienado como si hubiera mecanismos sociales de produccién au-
tomatizada que hicieran posible el ocio creativo; dejaron la moral
sexual tradicional como si existieran ya estructuras sociales sus-
titutivas de la pareja para la crianza de la prole; dejaron el pensa-
miento légico como silanaturaleza estuviera dominada a tal punto
que el hombre pudiera guiarse meramente por sus intuiciones
madgicas. La contracultura de los adolescentes y las mujeres libera-
das fue la fiesta orgidstica dentro del campo de concentracion. La
delas etnias oprimidas fue también intento de afirmacién de una
naturaleza —en este caso una entidad étnica y cultural transmiti-
da de padres a hijos, que el aparato ideolégico del sistema no
habia podido destruir—, pero no partié de olvidar el campo de
concentracion, sino de su conciencia de éste. Por ello laidentidad
transmitida y acosada de las etnias sobrevivi6 a la inventada y
manipulada de los hijos de las flores.

La contracultura como ritual de paso

Tu estards aqui manana,
pero tus suerios no.

CAT STEVENS: Father and Son

Enlos adolescentes —nucleo primario de los sectores mds acti-
vos de la contracultura— este largo lapso de inadaptacién protegi-
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da cumplié la funcién ritual de iniciacién, institucién presente en
todas las sociedades «primitivas», y suprimida en las «desarrolla-
das». Elntcleo del ritual de iniciacién consiste en una separacion
entre el individuo y el grupo social, mediante la cual el iniciando
demuestra la capacidad de sobrevivir librado a sus propias fuer-
zas, define suidentidad, y es finalmente reaceptado por la colectivi-
dad después de pruebas de indole diversa. La contracultura juvenil
enfatiz6 lo vivencial por encima de lo teérico, porque una inicia-
cién es una experiencia, y no un silogismo. Es por este cardcter de
rito de paso que la contracultura subrayé tanto las determinacio-
nes de la edad: el fenémeno Hippy fue ante todo una expresién de
adolescentes.’

Diversos fueron los ritos improvisados para este ritual de paso,
que comenzo con el abandono masivo de los hogares, el peregri-
naje e incidentalmente con las reuniones ceremoniales, antes de
progresar hacia el directo enfrentamiento con los mayores. El 6
de octubre de 1966, en el Golden Gate Park de San Francisco vein-
tiocho mil jévenes adeptos de la contracultura realizaron el primer
love-in, es decir, la primera reunién de amor entre seres humanos.
Desde entonces menudearon los encuentros de multitudes juve-
niles reunidas por un interés o una actividad comtn: los be-in. En
un plano més reducido, se inicié un movimiento de comunas que
intent6 dotar de bases econdmicas a las asociaciones de la con-
tracultura y ensayar nuevos tipos de familia. Pequenas granjas o
pequenos talleres artesanales crecieron al margen del gran siste-
ma industrial estadounidense. En su mayoria fueron asfixiados por
éste, que no les dej6 oportunidad de competir, o asimilados como
pequenas industrias productoras de simbolos del pop.

96 Sobre la contracultura juvenil, cf.: Margaret Randall: Los hippies, expresion de
una crisis, Siglo XXI Editores, México, 1968, pp. 3-20; Michel Lancelot: Los
hippies, Emecé, Buenos Aires, 1969; Edgar Morin: Diario de California, pp. 134-
249; Theodore Roszak: El nacimiento de una contracultura, Editorial Kairds,
Barcelona, 1973, pp. 15-56; Jeff Nuttall: Las culturas de postguerra, Ediciones
Martinez Roca, Barcelona, 1974, pp. 9-70; B.M. Scott y S.M. Lyman: La rebelion
de los estudiantes, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1974, pp. 122-238.

147

‘ El imperio (final).pmd 147 30/11/05, 06:00 p.m.



La contracultura como praxis

iHazlo!

JERRY RUBIN: Do It!

Enunasegunda etapa, la contracultura intenté trascender esos
movimientos de comunicacion interna entre sus adeptos, y procuré
impactar al sistema del cual se sentia excluida. Ya no se trataba de
encontrar almas gemelas con quienes compartir un corte de pelo,
un modo de vestir y el gusto por determinada musica o ciertas
drogas, sino de plantear unarevolucion. De alli que el 6 de octubre
de 1967, exactamente al afio del primer love-in, se produjera en
San Francisco otro acto ritual: los hippies quemaron en la plaza
publica todos sus simbolos, con lo cual el aspecto meramente de-
corativo del movimiento contracultural quedé liquidado.

Deeste funeral salieron dos tendencias de la contracultura:ladela
Brotherhood of Freemen (La Hermandad de los Hombres Libres),
también llamada Freebie, de orientacion promarxista, y la del de-
nominado Yippi, asimismo marxista, pero con una marcada voca-
cién por la accion concreta. El nombre mismo del movimiento
(Youth International Party: Partido Internacional de la Juventud)
caracterizaba su adscripcién a una edad determinada. Su consig-
na, disefiada por Jerry Rubin era: No confies en nadie mayor de
treinta afios. El movimiento Yippi termind por llevar la iniciativay
nuclear otros grupos de provocadores, tales como los «Cavadores»
(Diggers). No lleg6 nunca —lo evité cuidadosamente— a tener ni
una estructura, ni un programa definidos.

En sus escritos, los lideres yippies enfatizan la préctica por enci-
ma de la teorfa. Como dice Abbie Hoffman, «la izquierda se mas-
turba continuamente porque, en lo esencial, estd arraigada en la
tradicién académica», ya que seria «la retorica de la izquierda, su
insistencia en la exactitud ideolégica antes que enla accidn, lo que
ha atrasado en este pais la revolucién tanto como lo han hecho los
actos de los gobernantes».”” Los principales representantes del

97 A. Hoffman: Op. cit., p. 93.
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movimiento Yippi, Jerry Rubin, Abbie Hoffman y Ed Sanders, pre-
conizaron un socialismo antiautoritario, el amor libre, el consumo
de drogas y el conservatismo. Al igual que Marx, estuvieron més
involucrados con la critica del sistema al cual se oponian, que con
la descripcién de la organizacién a la que aspiraban. Su tdctica
revolucionaria consistié en un uso magistral de la provocacion y
de los medios de comunicacion de masas. Cedemos nuevamente
la palabra a Abbie Hoffman:

El fen6meno de los Diggers merece un andlisis mds cuidadoso
por parte del movimiento pacifista —no es que este husmeo
hard necesariamente las cosas mds claras; pues la claridad, ay,
no es uno de nuestros objetivos. jLa confusién es mds poderosa
que la espada! Antes que todo, hay que distinguir entre los Diggers
v los hippies. Ambos son mitos; es decir, no hay definicién, no
hay conspiracién organizada: ambos son, en cierto sentido, una
enorme tomadura de pelo. Los hippies, sin embargo, son un mito
creado porlos medios de comunicacién de masas, y como tales
estdn obligados a desempefiar ciertos papeles orientados por
esos medios. Los Diggers también son un mito, pero un mito
orgénico, creado desde el interior. Hemos aprendido a manipu-
lar los medios de comunicacién de masas. Los Diggers estdn més
orientados politicamente, pero son al mismo tiempo mayores
jodedores. Los Diggers estdn influidos por el Zen, en cuanto he-
mos destruido las palabras y las hemos reemplazado por «ac-
tos» —la accién se convierte en la tinica realidad. Como decia
Lao-Tzé: «La forma de hacer, es ser.» Gritamos «nadie nos en-
tiende» mientras que al mismo tiempo, guifiando el ojo, recono-
cemos que si el mundo oficial entendiera toda esta mierda digger
nos haria impotentes, porque la comprension es el primer paso
hacia el control, y el control es el secreto de nuestra extincién.*

Asi, los movimientos activos de la contracultura rechazaron

la precision ideoldgica: establecieron la primacia de la accién y la
canalizaron haciala manipulacién de los medios de comunicacién.

98 Ibid., pp. 30-31.
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Constituyeron una guerrilla del espectdculo, cuyas escaramuzas
consistieron en bromas précticas dirigidas a crear desconcierto y
reflexion. Sus actos serian la versién para las masas de las leccio-
nes desconcertantes, basadas en actos mds que en palabras, de los
maestros Zen. Es interesante hacer una resefia de algunas de sus
provocaciones:

1. Los yippies se introducen en la Bolsa de Nueva York, y co-
mienzan a regalar dinero y a quemarlo.

2. Los yippies reinen una inmensa muchedumbre frente al Pen-
tdgono, con el objeto de levitarlo con la fuerza de la meditacién.

3. Los yippiesinician una manifestacién por las avenidas centra-
les de Nueva York, celebrando el fin de la Guerra de Vietnam. Todo
el mundo se une al regocijo, hasta que se sabe que la guerra no se
haacabado.

4. Los yippies amenazan con inundar el acueducto de Nueva
York con LSD. Se establece una vigilancia militar constante alrede-
dor de éste.

5. Los yippies sabotean una convencién politica. Entre las armas
figura una muchacha desnuda, quien atraviesa la convencién lle-
vando una cabeza de cerdo en una bandeja.

6. Los yippies inician una campana presidencial a favor de un
cerdo, Pigassus.

7.Jerry Rubin, lider del movimiento Yippi, es citado en tres opor-
tunidades ante la Comisién de Actividades Antinorteamericanas.
La primera vez comparece vestido de patriota estadounidense de
1776y distribuye lo que parece ser un panfleto subversivo, el cual,
decomisado, resulta ser la Declaracién de Derechos de la Constitu-
cion Americana. La segunda vez comparece uniformado de guerri-
llero. La tercera, concurre disfrazado de Santa Claus. Esta vez la
Comision se aterroriza tanto ante el ridiculo, que se niega a abrir
sus puertas.

8. Los yippies se retinen para sabotear la Convencién Demdcra-
ta de Chicago en agosto de 1968. Gran parte de los dirigentes son
encarcelados, enjuiciados y condenados a diversas penas.”

99 Sobre las provocaciones del movimiento Yippi, ver asimismo: Jerry Rubin: Do
It!, Dell Books, Nueva York, 1970; y Abbie Hoffman: The Woodstock Nation.
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Este recuento permite advertir tanto la fuerza como la debilidad
del movimiento. La capacidad de atraer la atencién de los medios es
un arma poderosa de difusién de su actitud, perola concentracion
exclusiva en este objetivo termina por dejarlo a merced de ellos,
delos cuales dependerd, tanto su reconocimiento, como la entrega
final del mensaje al ptiblico. En las acciones que hemos citado —y
hubo infinitas otras del mismo corte— prepondera la espectacula-
ridad, un sentido del golpe teatral, que es admitido por el sistema
en cuanto no lo vulnera directamente. Pero cuando los yippies in-
tentan la accién concreta en la Convencién de Chicago, el sistema
sireacciona, y de manera contundente.'® Por otra parte, la cober-
tura de esas acciones fue limitada. La noticia de ellas no trascendié
de ciertas redes de informacion estadounidenses. Y mientras esos
actos se perdian en el olvido, los medios de comunicacién mani-
pulaban para imponer a las masas la imagen de la contracultura
que a ellas les interesaba y que si fue difundida universal y repeti-
tivamente a los remotos lugares del globo.

Unalégica ineludible rige las aparentemente caéticas manifes-
taciones de esta praxis politica, asi como las respuestas del siste-
ma a ella.

En sus primeros tiempos, la contracultura se convierte en manipu-
ladora de los medios de comunicacidn, justamente porque el poder
esencial del sistema se mantiene a través del condicionamiento cul-
tural ejercido por aquéllos. Hablando en términos gramscianos, se
trata de una hegemonia ejercida a través de un sistema de valores
instilado cotidianamente al ciudadano por un aparato de poder in-
visible. Por ello, el ataque de la contracultura se opone antes a los
valores visibles que a las instituciones invisibles. Contra el con-
sumismo, ascetismo; contra la represién, orgia; contra la violencia,
pacifismo; contrala competicion, desercién; contra la productividad,
mendicidad; contrala acumulacién, quema publica de dinero en la
Bolsa. Estos contravalores eran predicados con el ejemplo, porque
a su vez el aparato ideolégico del sistema no teoriza, ejemplifica:

100 Sobre el proceso de Chicago, ver John Schultz: «The Struggle for the Laugh
in the Courtroom», en Evergreen, junio de 1970, pp. 21-84.

151

‘ El imperio (final).pmd 151 30/11/05, 06:00 p.m.



siguiendo el consejo hitleriano, la propaganda no explica, sino ava-
salla.!”! La escalada en la lucha se produjo por el fracaso en sacudir
al aparato cultural del sistema, el cual, mediante sus técnicas de
universalizacién del simbolo e inversién del significado, no tardé
en convertir en mero espectdculo, y luego en mercaderia y en senal
de status, todalaimagineria contracultural. Los provos que hacen un
entierro simbélico de su movimiento en Amsterdam, en 1967, y los
hippies que queman su utileria contracultural en Haight Hashbury;,
en el mismo afno, estdn repudiando instrumentales simbdlicos que
el sistema les ha arrebatado y desprovisto de poder subversivo.
Elimpasse enla guerra contralos valores es lo que desencadena
el inmediato ataque a las instituciones. La «levitacién» del Penta-
gono, la campana para elegir presidente al cerdo Pigassusy el sa-
botaje ala Convencion Demdcrata en 1968, son golpes para sacudir
las instituciones hiriéndolas en su centro maés sensible: la solem-
nidad. La escalada en la agresion llevé a una proporcional escalada
en larespuesta: el proceso de los «ocho de Chicago», y el inicio de
una persecucion policiaca contra los yippies, que desarticul6 seria-
mente el movimiento. Similares y todavia mds fuertes represiones
fueron desatadas contra sus aliados radicales, los Panteras Negras.

La contracultura como sublevacion

iVivimos horas formidables! jEsto sigue! jLa fébrica
Renault de Flins (10 000 obreros) acaba de decidir una
huelgailimitaday deizarla banderaroja! jHan tomado
prisioneros a los ejecutivos! {En Rudn, en Nantes, en
todos lados, los obreros ocupan las fébricas (por lo
menos diez el dia de hoy) y retienen a los patronos!
iExtraordinario! {Nunca visto! jLos estudiantes de La
Sorbona acaban de lanzar un llamado: todos los
obreros deben ocupar todas las fdbricas en toda
Francial! (El partido estd atontado, sobrepasado!

SINE: Le chienlit c’est moi.

101 Adolfo Hitler: Mi lucha, Editorial Luz, Buenos Aires, 1943, p. 205.
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El fracaso de la guerra en el plano de los simbolos enfrent6 a los
grupos contraculturales con los aparatos politicos y con el proble-
ma de la toma del poder. Durante 1967 y 1968, Estados Unidos fue
escenario de una creciente oleada de motines de tinte insurreccional.
La policia hizo setecientos arrestos durante la gran marcha antibélica
de octubre en Washington. En marzo del afo siguiente, los estu-
diantes de la Universidad negra de Howard ocuparon los locales. En
abril, tras el asesinato de Martin Luther King, los educandos de la
Universidad de Columbia la tomaron en el curso de una revuelta
que se prolongé quince dias. Inmediatamente, en doce universida-
des estadounidenses reventé una huelga general contra el racismo
y la guerra. En mayo tuvo lugar una gigantesca marcha de los po-
bres en Washington, y los estudiantes ocuparon las instalaciones de
las universidades de Stanford, de Michigan, y del San Francisco State
College. En junio hubo lucha de barricadas en Berkeley. Todo pare-
cfa anunciar una confrontacién decisiva.

Apesar de ello, la confrontacién no sucedié en Estados Unidos,
sino en Francia, y casi sin sefiales premonitorias. Supero el nivel
del mero gesto, porque logré implicar sucesivamente a diversos
sectores sociales. El llamado «Mayo francés» fue el resultado de
unareaccién en cadena, cuyos eslabones estdn bien definidos.

La primera inspiracién del movimiento provino de la «Interna-
cional Situacionista», un grupo de teéricos creado en 1957, y empe-
fiado en borrar las diferencias entre arte y vida cotidiana mediante
unaimplacable critica a la sociedad masificada porla mercancia. Un
nucleo de los «situacionistas» creé escandalo en 1966, en la Uni-
versidad de Estrasburgo, con un comic que fue fijado en toda la
ciudad, y un panfleto sobre «la miseria estudiantil, considerada en
sus aspectos econémico, politico, sicolégico, sexual y particular-
mente intelectual, acompanado de una modesta proposicién para
suremedio».!?? Las tesis situacionistas contribuyeron a definir las
causas del malestar estudiantil francés.

102 Sobre la «Internacional Situacionista» consultense: Guy Debord: La sociedad
del espectdculo, Castellote, Madrid, 1976; Bruckner y Finkielkraut: Le nouveau
désordre amoureux, Editions du Seuil, Paris, 1977; y VV. AA.: Critica de la vida co-
tidiana (Textos de la Internacional Situacionista), Guadarrama, Madrid, 1970.
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En efecto, la explosién demogréfica de postguerra habia forzado
también en Francia una ampliacién de las facilidades educativas,
y de la matricula universitaria, la cual crecié un 121 % entre 1961y
1967. El gobierno de De Gaulle anuncié medidas para «contener la
inflacién» en los estudios superiores. La aplicacién del llamado
«Plan Fouchet», que comprendia estrictas medidas de seleccion,
desencadend en noviembre de 1967 una huelga de 10 000 estudian-
tes en Nanterre. Contribuy6 al lanzamiento y a la radicalizacién de
esta huelga un pequefio nicleo de izquierdistas, solidarios con los
«situacionistas», alos cuales se llamaria luego «Rabiosos» (Enrageés).
La agitacion continud, con intervalos, hasta el 22 de marzo, cuando
los estudiantes, dirigidos por Daniel Cohn-Bendit, ocuparon las ins-
talaciones de la Universidad.

La accion de los «<Rabiosos» habria de extenderse entre sectores
mayoritarios del estudiantado. La protesta cundié rdpidamente en
las universidades de Estrasburgo, Besangon, Marsella, Saint-
Nazaire, Caeny La Sorbona. Los estudiantes de esta tltima realiza-
ron el 3 de mayo un gigantesco acto de apoyo a sus colegas de
Nanterre y a Cohn-Bendit, perseguido para ese momento. El rector
Rochellamé ala policia, y ésta ocupd las instalaciones universita-
rias y detuvo a 527 estudiantes. Las organizaciones juveniles lla-
maron a una huelga estudiantil. El lunes 6, unos 600 000 jévenes se
unian al paro.

Lainmediata represion policifaca convirti6 el centro de Paris en
un campo de batalla. Los estudiantes salieron de los centros edu-
cativos y recurrieron a la barricada y al motin callejero. Su decisién
habria de atraerles el apoyo de un conjunto de organizaciones
politicas de izquierda, tales como la UJCML (Unién de las Juventu-
des Comunistas Marxistas Leninistas) y el comité «Vietnam de
Base». El Partido Comunista, que al principio habia calificado al
movimiento de «grupuisculos» y de «hijos de grandes burgueses»,
terminé apoyandolos desde las columnas de L'Humanité.

La agitacién atrajo importantes niicleos de obreros jévenes. E19
de mayo, una manifestaciéon de 40 000 personas atraves6 Paris
entonando La Internacional. El 13, un millon de franceses se incor-
pord alas protestas. Como bien dijo Alain Geismar, ese dia «sefia-
16 la salida de los estudiantes del ghetto de las universidades, la
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salida de los obreros del ghetto de las empresas».'®® En los dias
inmediatos, una fulminante sucesion de huelgas y de tomas afect6
las fabricas Sud-Aviation en Bougenais, Renault en Cleon, la meta-
lurgia, los textiles, la mineria, los transportes colectivos y el correo.
El 18 de mayo, nueve millones de trabajadores estaban en huelga.

El movimiento logré ademads la activa adhesion de gran parte
de la intelectualidad. Godard, Truffaut y Lelouch suspendieron el
XXI Festival de Cannes. El Living Theatre provocé una agitacion
critica en el Festival de Avignon. Sartre manifest6 su publico apoyo
alos huelguistas. Se unieron a la huelga los artistas de la Comedia
Francesay del Teatro Nacional Popular. La Confederacién General
de Trabajadores realizd, finalmente, cuatro grandes manifestacio-
nes pacificas el dia 24. E1 28, estudiantes y obreros volvian a domi-
nar Parfs con imponentes concentraciones.

Elmovimiento habialogrado su poder por la capacidad de inte-
grar sucesivamente diversos sectores sociales. Esta circunstancia
definié su fuerza, pero también sus limites. Quiza habria triunfa-
do siala agitacion ideoldgica, estudiantil y obrera hubiera logrado
afadirla accién politicay coordinada de los partidos de laizquier-
da tradicional. Estos vacilaron. El Partido Comunista Francés y la
Confederacion General de Trabajadores buscaron resolver el con-
flicto mediante reivindicaciones laborales, acordadas en Grenelle
el 27 de mayo.

Con este instrumento para conjurar momentaneamente la olea-
da creciente, De Gaulle obtuvo el apoyo militar del general Massu,
comandante de los soldados franceses estacionados en Alemania,
yapelé al electorado mediante un plebiscito en el cual se present6
a si mismo como tnica alternativa contra «le chienlit» (el caos).
Los bienpensantes atemorizados le dieron una sélida mayoria. El
movimiento insurreccional perdié impetu. Los trabajadores fue-
ron regresando a sus fdbricas. La policia tom6 de nuevo los bastio-
nes estudiantiles.

El encuentro fortuito de tedricos, agitadores estudiantiles, obre-
ros en huelga y ciudadanos simpatizantes sobre las barricadas de

103 Citado por Oscar Troncoso: La rebelion estudiantil, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1973, p. 80.
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Paris, habia creado un espectdculo ciertamente hermoso, pero no
una revolucion. Para triunfar, le falt6 justamente lo que la contra-
cultura rechazaba por cuestién de principio: un aparato politico
organizado y coherente. Es cierto que los que existian parala fecha
fallaron: el fallo de la contracultura estuvo quizd en no crear uno
propio. La brevedad de la lucha insurreccional no le dio tiempo
paraello; el desencanto de la derrota le impidi6 estructurarlo poste-
riormente. El gesto insurreccional sirvi6 —primero en Francia, pero
luego en Estados Unidos y en el resto de los paises desarrollados—
para despertar el panico de las mayorias bienpensantes, y estimular
a éstas al lanzamiento de un agresivo contraataque de represion,
cierre ideoldgico y conservadurismo, que habria de dominar las
décadasinmediatas.

Los resultados desilusionantes de la prédica por los hechos, y
de la provocacion por los medios masivos, impulsaron a la con-
tracultura en Norteamérica a una radicalizacién que cristalizé en
movimiento terrorista. El terrorismo cultural del grupo Black Mask
—sabotaje de exposiciones— cedio el paso a los dinamiteros Up
Against the Wall, Motherfuckers, y alosWeathermen, expertos en
motines callejeros. En 1969 chocaron abiertamente con la policia
para protestar contra el proceso de Chicago, yluego pasaron a la
clandestinidad, iniciando una téctica de voladura de bancos y
estaciones de policia, que totalizé entre 1969 y mediados de 1970
cincuenta mil amenazas de sabotaje y cinco mil explosiones: entre
ellas, atentados contra la General Motors, el CIA de Ann Arbor, la
Mobil Oil, el Chase Manhattan Bank de Nueva York y el Bank of
America de Santa Barbara.!” En Inglaterra, la Angry Brigade sigui6
el mismo rumbo. Larepresiéon llevé a estos grupos, al igual que al
Black Panthers Party, a un aislamiento similar al de los primeros
nihilistas rusos. La contracultura debié buscar nuevos caminos
pararestablecer contactos con las masas.

De alli que terminara sirviendo en los movimientos electorales
de algunos candidatos de corte liberal. Asi sucedi6 en la campatia de
Mac Govern, quien fracasd, y en la de Jerry Brown, el cual triunfé

104 Cf. Mario Maffi: Op. cit., pp. 160-163; asi como Peter Stansill y David Z.
Mairowitz (comp.): Bamn, Penguin Books, Middlesex, 1971, pp. 153-168.
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en 1974 como gobernador de California, con un amplio apoyo de
los sectores izquierdistas, que son respetable fuerza en ese esta-
do.'® Es legitimo, desde luego, apoyar a un candidato liberal en
contra de uno retrégrado, pero ese apoyo no conduce a la revolu-
cion, nilogra ninguno de los objetivos finales de la contracultura.
La maquinaria de mistificacién de las elecciones da para todo.

Elintento de establecer una estructura de comunicacién inde-
pendiente concluyé asi en la manipulacién de esa estructura por
los politicos tradicionales, cuando no por los inventores de nue-
vas religiones, que atrajeron a gran parte de los lideres de la
contracultura. De la comunicacién interna se paso a la propagan-
da externa, y de ésta, a la participacion y a la ineficacia.

Entonces, los integrantes del Partido Internacional de la Juven-
tud comenzaron a cumplir treinta afios.

CONTRACULTURAS DE LA INTIMIDAD

iMira!
jTanta gente solitaria!

JOHN LENNON Y PAUL MC CARTNEY: Eleanor Rigby

Casi todos los bienes que el sistema social facilita al hombre
podrian ser conseguidos individualmente, salvo uno: el de larela-
cién intima con el semejante. ;Qué es lo que falta al ndufrago, al
tripulante en un viaje solitario, al castigado con la incomunica-
cién? Le falta el otro. Pero el otro es lo diverso, la posibilidad de
intercambiar opiniones. Al solitario le falta la contradiccion: le falta
un semejante que sea diferente.

Esa es la dialéctica de la soledad y la compafifa. Cuando quere-
mos la conformidad de quien nos acompafia, le concedemos a ella
un valor directamente proporcional a la libertad que le atribuimos.

105 Cf. Abbie Hoffman, Jerry Rubin y Ed Sanders: Vote!, Warner Paperback
Library, Nueva York, 1972. También, Nat Hentoff: «The Last Hurrah?», en
Evergreen, agosto de 1970, pp. 20-23.
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La conformidad de un eco, de un espejo, o de un adulante, no
significa nada: es otra forma de soledad. La compafiia se obtiene
compartiendo un cédigo, a través del cual nos puede llegar un
mensaje inesperado.

No es de extrafnar que estos términos recuerden los de la teoria
de la informacion. Mecanismos similares rigen la comunicacién
humana, la interaccién entre culturas, yla reproduccion sexual. Si
al huir de la soledad evitamos la unilateralidad del punto de vista,
en la compania buscamos la divergencia, y por tanto la profundidad
delavision, utilizando un procedimiento similar al de lamente, que
sobreimpone las imédgenes contradictorias que le remiten ambos
ojos, para lograr asi el efecto estereoscépico.

Enlaunién sexual, la naturaleza encuentra asimismo la posibili-
dad de coordinar informaciones divergentes que llegan formuladas
en un cédigo comtin. Cada nuevo ser es el resumen de las diferen-
cias entre el gameto masculino y el femenino. En el encuentro
fecundante entre disciplinas, se da igual conciliacién de la diversi-
dad. Las culturas mismas sobreviven gracias a un continuo proceso
de asimilacién de divergencias y mueren cuando ese proceso se
interrumpe. La relacién entre persona y persona —asi como la
relacién entre somay soma, y entre cultura y cultura—requiere, por
tanto, un c6digo comun, y una sefial novedosa —no redundante,
sino inesperada, diferente— transmitida a través de ese codigo
compartido. La dialéctica de la comunicacién, por ello, requiere la
aceptacion de la diversidad dentro de la comunidad.

La ruptura de la soledad sélo se da entre iguales. Y sélo es igual
nuestro aquel a quien atribuimos nuestra propia independencia.
Las condiciones de este juego son rigurosas. Amedida que domina-
mos a quien nos acompana, éste deja de ser compafiia. A medida
que el otro nos domina, dejamos de ser compaiiia para él, porque la
comunicaciéon —la entrega de lo inesperado— desaparece.

Sobre estos lineamientos, podemos postular tres posibles estilos
de comunicacién entre unidades que comparten un cédigo —un
lenguaje, un sistema de valores, un interés comtn. En la primera
hipétesis, ambas unidades, iguales e independientes, se comuni-
can en igual grado sus diversidades. En este caso, existe un mutuo
enriquecimiento de la comunicacion y delarelacion, que se nutre
de la riqueza en la disimilitud de contenidos. En la segunda hi-
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potesis, un sujeto comunica a otro su informacion, y lo priva de la
autonomia de retribuirle con mensajes disimiles, o rechaza estos
mensajes. En ese caso, la relacion se empobrece, y la comunica-
cién se dafia proporcionalmente. En una tercera hipdtesis, uno de
los sujetos rechaza su propio derecho a disentir, y conforma su
mensaje al que el otro le dicta, al extremo de que repite exactamente
las peculiaridades de aquél. En este caso, también la relacién se
empobrece, y desemboca en incomunicacion.

La historia de la lucha por la intimidad, es la de los intentos de
eliminar las mediaciones que convierten a los seres humanos en
emisores todopoderosos o receptores indefensos, y que obstacu-
lizan el logro de la comunicacién ideal entre iguales que se buscan
para el intercambio y el respeto de su divergencia.

Este marco nos permite situar los conflictos de la relacién per-
sonal, de la relacion sexual y de la mera intimidad sicolégica, den-
tro de la colectividad industrial de la modernidad. En todos esos
campos, la contracultura intent6 —y no logré— igualar los térmi-
nos de la comunicacion.

REVOLUCION SEXUAL

Sodomia, fellatio, cunnilingus, pederastia.
Padre, ;por qué estas palabras suenan tan feo?

GEROME RAGNI Y JAMES RADO: Hair

En la civilizacién industrial de la modernidad, la realizacion
sexual se encuentra mediatizada por una serie de supuestos eco-
némicos. Larelacién entre los sexos, que corresponde a una nece-
sidad de satisfaccion biolégica y a otra necesidad psicoldgica de
relacion personal, estd sometida a un conjunto de obligaciones
juridicas —en virtud de las cuales la colectividad interviene para
asegurar la estabilidad de la unién—, y econémicas —por cuanto
se sostiene todavia la tradicional asignacién de roles en la cual el
hombre es el proveedor, y su capacidad de mantener una relacion
aprobada socialmente depende de su competencia para asegurar el
sostenimiento de la hembra y de la prole. Esta relacién, que arroja
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sobre el hombre pesadas cargas econémicasy morales, yasignaala
mujer un papel de dependencia que cada vez corresponde menos a
larealidad social, termina por convertirse en frustrante.

Este fracaso de larelacién sexual no se limita al plano fisiolégico.
Conjuntanente existe una frustracion del deseo de intimidad; de la
legitima necesidad de establecer nexos personales y profundos
—acompafados o no del elemento sexual— con otras personas.
La colectividad industrial acumula en sus centros fabriles y admi-
nistrativos muchedumbres condenadas a la soledad. El habitante
dela ciudad estd herméticamente aislado de las cien mil personas
con las cuales se cruza en la calle para ir al trabajo; de las mil que
encuentra en el centro comercial; de las cincuenta que lo acompa-
fian en el transporte colectivo; de las quinientas que trabajan en la
misma empresa; de las doscientas que viven en su mismo edificio
de apartamentos, y acaso también de las dos o tres que comparten
suvivienda. En virtud de ello, desarrolla una actitud de retraimien-
to, hostilidad y frialdad, cuya divisa es el «no te comprometas»,
cuya consigna es la indiferencia, y cuyo trasfondo es el miedo. El
temor lleva a ver, en todos los seres humanos, competidores o
enemigos.

De allila histérica carrera de estas sociedades, y particularmen-
te de la estadounidense, hacia organizaciones gregarias que ase-
guren, siquiera a nivel institucional y artificial, un sustitutivo de la
relacion personal. El solitario de la multitud paga la agregacion a
un clan con la cuota del Rotary o del Club de Leones; a un equipo,
con los honorarios de los encuentros de grupos; o a un amigo
ficticio, con la sesi6n del sicoanalista.'°® Reducido a la tltima fron-
tera delasoledad, todavia podrd comprar una mascota, con la cual
desarrollar el ritual de un afecto negado y sin respuesta.

106 T,a falta de relaciones profundas ha facilitado el desarrollo de toda una
contracultura de encuentros terapéuticos que tuvo en ciertos momentos to-
nos mesidnicos; ver, por ejemplo, William Schutz: Todos somos uno: la cultura
de los encuentros, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1971; y John Fagan e Irma
Sheperd: Teoria y prdctica de la psicoterapia gestdltica, Amorrortu Editores, Bue-
nos Aires, 1972.
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En las culturas primitivas y rurales, se habilitan sistemas para
que la pubertad coincida con el matrimonio o con un tipo de rela-
cion sexual regular. Los ritos de paso, celebrados al principio de la
adolescencia, convierten al sujeto en un adulto en toda la exten-
sion de la palabra. Como hemos visto, algunos de los ceremoniales
dela contracultura tuvieron caracter de auténticos ritos de paso.

Enla sociedad industrial, la pubertad se adelanta cada vez mas
yla capacidad econémica se retarda progresivamente. El proceso
de integracién social requiere estudios y entrenamientos cada vez
mads largos, o prolongadas pasantias en niveles de ingreso insufi-
cientes. Existe un lapso cada vez mayor entre la capacidad sexual y
su satisfacciéon aprobada por la sociedad. Un adolescente,
sexualmente maduro a los doce afios, puede tener que estudiar
hastalos veinticinco, y todavia trabajar algunos afios mds para estar
en condiciones de sostener un hogar apenas a los treinta afios. O
puede permanecer indefinidamente en empleos subremunerados
que lo incapaciten para mantenerlo. Asi, la vida sexual del adoles-
cente es un rosario de frustraciones, abstinencias, relaciones clan-
destinas y sentimientos negados. Esta tensién desemboca en el
legitimo deseo de una liberacién sexual, que despoje a ambos sexos
de la carga negativa de sus papeles.

En Norteamérica, durante la década de los sesenta, facilitaron
una cierta liberalizacion de las costumbres la creciente afluenciay
autonomia de los adolescentes; la masiva entrada de las mujeres
al mercado de trabajo, con la independencia econémica y social
consiguiente, y la venta generalizada de anticonceptivos orales.
Para 1973, un 25,7 % de las estadounidenses entre 15 y 44 afios
estaban usando regularmente la pildora.!*” Hacia 1949, Kinsey ha-
bia escandalizado al pais revelando que, segtin su muestra de unas
11 000 personas, una décima parte de las mujeres habian tenido
relaciones sexuales premaritales antes de cumplir los 17 afios, y un
tercio antes de cumplir los 25. Hacia 1973, Morton Hunt, basdndo-
se en una muestra mds reducida de unas 2 000 encuestas, encontré
que un 20 % de las mujeres habian tenido esas relaciones antes de

107 David Black: «Beyond the Pill», en Playboy, marzo de 1977, p. 99.
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los 17 afios, y un 81 % antes de los 25. Mds de la mitad de las
encuestadas por Kinsey que habian tenido relaciones premaritales,
lo habian hecho con una sola pareja; tres décadas mas tarde,
Morton Hunt encontré una proporcién idéntica. Los varones de
mads de 35 afios entrevistados por Kinsey entre 1938 y 1949 habian
tenido un promedio de seis parejas; los encuestados por Hunt en
1973 presentaban aproximadamente el mismo nimero de relacio-
nes. Tampoco hubo un incremento apreciable en las relaciones de
adulterio: Kinsey calculé que la mitad de sus encuestados casados
habian cometido adulterio; la encuesta de Hunt arrojoé sélo una
incidencia deun 41 %. La principal variacién parecia apuntar hacia
un incremento en las relaciones prematrimoniales y un descenso
de laedad en que comenzaban las mismas, pero no necesariamente
sugerian promiscuidad ni libertinaje: en la mayoria de los casos
esas uniones se realizaban con parejas estables, con quienes se es-
peraba llegar al matrimonio. Con razén concluyé Morton Hunt
que «por remarcables que estas cifras sean, no implican en abso-
luto una ruptura total con el pasado».'

A estaincipiente liberacion sexual, que apenas amenazaba trans-
formar las instituciones familiares y destruir la trama de supuestos
econdémicos que rodean la relacién intima, opuso la sociedad in-
dustrial una venta masificada de simbolos del sexo, mediante los
cuales el consumidor podia satisfacer sustitutivamente sus frus-
traciones. Laimplicacion sexual, abierta o subliminal, se convirtié
en el tema preponderante de la propaganda que incitaba al consu-
mo; se industrializaron mercancias que, como la minifalda o las
botas, sugerian una sefial sexual que no tenia que corresponder a
nada. Larepresion continud institucionalizada, bajo un barniz de
erotismo postizo.

Asi, el sexo, como los restantes simbolos de la contracultura, su-
fri6 el proceso de multiplicacion, neutralizacion e inversion del
significado que hemos indicado anteriormente. Si sus adherentes
comenzaron exhibiendo la bandera de un sexo adanico, a la vez

108 Alfred Kinsey y otros: Sexual Behavior in the Human Female, Pocket Books,
Nueva York, 1965; y Morton Hunt: Sexual Behavior in the 1970’s, Playboy Press,
Chicago, 1974.
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libre y gratuito (free), el sistema no tardé en oponerle el mensaje
universal de que el sexo puede ser conseguido a través de la mer-
cancia—sea ésta ropa, automdviles, perfumes, cigarrillos, joyas o
viajes—y de que puede, a su vez, comprar mercancia—seguridad,
status matrimonial, ascenso en el trabajo y otras ventajas materia-
les.!®

En ambos casos, el sexo deviene valor de cambio y objeto, y en
la misma medida se ocluye como vehiculo de intimidad. La civili-
zacion industrial lo despoja de su funcién reproductiva mediante
la pildora, y lo despoja de su funcién personal al volverlo medio
indispensable para fines, o fin inalcanzable sin medios.

No es extrafio, por ello, que la revolucion sexual haya concluido en
—o por lo menos revelado— una extensisima patologia erética
enlas colectividades de lamodernidad. La literatura sobre el tema,
lejos de descubrirnos la aproximacion a las relaciones edénicas
descritas por Reich en sus libros,!''? aburre con una abrumadora

109 Sobre la primera asercion, aparte de las citadas obras de Packard, consilte-
se Wilson Bryan Key: Media Sexploitation, un detallado estudio de la manipula-
cién siquica del consumidor. Sobre la segunda serfa recomendable un andlisis
del contenido de cierta prensa «femenina» cuyo prototipo es Cosmopolitan,
y cuyo mensaje versa invariablemente sobre las ventajas que puede reportar
la manipulacién sexual y sicolégica. El primer tipo de mensaje se centra pre-
ponderantemente en un receptor femenino. En ambos casos, el sexo esta su-
bordinado a una categoria econémica: consecuencia de ésta, o causada por
ella.

110 Ver su estudio sobre la sexualidad de los pueblos primitivos, en The Invasion
of Compulsive Sex-Morality (Penguin Books, Londres, 1975), y su posible reden-
cién en la colectividad industrial, en The Function of the Orgasm; y Daniel
Guerin: La revolucion sexual, Editorial Tiempo Nuevo, Caracas, 1971. Una revi-
sion de los principales trabajos estadisticos que comenzara por el cldsico de
Kinsey: Sexual Behavior in the Human Female, ya citado, y concluyera en el In-
forme Hite, revelaria que la insatisfaccién parece crecer en mayor medida que
el nimero y la frecuencia de las relaciones. Al extremo de que el dltimo trabajo
citado, con todo y su endeble soporte estadistico (se refiere apenas a unas tres
mil encuestas a las que se pretende representativas de la poblacion estadouni-
dense, que se acerca a los doscientos millones de personas), postula de mane-
ra flagrante el abandono de las relaciones heterosexuales.
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estadistica sobre impotencia, frigidez, terror al sexo, trastornos
neuroticos, insatisfaccion, preocupaciones obsesivas y recrimina-
ciones. No es el sexo lo que ha fracasado, sino el intento de obtener
através de él ventajas que le son extranas. Lalégica de las relaciones
personales determina que sélo se puede obtener de una relacién
lo que se lleva a ella. Quien compra compafiia, o sexo, o admira-
cidn, obtiene a cambio s6lo mercaderia. La costumbre, consagra-
da por el sistema y refrendada por su publicidad, de considerar al
sexo un medio, un instrumento manipulativo, un valor de cambio,
hace desconcertante la relacion de justicia en virtud de la cual el
mero aporte de sexo sélo es retribuido con sexo, y no con protec-
cidn, o status, o subordinacion, o amistad o respeto, 0 amor, o pres-
taciones econdémicas, o, en otras palabras, el restante universo de
las relaciones humanas.

MOVIMIENTO HOMOSEXUAL

Gay is okey.
Consigna homosexual

Los datos que Kinsey terminé de recoger en 1949, revelaron que
una cuarta parte de los varones estadounidenses encuestados ha-
bian tenido, por lo menos, una relacion homosexual. En 1973,
Morton Hunt encontré una proporcion igual entre sus entrevista-
dos. Asimismo, determiné que una de cada cinco solteras y una de
cada diez casadas habian tenido experiencias lesbianas: también
aqui las estadisticas eran sorprendentemente similares a las com-
piladas por Kinsey tres décadas antes. Ello llev6 a Hunt a concluir
que «en suma, mientras que la homosexualidad se ha vuelto mds
visible que en la generacion pasada, suincidencia en la poblacion
general y el rol que desempefia en la vasta mayoria de hombres y
mujeres no parecen haber cambiado».''!

Lo que si cambié abiertamente fue la actitud contracultural que
en las dltimas décadas asumieron los veinticinco millones de gays

11 M. Hunt: Op. cit., p. 163.
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y lesbianas que, segtin se estima, viven en Estados Unidos. Minoria
mads o menos oculta en tiempos de Kinsey, hacia 1950 creé publi-
camente la Mattachine Society y las Hijas de Bilitis, organizaciones
para la defensa de sus intereses; en 1969 protagonizo tres dias de
motines en protesta por la clausura de un bar homosexual en Nue-
va York; en 1970 los conmemor6 con desfiles en esa ciudad y en
San Francisco; en 1984 reunio cien mil adeptos en una marcha de
protesta contra el cierre de los bafios ptiblicos, también en Nueva
York; en 1987 reuni6 un cuarto de millén de adherentes en Washing-
ton para desfilar en defensa de sus derechos civiles, y en 1989 el
grupo ACT UP (Aids Coalition To Unleash Power) animé una pro-
vocaciéon-protesta aplastando hostias ante la Catedral de Saint
Patrick, en el mds puro estilo de las acciones yippies: mezcla de
happening y manipulacién de los medios.

A esa homosexualidad disruptiva se ha ido oponiendo progre-
sivamente otra corriente, deseosa de integracion en las estructuras
del sistema discriminador. Esta tltima se ha anotado progresivos
triunfos: eleccién de gays para cargos representativos, como el su-
pervisor Harvey Milk en San Francisco, en 1977, el congresista Gerry
Studds, quien hizo ptiblica su peculiaridad en 1983, y otros cin-
cuenta funcionarios electos reconocidamente homosexuales; cons-
titucion de lobbies para la defensa de sus derechos; obtencién, en
1986, de un fallo de la Suprema Corte que impide a los estados de la
Unidn ilegalizar la sodomia; integracion de comités para apoyar
la investigacion médica sobre el sida y para defender a los enfer-
mos del virtual estado de parias en que los colocan las medidas
sanitarias yla discriminacién social. Su aspiracién inmediata es el
ingreso libre en las instituciones mds conservadoras: el ejército y
la familia legalizada con derecho a adopcion. Siete ciudades esta-
dounidenses tienen leyes que acuerdan diversos derechos conyu-
gales alas parejas homosexuales. Como dice Roberta Achtenberg,
activista lesbiana y fiscal en San Francisco, «los gays se dan cuenta
repentinamente de que necesitan los sistemas de ayuda que el
Estado y la sociedad les conceden como derechos a las familias
heterosexuales».''?

112 Eloise Salholz y Tony Clifton: «The Future of Gay America», en Newsweek, 12
de marzo de 1990, pp 42-47.
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Paralograr esta asimilacién, algunos dirigentes de importancia
desaconsejan las tdcticas extremistas de ACT UP. Martin Bauml
Duberman, por ejemplo, sostiene que «hay que minimizar las di-
ferencias con la mayoria para ganar la aceptacién», a pesar de que
«de hecho el valor de la subcultura estd en su diferencia». Marshall
Kirk y Hunter Madsen argumentan que «la revolucion gay ha fraca-
sado» porque ciertas conductas extremas, como la promiscuidad o
el sexo publico, ofenden a las personas convencionales.!!3

Lo cierto es que la contracultura gay ha durado en actividad visi-
ble mucho mds que las restantes protestas sexuales. Quizd tenga
que ver con ello el hecho de que estas tltimas deseaban abando-
nar el sistema, mientras que los gays en gran parte aspiran a inte-
grarse en €l. Ello no serd dificil para un mercado y un electorado
coherentes de veinticinco millones de personas: una culturano es
mads que una contracultura convertida en mercado.

MOVIMIENTO DE LIBERACION FEMENINA

La naturaleza de la mujer es tan propia para la
guarda de un Estado como la delhombre, y no hay
mads diferencia que la del mds o del menos.

PLATON: La Reptiiblica, Libro V

Uno de los hechos mds constantes de la especie humana es la di-
visidn de roles entre hombre y mujer, y el papel preponderante del
primero en casi todas las sociedades histéricamente conocidas. La
explicacion de Engels, derivada de la de Morgan, sostiene que esta
divergencia se afirma en el momento que, al aparecer la propiedad,

113 Ibid., p. 46. Sobre el movimiento homosexual, constiltense, ademds, Stansill
y Mairowitz (comp.): Op. cit., pp. 213 y ss.; Maffi: Op. cit., pp. 134-138; Daniel
Guerin: Op. cit.; el licido ensayo de Manuel Puig incluido en El beso de la mu-
Jjer arafia, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1978; y, en general, las obras
relativas a liberacién femenina citadas en la seccién inmediata, la mayoria de
las cuales estudian tanto el homosexualismo como la cuestion lesbiana.
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el varén también convierte en propiedad privada exclusiva a la
mujer, para asegurar un mecanismo de transmisién hereditaria del
patrimonio. Al respecto afirma Engels que la familia monogdmica
«Nace de la familia sindidsmica, segiin hemos demostrado, en la
época que sirve de limite entre el estadio medio y el estadio superior
dela barbarie; su triunfo definitivo es uno de los sintomas caracte-
risticos de la civilizacién naciente. Se funda en el poder del hombre,
con el fin formal de procrear hijos de una paternidad cierta; y esta
paternidad se exige, porque esos hijos, en calidad de herederos
directos, han de entrar un dia en posesién de los bienes de la for-
tuna paternal». Este desarrollo tendria origen en una divisién del
trabajo entre los sexos de acuerdo con la cual, segtin el propio Engels,
«el papel del hombre consistia en proporcionar la alimentacién y
los instrumentos de trabajo necesarios para ello, y, por consiguien-
te, era propietario de estos ultimos; se los llevaba consigo en caso
de separacion, igual que la mujer conservaba sus enseres domés-
ticos. Segun la costumbre de la época, el hombre era igualmente
propietario del nuevo material de alimentacion (el ganado) y, mds
adelante, del nuevo medio de trabajo (el esclavo)».'*

Elfactor esencial de la divisién vendria a ser dado, pues, por las
facultades del hombre para el trabajo fisico violento (captura de la
presa, cria del ganado, caceria de esclavos), y las vinculaciones
entre la fisiologia femenina, la prefiezy el cuidado de los nifios. Un
hecho biolégico habria dado lugar a una categoria econémica que,
asuvez, ha creado toda una superestructura social, cultural, juridi-
cay politica.

Diversos han sido los intentos de complementar esa explica-
cién. Simone de Beauvoir la considera «desilusionante» e «incom-
pleta» y anade que «el hecho de que la mujer sea débil y de inferior
capacidad productiva no explica tal exclusién: debido a que la
mujer no compartié la forma de trabajar ni de pensar, porque per-
maneci6 encadenada a los misteriosos procesos de la vida, es que

114 Federico Engels: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Edito-
rial Claridad, Buenos Aires, 1935, p. 70. Ver asimismo, Paul Lafargue: «El Mito de
Prometeo», en El derecho a la pereza, Editorial Grijalbo, México, 1970, p. 70.
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el hombre no reconoce en ella un ser igual, puesto que no la acep-
t6, ya que, a sus 0jos, tenia el aspecto del otro; el hombre no podia
mads que ser su opresor».!’> Pero esta objecion no aclara por qué
debia ser el varén quien oprimiera a la mujer en funcién de su
otredad, y no viceversa; salvo que se acepte como innato y deter-
minante de una forma de trabajar y, ante todo, de pensar, este en-
cadenamiento «alos misteriosos procesos de la vida». La feminista
Juliet Mitchell también complementa la explicacién econémica
apuntando otra cualidad innata de la mujer, su «menor capacidad
para la violencia asif como para el trabajo, que ha determinado su
subordinacién», ya que «en la mayoria de las sociedades la mujer
no sélo ha sido menos capaz que el hombre de desempenar labores
arduas, sino que ha sido también menos capaz de pelear», al tiem-
po que «el varén no sélo tiene la fuerza para dominar a la natura-
leza, sino también a sus semejantes».'1

Eltema dela determinacién innata de una conducta menos agre-
siva ha sido desarrollado asimismo por Norman Mailer, y por el
antropoélogo Steven Goldberg, quien apunta que «las diferencias
sexuales, en cuanto a la agresion, son suficientes para explicar la
inevitabilidad del patriarcado, el dominio masculino, yla conquis-
ta por parte del varén de roles de categoria»; diferencias en princi-
pio localizables en «el sistema hormonal, que hace que el hombre
seamds agresivo». Esta diferencia seria, por otra parte, reforzaday
perpetuada por un sistema de socializacion localizado en la pro-
pia familia y en el grupo social, que obliga a los sexos a aceptar
estos roles como inmodificables, y a interiorizarlos.'"”

115 Simone de Beauvoir: The Second Sex, Bantam Books, Nueva York, 1965, p. 72.
116 Juliet Mitchell: Woman’s Estate, Penguin Books, Middlesex, 1976, p. 103.

17 Norman Mailer: The Prisoner of Sex, Signet Books, Nueva York, 1971, p. 169;
Steven Goldberg: La inevitabilidad del patriarcado, Alianza Editorial, Madrid,
1976, p. 93. Sobre los mecanismos de interiorizacion del rol femenino, ver Elena
Gianini Belotti: Little Girls, Writers and Readers Cooperative, Londres, 1975;
Robin Lakoff: Language and Woman’s Place, Harper Books, Nueva York, 1975; y
Mary Douglas: Purity and Danger, Penguin Books, Londres, 1970, contentivos de
cuidadosos andlisis sobre las estructuras educativas, lingiiisticas y mégico-reli-
giosas, respectivamente, de perpetuacion de los roles sexuales.
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Las criticas contra las consecuencias sociales, econémicas y
politicas de esa separacion de roles, son de antigua data. Laigualdad
de derechos con el hombre, el acceso a la politica, la igualdad de
remuneracion, la liberalizacion de costumbres yla modificacién
e incluso la desaparicion de la familia, figuran en los clasicos sobre
la materia, desde el liberal La igualdad de los sexos, de John Stuart
Mill y H. Taylor Mill, hasta el Manifiesto Comunista.''® Estrictamente
hablando, todala teoria de la liberacién femenina fue desarrollada
por Platén, quien, al sefialar que en un Estado donde impera la
justicia cada ciudadano debe ocuparse del oficio para el cual es més
apto, afiadi6é que debia darse también esta oportunidad a las mu-
jeres, tomando en cuenta como Unico criterio selectivo el grado de
aptitud individual presentado por cada una de ellas, y no el sexo."®
En virtud de sus capacidades particulares, perfeccionadas por la
educaciony verificadas por sucesivos exdmenes, la mujer —al igual
que el varén— podia ser productora, guerrera o filésofa gobernan-
te. Aadamos que, con agudeza, Platén sostuvo que este cambio
s6lo podia darse en un sistema politico donde hubieran desapare-
cido la propiedad, que induce al individuo a contraponer sus
intereses econémicos particulares a los del Estado, y la familia,
que presupone la exclusividad sexual sobre la pareja y la vincula-
cién prolongada entre los procreadores y los descendientes. En la
utopia platénica, ademads, estarian separadas sexualidad y repro-
duccién —la una libre y promiscua para las uniones no fecundas;
la otra regimentada por los planes eugenésicos obligatorios de los
(v las) fil6sofos gobernantes.

Viable o no, el sistema platénico sefiala el hecho de que la plena
integracién igualitaria de la mujer a la sociedad afecta los vinculos
econdmicos, sexuales y sicolégicos que la sujetan a la institucién

118 Cf. J. Stuart Mill y H. Taylor Mill: La igualdad de los sexos, Guadarrama, Ma-
drid, 1973; Marx y Engels: Manifiesto Comunista, Academia de Ciencias de la
URSS, Mosct, 1960. También, la antologia de textos de Marx, Engels, Alexan-
dra Kollontai y A.E Shishkin, publicados bajo el titulo de Emancipacion de la
mugjer, Editorial Grijalbo, México, 1970.

119 Platén: La Repuiblica, Editorial Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1962, pp. 159
y ss.
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familiar; y, por argumento en contrario, sefiala que, a medida que
la mujer confine su actividad productiva, su lealtad sicolégicay su
actividad sexual y reproductiva en el marco de la familia, no podrd
lograr una plena igualdad con el hombre. Casi todos los cldsicos
sobre la materia no han hecho otra cosa que desarrollar estas in-
tuiciones fundamentales.

El actual movimiento de liberaciéon femenina comparte con las
restantes contraculturas su diversidad ideolégica y organizativa,
su especificidad casi excluyente, y la preponderancia del trabajo a
nivel simbélico.

Es imposible, en efecto, hablar de un movimiento de liberacién
femenina.'?® Centenares de grupos y de personalidades han ofre-
cido las mds diversas metas y vias de accién; desde la acomodaticia
NOW, que quiso lograr una mejor participacién de las mujeres en
las instituciones ya existentes —propiedad, negocios, familia—,
hasta la apocaliptica SCUM, cuyos planes confesos comprendian
la castracién y la eliminacién de todos los varones del planeta.
Esta multiplicidad de grupos y tendencias determing, a la vez que
lavariedad del movimiento, su relativa ineficacia, la dispersién de
esfuerzos yla contradiccion de iniciativas: propusieron sus objeti-
vos sin coordinarlos dentro de un plan m4ds vasto de reforma so-
cial, lo que causé su aislamiento, y a veces su oposicién a otros
movimientos contraculturales. Paradéjicamente, buena parte de
los textos en los movimientos de liberacién femenina contuvieron
ataques, no contra el establishment, sino contra los grupos contes-
tatarios; muchas de sus acciones ptblicas se dirigieron, asimismo,

120 Mario Maffi hace un recuento de unos 50 grupos en Nueva York, 35 en San
Francisco, 30 en Chicago, 25 en Boston y «un nimero indefinido en otras ciu-
dades americanas», aparte de nicleos en Inglaterra, Holanda, Alemania (Op.
cit., p. 123). Otros estudiosos de la contracultura, como Stansill y Mairowitz
(Bamn) y Juliet Mitchell (Woman'’s Estate), ni siquiera intentan hacer un censo
aproximado. Maria Arias, en La liberacion de la mujer (Salvat Editores, Barce-
lona, 1973), hace un recuento parcial en San Francisco de 42 grupos sociales y
politicos, 22 publicaciones, 46 establecimientos siquidtricos, y de 100 grupos
en Los Angeles. Resalta la diversidad de los grupos, su escasa coordinacién y
su aparicion en los paises desarrollados.
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contra personas, grupos o publicaciones de la contracultura.'?! De
esta manera, una causa inseparable del resto de los intentos de
reforma social, corrié el riesgo de excluirse de ellos y de presentar
sus reivindicaciones como una causa particular, al margen de la
lucha de clases y delos restantes problemas de la sociedad alienada.
Pero es cierto que algunas de estas reivindicaciones eran insepara-
bles de una ciertaidentidad sexual: entre ellas, el derecho al control
delafecundidady al aborto. Los movimientos de liberacién feme-
nina, en este aspecto, no difirieron de otros sectores de la contra-
cultura empefiados en postular vindicaciones particulares, relativas
de manera directa y exclusiva al tipo de marginacion especifica su-
frida, y, s6lo en casos excepcionales, integradas en un plan global
de desalienacion.

También caracterizo a estos movimientos el énfasis en la mani-
pulacién simbdlica propio de tantos otros sectores de la contra-
cultura. Las feministas fueron y son ante todo organizaciones de
propaganday de movilizacién de la opinién. Sus armas consisten
en revistas, publicaciones y manifestaciones; con menos frecuen-
cia, en centros de asistencia social, de asesoria juridica y de pro-
mocion de reformas legislativas; muy raramente son sindicatos o
partidos politicos en la estricta acepcion de la palabra.

El énfasis en la manipulacién de simbolos tiene ventajas. La
primera, lalegalidad; la segunda, el relativo consenso de opinién.
La mayoria de las legislaciones modernas consagran de manera
formal el principio de laigualdad de derechos de la mujer, yla casi
totalidad de las organizaciones politicas y de los medios de comu-
nicacion de masas lo proclaman. En el campo de la manipulacién
de simbolos, las feministas empefan una batalla ganada de ante-
mano por teéricos de la talla de Stuart Mill, Mary Wollonstonekraft,
Marx, Engels, Alexandra Kollontai, Stella Browne y Simone de Beau-
voir. El hecho de que la batalla siga empefiada denota la flaqueza

121 Asf, la toma por un grupo feminista del periédico contracultural RAT, y el
manifiesto de Robin Morgan donde acusa a la contracultura de estar pre-
ponderantemente inspirada, integrada y dirigida por varones; ambos docu-
mentos compilados por Stansill y Mairowitz: Op. cit., pp. 199-212.
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esencial —compartida por toda la contracultura— del método de
trabajo que enfatiza la mera manipulacién de simbolos por enci-
ma de otras variedades de la praxis politica.

En efecto, laigualdad ylalibertad femeninas pueden ser declara-
das en constituciones, custodiadas por leyes, refrendadas por me-
dios de comunicacién y celebradas por grupos feministas —pero
s6lo empiezan a existir desde el momento y amedida que la partici-
pacién directa de la mujer en el mercado de trabajo les da una fuerza
econémica especifica y les asegura el control de sus ingresos. Cada
libertad es comprada y ganada a través de una responsabilidad;
cada posicion, conquistada a cambio de un servicio prestado. De la
participacién de la mujer en los procesos productivos de la sociedad
y de la indole de esa sociedad depende la condicién de la primera,
tanto en sus aspectos econémicos como en los sociales y culturales.
Conforme a la aguda observacién de Stella Browne al oponerse al
doble standard, éste «es una parte integral de cierto orden social; y
repudiar tal standard, mientras se sostiene y se acepta ese orden
social, me parece absurdo».'??

Las proclamaciones supraestructurales de igualdad de derechos
en lamujer serdn por ello vacuas mientras no estén respaldadas por
unaigualdad de participacién infraestructural en los procesos pro-
ductivos. Y esta participacién, a su vez, no asegurard la justicia
mientras se dé dentro de las contradicciones que vician el trabajo
en la sociedad capitalista.

Justamente son esas contradicciones, y no el mero machismo, o
la existencia de la nueva izquierda, las que amenazan las posibili-
dades reales de igualdad femenina. El primer dramdtico avance
hacia ella se produce con la intervencién de la mujer en la indus-
tria, paso que, por cierto, la sometié a todos los horrores de la
explotacion laboral del capitalismo temprano.'* La invencion de

122 (The Sexual Variety and Variability: Women and Their Bearing upon Social

Reconstruction», en Sheila Rowbotham: A New World for Women: Stella Browne,
Socialist Feminist, Pluto Press, Londres, 1977.

123 Ver los casos de superexplotacién del trabajo de mujeres y nifios citados
en El Capital, Libro Primero, Editorial Biblioteca Nueva, Buenos Aires, 1949,
pp. 150-217.
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la médquina de escribir le abre el mundo de la administracién de
los negocios; y la necesidad de mano de obra para las industrias
bélicas incorpora asimismo inmensos contingentes femeninos a
la produccién industrial.

Pero asi como las alzas de este mercado de trabajo «liberan» ala
mujer —sometiéndola a las explotaciones y los abusos del capital
en condiciones de casiigualdad con los varones—, sus bajas la man-
tienen o la hacen regresar a la dependencia econémica, de la cual
resulta su dependencia social.'* Las primeras victimas de una re-
cesion son las trabajadoras, porque los empleadores suponen que
el varon tiene dependientes que sostener con su sueldo, y por ello
prefieren despedir a las mujeres, o no adjudicarles plazas. Las cri-
sis son las que alejan a las mujeres de los puestos de trabajo y las
dejan en una condicién de dependencia econémica en la cual no
pueden menos que ser victimas de otro tipo de dependencias: cul-
turales, sociales y sicoldgicas.

Concretamente, la crisis general del capitalismo que se desata
enladécada delos setenta cierra infinidad de oportunidades para
las mujeres, retrasa o impide su incorporacién ala fuerza de trabajo
y, por tanto, las coloca en roles mds tradicionales, vinculados a las
labores domésticas o ala dependencia familiar. Pero estos roles se
hacen cada vez mds inseguros porque el capitalismo, al debilitar
los vinculos familiares, al mercantilizar el sexo, al arrancarle a la
familia una a una sus funciones de produccion, de educacién y de
seguridad social, hace de ella un asidero inseguro, transitorio y

124 Ver Judith Blake: «The Changing Status of Women in Developed Countries»,
en Scientific American, septiembre de 1974, pp. 137-147: «Las posibilidades de
que exista una gran expansion de oportunidades de trabajo para las mujeres
parecen ain menos halagiiefias cuando consideramos la demanda para sus
servicios. Las proyecciones que representan una expansion de la demanda de
trabajo femenino asumen en su totalidad que habra tasas altas de desarrollo
econdémico —tasas que podrian ser totalmente irreales en los proximos 25 anos.
(...) Todos estos factores negativos implican que, si no hay variaciones impre-
vistas, podria existir un tope absoluto en los paises altamente desarrollados en
lo relativo a la demanda de trabajo femenino en niveles de ocupacién atracti-
vos para las mujeres.»
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precario.'’® Y a medida que las mujeres ven negadas sus posibili-
dades de liberarse a través de la independencia econémica, tam-
bién ven amenazado su rol tradicional en la familia, la cual es
atacada por la contracultura, pero también por las fuerzas
disolventes de la sociedad industrial.

El sistema contribuye a mantener ala mujer dentro del rol tradi-
cional al no ofrecer alternativas sociales para la realizacién de los
quehaceres domésticos y la crianza de los nifios: no provee ni
guarderias, ni comidas baratas y aceptables, ni formas de realiza-
cién simplificada y colectiva de las tareas del hogar; carencias es-
tas que tienden, o bien a encerrar ala mujer en surol tradicional de
suplirlas, o a atribuirle la doble carga del trabajo y los oficios do-
mésticos,'? o bien a exigir del conyuge una cooperacion que éste
se resiste a dar por ser contradictoria con su rol invariado de pro-
veedor de la familia. Esta dltima alternativa es dificultosa, ya que
«como lo indican las encuestas en ambos lados del Atldntico, los
varones estdn tipicamente inclinados a acordarles amplios “dere-
chos” politicos, civiles y econémicos a las mujeres, pero sélo si
éstas cumplen también con sus obligaciones caseras y familia-
res».'?” Asi planteado, el problema femenino se centra en una cues-

125 Judith Blake indica que «la rata de divorcios ha subido consistentemente
desde la mitad de la década de los sesenta en casi todos los paises considera-
dos aqui» (los industrializados de Occidente). «Asi, mds mujeres podrian nece-
sitar del trabajo, porque un nimero mayor de ellas se divorcia y otro pasa por la
temprana experiencia de dos o0 mds matrimonios en lugar de uno.» Ibid., p. 143.

126 Como lo sefala Blake: «pocas sociedades desarrolladas intentan ofrecer al-
guna ayuda suplementaria a las mujeres casadas que trabajan. Incluso en
paises tales como Francia y Suecia, donde el cuidado de los nifios de las ma-
dres trabajadoras es aceptado como una responsabilidad social, las instalacio-
nes son a menudo inadecuadas tanto en calidad como en nimero. En todos
los paises occidentales desarrollados, las comidas baratas y bien cocinadas
son una rareza. Las trabajadoras casadas, por lo tanto, dependen fuertemen-
te de la ayuda marital, pues, segtin indican encuestas, es mds probable si la
esposa trabaja pero es insuficiente en su cuantia. De resultas de ello, las tra-
bajadoras con familia tienden a estar sometidas a duras presiones». Loc. cit.

127 Ibid.
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tién de reajuste de tareas atribuidas por una organizacion del tra-
bajo en parte superada, dentro de una sociedad que no prevé los
mecanismos nilas facilidades para este reajuste, porque esas acti-
vidades no son rentables, ni capitalizables.'?

La entrada de la mujer al mercado del trabajo asalariado difi-
culta o imposibilita su anterior especializacién en los quehaceres
domésticos de la familia nuclear: oficios del hogar y crianza de los
ninos. Gran parte de la problemdtica de la liberacién femenina
gira alrededor de la persistencia de la necesidad de estas tareas.
Este punto amerita reflexiones adicionales.

El problema del trabajo «doméstico» obedece a que la mujer
abandona en grandes ntimeros la estructura de divisién del traba-
jo que la especializaba en €l, antes de que se articule un sistema
para asumir la realizacion social de esas tareas. La opcién estd
entre una division del trabajo —tradicional o nueva— que encar-
gue de esos cometidos a especialistas, o una acumulacién de labo-
res que los recargue sobre el trabajo asalariado. La condicién de
la mujer es mejor en aquel sistema que asegura la primera opcion; la
del hombre y la mujer se agrava en aquel que los obliga a duplicar
su jornada como trabajadores asalariados y como trabajadores
domésticos. En la articulacién de nuevos sistemas de solucién es-
pecializada social del quehacer doméstico, por tanto, reside la con-
dicion del mejoramiento de la mujer.

Esa solucion estd proxima en los paises socialistas, y remota en
los capitalistas. Ahadamos que, cualquiera que se adopte, signifi-
caria la desaparicién del dltimo asidero de estabilidad econémica
de la estructura familiar. Asumidas por especialistas las tareas

128 Egta situacion, por cierto, contrasta con la norma de los sistemas socialistas,
donde la incorporacion de la mujer al trabajo productivo es facilitado por una
politica de creacion de guarderias, de instalacién de comedores y de otras fa-
cilidades para descargar de los trabajadores lo que en un principio eran tareas
domésticas. Al respecto, ver Sheila Rowbotham: Women Resistance and
Revolution, Penguin Books, Suffolk, 1972, pp. 220 y ss.; Margaret Randall: No
se puede hacer la revolucién sin nosotras, Casa de las Américas, La Habana,
1978; y la publicacién La mujer en la sociedad socialista, del Secretariado del
Consejo de Asistencia Mutua Socialista, Akal, Madrid, 1976.
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domésticas yla crianza de los nifios desde su mds temprana edad,
sélo la necesidad de relacion intima, sicolégica y sexual —y quiza
en este orden de importancia— vinculard a las parejas, de manera
probablemente mds legitima, pero mds transitoria.

Antes que de liberacién de la mujer, habria que hablar de vola-
tilizacion de la familia. Ese cambio redundaria en un incremento
simultdneo de lalibertad y de la soledad. Estdn por verse los resul-
tados sicolégicos de esa forma de vivir. Hasta el presente, la natu-
raleza sociable del hombre ha determinado que toda separacién
del vinculo hasta cierto punto natural de la familia redunde en una
entrega proporcionalmente mayor a familias sustitutivas, como la
sociedad, la Orden religiosa, la causa politica, la amistad y en ge-
neral el grupo, sea éste profesional, deportivo o terapéutico. A
medida que Dios y la familia mueren, dejan vacios cuya ocupa-
cién no es sencilla. Se intentan suceddneos de ambos: a la lucha
heroica por librarse de aquéllos, sucede una batalla cémica por
encadenarse de nuevo a sus caddveres, y el miedo a la libertad
conduce arituales de resurreccién ante las tumbas.

Debemos afiadir que el trabajo doméstico no es improductivo:
satisface de manera directa las necesidades de consumo y sociali-
zacion mds esenciales de la vida humana. Tampoco es impagado
—por cuanto surecompensa consiste en compartir el nivel de vida
generado por el trabajo asalariado de otros miembros de la familia.

En el grupo familiar subsisten las estructuras no monetarias de
cooperaciony de asistencia mutua de la comunidad primitiva, in-
sertas dentro de la sociedad industrial, y por ello inexpresables en
términos de la teorfa econémica de la dltima. La liberacion feme-
nina es el abandono por la mujer de estas categorias de asistencia
reciproca comunal interdependiente, para adherirse a las practi-
cas econémicas —trabajo especializado, extrafamiliar, competitivo
y cuantificado en un salario— de la modernidad.

El cambio de ocupacién implica también el de mecanismos de
control de la conducta. Las coerciones establecidas en la fami-
lia comprenden un sistema de relaciones de dependencia sicolégica
—de lamujer y los descendientes hacia el varén, pero también de
éste hacia ellos, en lamedida que esa dependencia lo liga con una
carga de responsabilidad hacia la parte alegadamente débil. En
el mercado de trabajo no hay ya una relacién de dependencia-
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sumisién-asistencia, sino de produccién-disciplina-salario. Es tam-
bién mds facil cambiar de trabajo que de familia. La sustitucién de
un mecanismo coercitivo por otro le ofrece a la mujer, por tanto, un
margen mds amplio de eleccién, un pago monetario preciso de su
aporte, la promesa de un aumento de remuneraciéon proporcional a
la cuantia y la calidad de ese trabajo —y no al status logrado por el
padre de familia—, y, por ello, un mayor grado de libertad indivi-
dualy de responsabilidad, al mismo tiempo que de incertidumbre.

Para la mujer se reproduce asi, a escala individual, la reorien-
tacion de la conducta que sefiala Riesman como propia de quienes
pasan desde la dependencia colectivista del grupo cldnico o fami-
liar en las sociedades atrasadas de alta demografia, hasta la auto-
nomia e interiorizacién de metas del habitante de la comunidad
en desarrollo industrial y estabilizacién demogréfica.'* Afinando
el andlisis de Riesman, deberiamos decir que este cambio en pa-
trones de conducta adviene primero en el varén, en contacto di-
recto con la dindmica de la produccién social, y que, a la larga, se
extiende alos demds integrantes del grupo familiar, en el momen-
to y a medida que el desarrollo social de la produccién ataca y
desintegra los nticleos cldnicos y familiares. La mujer se «libera»
sicolégica y econémicamente del grupo familiar cldsico y cldnico
cuando ya éste se debilita y deja de constituir la unidad esencial de
produccién. En ningun caso se trata de triunfos de una libertad
abstracta contra una malignidad opresiva, sino del desprendimien-
to de los individuos respecto de instituciones que han dejado de
ser, primero, unidades de produccidn, y luego, unidades de consu-
mo, para reducirse a alianzas para la reproduccion.

Como senala con gran agudeza Juliet Mitchell,'*°las estructuras
clave en la posicién de la mujer consisten en su intervencién en
los procesos de produccién, reproduccién, sexualidad y socializa-
cién de los nifios, y no puede advenir un cambio significativo sin
quela totalidad de estas estructuras sea modificada. Hasta un pre-
sente muy cercano, definia la condicién de la mujer el hecho de

129 D, Riesman: La muchedumbre solitaria, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1974.
130 Juliet Mitchell: Op. cit., pp. 99-122.
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que todos estos procesos se daban dentro del nticleo familiar. Gran
parte de los cambios del papel femenino en las sociedades indus-
triales radican en que alguno o todos de esos procesos empiezan
acumplirse fuera de la familia, como sucede, por ejemplo, con
la entrada al mercado de trabajo asalariado, la liberacién sexual, la
concepcién fuera del matrimonio, y la creciente y cada vez més
temprana entrega de los nifios a guarderias, jardines de infancia,
medios de comunicacién de masas y otras formas afines de socia-
lizacién.

Todos estos procesos deben ser cumplidos para asegurar una
vida plena, y de paso, la subsistencia de la sociedad. Hasta el pre-
sente, y dentro de la estructura del capitalismo, cada énfasis de la
mujer en uno de ellos se ha hecho a costa de los otros.

Elingreso en la produccion ha significado desatencién o dismi-
nucién de los roles reproductivos y socializadores. Al mismo tiem-
po, el cumplimiento de estos dltimos interfiere con la produccién
asalariada. Ningtin juego de palabras, ningtin escamoteo ideol6-
gico puede ocultar el hecho de que esas tareas han de ser cumpli-
das sila sociedad debe subsistir; que la acumulacién de ellas en la
mujer, como hemos dicho, ha dejado de ser llevadera desde que
ésta entra al mercado de trabajo asalariado que la distancia fisica-
mente del hogar; que, por la misma razén, al varén le es dificil
asumir esas cargas, y que la tinica solucién viable consiste en que
la sociedad articule mecanismos para hacerse cargo de las tareas
que ni la mujer ni el varén pueden cumplir en el hogar por su
participacion en la produccién, o acuerde a la pareja un ocio labo-
ral suficiente para desempenarlas.

Las tensiones generadas por la posibilidad del cambio de roles
han tenido diversas expresiones. Hemos sefialado que la comuni-
cacion entre entidades que tienen cédigo comtin y subculturas
diversas puede derivar hacia las posibilidades de: a) total asimi-
lacién de una porla otra; b) segregacién exclusivista e incomunica-
cién; ¢) comunicacion de la diferencia dentro de laigualdad. Entre
esas posibilidades podemos circunscribir un anecdotario —ya que
no una historia, que requeriria volimenes—y casi una cronologia
de los movimientos feministas de la contracultura. Una observa-
cién adicional: estos movimientos se inician en los paises més
desarrollados del capitalismo —donde la mujer se ha integrado
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mads al mercado de trabajo asalariado—, y su nimero de adeptos y
su vigor son proporcionales a esa participacién en el trabajo
extrahogarefio, lo cual confirma que existe una estrechisima rela-
cion entre el ingreso al trabajo asalariado yla liberacion de la mujer.
De no ser asi, los movimientos feministas se habrian originado en
los paises atrasados, donde conserva toda su fuerza la familia pa-
triarcal, y la dominacién masculina se hace sentir en un grado
mayor.

La subcultura femenina, al igual que otras, se inici6 con un es-
fuerzo fallido por asimilarse a la cultura segregante, en este caso la
del varén. Su primera manifestacién importante, en efecto, la cons-
tituyé la fundacion, por Betty Friedan, en 1966, de la NOW (National
Organization of Women), dedicada a obtener la igualdad para las
mujeres dentro delas estructuras de un sistema al cual no se propo-
nia atacar ni alterar. Nucle6, esencialmente, a présperas mujeres de
clase media, aburridas de sus tareas como ama de casa, deseosas
de compartir el nivel de ingresos, de independencia, de autoridad y de
prominencia atribuido al varén, sin quebrantar las instituciones.

Un andlisis de la desigualdad de los sexos que soslayara toda
critica de fondo al sistema social, politico y econémico, debia termi-
nar centrdndose en la propia diferenciacién sexual y siendo inefi-
caz para producir modificaciones significativas. Estas condiciones
produjeron, hacia 1968, 1a escision de la NOW, yla creacién de The
Feminist y del New York Radical Feminist, asi como la aparicién de
formas extremas del movimiento, tales como WITCH, Redstocking
y SCUM. Las subculturas de la integracién habian devenido contra-
culturas.

Estas contraculturas se caracterizaron por un intento de imposi-
cion agresiva y exclusivista de la propia parcialidad. Predicaron el
odio sistemdtico al varén, manifestacion equivalente a la de las
etnias que se pronunciaron en favor de una segregacion racista de
signo negro, o ala de los adolescentes que postularon una cultura
juvenil, cerrada, criptica y excluyente. El mecanismo del sistema
que los segregaba tuvo éxito a su vez en hacerlos segregadores, v,
por ello, desunidos y proporcionalmente débiles. Asi, The Feminist
pretendié constituir una sociedad basada en las mujeres; destruir
los roles sexuales; aislarse de las restantes organizaciones pro-
gresistas dirigidas por los hombres, y cortar la relacién con éstos
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(permitian sélo a un tercio de sus miembros la vida con un hom-
bre). Las New York Radical Feminist concedieron preponderancia
en su andlisis al chauvinismo masculino por encima de las relaciones
econdmicas, y dieron acceso a su organizacion sélo a las mujeres.
La vida puiblica de SCUM (Society for Cutting Up Men: Sociedad
para Liquidar a los Hombres) comenzé en 1968, con el intento de
su fundadora, lamodelo y actriz Valerie Solanas, de matar a tiros al
director de cine Andy Warhol. El programa de la organizacién in-
cluia hacer lo mismo con todos los hombres, pero fall6, incluso con
Warhol, quien sobrevivié. La Women’s International Terrorist
Conspiracy from Hell (WITCH: bruja) llevé el espiritu de faccion
hasta ocupar el periédico revolucionario RAT bajo el alegato —por
otra parte cierto— de que todos los movimientos de contestacion
habian sido iniciados y dirigidos por hombres. Abbie Hoffman, Jerry
Rubin, «Cha Cha» Jiménez, los nueve de Chicago, los Weathermen,
John Sinclair, y en general, el movimiento pacifista, el movimiento
ecolégico y el socialismo, fueron atacados por su condiciéon mas-
culina, y por contestatarios, condicién esta dltima determinante
del ataque, pues el manifiesto'®! no incluyé la mas minima mencién
aloshombresnialas estructuras de la plutocracia. Las Redstockings,
por su parte, redujeron el problema de la opresién humana al de
la supremacia del varén; concluyeron que «todas las demds formas
de opresion (capitalismo, racismo, imperialismo, etc.)» son exten-
siones de ella,'*?yla combatieron saboteando concursos de belleza,
ceremonias matrimoniales, y variadas manifestaciones de explo-
tacién de la atraccién sexual femenina.'*® En cuanto al método, esas

131 Citado in extenso por Stansill y Mairowitz (comp.): Op. cit., pp. 207-212.
132 Citado por Maria Arias: Op. cit., p. 92.

133 1a revista Ms, vocero del movimiento feminista estadounidense, dedica
siempre una de sus pdginas a denunciar la explotacion del atractivo femenino
en la publicidad, y la tradicional asignacién de roles sexuales. Su contenido
superpone un mensaje adicional a esta declaracién de principios. Asf, en un
nimero cualquiera, elegido al azar —marzo de 1979—, observamos que la por-
tada estd dedicada a Jacqueline Kennedy y el reportaje principal a Patricia
Hearst, cuyos principales titulos para la notoriedad han sido su dependencia de
hombres de sustancial riqueza. De 32 anuncios a pdgina completa, 16 con-
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acciones no difirieron de las provocaciones surrealistas y llenas de
humor negro de los yippies, de las cuales las separaba la voluntad
aislacionista.

La teoria del segregacionismo sexista se centré en los estudios
tendientes a sefalar el obvio hecho de que la naturaleza sensible
del clitoris hace posible el orgasmo a través de la excitacion ma-
nual.’* La verdad de que es posible esa masturbacidn, llevé a la
feminista Ti Grace Atkinson a sostener que «las relaciones sexuales
deben dejar de ser el medio social para la renovacién demogréafi-
ca»,'*y a Anne Koedt a postular que «la sexualidad lesbiana es un
excelente argumento, basado en datos anatémicos, para la extin-
cién del 6rgano masculino», lo cual harfa de la heterosexualidad
«no un absoluto, sino una opcién».'*® Shere Hite aduce a favor de
ello el curioso argumento de que «la c6pula nunca sirvié para es-
timular a las mujeres para llevarlas al orgasmo»'¥" (desmentido por
el capitulo inmediato de su libro, que lleva por titulo justamente
«Mujeres que experimentan el orgasmo durante la cépula»). Los

tienen imédgenes de mujeres jévenes y hermosas respaldando el producto. De
estas 16 imdgenes, 1 estd en bikini, 3 en negligé, 1 exhibe un sucinto traje de ten-
nis, 1 en escotado traje de noche, 1 en ropa interior intima: en total, 7 lucen
atuendos afamados por su apelacion al deseo del varén. En 4 de ellas apare-
cen hombres que cortejan a la mujer, incentivados por el producto, o consu-
men el producto, incentivados por la mujer; 3 anuncios son de cosméticos; 1
de equipos domésticos; 2 de aseguradoras que destacan a figuras masculinas
como proveedores de la familia o conductores de éstas; 1 incita a conocer la
historia de una «belleza profesional». En los anuncios de menor tamaro, figu-
ran decoraciones para el hogar, dietas, ayudas sexuales y cultos religiosos mis-
ticos que ofrecen el desarrollo del «poder siquico de atraccion».

134 Hecho que, aparte de ser conocido por toda adolescente, habian indicado
Kinsey y otros: Op. cit., pp. 176-190; y Masters & Johnson: Human Sexual
Response, Little Brown & Company, Boston, 1966.

135 Ti Grace Atkinson: «The Institution of Sexual Intercourse», en Women’s
Liberation, citado por Norman Mailer: Op. cit., p. 50.
136 Anne Koedt: «The Myth of the Vaginal Orgasmb. Ibid., p. 60.

137 Shere Hite: Informe Hite, Editorial Plaza & Janés, Barcelona, 1977, p. 218.
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hombres, pues, por las propias palabras de las radicales, habrian
de ser eliminados, silenciados, castrados, separados de los grupos
contestatarios, despojados de su rol sexual, y en el mejor de los ca-
sos, segregados, para que el movimiento feminista pudiera lograr
su plenitud.

Toda otrarama del movimiento feminista se dedicé, sin embar-
go, a postular el reconocimiento de la igualdad en la diferencia; a
analizar, conjuntamente con el predominio del varén, los mecanis-
mos sociales que lo habian hecho posible, y las transformaciones
revolucionarias necesarias para lograr la igualdad de los sexos, y
para conferir ala mujer el control de su sexualidad y de su fecundi-
dad. Fue el sector menos publicitado de la contracultura, porque
atacaba al capitalismo y a la division en clases sociales, cosa por
cierto con mayores probabilidades de éxito, y que dolia m4s al
sistema, que la hipotética extincién del varén.

Es, en todo caso, obvio que la igualdad de los sexos depende de
una igualacién en el desemperio del trabajo no doméstico; y que
este cambio sélo puede darse mediante una profunda reforma
social, pero también econémicay politica. Los movimientos femi-
nistas que soslayan ese hecho corren el riesgo de quedarse, como
otros tantos sectores de la contracultura, en lo anecdatico, lo efi-
mero y lo contradictorio.

ALTERNATIVAS A LA FAMILIA: COMUNAS

;No debe el socialismo avanzar sobre dos alas, una macro-
politica, macrosocial, que plantee el problema del mundo
en su conjuntoy el de cada sociedad en particular, la otra
existencial, en la que se fundan las experiencias y se creen
los embriones de otra vida? Ahora bien, no es en la gran
empresa industrial donde se pueden crear esos niicleos
nuevos —y el alcance revolucionario de la autogestién
tiene por fuerza que resultar limitado—, es afuera, allado
(durante los periodos de vacaciones en los islotes de la
vida cotidiana entre los artistas y en los ambientes cultura-
les), por debajo (enlos sectores neoartesanos neoarcaicos),
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por encima (en los sectores de punta de la invencién y la
investigacién), es alli donde se sittian los nuevos cimien-
tos.

EDGAR MORIN: Diario de California

Como senala el Manifiesto Comunista,'* los principales ataques
contra la familia no vienen del movimiento revolucionario, sino
del capitalismo. Efectivamente, en las sociedades antiguas, la fa-
milia compendiaba casi todas las funciones sociales: la de unidad
productiva, la de unidad de consumo, la reproduccion, la religiosa,
la educativa, la de asistencia social, e incluso la de defensa. La
evolucion de las sociedades ha ido despojdndola de funciones: el
capitalismo le arrancé su cardcter de unidad de produccién: por
obray gracia del sistema —y no de las contraculturas— la familia
esunaunidad de reproduccién y un precario marco para la intimi-
dad personal —sea ésta sexual o sicolégica. En los paises indus-
trializados y en sus aglomeraciones urbanas, prepondera la familia
nuclear, reducida a la relacién entre una pareja y sus descendien-
tes directos en situacion de dependencia, que abandonan casi toda
vinculacién con los progenitores en cuanto pueden mantenerse.
Lalégica delamodernidad hareducido ala familia—y al universo
de relaciones personales involucrado en ella— a su minima ex-
presion.

Las contraculturas expresaron mds una nostalgia de esta insti-
tucion familiar tradicional, que su oposicidn a ella. Ciertamente, la
antisiquiatria caracteriza a la familia como una red de relaciones
manipulativas capaces de baldar sicolégicamente, cuando no vol-
ver esquizofrénicos, a sus integrantes.'*® Esta acusacion es facil de

138 Apuntaron Marx y Engels: «La familia plenamente desarrollada no existe
mds que para la burguesia; pero encuentra su complemento en la supresién
forzada de toda familia para el proletariado y en la prostitucion publica.» Ma-
nifiesto Comunista, p. 85.

139 Consultense, por ejemplo, David Cooper: The Death of the Family, sobre
todo, pp. 31-66; R.D. Laing: The Politics of the Family, pp. 39 a 79; y Sanity,
Madness and the Family; asi como Wilhelm Reich: The Invasion af Compulsive
Sex-Morality, Penguin Books, Londres, 1975, pp. 149-199; Isidoro Alonso
Hinojal: La crisis de la institucién familiar, Salvat Editores, Barcelona, 1973.
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sustentar. Como primera institucion socializadora, la familia trans-
fiere al nifio los valores corrientes en una determinada sociedad, y
también las contradicciones, exageraciones e inadecuaciones de
aquéllos. La familia es, no sélo instrumento de reproduccion, sino,
ademads, de conformacién. Las técnicas de conformacion se hacen
cada vezmds colusorias y manipuladoras, a medida que los valores
que implanta son mds contradictorios con la realidad. Hay que
afadir que esas técnicas generan tensiones adicionales al entrar
en confrontacién con las que con igual finalidad emplean las es-
cuelas, los medios de comunicacién de masas y, en general, la
sociedad. El papel de la familia como socializador y educador se
debilita a medida que ella misma entra en crisis y pierde funciones
y estabilidad.

Por ello, frente a la familia nuclear, integrada por la pareja
reproductoray consumidora y su cada vez mds reducido nimero
de hijos dependientes, la institucién de la comuna, postulada por
la contracultura, es un intento de recrear artificialmente la pleni-
tud y amplitud de funciones de la familia preindustrial.

Este propésito explica tanto la forma que adopté el movimiento
de las comunas, como las dificultades que enfrentd para sobrevivir.
La familia preindustrial debi6 su estabilidad y complejidad, como
hemos visto, a circunstancias econémicas que la caracterizaron
como unidad de produccion, pero también de sexualidad, repro-
duccion y socializacion. La necesidad de cooperar a fin de producir
lo indispensable para la supervivencia cimentd, no sélo la unidad
entre los parientes consanguineos, sino la alianza con los afines o
parientes politicos, ylas diversas relaciones —a veces explotativas,
aveces de beneficio mutuo— con categorias de personas como los
clientes, los esclavos, los libertos, la servidumbre e, incidentalmen-
te, los siervos feudales. Esta cohesion econdémica intrafamiliar,
superior a los otros nexos sociales, permiti6é que la familia consti-
tuyera ademds, y como se ha sefialado, una unidad de consumo, de
educacidn, de defensa, de proteccion social, y hasta de creacion
cultural y culto religioso.

Elmovimiento de las comunas intent6 reintegrar todo este com-
plejo abanico de funciones a entidades insertas en un sistema don-
de la unidad productiva bdsica es la empresa capitalista, y donde
cualquier otra unidad productiva deberia competir desventajo-
samente con ella.
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En su formulacién ideal, la comuna debia constituir un
microcosmos autosuficiente y auténomo dentro del cosmos ad-
verso de la colectividad industrial en la modernidad. Por ello, las
comunas mads estables fueron las que lograron efectivamente in-
tegrar lamayor cantidad de funciones y por ende alcanzaron un cierto
grado de autonomia.'*® Cuando asumieron sélo pocas funciones,
ylimitaron la experiencia comun a uno o dos aspectos, la influen-
cia de la sociedad industrial se hizo sentir y produjo una rdpida
desintegracion. La piedra de toque en la supervivencia de las co-
munas fue la integracién de la vida colectiva alrededor de una
actividad productiva compartida por los miembros. A partir de este
paradigma se pueden clasificar las experiencias conocidas de una
escala, con las siguientes caracteristicas:

1) Comunas centradas en el trabajo de la tierra: Wheelers Free, en
California, con 320 acres de terreno a disposicién de los que qui-
sieran instalarse en ellos; Drop-City, fundada en 1965, en Colora-
do, con apenas 5 acres y 8 miembros; Twin Oaks, en California,
fundada en 1967, con 24 miembros; la Hog Farm, de California; la
Morning Star, de Lou Gottlieb; el proyecto del People’s Park, en
Nuevo México. La mayoria de ellas desaparecieron a la postre, por
desercién de sus miembros, agresion de los agricultores vecinos e
intervenciones policiacas causadas por denuncias de drogas e in-
salubridad.'!

2) Comunas centradas en una actividad productiva comin: las
mads perdurables lograron subvenir sus necesidades colocando en
el mercado capitalista un producto o servicio a cambio de dineroy

140 «En el plano econémico vemos que, aunque en su forma original y espon-

tdnea la comuna vive parasitariamente del welfare, del paro, de cheques fa-
miliares y encontré sus primeros recursos propios en las rock bands o en el tra-
fico de la droga, cada vez mds intenta afirmarse una tendencia a la autonomia
y a la productividad.» Edgar Morin: Diario de California, p. 207.

141 Cf. Liselotte y O.M. Ungers: Comunas en el Nuevo Mundo, 1740-1971, Edito-
rial Gustavo Gili, Barcelona, 1978; Maffi: Op. cit., pp. 73-94. El proyecto del
«People’s Park en Nuevo México fracasé cuando grupos de indios y mexicanos
(los héroes secretos del proyecto) no quisieron tener nada que ver con los reu-
nidos en su territorio»: Stansill y Mairowitz (comp.): Op. cit., p. 235-236.
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mercancias. La competencia industrial sac6 del mercado a la ma-
yoria de ellas, salvo las centradas en la produccion artistica de
grupo, empenadas en convertir el proceso creativo en una expe-
riencia de vida comunal. En este sentido son célebres las comunas
del Living Theatre, del San Francisco Mime Troup, del Bread and
Puppet, y del People Show, que existen todavia.'*

3) Comunas nucleadas alrededor del consumo de los medios obte-
nidos por sus miembros en actividades extracomunales: fueron las
mas numerosas, y las mas efimeras. En una contracultura cuyos
integrantes disponian de medios y de bienes escasos, resulté l6gico
aplicarlos en precarias soluciones comunales: casas arrendadas u
ocupadas ilegalmente en comun, con dreas de servicios también
comunes y un elevado nivel de asistencia mutua; centros de reco-
leccion de ayuda, de donativos y de cosas usadas o desechadas.
Las muy publicitadas comunas K1 y K2, en Berlin, correspondieron
a este modelo." Su infraestructura consistié en el alquiler de un
local comun, pagado por las becas o los envios de dinero de los
familiares de los comuneros, y por las retribuciones que éstos exi-
gian de los periodistas que los entrevistaban. Los asociados —en
sumayoria estudiantes— centraron los aspectos participativos de
la experiencia en el reparto voluntario de los oficios domésticos y
en la reeducacion sicolégica de los miembros. La K1, creada en
1967 con una decena de personas, se propuso «alcanzar la felicidad
del individuo mediante la supresién de las tensiones psiquicas, de

142 Sobre las comunas ligadas a experiencias teatrales, consultense: Jean
Jacques Lebel: Teatro y revolucion (entrevistas con el Living Theatre), Monte Avila
Editores, Caracas, 1970; Emile Copfermann: Vers un thédtre différent, Maspero,
Parfs, 1976; Richard Schechner: Teatro de guerrilla y happening, Editorial Anagra-
ma, Barcelona, 1973; Alberto Miralles: Nuevos rumbos del teatro, Salvat Editores,
Barcelona, 1974; Jean Jacquot: Les voies de la création thédtrale, t.1, Editions du
Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1970. Quedaria por definir
hasta qué punto las comunas teatrales son un fenémeno exclusivo de la
contracultura: la vida y la economia comunitarias de la compafifa trashumante
son uno de los hechos mds antiguos de la tradicién teatral de Occidente.

143 Cf. José Maria Carandell: Las comunas, alternativa a la familia, Tusquets Edi-
tores, Barcelona, 1978.
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la agresividad en las relaciones y de todo prejuicio y costumbres
burguesas coaccionadoras», para lo cual traté de «destruir la vida
privada, la “privacidad”, ese espacio de defensa personal contra
los embates exteriores que los alemanes, como ha observado muy
justamente Julius Fast, necesitan mucho mds que cualquier otro
pueblo para proteger su yo tan débil como excesivo».!** Para ello
impuso la obligacién de una continua terapia de grupo sicoanali-
tica y prohibi6 las relaciones sexuales entre parejas excluyentes,
para evitar asi la monogamia burguesa y el fraccionamiento del
grupo en unidades familiares. La primera de estas medidas cre6
un ambiente de terror sicolégico, que redundé en el rebautizo de
la comuna con el nombre de «<K-Horror». Ello determiné su diso-
lucién en un plazo menor de un afo. Los comuneros, activistas
politicos formados en ideas libertarias, durante ese lapso ejecuta-
ron estupendas provocaciones anarquistas —colocacion de falsas
bombas ante la visita de Hubert H. Humphrey, asalto a la comitiva
del Sha de Persia, sabotaje burlesco al entierro del politico Lobe.
Pero no habian anticipado el hecho de que, mientras mds reducido
es el grupo social, mayores son el controly la presion que ejerce sobre
sus miembros. LaK2, fundada en 1967 con nueve miembros, limité
la vida comtin a compartir un mismo local y colaborar en los oficios
domésticos, y no logré realizar actividades politicas conjuntas, ni
romper con la tradicional divisién de roles sexuales centrada en la
preponderancia masculina.

Otros experimentos fueron mds imaginativos. El novelista Ken
Kesey inici6 en San Francisco, en 1966, un peregrinaje en un auto-
bus pintado de colores fosforescentes, acompafado de una tribu de
bromistas (los Merry Pranksters), visionarios, e incidentalmente
sicOpatas. La experiencia duré lo que el dinero disponible, afiorando
o prefigurando las companias de actores errantes imaginadas
por Charles Fourier: constituy6 una vivencia rica, pero inviable.'*

144 Op. cit., p. 67.

145 Cf. Tom Wolfe: The Electric Kool-aid Acid Test, reportaje detallado sobre la ex-
periencia y la huida de Kesey a México, atacado de paranoia contra los detec-
tives de la brigada de narcdéticos.
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Diversas células de los Weathermen, de los yippies, de los White
Panthers, se integraron en comunas con grados variables de parti-
cipacién colectiva. También la curiosa cooperativa religioso-
delictiva nucleada alrededor de Charles Manson, que compartia
los frutos de la mendicidad, el hurto y la prostitucion. Pero esos
grupos estuvieron lejos de constituir el microcosmos de relaciones
politicas, econémicas, sociales y personales que deben integrar
una auténtica comuna.'*® Finalmente, cabria mencionar alos gru-
pos reunidos alrededor de una fe religiosa que establecieron plan-
teles para la vida en comun de sus creyentes, tales como los Hare
Krishna, los Nifios de Dios, los Moonites, los adeptos al Maharajaj
Ji, y los fieles del ahora llamado Culto de la Muerte, del reverendo
Jim Jones, quien nucleé una explotacién agricola colectiva en
Guyana. Fueron grupos mds cercanos al cuartel o al monasterio,
con su rigida disciplina sicolégica y la supresién de aspectos vitales
dela existencia humana, que ala comuna, la cual, en rigor, deberia
satisfacer antes que negar esas necesidades. Buena parte de estos
monasterios perduran en la actualidad, crecen, y constituyen un
pingiie negocio para sus administradores. Ello plantea la inquie-
tante paradoja de que, en la sociedad capitalista, subsisten aquellas
comunas basadas en la rigida negacién de la naturaleza humana
—Ordenes religiosas autoritarias y comunidades terapéuticas reu-
nidas alrededor de una figura carismdtica—, mientras que desapa-
recen las que intentan dar libre expresion a sus potencialidades
creativas.

Dentro de los extremos organizativos mencionados, y con grados
de interrelacion personal entre los comuneros que oscilaron desde
la promiscuidad hasta la convencionalidad, aparecieron —y en su
mayor parte desaparecieron— centenares de experimentos, empren-
didos por nimeros limitados de personas, y cuyo impacto en la
economia del sistema fue minimo. Su exigiiidad cuantitativa requiere
una meditacién adicional.

A pesar de que fue uno de los aspectos menos publicitados de la
contracultura, el movimiento de las comunas constituyo el eje invi-

146 Cf. Mario Maffi: Op. cit., pp. 73-87. Sobre la curiosa comuna de Manson, ver:
Vincent Bugliosi y Curt Gentry: Helter Skelter.
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sible de ella y, en udltima instancia, el que con un relativo fracaso
condend su suerte. En efecto, a través de las comunas intentaron los
grupos excluidos darle un sustrato econémico, politico y social a la
ofensiva contracultural. Incapacitada de tomar el poder, opuesta a
laidea misma de un poder centralizado y represivo, rechazada por
el sistema industrial y a la vez adversaria de é€l, repudiada por la so-
ciedad clasistay enemiga de la divisién en clases, la contracultura se
vio enfrentada al problema de ofrecer una alternativa al sistema. La
comuna debfa ser el reverso de las estructuras politicas, econémicas
y sociales que la contracultura cuestiond. Frente al Estado unita-
rio, gigantesco y represivo, las comunas mdiltiples, minimas y no
autoritarias; frente al modo de produccién industrial tecnolégico, di-
rigido hacia la fabricacién en masa de mercancia para satisfacer al
consumismo, la comuna artesanal, orientada hacia la autosuficien-
cia yla austeridad; contra la familia nuclear moralista y cerrada, la
unidad comunal permisiva, abierta y antiautoritaria. Sin embargo,
llama la atencién que existieron muy pocos grupos comunales, asi
como su reducido nimero de miembros, el cardcter efimero de las
organizaciones y la virtual desaparicion del fenémeno. Ello no se
debe a una inviabilidad de fondo de las unidades comunales. Estas
han proliferado y perdurado en la Unién Soviética, China, Cuba
y otras economias socialistas, e incluso en economias capitalis-
tas como la de Israel. Lo que la experiencia histérica indica es que
las comunas prosperan alli donde el poder politico las reconocey las
defiende, y que languidecen donde éste las agrede o meramente las
tolera al mismo tiempo que protege a las fuerzas anticomuntarias.

Los hechos ensefian que una contracultura no puede triunfar
sin enfrentar la toma revolucionaria del poder politico y econ6mi-
co. Elmovimiento de las comunas, como otros tantos aspectos de
la contracultura, fue un intento de eludir este problema. Como
bien lo sefiala Juliet Mitchell: «Desde luego, la libertad, laigualdad
y los derechos del individuo son los fundamentos de una econo-
mia de “libre empresa’(...) en una comuna hippy puedes pensar
que has encontrado libertad, igualdad e individualismo— es por
ello que las comunas han muerto, y no por las drogas y la violen-
cia. Estuvieron condenadas a muerte desde el momento en que
creyeron en lo que estaban haciendo: la droga que se tragaron fue
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la confianza en que las promesas ideoldgicas de la sociedad capi-
talista serian vélidas por el mero hecho de realizarlas. Olvidaron
que la lucha por estos valores significa una lucha contra un siste-
ma que impide, por definicién, que puedan ser realizadas.»'*

Cuando no culmina exitosamente esta tarea, la contracultura
quedareducida ala desaparicion, ala falsificacién, o ala perdura-
cién como envoltura simbdlica del sistema que la contradice. Quizd
ello explique también el fracaso de la mayoria de las contraculturas
religiosas que, una vez oficializadas, demuestran un poder nulo
paraimponer en la préctica las normas éticas que predican, yala
larga (sean religiones mundanas o no) se transforman en simples
soportes ideoldgicos del poder, por més que su doctrina primiti-
va ataque a los poderosos y a los soberbios. De manera similar,
una contracultura podria perfectamente convertirse en la religion
laica de un sistema que la adversa, y cumplir las mismas funciones
de satisfacciéon simbdlica de necesidades reales que sefial6 Marx
como propia de los credos religiosos.

CONTRACULTURAS DE LA IDENTIDAD

EL INDIVIDUO HACIA SU IDENTIDAD

Después de todo, sélo éramos
ladrillos en la pared.

PINK FLOYD: The Wall

Laviolencia empieza cuando se amenaza la identidad.

MCLUHAN: La cultura es nuestro negocio

De estas ropas actuales emana la libertad.

CHARLES A. REICH: El reverdecer de América

Laindustria de la modernidad crea una mercancia uniforme, re-
produccidon indefinida de un prototipo. Esta es la condicion prima-

147 Tuliet Mitchell: Op. cit., p. 177.
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ria del sistema de produccion en cadena. Dotar de individualidad
cada producto impediria su creacién en masa y obstaculizaria la
acumulacion de beneficios y la cobertura de grandes mercados.

Por ese motivo, el habitante de la colectividad industrial se ve
obligado a adquirir conductas y hdbitos de consumo uniformes
que desdibujan o hacen ilusoria su identidad. Naciones enteras
compran el mismo cereal para el desayuno, escuchan idénticos co-
merciales, se dirigen al trabajo en automdviles de la misma marca,
leen periédicos de tiradas masivas, viven en apartamentos fabri-
cados practicamente a troquel. Al final, se produce un modo de ser
que se opone a la diferencia de manera manidtica y agresiva.

Lareaccién contra esta uniformidad, tanto por parte del adoles-
cente como de buena porcién de la poblacién adulta, consiste en la
adopcion de modas, de estilos o de formas de consumo que pre-
senten alguin rasgo distintivo.

También es unareaccion contra el consumo uniforme la actitud
de desprecio hacia el objeto, que caracteriza las manifestaciones
originarias del pop. En este sentido, la contracultura se pretende
ascética, porque la relacion del consumidor con el objeto es dis-
tante y desapasionada. Este desapego rara vez asume proporcio-
nes dramadticas, ya que se desarrolla en paises afluentes donde los
jovenes, u otros integrantes de la misma cultura, en la mayoria de
los casos encuentran la forma de satisfacer sus necesidades pri-
marias. Sucede sélo que el bien que las satisface no es idolizado,
acaso porque tampoco es arduo el proceso para obtenerlo: estd
alli para ser consumido, y basta. Es igualmente tonto aficionarse a
una ropa, a unos muebles o0 a una casa. Todos son perfectamente
sustituibles, anénimos, y en tltimo término disponibles.

Ese desapego proviene de las mismas caracteristicas de la mer-
cancia producida en esa colectividad. En efecto, el consumidor de
la civilizacion industrial establece relaciones con objetos: a) no
individuales; b) comparativamente baratos, y c) perecederos, por
cuanto son fabricados con una precisa planificacién de su destruc-
ciény obsolescencia. En estas condiciones, la relacién con el obje-
to no puede ser profunda. Se consume y se desecha en un vértigo,
con neutralidad emotiva. El status, mds que por la posesion del
objeto, se afirma por la sustitucién del mismo.
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Estarelacion es alimentada por el derroche de materia primay
de energia en gran parte exaccionados a los paises dependientes.
Paraddjicamente, esta subcultura ascética es también una cultura
del derroche, que s6lo puede mantenerse mediante una perpetuay
creciente afluencia de bienes econémicos subpagados. El status es
cuantitativo. Se mide por la cantidad mds que por la calidad de los
objetos. La estandarizacion yla mediocridad constituyen un mérito.
Y asf, la etiqueta industrial del producto, que antes se ocultaba con
vergiienza, es exhibida como un blasén. El sistema impone un consu-
mo cada vez mds veloz y una sustitucién cada vez mds vertiginosa
de los bienes, que mantiene la produccién e incrementa los bene-
ficios.

El desapego hacia el objeto anénimo de la produccién indus-
trial inducird finalmente a los fabricantes a buscar los medios para
introducir en él una personalizacion falsa, una cierta peculiaridad,
y ello serd el leitmotiv de los explotadores de la contracultura, que
fabrican, esencialmente, identidad. Por paradoja, amedida quela fa-
brican la destruyen, y mientras pretenden recalcar la singularidad
yla diferencia, s6lo expanden, por una ley fatal, la indiferenciay el
anonimato.

En efecto, lamanera por excelencia de hacer radicar laidentidad
en un objeto, es la moda. Como indica Roland Barthes, la moda
juega con el tema mds grave de la conciencia humana (;Quién
s0y?).1*® Aliin con mayor claridad, habia senalado Balzac que «cada
hombre ha sentido la necesidad de procurarse como una bandera
de su poder, un signo encargado de instruir alos viandantes sobre
ellugar que ocupa en el mastil de la cucafia, en cuya cima realizan
ejercicios los reyes».!"?

148 Cf. Roland Barthes: Sistema de la moda, Editorial Gustavo Gili, Barcelona,
1978, p. 220.

149 Cf. Honorato de Balzac: «Tratado de la vida elegante», en Balzac, Baudelaire y
Barbey d’Aurevilly: El dandismo, Editorial Anagrama, Barcelona, 1974, p. 29. So-
bre el tema de la moda se recomienda consultar, en el mismo volumen, a Barbey
d’Aurevilly: «Del dandismo y de George Brummell», p. 127. Ver, asimismo, el cld-
sico Sartor Resartus de Thomas Carlyle, Editorial Fundamentos, Madrid, 1976;
René Konig: Sociologia de la moda, A. Redondo Editor, Barcelona, 1972;
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La colectividad industrial responde a esta necesidad de simbo-
los distintivos como si se enfrentara al problema de producir una
mercancia, y, por consiguiente: a) adopta simbolos, y b) procede a
su comercializacién masiva, hasta el extremo de que aquéllos pier-
den todo significado distintivo y pasan, de sefales de exclusién y de
protesta, a sefiales de conformismo, con lo cual se produce c) la
inversion del significado.

Este proceso es patente en los mads visibles simbolos de la
contracultura. Asi, por ejemplo, a mediados de los cincuenta, los
adolescentes estadounidenses comenzaron a rechazar la formali-
dad de los estilos oficiales de vestir, y adoptaron como indumen-
taria usual una versién de un traje de faena de lona azul, el blue
Jjeans, el cual resulta comodo, practico y durable.

Entre los horrores que el antiutopista George Orwell profetiz6
paraun hipotético socialismo del aflo 1984, se encuentra, precisa-
mente, el uso obligatorio de este traje de faena.'*® Mal podia imagi-
narse que los uniformes de faena serian en realidad adoptados en
el mundo capitalista, primero por los jévenes, como expresién de
inconformismo, y luego por la aristocracia, para expresar todo lo
contrario.

En efecto, los productores se encontraron ante una demanda de
ropa funcional, baratay durable, cuya venta era un mediano nego-
cio. El disefio se encargaria de despojar al simbolo de sus propieda-
desiniciales, hasta invertir su significado. Y asi, esta derivacién de
laropa de faena del cowboy o del marinero dej6 de ser coémoda, ya

Margarita Riviere: La moda, ;comunicacién o incomunicacion?, Editorial Gusta-
vo Gili, Barcelona, 1977; Henriette Vanier: La mode et ses métiers: frivolités et luttes
des classes, Armand Colin, Paris, 1960.

150 «La ideologia oficial abunda en contradicciones incluso cuando no hay ra-
z6n alguna que las justifique. Asf el partido rechaza y vilifica todos los princi-
pios que defendi6 en un principio el movimiento socialista, y pronuncia esa
condenacion precisamente en nombre del socialismo. Predica el desprecio de
las clases trabajadoras. Un desprecio al que nunca se habia llegado, y a la vez
viste a sus miembros con un uniforme que fue en tiempos el distintivo de los
obreros manuales y que fue adoptado por esa misma razén.» George Orwell:
1984, Editorial Destino, Barcelona, 1952, p. 227.
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que lleg6 a impedir la libertad de movimientos; dej6 de ser dura-
ble, ya que los continuos cambios en el disefio hicieron obsoles-
cente una vestidura fabricada de tejidos casi eternos; y dejoé de ser
funcional, ya que la ausencia de bolsillos y la inclusién de exagera-
dos elementos decorativos la inutilizé, no ya como traje de faena,
sino como vestimenta adecuada para cualquier actividad que re-
quiera tener libres las manos de los utensilios que el traje no podia
contener. Pero, lo mds importante de todo, dejé de ser barata, ya
que la innovacion en el disefio y su lanzamiento para sectores
cada vez mds pudientes, permitieron una progresiva elevacion de
los precios.

Asi, la ropa de faena del obrero manual quedé convertida en
traje ceremonial, desprovisto de toda utilidad practica, ya que su
mision pasé a ser, no la de permitir un oficio, sino la de transmitir
un signo. Pero esta misma metamorfosis lo falsificé.

La antigua ropa de faena pasa a tener un contenido antiutilitario.
Connota deporte, recreacion, y por tanto ociosidad. Llega a ser el
uniforme del que no trabaja: del que vive del excedente econ6émi-
co expoliado al trabajador y distribuido por el ejecutivo. Por ello,
la aristocracia adopté esta vestimenta como una ostentosa sefal
de improductividad. Siguiendo a la aristocracia, la acogié la clase
media, para mimetizarse con aquélla. Las empresas interesadas
en proyectar una imagen joven o dindmica, toleraron y hasta exi-
gieron de sus ejecutivos la afectacién de la informalidad. A princi-
pios de los sesenta el cémico Lenny Bruce compraba blue jeans en
los saldos de desechos de la Marina, y los convertia en verdaderos
trajes de etiqueta mediante su lavado con derivados de cloro y el
ajuste por los mejores sastres de Brooklyn."! Siguiendo su ejemplo,

151 «Para sus horas de descanso, usa Levis, que atesora con zapatos blancos
que les dan a sus pies un incongruente aspecto de Mamd Gansa. Lenny com-
pra los Levis en almacenes del Ejército y de la Marina y los destifie con clorox,
exactamente como hacia en el crucero Brooklyn. Luego, los lleva a algtin sastre
y aplasta al pobre hombre con sus exigentes especificaciones, que requieren
que todas las costuras sean deshechas y que cada pieza de tela sea cortada de
nuevo hasta que todo un lujoso trabajo a la medida es realizado en esta ropa
de faena. Los sastres siempre gritan y gesticulan y derraman ceniza sobre sus
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no tardarian, gerentes de empresas de seguros, politicos de corte
tradicional, corredores de valores y ricos herederos, en acudir a los
mejores sastres para hacerse cortar suntuosos remedos de la ves-
timenta de los esclavos de la civilizacién industrial. Como lo pro-
fetiz6 Burroughs, los harapos terminarian'®? por convertirse en la
moda de la aristocracia: no seria imposible que se fingieran man-
chas de vémito y de orina con hilos de oro. De la misma manera,
losnobles de la corte de Maria Antonieta se disfrazaban de pastores
y pastorasy celebraban mascaradas en paisajes «risticos» cuidado-
samente disefiados. Y los dandies de la época de Lord Brummell se
rasgaron laropa con trozos de vidrio. De la afectacién de lariqueza
se cae en una igualmente falsa afectacion de la miseria.

Y asi, al hacerse universalmente aceptado, el traje anticon-
formista dejo de tener el valor de signo particular de un grupo
social excluido, y perdié su valor como simbolo.!*

vestiduras. Implordndole a Lenny como si éste fuera un juez que los senten-
ciara a muerte, le suplican que olvide ese disparate. Lenny se rie y los empu-
ja hacia sus mdquinas de coser. Les ofrece sobornos paralizantes.» Albert
Goldman y Lawrence Schiller: Ladies and Gentlemen, Random House, Nueva
York, 1974, pp. 15-16.

152 «Lo chic es vestirse con costosos harapos hechos a la medida por sastres, y to-

dos los afeminados andan con el atuendo de muchachos salvajes. Hay trajes del
Bowery que parecen estar manchados con orina y vémito que, vistos de cerca,
resultan ser complicados bordados de hilo de oro. Hay trajes de clochard del
lino mas fino (...) dungarees desteniidos de muchachos granjeros, trajes de cooli
en seda amarilla, detonantes trajes baratos de chulo que resultan no ser tan ba-
ratos ya que la detonancia es una sutil armonia de colores que sélo las mejores
Tiendas de Joven Pobre pueden producir, hechos a la medida y ajustados a su
manera de caminar, sentarse, inclinarse, al color de su pelo y ojos (...). Parece un
traje caro que trata de parecer barato... hum, la baratura estd muy cuidadosa-
mente simulada.» William Burroughs: The Wild Boys, Gorgi Books, Londres,
1972, pp. 44.

153 La definitiva inversion del simbolo de la ropa informal parece haberse dado
con su adopcion por el Presidente de Estados Unidos, conforme consta en nota
aparecida en El Nacional de 11 de febrero de 1977:

«UN TRIBUTO A LA COMODIDAD DE MODA el “Desvestir de Carter”.
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Después de esta primera fase, en la cual simplemente se respon-
de auna demanda del mercado juvenil —y se produce ropa de lona
azul—, en una etapa inmediata los industriales toman la iniciativa
de disefiar y promover estilos que suponen afines a los gustos de
ese mercado. Al joven que de nifio jug6 al cowboy, al indio, al pio-
nero o al soldado, los industriales le proponen disfraces de cowboy,
de indio, de pionero o de soldado que le permitirdn prolongar de
manera magica su infancia.'** Prueba la intencionada orientacion
del disefio de estos productos su incongruencia con el medio. El
traje de faena de lona azul es producido, en principio, para un

»La llegada de Jimmy Carter y su equipo a la Casa Blanca ha traido un cambio
de espiritu en la vida oficial y social de la capital norteamericana que se refleja
sobre todo en una importante simplificacién de la moda.

»Reuniones del gabinete sin corbata, ayudantes del Presidente con sueters (sic)
e incluso blue jeans y un vicepresidente con zapatillas de tenis, son las imdge-
nes que presenta este nuevo estilo en todos los periddicos y revistas del pais.
»Pero el mdximo ejemplo y el mayor éxito ha sido sin duda la chaqueta de punto
que el presidente Carter vistié en su primera charla junto a la chimenea, retrans-
mitida por las cadenas de televisién. Millones de norteamericanos vieron en-
cantados como su presidente se les presentaba en las pantallas, a la hora tranquila
después de cenar, enfundado en una confortable chaqueta de punto color beige
y sin corbata, como a miles de padres de familia les gusta vestir en casa.

»Y como por arte de magia, la chaqueta de punto se convirtié en el nuevo sim-
bolo de la elegancia, lo “chic” y el dltimo grito en ropa de invierno.

»Los almacenes y tiendas de todo el pais informaron de un aumento inespera-
do en las ventas de esta prenda, a pesar de que la temporada de invierno esta-
ba ya practicamente acabada después de las grandes rebajas de enero.

»“Es asombroso que, hace unas semanas, cuando hacia el mismo frio que aho-
ra, todos venian a comprar ropa ligera, y de repente el presidente aparece con
un suéter durante treinta minutos en televisién y toda la gente pregunta ahora
por jerseys, cardigans y todo tipo de prendas de sport de punto” declaré una de-
pendienta de uno de los almacenes mas famosos y elegantes de Washington.»

154 «En un sentido, la revolucién cultural quiere prolongar el universo infantil

mads alld de la infancia. Dicho universo es el de las novelas de Fenimore Cooper,
el de La cabaiia del Tio Tom, en las que el negro y el indio son los personajes ver-
daderos que viven en contacto con la naturaleza; es también el universo
“disneyano” en el que se puede hablar con los animales y comprenderlos...»
Morin: Diario de California, p.141.
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mercado de trabajadores manuales, y la juventud lo adopta por
un acto creativo auténomo, endégeno e imprevisible. Pero un
disfraz de Buffalo Bill o de Sitting Bull no puede ser incluido en la
mercaderia de una tienda por departamentos de manera acciden-
tal. Presupone el cuidadoso estudio de un mercado, de sus ante-
cedentesy de sus tendencias: estos disfraces estan referidos a tipos
humanos preindustriales, o situados al margen de la civilizacién
tecnoldgica de la cual el joven se siente excluido. Asi, en el merca-
do aparecieron vestimentas medievales o hindtes, renacentistas
o barbaras, producidas industrialmente y sometidas a rapida obso-
lescencia por el lanzamiento de nuevos estilos.

La contracultura, como si estuviera consciente de este juego,
trato a su vez de falsificar los simbolos del sistema, adoptdndolos
para desprestigiarlos. Ese fue el caso del uso de trajes e insignias
militares por parte de una juventud pacifista, asi como del empleo
decorativo de las banderas estadounidense e inglesa. Los Beatles,
en la cardtula de Sergeant Peppery en Yellow Submarine, vistieron
fastuosos uniformes de opereta. Los dibujos de Peter Max y Milton
Glasser difundieron esta militarizacién sartorial.

Pero aun esos intentos de invertir el significado de los simbolos
del sistema fueron a su vez invertidos por los industriales.

El joven que en principio adquiri6 el traje de soldado como
excedente de guerra, paso a adquirir uniformes bélicos diseniados
en las empresas textiles, y que se hicieron progresivamente inc6-
modos, poco duraderos por la continua innovacién en el disefio, y
caros. Nuevamente, la protesta contracultural eché agua al molino
de los industriales, quienes disefiaban en serie parodias de uni-
formes y de banderas: el fabricante estadounidense parodiaba al
infante de Marina, al tiempo que cosia uniformes verdaderos; el in-
dustrial britdnico caricaturizaba las anticuadas guerreras del Im-
perio, a la vez que producia uniformes para la Royal Navy. Estos
remedos eran consumidos también por el ptiblico de las naciones
dependientes, a veces para protestar indirectamente contralos sim-
bolos politicos y militares de aquélla, a veces para identificarse
con ellos.'®

155 La existencia de una verdadera industria productora de articulos para la
contracultura, por otra parte, ha sido puesta en evidencia de una manera tan
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El ejemplo mads obvio de invencién de un simbolo por los me-
canismos promocionales del sistema es el del corte de cabello
creado paralos Beatles por la disefiadora de publicidad y fotégra-
fa Astrid Kirchneer.'*® Hasta entonces los estilos de la contracultura
parecian surgir por generacion espontdnea. Un héroe cultural, como
Elvis Presley o James Dean, recogia y difundia lo que ya era acep-
tado dentro de un subgrupo especifico.'® En el caso de los Beatles,

avasallante por la publicidad, que apenas es necesario documentar el hecho.
Basta elegir al azar cualquier publicacién dirigida a este sector (el nimero del
16 de diciembre de 1974 de Rolling Stone, por ejemplo), que comprende los si-
guientes anuncios: discos 40; instrumentos musicales 5; equipos de reproduc-
cién 17; libros 13; ropas 7; bebidas alcohdlicas 2; papel de fumar 3; cigarrillos 1;
televisores 1; posters 1. En su inmensa mayoria son anuncios de una pdgina o
de media pdgina. No contamos los clasificados que responden a los intereses de
productores mds modestos. Recuentos parecidos podrian hacerse en Evergreen,
Avant Garde, Ramparts, The Village Other y otros voceros de la contracultura.
Entre los productos ofrecidos se encuentran: articulos para fumadores, tales
como pipas, narguilés y pinzas, evidentemente disefiadas para el consumo de
marihuana o hashish; espétulas para sorber cocaina, inciensos, trajes de ins-
piracién folkldrica, amuletos y posters. Uno de los anuncios de Rolling Stone
contiene la promesa de un método para recibir cien cartas diarias cada una de
ellas con un billete de a délar. Publicaciones mds tradicionales, como Playboy,
Newsweek y Time acogerian también una copiosa publicidad de productos
orientados hacia la contracultura.

156 «Después de mucho discutir, Stu dejé que Astrid le arreglara el cabello a su

manera. Astrid se lo estird bien estirado, le corté las puntas y se lo peiné. Aque-
Ila noche Stu se present6 en el Top Ten con su nuevo corte de pelo, y los otros se
revolcaban por el suelo de la risa. A media actuacién, Stu se rindié y volvié a pei-
narse como antes, con un buen tupé. Pero al dia siguiente Astrid volvié a insis-
tir y Stu se dejo convencer de nuevo. También esta vez se vio ridiculizado, pero
a la noche siguiente George se present6 peinado del mismo modo. Luego probé
Paul, aunque éste estuvo durante mucho tiempo volviendo al peinado de antes
porque John todavia no acababa de decidirse. Pete Best no hizo el menor caso de
todo aquello. Pero habia nacido el estilo Beatle. Astrid siguié influyendo en ellos
en otras cosas, por ejemplo, en los trajes sin solapa.» Hunter Davies: Op cit., p. 128.

157 véase, por ejemplo, el catdlogo de peinados de adolescentes estadouniden-
ses recogido por Tom Wolfe en The Candy-kolored-tangerine-flake-streamlined-
baby, Mayflower Books, Londres, 1968, pp. 167-169.
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vemos la expansién de un estilo creado en condiciones de labora-
torio, recogido por la juventud como simbolo de identidad y de
protesta, y finalmente, universalizado y desprovisto de todo signi-
ficado contestatario en refinadas peluquerias masculinas, cuyo
principal negocio, desde luego, no es el anticonformismo. El pelo
largo, llevado en principio como expresion de naturaleza agreste y
de economia, terminé siendo el motivo de complejos rituales cos-
méticos.

La crin mediante la cual el hippie queria patentizar su desalifio,
se convirtié en la cabellera con la que el joven ejecutivo o el para-
sito connotaron su posicion privilegiada. Huyendo de la uniformi-
dad, se llegé nuevamente a la uniformidad.

LOS COLORES DEL ARCO IRIS: LA IDENTIDAD
DE LAS MINORIAS ETNICAS

;Coémo puede constituirse en gendarme de la libertad
quien asesina a sus propios hijos y los discrimina diaria-
mente por el color de la piel, quien deja en libertad a los
asesinos de los negros, los protege ademads, y castiga a la
poblacién negra por exigir respeto a sus legitimos dere-
chos de hombres libres?

«CHE» GUEVARA: Discurso en la ONU

Mads angustiosa que la agresion contra la identidad del indivi-
duo abstracto es la del sistema contra sus minorias étnicas.

La presencia de ellas es la condicién normal de las grandes po-
tencias de la modernidad: todas se integraron por conquista de
pueblos distintos, o por agregacion de migraciones diferentes. La
doctrina oficial estadounidense postula la disolucion final de las
culturas étnicas en el melting pot del American way of life.

Pero el sistema, al tiempo que proclama su integracion, les opone
infranqueables barreras. Ala discriminacién étnica anade la explo-
tacion clasista. En condiciones de insoportable tension entre mar-
cos culturales opuestos, el grupo marginal elige entre buscar una
absoluta integracion, una segregacion absoluta, o un intercambio
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de diferencias dentro de la igualdad. Las minorias étnicas, casi sin
excepcion, intentaron esas soluciones en el mismo orden indicado:
el fracaso de cada una de ellas las llevé a probar la inmediata. La
mecdnica del sistema industrial alienado impidi6 el triunfo de la
tercera.

Afronorteamericanos

La Guerra de Vietnam parecerd un juego de nifios
cuando estallelarevolucién negra.

MALCOLM X: Discursos

Asisucedid con la minoria étnica negra, la mds importante nu-
méricamente, la mds oprimida en el sentido cualitativo. A partir de
la tardia abolicion de la esclavitud, en 1863, su meta parecia con-
sistir en una progresiva integracion a la sociedad norteamericana,
y en la igualacion de su status con el de la mayoria blanca. La dis-
criminacion, el sabotaje al ejercicio de los derechos politicos y la
continua agresion por parte de los racistas cerraron esta posibili-
dad. En vano trataron los comerciantes de lograr la integracion
mediante la prédica del consumismo entre los afronorteamericanos
y el senalamiento de suimportancia como potencial mercado;'*®la
gran mayoria de los negros no podian entrar en el consumo de gran
estilo porque la discriminacion los mantenia en la pobreza; y la
eventual riqueza no los libraba de la discriminacién.'® Tampoco

158 Ver los anuncios de la revista Ebony que citan la importancia del mercado ne-
gro, reproducidos por McLuhan en La cultura es nuestro negocio, p. 218. Cual-
quier niimero de esta revista expresa en abundantes anuncios la incitacién al
negro a integrarse en los estilos de consumo de la comunidad blanca. En la pé-
gina 139 del nimero de agosto de 1979, aparece Cassius Clay patrocinando una
marca de trampas para cucarachas que es hermosa «especialmente porque tie-
ne mi imagen en la caja».

159 Sobre el problema de la discriminacion racial en la colectividad industrial,
constiltense: Antonio Massimo Calderazzi: La revolucion negra en los EE. UU.,
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tuvo éxito la técnica de no-violencia, afin a la prédica de Gandhi,
mediante la cual el reverendo Martin Luther King imploré de los
racistas el reconocimiento de la condicién humana del negro. El
asesinato de King, en 1968, desacredit6 esta tactica. El integracionista
moderado habiaintentado forzarlas barreras del prejuicio enfatizan-
do simbdlicamente su capacidad para adaptarse ala competitividad
economica, o destacando religiosamente su inofensividad.'®® La
entrada le fue impedida a balazos.

La posibilidad de oponer al racismo blanco un aislacionismo
negro fue postulada por sectores extremistas de los musulmanes,
tales como Malcolm X —asesinado a tiros— y ultranacionalistas
como el Grupo US, de Ron Karenga. La historia del movimiento
afronorteamericano estd asimismo sembrada de propuestas de
«Vuelta a Africa» —como las de Du Bois y M.A. Garvey—, y de recla-
macion de territorios estadounidenses para fundar colectividades
exclusivamente negras. Ambas parecen impracticables. El movi-
miento negro no tiene la suficiente homogeneidad cultural como
para sostener un aislacionismo pleno, ni la organizacién politicay
militar como para conquistar un territorio que, seguramente, no le
serfa cedido a las buenas por el mismo sistema que lo discrimina.

Elrechazo alaintegracion pacifica y el fracaso del aislacionismo
debian llevar necesariamente al intento de la igualacion militante.
Como otros aspectos de la contracultura, éste consistié en una
explosiva guerra de simbolos. A la sumisién gregaria de la oveja,

Editorial Bruguera, Barcelona, 1970; Luis Colmenares Diaz: Op. cit.; Juan Carlos
Palenzuela: Prontuario de la Norteamérica racista, Ediciones Centauro, Cara-
cas, 1977; Claudio Esteva Fabregat: Razas humanas y racismo, Salvat Editores,
Barcelona, 1975; Stokely Carmichael y Charles Hamilton: Poder negro, Siglo
XXI Editores, México, 1968; Eldridge Cleaver: Alma encadenada, Siglo XXI Edi-
tores, México, 1970; George Jackson: Soledad Brother, Monte Avila Editores,
Caracas, 1971.

160 «Lo lograremos —dijo King a los blancos— con nuestra enorme capacidad

de tolerancia. Para ganarnos nuestra libertad hablaremos a vuestros corazo-
nes y a vuestras conciencias y al final los venceremos.» Citado por Calderazzi:
Op. cit., p. 237.
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que parecian sugerir las inmensas manifestaciones pacifistas de
Luther King, se opuso la agresividad solitaria de la pantera. Ape-
nas tres afronorteamericanos marginados —Huey Newton, Bobby
Seale y Bobby Hutton— fundaron el Black Panther Party en octu-
bre de 1966. Newton reconocia que el movimiento contaba con
300 militantes en abril de 1973. Tan exiguo poder numérico con-
trasta con la desmesurada fuerza de la leyenda. Valiéndose de le-
yes que permitian a los ciudadanos de Oakland portar armas al
descubierto, los tres fundadores iniciaron una patrulla del ghetto,
para defender a sus habitantes contra los abusos de la policia blanca.
La legislatura inicié un proyecto de ley para prohibir el porte de
armas. Los Panteras Negras respondieron el 2 de mayo de 1967 pre-
sentando 29 hombres uniformados, 20 de ellos ostensiblemente
armados, ante el capitolio estadual. Como el propio Newton —mi-
nistro de la defensa del movimiento— lo reconoci6 posteriormente,
se trat6 de una provocacion premeditada para atraer la atencién
de los medios:

Para esa época, enrealidad, tenfamos s6lo cuatro o cinco miem-
bros. Reclutamos al resto el mismo dia; simplemente los reco-
gimos en la calle y les entregamos los revélveres. Fue nuestra
primera manipulacién de la prensa, un evento de los medios
de comunicacion masiva.'6!

Lanuevaimagen del negro armado y desafiante, que sustituiaala
del indefenso y sumiso, fue difundida de la noche ala mafiana con
efectos literalmente explosivos: el sistema inici6 la aniquilacién
sistemdtica del movimiento. Bobby Hutton fue asesinado a bala-
zos por la policia en un tiroteo donde result6é gravemente herido
Eldridge Cleaver; Fred Hampton y Mark Clark fueron asesinados
por un pelotén policiaco, mientras dormian; Huey Newton fue
baleado y detenido; también fue detenido Bobby Seale.

Los atletas negros en las Olimpiadas de 1968 en México se iden-
tificaban con los guantes negros de los Panthers, e irrespetaban el
himno estadounidense.

161 Entrevista realizada por Lee Lockwood para Playboy, mayo de 1973, p. 74.
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Elmovimiento combind su estrategia de agresion simbdlica con
una ideologia que apelaba eclécticamente a Marx, Mao, Lenin, el
«Che» Guevara, Fanon, Malcolm X y Kim-Il Sung. En su praxis,
sustentaba una plataforma que vindicabala libertad, el pleno em-
pleo, la indemnizacion por la esclavitud, la creacién de cooperati-
vas para la vivienda y el trabajo de la tierra, la exencion del servicio
militar, una educacién destinada a enfatizar la identidad negra, y el
uso de jurados negros para juzgar a la gente de color.'®* La platafor-
ma concluia con una cita del predmbulo de la Constitucién es-
tadounidense, que era un explicito llamado a la independencia
politica.

La radicalidad de la accién de los Panteras Negras y la corres-
pondiente ferocidad de la represion policfaca terminaron repor-
tdndoles la alianza de los radicales blancos y el temor de parte de la
propia comunidad negra. En apreciaciéon de Huey Newton, el uso
del lenguaje profano —otra arma simbdlica— les atrajo «mds y
mads radicales blancos», mientras que los «aliené de toda la comu-
nidad negra y los hizo ser expulsados de las iglesias», al extremo
de que «terminamos con un 90 % de blancos y un 10 % de negros
enlas concentraciones».'®®

Del acercamiento a los radicales nacié un pacto con el Partido
Internacional de la Juventud (Yippi) y la integracion en la vasta
liga de minorias étnicas llamada la Coalicién del Arco Iris (Rainbow
Coalition), formada por chicanos, puertorriquenos, pieles rojasy
blancos pobres. De la confrontacion con la policia surgid la certi-
dumbre de que la campana de exterminio habia convertido ala or-
ganizacion en grupo suicida. Por ello dejo la militancia armaday se
orient6 hacia programas de salud y reparticién de desayuno para
los pobres. Ello llevé a su escisién en un ala moderada, dirigida por
Newton, y otra guerrerista, comandada por Cleaver, quien por el
momento se encontraba exiliado en Argelia.

162 Ver: «Black Panther Platform», recogida por Stansill y Mairowitz (comp.): Op.
cit., p. 80-82. Jean Genet, aliado de los Panteras, sostiene que éstos «conside-
ran su pelea una lucha de clases. Su objetivo es una revolucién marxista. Lo
que explica la fuerza de las medidas tomadas contra ellos». Entrevista por
Michelle Manceaux en Evergreen, septiembre de 1970, p. 72.

163 Entrevista con Lee Lockwood. Ibid., p. 76.
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Alinicio delos setenta, el movimiento negro volvié al pacifismo
de grupos como la NAACP (Asociacion Nacional para el Avance de
la Gente de Color). Los aportes culturales de la negritud habian
sido apropiados por el sistema. De hecho, la mayor innovacién
artistica de la cultura estadounidense antes del pop consistio en el
vasto conjunto de formas musicales derivadas de los ritmos
negroides: los blues, €l jazz, las inagotables variaciones del rock.
Una sangrienta ironia convirtio a este ritmo negroide en el méximo
simbolo cultural de un pais racista. El sistema masificé y promo-
vi6 estas melodfas marginales hasta hacerles perder su cardcter
étnico original y presentarlas como muisica de las mayorias blancas e
incluso de los intelectuales. Apenas una variedad de los ritmos
sincopados, el soul, conservé una vinculacion con la negritud. Otros
simbolos de identidad negra fueron asimismo promovidos masi-
vamente hasta que perdieron su valor como signos especificos y
terminaron invirtiendo también su significado. Asi sucedi6 con el
peinado «afro» —usado para simbolizar su orgullo étnico por mi-
litantes, e incluso por perseguidas politicas como Angela Davis—,
que la subcultura de consumo relanzé como una peluca plateada,
rojiza o verde para la industria del espectdculo, y que concluyd
siendo adoptada como distintivo profesional por rameras: literal-
mente, prostituida.

Chicanos

Nos dicen los patroncitos

que el trabajo siempre se hace
con bastante esquiroles

y mandan enganchadores

pa enganchar trabajadores
que se venden por frijoles.
Pero hombres de la raza

se fajan y no se rajan,
mientras la uva se hace pasa.
Viva la revolucion.

Viva nuestra asociacion.

Viva huelga en general.

Corrido anénimo de la Huelga de Delano 1965
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Paramuchos anglos, lainsularidad de los hispanos parece
antinorteamericana. Este sentimiento es reforzado por
un desnudo y feo racismo.

GEORGE J. CHURCH: «Hispanics»,
en Newsweek, 8 de julio de 1985

En 1848, Estados Unidos se apoderé de la mitad del territorio de
México, y desposey6 de sus tierras a casi todos los mexicanos resi-
dentes enla zona. La gran mayoria de los chicanos—habitantes de
Norteameérica con raices culturales mexicanas— descienden de es-
tos antiguos pobladores de la regién invadidos y robados: los
medios de comunicacién los presentan falsamente como «infiltra-
dos» o «inmigrantes ilegales», a pesar de que los integrantes de esa
etnia ingresados por la frontera en las tiltimas décadas no exceden
de un quince por ciento de ella.

Numéricamente, los chicanos constituyen la segunda minoria
étnica en Estados Unidos. El censo estadounidense, que discrimina
entre blancos, negros e hispanos, en 1976 registré un total de unos
veinte millones de estos ultimos, de los cuales més de once millo-
nes eran chicanos. Quiz4 las cifras reales sean mucho mayores. Al-
gunos analistas calculan que para el afio 2000 formaran parte de un
conjunto de unos treinta millones de hispanos. El Servicio de Inmi-
gracion y Naturalizacién estadounidense les ha calculado una tasa
de crecimiento anual del 12 %: si ésta se mantuviera, el castellano
bien podria convertirse en la lengua dominante de ese pais en las
primeras décadas del préximo siglo, pueslas etnias de origen latino
han conservado su idioma y su cultura a pesar de la persistente
discriminacion, o quiza en parte gracias a ella. Los chicanos, como
acertadamente indica Tomds Calvo Buezas, retinen la condicién de
identidad agredida, la de etnia segregada, y la de clase explotada.
Ello ha contribuido a hacer de su movimiento uno de los mds per-
sistentes, organizados y exitosos de la contracultura.'®!

164 Tomés Calvo Buezas: Los mds pobres en el pais mds rico, Encuentro Ediciones,
Madrid, 1981, pp. 260-271.
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Laidentidad chicana subsiste, a pesar de todos los esfuerzos de

la cultura invasora para borrarla. Como liicidamente ha sefialado
Octavio Paz:

Algo semejante ocurre con los mexicanos que uno encuentra
en la calle. Aunque tengan muchos afios de vivir alli, usen la
misma ropa, hablen el mismo idioma y sientan vergiienza de
su origen, nadie los confundiria con los norteamericanos au-
ténticos. (...) Cuando se habla con ellos se advierte que su sen-
sibilidad se parece ala del péndulo, un péndulo que ha perdido
larazény que oscila con violenciay sin compds. Este estado de
espiritu —o de ausencia de espiritu— ha engendrado lo que se
ha dado enllamar «el pachuco». Como es sabido, los «pachucos»
son bandas de jévenes, generalmente de origen mexicano, que
viven en las ciudades del Sur y que se singularizan tanto por su
vestimenta, como por su conductay sulenguaje. A pesar de que
su actitud revela una obstinada y casi fanatica voluntad de ser,
esa voluntad no afirma nada concreto sino la decisién —ambi-
gua, como se verd— de no ser como los otros que lo rodean. El
«pachuco» no quiere volver a su origen mexicano; tampoco —al
menos en apariencia— desea fundirse a la vida norteamerica-
na. (...) Queramos o no, esos seres son mexicanos, uno de los
extremos a que puede llegar el mexicano.'®

Los intentos de integracion a la cultura dominante han sido re-

chazados por los invasores, que han sometido a los chicanos a un
estatuto discriminatorio similar al aplicado a los negros: vehicu-
los, lugares ptiblicos y escuelas segregados; amenazas para impedir
el ejercicio de los derechos politicos; trato despectivo y, eventual-
mente, maltratos y linchamientos.

La causa de esa discriminacion es también andloga a la emplea-

da contralos afronorteamericanos: se los segrega, porque se quiere
mantener su condicion de clase explotada que provee un trabajo

165 Octavio Paz: EI laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econémica, México,
1980, p. 12.

‘ El imperio (final).pmd

206

206 30/11/05, 06:01 p.m.



manual barato. Pero mientras que los afronorteamericanos se han
dispersado por toda Norteamérica y han migrado a las ciudades,
los chicanos continiian concentrados en las dreas rurales de los
estados del sudoeste: sin ellos, la agricultura yla economia de esas
regiones se vendria abajo. Por esta razén, propietarios de la tierra,
autoridades y politicos se han confabulado histéricamente para
mantenerlos sometidos y para pagarles las remuneraciones més
bajas del mercado de trabajo.

Afin de evitar cualquier mejora en esas remuneraciones, anual-
mente permiten la entrada a millares de trabajadores migrato-
rios mexicanos que, paradéjicamente, sirven de ejército industrial
de reserva contra sus connacionales. Concluida la temporada de la-
bores, la ocasional tolerancia se transforma en caceria humana
contra los «ilegales» o «espaldas mojadas», que con grandes ries-
gos cruzan la frontera para cumplir con trabajos que ningtin blan-
co acepta para si. En esta periddica migracién son victimas de los
«coyotes» —guias de las veredas clandestinas— y de los «contra-
tistas» o intermediarios con los rancheros, que en ocasiones los
engafian, en otras los inducen a servir de esquiroles, y alguna vez
han fundado verdaderos campos de esclavos donde los inmigran-
tes son retenidos a la fuerza y obligados a trabajar sin otra remu-
neracion que el alimento.

La dureza y persistencia de esta segregacion, comprensible-
mente, ha hecho imposible todo intento de integracién plena de los
chicanos ala cultura dominante. Los mismos oprimidos rechazan
a sus connacionales serviles: los llaman «malinches», «tios tacos»
y «tios tomases».

La opresién ha producido inevitablemente movimientos extre-
mos de corte militante por el estilo de los Panteras Negras, tales
como los Brown Berets (Boinas Pardas) y los Mission Rebels, que
asumieron el patrullaje de los barrios de Los Angeles para defender
ala comunidad de los abusos dela policia, y tuvieron enfrentamien-
tos violentos con ésta. La Mexican-American Youth Organization
intenté asimismo nuclear alas juventudes de la etnia; y Reies Lopez
Tijerina cre6 la Alianza Federal, uno de cuyos piquetes armados
irrumpié a tiro limpio, en junio de 1967, en la Corte Federal de
Nuevo México, para proclamar formalmente laindependencia de la
tierra ocupada por los estadounidenses.
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Pero auna etnia minoritaria y fijada geogréficamente le es muy
dificil desafiar por si sola en el terreno de las armas al enorme
poderio del ocupante. Su casi homogénea condicién clasista le
abrio el recurso del movimiento sindical. Su base organizativa fue
la Asociacién de Campesinos, reunida por César Chavez en 1962.
Integrada al principio apenas por unas doscientas familias, fue
creciendo con tal impetu que en 1965 declaré una huelga en la
recoleccion de la uva en el condado de Delano, en 1968 la fortale-
ci6 con un boicot nacional a las uvas de California, y en 1969 logré
extenderlo a Canadd y Europa, hasta que forzo a los rancheros a
firmar convenios colectivos en 1970, tras cinco afios de paro. En el
mismo afio comenzé otra huelga de recolectores de lechuga, en
Salinas, y en 1973 declaré una huelga general ante el convenio de
los rancheros con el sindicato de Jimmy Hoofa, la Teamsters Union.
En 19751ogré la aprobacion en California de la primera ley agraria
de Estados Unidos, la cual, finalmente, extendia alos trabajadores del
campo el derecho a sindicalizarse, reconocido a los obreros in-
dustriales apenas cuarenta afios antes; y en 1977 logrd, por fin, un
acuerdo con los Teamsters en virtud del cual éstos se retiraron de
los campos californianos. Todavia en 1979 declaré otra huelga ge-
neral contralas lechuguerias de Salinas, que se negaban a renovar
los acuerdos con los trabajadores. A pesar de este prolongado his-
torial de pugnas, el sindicato, que desde 1972 asumic6 el nombre
de United Farm Workers, se ha mantenido dentro de los limites de
lo reivindicativo: no aspira a la destruccion del sistema ni de las
clases, y ni siquiera a la redistribucién de las tierras, sino a una
mejor participacion del campesino en el fruto de su trabajo.

Pero sumarcado cardcter étnico no lo ha hecho aislacionista: por
el contrario, su politica continua ha sido la de integrar otras etnias
y cooperar con ellas para objetivos comunes. Asi, se han unido al
movimiento campesinos de origen chino, japonés y filipino; han
colaborado con él personalidades y grupos de las ideologias y las
religiones mds diversas.

Apesar dela sostenida agresién del sistema, que se ha traducido
en amenazas, alquiler de pandilleros, agresiones fisicas, detencio-
nes de los dirigentes e incluso asesinatos de los sindicalistas, el
movimiento ha permanecido pacifista.
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En todo caso, su amplio componente étnico lo ha definido como
un movimiento poderosamente contracultural. No es s6lo un sin-
dicato, es una Causa. Sus integrantes son brothersy sisters. Sus em-
blemas son el «Aguila Azteca» y los estandartes de la Virgen de
Guadalupe. Desde 1964, su cronista es un periédico de significativo
nombre: El Malcriado. Los piquetes de huelga y de boycot son equi-
pos encargados de ejercer presién simbdlica sobre esquiroles o
consumidores, desafiando estoicamente polvaredas de mdquinas,
rocios de insecticidas y disparos por los rangers de los terratenien-
tes. Los activistas recurren a pequefas piezas de teatro callejero
donde definen y satirizan a los adversarios: «patroncito», «esqui-
rol», «gorila». Sus grandes movilizaciones son, de hecho, ceremo-
nias, tales como una peregrinacion de cuatrocientos cincuenta
kilémetros hasta Sacramento, con escalas de «noches revoluciona-
rias» para canciones y oracionesy «misas ecuménicas» que retinen
asacerdotes yrituales de diversas confesiones. Los funerales de sus
madrtires son tumultuosas concentraciones, donde han participado
celebridades como Joan Bdez y Jane Fonda. César Chdvez alterna
sus prisiones con ayunos voluntarios. Unarica cosecha de corridos
e himnos celebran las hazafnas del movimiento y las emparentan
conloshechos de Benito Judrez, ZapatayJoaquin Murieta. «La Raza»
y «La Carnalidad» son vinculos de unién solidaria entre la etnia.
Ambos conducen a Azlan, la mitica tierra de donde partieron los
aztecas.

Sobre esta combativa, coherente y en parte victoriosa contracul-
tura, han guardado silencio muchos de los medios de comunica-
cién que celebraron alos hippies de utileria y a los grandes festivales
de mercaderia sicodélica. No han faltado tampoco los intentos de
expropiar sus simbologfas para ponerlas al servicio del sistema.
Mientras maquinaba politicamente contra los huelguistas, Richard
Nixon daba fiestas animadas por mariachis en las cuales se consu-
mian tamales y tortillas. Durante el desempefio de la gobernacion
de California, Ronald Reagan se hacia retratar con sombrero de
charro, para luego aparecer en televisién comiendo uvas boicotea-
dasy, ya presidente, tratar a los huelguistas de «barbaros». En los
ochenta, el taco paso a ser el fast food més consumido en Estados
Unidos, muy por encima del hotdogy del hamburger. Vacuas com-
pensaciones para casi siglo y medio de privacion de la soberania,
discriminaciény explotacion.
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La tdltima férmula disefiada para aprovechar la baratura de la
mano de obra del mexicano sin admitir su presencia, consiste en
lainstalacién, a partir de 1965, de unas mil quinientas fabricas maqui-
ladoras dentro de la frontera de México, que dan trabajo a casi me-
dio millén de sus nacionales. Los asesores de la politica exterior
estadounidense advirtieron que algunos de aquéllos «tienden a cru-
zar la frontera hacia EE.UU., acelerando atin mds la inmigracién
ilegal», porlo que han exigido de esas industrias con capital estado-
unidense «trasladar sus “maquilas” mucho mads hacia el interior de
Meéxicon. Asi, se intenta imponer la discriminacién contra los mexi-
canos aun dentro de las fronteras de su propio pais.

Puertorriquenos

Vengo a decirle adios a los muchachos

porque pronto me voy para la guerra

y aunque voy a pelear en otras tierras

voy defendiendo mi patria, mi derecho y mi honor.

PEDRO FLORES: Despedida

Los puertorriquefios radicados en Estados Unidos sufren una
agresion todavia mds violenta a su identidad, por el hecho mismo
de que su pais de origen es objeto de coloniaje.'*® Ademds, la ma-
yoria de ellos han pasado directamente a la marginalidad de las
urbes estadounidenses, un medio radicalmente distinto del trabajo

166 Como lo destaca la Declaracién General de la Conferencia de Solidaridad In-
ternacional con la Independencia de Puerto Rico, la inversién de Estados Uni-
dos alli «represento el 5,5 % del total de sus inversiones en todo el mundo (...)
Fue el 21 % de la del resto de los paises subdesarrollados, y el 40 % del total
en la América Latina. La ganancia que generan tales inversiones ascendié en
1970 a 1.345.000.000 de délares. Obtienen mds utilidades en esta pequena
Isla del Caribe que en el Mercado Comtin Europeo y la mitad de las ganancias
que alcanzan en toda América Latina». Revista Casa de las Américas, nim. 93,
La Habana, diciembre de 1975.
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rural que hizo inevitable la sindicalizacién agraria de grandes
masas de chicanos. La respuesta puertorriquefia ha sido, en conse-
cuencia, contracultural, y por tanto ricamente cargada de simbolo-
gias provocadoras. Aparte de desarrollar una musica de singular
brillantez, cuyas letras expresan la problemadtica dela comunidad y
cuyo ritmo contribuy6 al fenémeno de la salsa, los puertorriquefios
hanllegado ala accién politica a través de la concientizacién de las
bandas juveniles. Asi sucedi6é con el grupo de los Young Lords,
cuyo jefe, «Cha Cha» Jiménez, lo hizo derivar del vandalismo ca-
llejero hacia la militancia armada y la organizacion de servicios
comunales de asistencia médica y alimenticia y de educacion so-
bre la identidad cultural. El programa de los Young Lords —a los
cuales se han afiliado gran cantidad de grupos similares de Nueva
Yorky Chicago— comprende el control de la policia en las dreas de
concentracién puertorriquena, la reforma urbana de las mismas, y
la cooperacion con las iglesias en los programas de interés social.'®’

El movimiento de los puertorriquefios radicados en Estados
Unidos se centra sobre la conservacion de laidentidad, en un me-
dio que harechazado activamente la integracién. Como lo sefiala la
educadora Antonia Pantoja, los puertorriqueios no disfrutan de
las oportunidades que tuvieron otras corrientes migratorias para
progresar:

Antes que todo, somos gente de color que no serd facilmente
aceptada por la generalidad. S6lo aquellos que pasan como
blancos ascienden socialmente. Segundo, la ciudad ya ha sido
construida por otros. No somos especializados; y la ciudad
moderna no tiene sitio para trabajadores no especializados,
por lo que podriamos permanecer por siempre en la sombra.
En tercer lugar, venimos de una colonia de los Estados Unidos,
donde ya habia un patrén paternalista y colonial de discrimi-
nacion contra nosotros.'®

167 Ver Stansill y Mairowitz (comp.): Op. cit., p. 196.

168 Carlos Morton: «Antonia Pantoja: An Institution for Change», en Nuestro,
Nueva York, junio-julio de 1973, pp.30-32.
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Dentro del marco de estalucha, durante la década de los sesenta
fue creada ASPIRA, un movimiento de desarrollo de la comunidad
centrado en las preguntas: «;Quiénes somos? ;Dénde estamos?
;Doénde vamos?» La organizacion propone que las respuestas se
encuentran en un estudio de la historia, de la cultura, la economia,
los patrones migratorios y la gesta independentista de la comuni-
dad.'®

La permanencia de la discriminacién y la profundidad de estas
raices han determinado la supervivencia del movimiento puer-
torriquefio, mientras otras ramas de la contracultura eran barridas
por el sistema. Consciente de la dificultad de erradicar la identi-
dad, éste ha elevado surespuesta hasta intentar la desapariciéon de
los opositores. La poblacion puertorriquefia, tanto nativa como
emigrada, es el campo de ensayo de métodos para esterilizacion.
Conformelo indicala Declaracion General de la Conferencia Inter-
nacional de Solidaridad con la Independencia de Puerto Rico: «alre-
dedor del 35 % de la poblacién femenina en edad de procrear ya ha
sido esterilizada. De esta forma, junto con los planes de emigra-
cién masiva y la entrada indiscriminada de extranjeros enemigos
del pueblo, se pretende sustituir su poblacién para disolver la na-
cionalidad puertorriquena».'”

Cuando fracasala ofensiva contra laidentidad, comienza el ata-
que contrala fecundidad.

169 [hid., p. 32.

170 Revista Casa de las Américas, nim. 93, p. 94.

212

‘ El imperio (final).pmd 212 30/11/05, 06:01 p.m.



Indigenas

Lo dicen los libros de historia
carga la caballeria

los indios caen

carga la caballeria

los indios mueren

pues el pais era joven

y tenia a Dios de su parte.

BoB DYLAN: Dios estd con nosotros

El aislamiento en reservas —campos de concentracion— que
los estadounidenses han impuesto a su poblacion indigena pre-
servo las diversas identidades de ésta.'”

El movimiento indigena, seguro de su propia particularidad,
procede a través de 6rganos de prensa, tales como el Indians of All
Tribes y otros, a una vindicacion reformista de sus derechos. Sélo
excepcionalmente ha incurrido en el detonante estilo simbdlico
dela contracultura. Asi, en 1969 los indios ocuparon el territorio de
laisla de Alcatraz—antigua sede de una prision— clamando que las
condiciones inhdspitas de la zona la hacian adecuada para reserva
indigena, y ofreciendo comprarla al mismo precio que los blancos
habian adquirido Manhattan siglos atras. Los indios propusieron
instalar alli un centro de estudios de la cultura indigena; un centro
ecoldgico, un museo de los aportes del aborigen al mundo, y otro con
los regalos de la civilizacién del conquistador al indigena: enfer-
medades, alcohol, pobrezay aniquilacion cultural (simbolizada por
latas viejas, alambre de ptias, neumaticos, recipientes pldsticos, et-
cétera).'” El proyecto constitufa un bofetén a la cultura de los
colonos. Las autoridades blancas lo prohibieron.

Mientras tanto, los nifios de los bienpensantes usaban como
juguetes los plumeros y las armas de los pieles rojas; y mocasines,

171 Sobre la represion a las etnias aborigenes norteamericanas, ver Dee Brown:
Enterrad mi corazon en Wounded Knee, Editorial Bruguera, Barcelona, 1976.

172 Cf. Stansill y Mairowitz (comp.): Op. cit., p. 187.
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collares de cuentas, bandas parala cabeza y chaquetas decoradas con
tiras de cuero eran vendidos como parte del uniforme oficial de la
juventud blanca de las ciudades. Los colonizadores se engalana-
ban con las cabelleras de los vencidos.

Lamayoria delasluchas de los indigenas tienen por objeto salir
delas fronteras de las reservaciones y recuperar algunos derechos
sobre la tierra que alguna vez fue suya. Larepresion frena estos inten-
tos. Uno de los mds célebres fue el de establecer un campamento
pesquero en la reserva de Puyalupp, en Washington, en desafio ala
restricciéon del derecho de los nativos a pescar en los rios Puyalupp
y Nisqually. La policia detuvo a los cincuenta y nueve moradores
del campamento; las autoridades los condenaron a diversas sen-
tencias de reclusion.

Similar patrén de hostigamiento o de represiones frecuentes ha
sido seguido contralos dirigentes de la comunidad. Leonard Peltier,
Dennis Banks, John Trudell, Bobby Garcia y Anna Mae han sido
detenidos en repetidas oportunidades. Los dos iltimos murieron
en circunstancias no aclaradas: Bobby Garcia, ahorcado dentro de
la prisidn. Al dia siguiente de la participacion de John Trudell en
un mitin de protesta, su casa fue incendiada, y en ella perecieron
su esposa y sus cuatro hijos.

Pero, mds significativamente atn, con los indigenas estadouni-
denses se sigue el patrén de los planes de esterilizacion colectiva
que se han aplicado con las restantes etnias. Como dice la Declara-
cion de los indios americanos del 22 de julio de 1978:

Contra nuestro pueblo se practica una politica de genocidio. De
1971 a 1975, el 24 % de nuestras mujeres fueron esterilizadas por
fuerza. Los departamentos politicos y de informacién dirigieron
operaciones militares ilegales contra nuestro pueblo, como
«Cointelpro» (Programa de Contra Inteligencia). A consecuen-
cia de esas acciones, algunos de nuestros lideres murieron vic-
timas de la violencia. En muchas cérceles norteamericanas estan
recluidos patriotas nativos. Esta prdctica contintda, y nosotros
no tenemos defensa contra esas acciones.'™

173 VIadimir Bolshakov: Derechos humanos a lo norteamericano, N6évosti, Mos-
ct, 1985, p. 30.
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Tras estudiar la situacion de las etnias en Estados Unidos, una
comision de juristas de la ONU concluy6, en agosto de 1979:

Hemos averiguado que existen fundamentos para deducir que
el Gobierno de los Estados Unidos alo largo de toda su historia
sigue una politica de exterminio sistemdtico de los pueblos na-
tivos norteamericanos. En la tiltima época, estos actos de agre-
sién han estado orientados, en primer lugar contralos dirigentes
y los miembros del movimiento de defensa de los indios nor-
teamericanos, quienes se pronuncian contra esta politica. Por
esto, estimamos que la ONU debe investigar a fondo estas acu-
saciones de genocidio.

Delo expuesto se deduce la existencia de una politica uniforme
del Imperio hacia las minorias étnicas, cuyos puntos bdsicos son
la segregacion, la aculturacién, la explotacion y, finalmente, la es-
terilizacién. Ello nos concierne de manera particular: en el caso de
un triunfo absoluto de las politicas «<hemisféricas», América Latina
pasaria a ser considerada como un vasto reservorio de etnias, y
tratada en consecuencia.

CONTRACULTURAS DE LA PAZ

La guerra es un buen negocio.
Invierta a su hijo.

Slogan antibélico

La colectividad industrial de la modernidad es agresiva. Esta
agresion existe a tres niveles: en el internacional, porque esa so-
ciedad necesita de una politica de dominio exterior y de lucha
por los mercados, que desemboca con regularidad en conflictos
sangrientos; en el interno, porque estd fundada sobre unideal de
competencia entre los individuos, que engendra una continuay
enervante lucha de todos contra todos por el logro de un rango o
una ventaja econémica; y en el individual, porque el modo de
vida opresivo determina una agresividad latente que desemboca
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en explosiones incontroladas de conducta violenta, precipitada
por roces de tipo racial o clasista, pero que en otros casos es abso-
lutamente gratuita.

De alli que sus habitantes vivan bajo el asedio de una constante
y temida violencia, a la cual pueden responder con una agresion
proporcionalmente mayor—como en el caso de los fandticos de las
armas de fuego estadounidenses, que financian lobbies en el Con-
greso para sabotear cualquier proyecto de ley tendiente aregistrarlas
o regular su uso— o mediante la renuncia a la agresividad.

Varias circunstancias contribuyeron a hacer del pacifista el mo-
vimiento mds exitoso de la contracultura: la guerra le afectaba direc-
tamente y en forma desproporcionada su clientela. Los jovenes y
las minorias étnicas fueron los mds requeridos por la recluta: jus-
tamente aquellos que estaban menos integrados al sistema, de-
bieron defenderlo con las armas. En segundo lugar, la aventura en
Vietnam constituy6 una de las guerras mds inmorales de la historia.
Los més esclarecidos intelectos de la época, como Bertrand Russell,
Noam Chomsky, Sartre y Benjamin Spock, tomaron partido contra
el genocidio y lo denunciaron publicamente.'™ En tercer lugar, el
pueblo vietnamita presentd una coherencia cultural y una convic-
cion extremas, que se tradujeron en lainmensa eficacia militar que
desmoraliz6 a los agresores.

Una circunstancia social, otra moral y una tercera militar condu-
jeron al triunfo mds concreto de la contracultura. Esta consiguié
reunir densos sectores de la poblacién en manifestaciones gigan-
tescas, como la de la Marcha sobre Washington. Al mismo tiempo,
articul6 un movimiento de resistencia civil a la recluta, nucleado
alrededor de la SDS (Students for Democratic Society) en los cen-

174 Cf. Bertrand Russell: Crimenes de guerra en Vietnam, Editorial Aguilar, Ma-
drid, 1967; Noam Chomsky: La responsabilidad de los intelectuales, Ediciones
Ariel, Barcelona, 1969; Benjamin Spock y Mitchell Zimmerman: On Vietnam,
Dell Books, Nueva York, 1968; Wilfred G. Burchett: La Guerra de Vietnam, Edi-
ciones Era, México, 1965; Robert Taber: La guerra de la pulga, Ediciones Era,
México, 1967.
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tros universitarios,'” y de infinidad de sociedades y 6rganos de
prensa en toda Norteamérica.'”® El argumento esencial divulgado
a favor de la desercion'”” fue que, de acuerdo con las leyes de
Nuremberg sancionadas por las propias autoridades estadouni-
denses, eralegitimo negarse a efectuar actos de agresién contraun
pueblo al cual no se habia declarado la guerra.'” Casi no hubo
tendencia contracultural que no participara en la campafa
antibélica, ni gran acontecimiento que no tuviera un caracter paci-
fista. Por ello, no resefiamos de nuevo hechos narrados en seccio-
nes anteriores.

Elmovimiento antibélico consiguid infiltrar al propio ejército, y
ello se tradujo en decenas de motines yrebeliones, en la organiza-
cién de nicleos agitativos y 6rganos periodisticos de resistencia, e
incluso en la eliminacion fisica de oficiales racistas y fandticos.!”

Paralasociedad industrial alienada, sin embargo, no hay desper-
dicio. Sus mecanismos de difusiéon de masas terminaron usando
contra la cultura excluida el pacifismo que ésta le habia opuesto.

Asi, el mercado juvenil fue sometido a un verdadero dumping
de llamamientos a una pasividad indiferenciada y de consejos en
virtud de los cuales se debia soportar con mansedumbre todas las
opresiones. Ser manso, no sélo ante la guerra imperialista, sino
ademads ante la discriminacién racial, la desigualdad econémica, la
brutalidad policiaca ylarapacidad financiera.Y era cierto que algu-
nas minorias no tenfan oportunidad alguna de triunfo al medirse

175 Ver Manifiestos de la SDS en el volumen colectivo Las luchas estudiantiles
en el mundo, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1969, pp. 60-75.

176 Cf. Edgar Morin: Diario de California, pp. 181-189, sobre la actividad antibé-
lica de la comuna San Diego Free Press.

177 Entre 1967 y 1971, 354 112 hombres abandonaron sus regimientos; la me-
dia anual de desertores llegé a 60 000. Cf. Mafti: Op. cit., p. 141.

178 Por absurdo que parezca, la Guerra de Vietnam jamds fue declarada por el
Congreso de Estados Unidos, tinico cuerpo competente para adoptar tal reso-
lucién. El genocidio de Vietnam fue en todo tiempo una decisién personal de
los presidentes estadounidenses, empezando por Kennedy.

179 Maffi: Loc. cit.
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con el sistema en el campo de la violencia, donde éste era el due-
fio: su no violencia era su credencial de supervivencia. Por ello
contrasta la imagen indiferenciadamente no violenta de la con-
tracultura, que los medios han difundido, con larelativamente es-
casa informacién sobre su aspecto militante y sus derivaciones
violentas: las unidades de guerrilla urbana, los atentados y las con-
frontaciones con los cuerpos represivos.

La mdaxima eficacia de esta campafa de universalizacion, confu-
sién y degradacién de un mensaje llegé cuando los reclutas de
Estados Unidos consiguieron como reivindicacién el derecho al uso
delos simbolos dela contracultura. Escondido en sus arrozales, el
pueblo asidtico vio aparecer un nuevo tipo de genocida con el pelo
largo y entretejido de flores, adornado con collares de cuentas y
amuletos, de barbas olorosas a incienso y con simbolos de la paz
colgados de la correa del M-1. Este genocida iba también drogado,
y gustaba de las canciones dedicadas al amor y la paz.'®Y asf, los
medios de comunicacién difundieron por todo el mundo laimagen
de un soldado que llevaba en el casco la palabra Love. Con igual
prisa divulgaron la aclaracion de que esa palabra correspondia
al nombre del soldado, y no a ninguna declaracién de principios.
La propagacién universal de imagen yla de aclaracion fueron igual-
mente significativas. Fuera cual fuera la verdad, Love habia pasado
a ser s6lo un nombre.

La culminacién del movimiento antibélico sacudié simultdnea-
mente al sistema y las contraculturas. Para el primero, se tradujo
en la renuncia a su ilusion de omnipotencia; en una disminucién
de la produccion bélica que contribuiria a arrojarlo en la crisis
econdmica, y enla sustitucién de un ejército de reclutas por uno de
mercenarios, es decir, de voluntarios pagados. Parala contracultura,
el fin de la guerra signific6 la pérdida de su mds eficaz bandera. La
paz de Vietnam marcé el inicio de la pacificacion de las contra-
culturas.

Sin embargo, el sistema industrial no renuncié a su politica agre-
siva contra el Tercer Mundo: en las décadas inmediatas, Inglaterra

180 Sobre esta ambigiiedad de los simbolos pacifistas filmé Stanley Kubrick su
dcida cinta Nacido para matar [Full Metal Jacket].
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ocup6 violentamente las Malvinas; y Estados Unidos, aparte de
mantener a la OTAN (Organizacion del Tratado del Atldntico Nor-
te) y a sus cinturones de bases nucleares en el exterior, protagonizé
invasiones totales contra Granada y contra Panamd; bombardeos
y batallas aéreas contra Libia; ocupaciones virtuales en Honduras
y en El Salvador; bloqueos contra Cuba, Nicaragua e Irak; y ame-
nazas de intervencién contra diversos paises latinoamericanos.
La distension iniciada por el bloque soviético, antes que facili-
tar una politica de desarme y de paz, pareceria haberle dado «via
libre» a una Tercera Guerra Mundial, esta vez librada por los pai-
ses desarrollados contra los del Tercer Mundo, dirigida al saqueo
de los recursos naturales de éstos. Ahora sin la menor sombra de
pretexto ideolégico, anticomunista o de cualquier otra indole.
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MODIFICACION
DE LAS INFRAESTRUCTURAS
DE UNA CONTRACULTURA

CAMBIO DE LOS PATRONES DEMOGRAFICOS

Cuando envejezca

y pierda el cabello

jdentro de tantos afios!
sTodavia me alimentards?
sMe amards todavia
cuando sea un sesenton?

PAUL MC CARTNEY Y JOHN LENNON:
When I'm Sixty Four

Hemos visto cémo, ante la necesidad de expresion y de identi-
dad de los sectores excluidos, la colectividad industrial de la mo-
dernidad respondié recogiendo y adoptando las simbologias de
sus contraculturas, hasta generalizarlas y hacerlas perder su capa-
cidad de servir como sefiales de identidad. Esta corrupcién de los
simbolos de la contracultura la hizo ineficaz.

A esamodificacién delos signos correspondié una paralela trans-
formacion del grupo excluido que constituy6 la base social més
numerosa de las subculturas. Cuando los bebés nacidos entre los
aflos cuarenta y cinco y cincuenta y cinco comenzaron a aproxi-
marse a la treintena, uno de los elementos de su exclusién —la
extrema juventud— se desvanecio. No es posible vender indefini-
damente, a una poblacién cuya edad avanza, una cultura disefiada
para adolescentes. A medida que estos adultos se integran al status
que alguna vez repudiaron, cambian el nivel de sus ingresos y sus
hédbitos de consumo. Y conforme los adultos adoptan el uso siste-
madtico de anticonceptivos, las tendencias en la poblacién de las
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colectividades industriales se invierten. El nuevo sector juvenil es
proporcionalmente menos importante. El mercado vuelve a cons-
tar en lo fundamental de adultos y de personas de edad madura.
No habrd uninagotable relevo de adolescentes que puedan seguir
consumiendo la subcultura.

Por el contrario, el hecho mds notable en materia demografica
de los paises desarrollados es el dramdtico descenso de las tasas de
fertilidad durante las tiltimas décadas.! Este descenso es acompa-

1 A este respecto, la Conferencia Mundial de Poblacién concluy6 que «en los
paises donde la fecundidad de los matrimonios subié durante los afios 40 y 50,
el incremento sé6lo fue temporal, y la tasa volvié a bajar generalmente en los
afios 60. Sin embargo, el aumento de la tasa de nupcialidad en Europa, América
del Norte, Australia y Nueva Zelandia parece ser un cambio duradero. Si en el
futuro la regla ha de ser una fecundidad que se aproxime al nivel de reempla-
zamiento, las tendencias de la década de 1960 en los paises de fecundidad baja
sugieren que esto se podria conseguir si casi toda la poblacién se casase y cada
pareja tuviese como término medio dos hijos» (Op. cit., pp. 36-42). Charles
Westoff, por su parte, refiriéndose a los 31 paises desarrollados que toma como
muestra, afirma que «la variedad de patrones en estos 31 paises no debe oscu-
recer el hecho central, y muy importante, de que la fertilidad en la mayor parte
del mundo desarrollado ha sufrido un virtual colapso. S6lo Nueva Zelandia (en
la cual la fertilidad ha declinado), Irlanda, Espafia, Portugal y los judios de Israel
tienen todavia tasas relativamente altas, que oscilan entre 2.8 y 3.9 nacimien-
tos por mujer. En 20 de los 31 paises la tasa total de fertilidad no estd muy por
encima —y en algunos casos por debajo— del nivel de reemplazo de 2.1 naci-
mientos por mujer; mientras que parece apuntar en esa direccién, o se mantiene
alrededor de 2.3 nacimientos en la mayoria de los 11 paises restantes. Si consi-
deramos esta cifra desde el punto de vista de la poblacién total del mundo de-
sarrollado, el crecimiento de la poblacién en todos los paises desarrollados, a ex-
cepcién de unos cuantos, es ahora menor del 1 por ciento.» Cf. «The Populations
of the Developed Countries», en Scientific American, septiembre de 1974, p. 113.
En lo tocante a Estados Unidos, «Desde 1957 la tasa de fertilidad ha caido desde
un mdaximo de 3.76 nifios por mujer, hasta un récord de descenso de 1.75 el ulti-
mo ano. Aunque podria elevarse en los préximos 30 anos, es altamente impro-
bable que los norteamericanos en el futuro previsible se comprometan en el gran
impulso procreativo de los afios de postguerra. El baby boom se ha desinflado»:
«Looking to the ZPG Generation», en Time, Nueva York, 28 de febrero de 1977.
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fiado por una elevacion de la longevidad debida al mejoramiento
delas técnicas médicas, y a sumejor difusion entre amplios secto-
res.? El resultado se observa en la distribucion de los grupos de
edades: prepondera el de personas de edad adulta.

Esta configuracion cuantitativa de la poblacion tiene consecuen-
cias cualitativas en las instituciones. Como lo ha sefialado Riesman,?
los patrones demogrdficos presentan definidas relaciones con las
formas culturales. En este sentido, Riesman distingue tres tipos de
sociedades: las de demografia en ascenso, donde la conducta de los
individuos es dirigida por los patrones de la tribu o el clan al cual
pertenecen; las de industrializacién incipiente y demografia con
tendencia a estabilizarse, donde la conducta es dirigida por patro-
nes interiorizados por el individuo a temprana edad y mantenidos
decididamente en la edad adulta; y las de industria avanzada y de-
mografia en declinacién incipiente, donde aparece el caracter «diri-
gido por los otros». En este ultimo tipo de sociedad disminuyen
las tasas de natalidad y de mortalidad hasta un estado de declina-
cién demogréfica; pierden importancia econémica relativa la agri-
culturaylas industrias extractivas e incluso la manufactura a favor
del sector terciario; la economia de la escasez es sustituida por una
sicologia de la abundancia y del consumo suntuario, del ocio y del
despilfarro; las familias se hacen cada vez mds pequenas, y predo-
mina la educacién permisiva. Segin Riesman, «lo que es comtin
a todos los individuos dirigidos por los otros es que sus contem-
pordneos constituyen la fuente de direccién para el individuo, sea
los que conoce o aquellos con quienes tiene una relacién indirec-
ta, a través de amigos y de los medios masivos de comunicacién.
Tal fuente es, desde luego, “internalizada”, en el sentido de que
la dependencia con respecto a ella para una orientacién en la vida

2 Al respecto, ¢f. Kerr L. White: «Life and Death and Medicine», en Scientific
American, septiembre de 1973.

3 Ver David Riesman: «Algunos tipos de carécter y de sociedad», en La muche-
dumbre solitaria, pp. 31y ss.; también, del mismo autor: «El remanente salva-
dor: un examen de la estructura del cardcter», en Individualismo, marginalidad
y cultura popular, pp. 153-191.

225

‘ El imperio (final).pmd 225 30/11/05, 06:01 p.m.



seimplanta temprano. Las metas hacia las cuales tiende la perso-
na dirigida por otros varian segun esa orientacion; lo tinico que
permanece inalterable durante todala vida es el proceso de tender
hacia ellas y el de prestar profunda atencién a las sefiales proce-
dentes de los otros». Esta configuracién del cardcter facilita el
conformismo, la pasividad, y el estancamiento en el nicleo demo-
grafico de las personas de edad madura y avanzada. Estos trans-
miten esas actitudes a sus descendientes mediante el ejemplo yla
educacion.

Esos grupos de edad madura detentan el control sobre la politi-
ca, la economia y buena parte de la creacion cultural de los paises
desarrollados. Sus tendencias y opiniones influyen de manera
decisiva por sus roles de creadores y principales consumidores de
la mercancia cultural, de votantes y de participantes en la politica,
de productores e inversionistas, en los que sobrepasan a los jove-
nes tanto numéricamente como en poder efectivo.? El predominio
de adultos de edad madura acentta las tendencias hacia el he-

4 Al respecto confrontar la opinién de Westoff conforme a la cual «lo que parece
plausible hoy en dia es que la poblacién del mundo desarrollado llegaréd en su
promedio a la fertilidad de reemplazo a principios de la década de 1980. Si ese
nivel continda en el futuro, la poblacién desarrollada continuara creciendo du-
rante buena parte del siglo venidero, estabilizdndose justo por debajo de 1.5 bi-
llones. Aparte del efecto del mero crecimiento numérico (medio billén més que
hoy en dia), la estructura de edad de la poblacién cambiard en algunos aspec-
tos. La proporcién de jévenes —aquellos que tienen menos de 20 aflos— decli-
nard aproximadamente de un tercio a un cuarto del total en el momento que
la poblacién deje de crecer, pero, debido al incremento de base de la poblacién, la
cantidad de j6venes seguird siendo aproximadamente la actual. El nimero de
personas de edad —por encima de 65 anos— crecerd draméticamente de unos
120 millones a 175 millones hacia el afo 2000 y a 275 millones en la poblacién
estacionaria. Este grupo, que actualmente comprende el 11 por ciento de la po-
blacién total, pasard a constituir el 19 por ciento. El incremento de 35 millones
de personas de edad avanzada que tendrd lugar hacia el fin del siglo no es
asunto de conjeturas: serdn los sobrevivientes de las personas préximas a la
cuarentena que estdn vivas actualmente. Para las sociedades que no han esta-
do haciendo una labor destacada en la integracion de los ancianos, la perspec-
tiva de ese crecimiento es preocupante». Op. cit., p. 114.
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donismo, el conservadurismo, la poca movilidad social y la acu-
mulacion de capital en los paises desarrollados.

El hedonismo puede ser tenido al mismo tiempo como causay
como efecto de una sociedad con predominio de los grupos de
poblacion de edad madura. Entre los motivos de declinacién de la
fertilidad en las naciones desarrolladas, estd la decisién de sus po-
bladores de invertir en bienes econémicos de consumo los recursos
que podrian dedicar a la paternidad.’ Pero el sistema capitalista, al

5 Westoff se inclina a ligar ese fenémeno con «la perspectiva histérica a largo
plazo que liga la transicién demografica con el desarrollo de una sociedad in-
dustrial, con la educacién y con la emergencia de las demandas del individuo
por encima de las de la familia y la comunidad»: Loc. cit. Herman Kahn y Anthony
J. Wiener, por su parte, haciendo proyecciones sobre la sociedad postindustrial
del afio 2000 afirman que: «Puede llegar a haber una mayor propensién hacia
el egoismo, un menor interés por los temas del gobierno y la sociedad en su con-
junto, y un desarrollo de las manifestaciones mds infantiles del individualismo
y de las expresiones mds antisociales tales como la preocupaciéon por uno mis-
mo y por los familiares mds cercanos. Por consiguiente, y aunque sea paradéji-
co, la sociedad de gran progreso técnico y de alta productividad al exigir menos
al individuo quiza llegue a reducir sus frustraciones econémicas pero fomenta-
rd en cambio sus agresiones contra la sociedad. Evidentemente aqui habria
suelo abonado para lo que ha dado en llamarse alienacién»: «La sociedad
postindustrial en el mundo tipo», en El afio 2000, Emecé Editores, Buenos Ai-
res, 1969. El Times del 28 de febrero de 1977, al indicar que «el principio del pla-
cer puede ser un factor también» en el descenso de la fertilidad, cita a Richard
Brown, director de los estudios demogréficos para un equipo técnico de la Ge-
neral Electric en Washington, quien afirma que «los nifios estdn compitiendo con
los viajes, la nueva casa y el prestigio profesional. Cuando la chequera estd ba-
lanceada y los demds deseos satisfechos, una pareja pensard en tener un nifo
—o0, por lo menos, este niflo tendrd un lugar en la lista de necesidades y objeti-
vos». El mismo reportaje cita la opinién de Westoff en el sentido de que «hay un
cambio muy pronunciado en la actitud de las mujeres hacia el matrimonio, la
crianza de los ninos y el trabajo, y todas estas actitudes parecen apuntar en una
direccién: no quieren tres o cuatro nifilos». También cita la opinién de Judith
Blake, demégrafa de Berkeley, quien afirma que «Ya no hay madres sacrifica-
das». En general se afiade que «otros expertos sefialan que, con menos nifios,
las familias tendrdn mds ingreso discrecional para gastar en la persecucién del
placer —y para mejores cuidados médicos y educacion».
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encontrar cada vez mds restringidos los campos para la inversion
(porque ha sido satisfechala demanda relativa de bienes de prime-
ranecesidad y porque el estancamiento demogréfico no suple mds
consumidores), debe presionar por todos los medios un consumo
suntuario y ostensible entre los grupos de mayores ingresos.® Por
otra parte, tanto las dificultades ciclicas del capitalismo como la
automatizacion favorecen la disminucidén de las jornadas de tra-
bajo y la aparicion de periodos cada vez mayores de ocio regimen-
tado y despersonalizado.”

Una sociedad en la que preponderan los grupos de poblacién
de edad madura o avanzada tiende asimismo al conformismo. La
juventud es mds propensa a aceptar estilos de vida o de pensamien-
to innovadores, por no haber sufrido un prolongado entrenamiento
o una socializacién definitiva en los estilos tradicionales. Es el pe-
riodo durante el cual ciertas potencialidades creativas estdn en su
madximo punto: gran parte de las innovaciones conceptuales de los
mejores matemadticos y fisicos, entre ellos Newton y Einstein, fue-
ron desarrolladas a temprana edad.® Por el contrario, los grupos de
edad madura prolongan costumbres y valores ya establecidos, o
realizan variaciones sobre corrientes de pensamiento preexis-
tentes, o imponen estas concepciones a la minorfa juvenil.

6 Sobre el consumo suntuario como fundamento y expresién del sistema capi-
talista, consultense los ya cldsicos Teoria de la clase ociosa, de Thorstein Veblen;
y The Waste Makers, de Vance Packard.

7 «Una especie de ascética despersonalizacién gobierna gran parte del ocio su-
mamente expandido de la persona dirigida por los otros: despersonalizacién
disfrazada por el anhelo de comodidades, diversién y menor esfuerzo, pero nu-
lidad ascética en su tenso empleo del ocio para prepararse a enfrentar las espe-
ranzas de los demds.» D. Riesman: Individualismo, marginalidad y cultura
popular, p. 173.

8 Sobre la psicologia de la innovacién en el campo cientifico, constiltense: Jac-
ques Hadamard: The Psichology of Invention in the Mathematical Field, Dover
Press, Nueva York, 1954; P. Vernon: Creativity, Penguin Books, Londres, 1970;
James L. Adams: Conceptual Blockbusting, WH. Freeman, San Francisco, 1974.
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En politica, los sectores de edad avanzada tienden a ser pasivos,
arehuir el compromiso, y al franco conservadurismo.’

Una poblacién con este patron demogréfico hace més dificultosa
la movilidad social, por la permanencia prolongada en las jerar-
quias mds altas de personas en edad madura. Retardando el relevo
generacional, se posterga la eventual movilidad que lo acompana.®

9 Riesman ha caracterizado en la figura del «bien informado» las actitudes poli-
ticas del tipo de cardcter dirigido por otros. En su opinién, «“El bien informado”
puede ser el individuo que ha llegado a la conclusién (con buenos motivos)
de que como no puede hacer nada para modificar la politica, sélo le queda com-
prenderla (...). Si no puede modificar a los otros que dominan su atencién poli-
tica su impulso caracteroldgico lo lleva a manipularse a si mismo no para cambiar
a los otros sino para parecerse a ellos». Sin duda, «la politica sirve al “bien infor-
mado” principalmente como un medio para la conformidad con el grupo. Debe
tener opiniones aceptables y, cuando interviene en politica, debe hacerlo en
formas aceptables»: La muchedumbre solitaria, pp. 205-236. El mismo autor, en su
libro Cultura comercial, totalitarismo y ciencias sociales, estudia los rasgos que la
vejez revela en el cardcter «<adaptado»: «La voluntad que arde en él, aunque a
menudo admirable no se puede decir que sea verdaderamente “suya”’: es
compulsiva, no tiene el control sobre ella sino que, por el contrario, estd bajo
su control. Parece existir en un refrigerador psicolégico, la nueva experiencia no
puede alcanzarle, pero mds bien se realiza llevando a cabo tareas siempre re-
novadas que son dadas por su ambiente: es arrastrado por la ola de las agendas
culturales. En tanto esas agendas subsisten, estd seguro; no adquiere sabidu-
rias, como se dice que ocurre con los ancianos de otras culturas, pero no pierde
la habilidad, y si la pierde, estd protegido por su poder de las consecuencias,
quizd de la conciencia de esa pérdida (...) sus tenaces esfuerzos por evitar el
hundirse en una edad de flojedad o relajamiento son lo que provee gran parte
del impulso de nuestra expansién empresarial combinada con un conser-
vatismo institucional.» Editorial Paid6s, Buenos Aires, 1976, pp. 138-144.

10 Conforme lo indica la citada edicién de Times, «los de edad avanzada, como
un segmento mayor y por lo tanto mds influyente de la poblacién con mayor
expectativa de vida, seguramente insistirdn en cumplir un rol mds productivo
en la sociedad del que ocupan actualmente. Con una fuerza laboral mds redu-
cida, la edad del retiro obligatorio durante el préximo cuarto de siglo tendrd que
ser elevada a los 70 aflos. Ciertamente muchos criticos sociales han argtiido, por
mucho tiempo, que la nacién estd desperdiciando un recurso invalorable al
relegar ciudadanos robustos y creativos a los ghettos de ancianos. La senectud
de América le ofrecerd nuevas oportunidades al retirado».
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La extension de las edades de retiro compulsivo agrava el conflicto
con los jovenes, que no encontrardn plazas facilmente o se verdan
relegados a trabajos menos remunerados."

Por otra parte, la sociedad industrial de la modernidad hace ne-
cesaria la prolongacién de la educacion y, en los campos que estan
en permanente renovacion tecnoldgica, impone una educacién con-
tinua. El acceso de los jovenes al trabajo productivo se hard cada
vez mas tardio en virtud del complejo ylargo proceso de formacion,
y de las modificaciones en éste a medida que ciertas destrezas se
hagan intitiles, y otras se conviertan en imprescindibles.'?

Los mecanismos del capitalismo acentian la concentracién del
capital en manos de los longevos, sin que esta tendencia sea frena-
da por la reparticién de herencias. El paso del tiempo opera en
favor de la acumulacién de ahorros y propiedades en el grupo de
edad avanzada, cada vez mds numeroso en proporcién. Ademas, el
advenimiento del retiro —por mds que sea legalmente aplazado—
convierte a este sector de poblacién en beneficiario de sistemas de
seguridad social, pensiones y primas que aumentan sus disponibi-
lidades y que son costeados por los grupos activos de la poblacién."

11 En general, sobre el problema de la ocupacion en la sociedad postindustrial
con sus derivaciones de incremento de la edad ttil, insuficiencia de los sistemas
de seguridad social debido a la longevidad de los afiliados, prolongacién de los
lapsos de estudio y carreras obsolescentes por la automatizacion o el desarro-
llo cientificos, constltese C.V. Rock: Profesiones del mafiana, Editorial Plaza &
Janés, Barcelona, 1971.

12 Al respecto, L. Dudley Stamp enfatiza lo siguiente: «En todos los paises los
problemas de ajuste a una cambiante estructura por edad son bien visibles (...).
Cuanto mayor sea el nimero de personas jubiladas es claro que mayor serd la
carga para la poblacién activa aparte del hecho de que hombres o mujeres de
los grupos de 60 6 70 afios pueden estar en muchos aspectos en la cumbre de sus
posibilidades. En el otro extremo, la elevacion de la edad escolar obligatoria asi
como la duracién de la mayoria de las ensefianzas profesionales, son causa de
que el trabajo productivo y la ganancia de un salario sean diferidos.» Poblacion
mundial y recursos naturales, Ediciones Oikos-Tau, Barcelona, 1965, p. 36.

13 En un despacho proveniente de Washington el 12 de octubre de 1978, la
agencia EFE publica un estudio sobre la poblacién futura de Estados Unidos,
donde resalta esta paradéjica tendencia a la concentracién de fortunas —y po-
der politico— en el creciente grupo pasivo de la poblacién: «La norteamericana
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Este aumento de la liquidez en las personas de edad avanzada
coincide con una disminucién de sus gastos, ya que no estardn carga-
das conla educacién de sus descendientes, y habrdn seguramente
cubierto sus necesidades mds perdurables. El grupo pasivo de la
poblacion se convierte en depositario de importantes sumas de
capital, en beneficiario de auxilios costeados por la sociedad, y en
un consumidor relativamente moderado, a pesar de la presién que
los medios de comunicacion ejercen sobre é1.'*

De seguir las tendencias demograficas indicadas, las personas
de edad madura y avanzada se distanciardn cada vez mds en sus
caracteristicas culturales, econémicas y politicas de una vasta
marginalidad que tenderd a definirse dialécticamente como su
contrario: entrardn en conflicto con sus propios descendientes, los

que viene al mundo hoy en dia puede esperar un término de vida media de 76,5
afnos. El norteamericano que nace sélo llegard, estadisticamente a los 68,7. En
el afio 2035, se calcula, habrd 33.4 millones de mujeres mayores de 65 afios en
este pais, pero s6lo quedardn 22.4 millones de hombres de esa edad. Lo cual de-
jard a mds de diez millones de mujeres solas, en muchos casos enfermas, sin
marido y sin familias que las cuiden, teniendo que recurrir en muchos casos a
asilos mds o menos lujosos donde puedan recibir el cuidado que necesitan.
Pero también tendrdn esos millones de mujeres el potencial econémico, el tiem-
po libre para trabajar por una causa u otra y el poder de los votos para determi-
nar, mds que ningun otro grupo de poblacién norteamericana, lo que ocurre con
este pafs. Seguin proyecciones de la Oficina Federal del Censo, dentro de cin-
cuenta afos existirdn en Estados Unidos cerca de veinte millones de mujeres
viudas, las cuales tendrdn en sus manos las fortunas modestas o grandiosas se-
gln los casos que sus maridos acumularon de por vida. Incluso hoy dia, en que
hay en este pais 13.9 millones de mujeres mayores de 65 afios frente a 9.5 mi-
llones de hombres de edad, el matriarcado por herencia y viudez es un hecho
en muchas de las grandes corporaciones e industrias norteamericanas donde la
mayor parte de las acciones estdn en manos de las mujeres que han sobrevivi-
do a los varones de sus familias.» El Nacional, 13 de octubre de 1978.

14 «(No menos importante es la disminucién del consumo en una sociedad que
envejece. Las personas mayores consumen menos que las jévenes y que los
nifios. Cabe preguntarse: ;No puede estar aqui uno de los posibles estrangu-
lamientos de las sociedades capitalistas y neocapitalistas?» Manuel Ferrer Re-
gales: La explosion demogrdfica, Salvat Editores, Barcelona, 1973, p. 118.
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jovenes, de quienes estdn separados por la edad, por la posesién
efectiva del poder econémico y politico, por el dominio de las je-
rarquias organizativas, y por el conformismo y el conservaduris-
mo." Cada pais desarrollado enfrenta, y continuard enfrentando, el
problema de la alienacién de corrientes migratorias cuyo trabajo
explota y cuyos derechos niega. Estados Unidos ha aprovechado
tradicionalmente el trabajo de los inmigrantes, legales o ilegales;
Alemania y los paises escandinavos importan obreros del Sur
de Francia y de Turquia; Francia recluta trabajadores de Espafiay de
los paises drabes; Suiza atrae mano de obra espafiola e italiana;
Inglaterra importa hindtdes y en general antiguos stibditos del
Imperio. Ninguno de estos grupos ha obtenido la igualdad de de-
rechos con los trabajadores del pais adonde inmigran.

RECESION ECONOMICA Y CRISIS ENERGETICA

Todo lo que veo es decadencia
y ahora lo estoy mirando todo.

FLEETWOOD MAC: Somebody

Pero al final de la década de los sesenta también cambian las
condiciones econémicas. Durante ese periodo, los paises capita-
listas mantienen una transitoria prosperidad, sustentada en bue-
na parte por el efecto multiplicador del gasto militar.'® Hacia 1966

15 Conforme expresa Ferrer, «nuestras poblaciones viejas tienen miedo a los jo-
venes. En Francia la explosién de Mayo de 1968 se quiso relacionar con la explo-
sién de los jovenes con el aumento de la natalidad. La verdad es muy distinta.
La generacion de 1968 es una generacién de “clases vacias”, como la que elevé
a Hitler al poder, es decir, es heredera de padres malthusianos. El espiritu
antinatalista esencialmente burgués aunque trasvasado luego al resto de
los estratos sociales, siempre cree que se estd llegando al limite, al fin. Se teme
a los jovenes porque son revolucionarios, y son revolucionarios porque no tie-
nen empleo, porque son muchos». Loc. cit.

16 Cudn precaria es esta prosperidad lo sefiala Theotonio Dos Santos al apun-
tar que «en pleno auge econémico, el desempleo no bajé de menos de 3,4 % de

232

‘ El imperio (final).pmd 232 30/11/05, 06:02 p.m.



hay una amenaza de crisis en Estados Unidos, que es conjurada
con un aumento del gasto armamentista yla escalada de los bom-
bardeos en Vietnam. Esta tendencia de la inversion es, a la larga,
ineficaz para mantener el auge. Hacia 1969 se acentian el déficit en
el presupuesto y la balanza de pagos. En 1970 el desempleo llega
al 5,6 % y se contraen las inversiones, la demanda y la produccion.
El agravamiento de la situacién econémica coincide con la ra-
dicalizacion de la contracultura y con la respuesta violenta del sis-
tema.

Al fin de la década, la crisis se hace manifiesta. Theotonio Dos
Santos la caracteriza de la manera siguiente:

La concentracion del ingreso y la extension de la pobreza, el
uso de lamano de obra negray morena para las actividades més
dificiles y menos remuneradas, y la acentuacion del problema
racial que esto genera; laincapacidad de mantener una tasa de
crecimiento capaz de absorber el crecimiento de la poblacién
econémicamente activa; el consecuente desempleo abierto y el
desempleo disfrazado sobre todo de la mujer, que es obligada
a volver a los servicios domésticos después de terminado el
«boom» provocado por la Segunda Guerra Mundial; la necesi-
dad de absorber mano de obra en las actividades militares y en
los sectores improductivos, llevan a unairracionalidad crecien-
te del sistema. La preferencia por el servicio privado en rela-
ci6n al publico lleva a un enorme despilfarro e ineficacia en la
totalidad (a pesar de las maravillosas eficacias particulares que
ésta produce). El ahogo de una burocratizaciéon enorme de la
vida social, las angustias de una sociedad sin puntos de referen-
cias globales materialistas y basada en una sistemdtica defensa

la fuerza de trabajo (hay varios autores que duplican las cifras oficiales de
desempleo; en este caso el porcentaje real se elevaria al 6,8%) y es necesario
considerar que gran parte de la fuerza de trabajo ocupada se encuentra no
sélo en las actividades industriales, comerciales y de servicio que sirven a la eco-
nomia militar sino, también, reclutada por las fuerzas armadas debido a la
guerra». Op. cit., p. 114.
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idealista del individuo. La crisis del ambiente fisico, desequili-
brado por una constante actividad productiva andrquica que
no se preocupa jamds con sus implicaciones totales. Todas es-
tas contradicciones, conflictos y tensiones sociales internos se
hacen mads explosivos frente a la incapacidad del progreso re-
formista de las administraciones Kennedy y Johnson de resol-
verlos frente a la crisis que se anuncia en 1966 y es resuelta por
el expediente de la inversion y del consumo militar y que ex-
plota en 1968, 1969 y 1970, con una inflacién acompafnada de
recesion. A la crisis interna se suma la crisis internacional, que
con ella se relaciona estrechamente. Desde el punto de vista
economico, ala crisis de la balanza de pagos que lleva alaines-
tabilidad del délar se suma la pérdida de la posicién relativa en
el comercio mundial y a los efectos de la guerra de Vietham
sobre el balance de pagos."”

La depresion estadounidense tiene inmediatas repercusiones
en los paises industrializados de Europa y en Japén, que tienen
fuertes reservas en ddlares. Estados Unidos trata de nivelar su ba-
lanza de pagos mediante una baja de las importaciones y un au-
mento de las exportaciones. La crisis del délar castiga las reservas
de esos paises; la restriccion a las importaciones dificulta sus ven-
tas a Estados Unidosy, en general, decelera su crecimiento econ6-
mico. Larecesion se expande a la totalidad del sistema capitalista, y
culmina con los aparatosos crash de la Bolsa de Valores de Nueva
York en 1987y 1989, ydeladeJapén en 1990.Y la distensién inicia-
da porla Unién Soviética en 1989 hara cada vez mds dificil reactivar
la economia incrementando el gasto militar.

Pero esta vez no se trata meramente de una crisis interna del
sistema, sino de la relacion de éste con su entorno y sus fuentes
nutricias.

El saqueo de la naturaleza, conforme lo sefialaron en forma
repetida las mentes mds licidas, no puede seguir indefinidamen-

17 Ibid., pp. 135-136.
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te.'® La economia capitalista, basada buena parte de ella en la ex-
poliacién de materia prima y energia baratas para su consiguiente
derroche, tiene limites en el agotamiento o la escasez de ambas. La
organizaciéon de los paises productores de recursos energéticos
tuvo por resultado la dislocacién de una economia basada en el
despilfarro y el consumo ostensible, con el consiguiente encareci-
miento de los insumos y descenso de la produccién. Estas circuns-
tancias hacen la crisis mds central, méds grave. Ya no se la podra
conjurar con una mera reactivacion de la demanda. Se trata de
replantear todo un estilo de produccién y de consumo; de desarro-
llar fuentes alternativas de energia y modos de vida menos
dispendiosos, en el momento que el sistema parece haber agota-
do su flexibilidad." Y las dos décadas inmediatas transcurren sin
que la modernidad encuentre respuestas a estos desafios. Por el
contrario, su inica respuesta es la agresién armada contra los pai-
ses productores de energia en el Mediterrdneo y en el Golfo Pérsi-
co, para adueniarse de ella por la via del saqueo militar.

CULTURA DE LA DEPRESION: NOSTALGIA
Y FASCIO

La nostalgia es el miedo a crecer.

AnDREs CaAICEDO: jQue viva la musica!

Sobre la base de esos supuestos demograficos y sociales se ex-
plica la venta de un nuevo tipo de cultura, cuya comercializacion
domina las décadas de los setenta y los ochenta. Orientada hacia

18 Constiltense, desde luego, el ya cldsico de Meadows, Randers y Behrens: The
Limits of Growth, Signet Books, Washington, 1972; asi como de M. Mesarovic y
E. Pestell: La humanidad en la encrucijada, Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
co, 1975.

19 Cf. Michel Grenon: La crisis mundial de la energia, Alianza Editorial, Madrid,
1974, pp. 265-270.
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los intereses de un ptiblico adulto y préximo a la madurez, excluye
el violento contraste y el vértigo de la contracultura.

Dirigida hacia una audiencia que en su mayoria trata de inte-
grarse en la colectividad industrial alienada, sus simbolos, mds
que de exclusion, son de integracién. De alli que no buscala crea-
cién de nuevos sistemas de signos, sino que utiliza aquellos con-
sagrados por la tradicidn o el prestigio. A este publico que ingresa
enla edad adulta o en la madurez, se le facilita sicol6gicamente la
transicion mediante la venta de los rituales y los estilos de los adul-
tos de hace treinta afios, es decir, de sus padres. Se equivocaria quien
creyera que la finalidad de esa cultura consiste en halagar a los
ancianos que eran adultos en aquella época. Para ellos, esos simbo-
los sélo evocan enervantes recuerdos de crisis, desempleo, escasez
y guerra. Esta cultura es el traje que se vende al adolescente para
que se disfrace de adulto imitando servilmente a sus padres, y
asumiendo simbdlicamente el papel de ellos.

Por otra parte, en las décadas de los setenta y ochenta, que para
los paises de la colectividad industrial alienada son de escasez y
de crisis, no se puede seguir haciendo énfasis en la venta de un
producto esencialmente sustituible y anénimo, de adquisicién y
desecho consecutivos. La carestia de materiales induce al fabri-
cante a dotar al producto de un cardcter tinico y exclusivo, supues-
tamente reservado a una élite, y duradero. La publicidad fomenta
una relacién casi personal con este objeto, que hace olvidar su
origen industrial y por lo tanto masificado, y que justifica su alto
precio.Yla posesion traduce mds que nunca el status y la estratifi-
cacion social. El consumo pasa a ser una defensa sicolégica, un
atrincheramiento contra la crisis. Al lado de los habitos de consu-
mo retrégrados de esta nueva cultura, se fomentan actitudes de
conservadurismo en lo politico y de agresividad en lo internacio-
nal. A los nifios de las flores les suceden los adultos de la crisis. Al
pop, lo sustituye la nostalgia. Al hippie, el yuppi.

Fenémenos similares son recurrentes. Durante la época con-
tempordnea han coincidido las culturas orgidsticas con las épocas
de auge del capitalismo. La Belle Epoque, los tumultuosos afios
veinte y el pop coincidieron con puntos altos de ciclo econémico, y
desaparecieron con las depresiones subsiguientes.
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El surgimiento de una cultura orgidstica coincide con el aumen-
to del capital liquido, y su eclipse, con las dificultades en reinver-
tirlo. La cultura del goce, de la despreocupacion y del disfrute, es
uno de los mecanismos a través de los cuales se expande la de-
manda. La contraccién de ésta trae consigo las culturas del ahorro,
la represion y el conservadurismo.

La timida recurrencia de culturas orgidsticas que florecen cuan-
do el sistema capitalista esparce una transitoria afluencia entre
algunos sectores de la sociedad, permite prefigurar la plenitud de
las verdaderas culturas orgidsticas que se daran en el Reino de la Li-
bertad. Porque, en dltima instancia, los valores de las contraculturas
—Ia celebracion de la vida, la libertad y la paz, el derecho a la indi-
vidualidad, al erotismo y a la intimidad, el respeto por las culturas
arcaicas o periféricas y por la naturaleza— son legitimos y s6lo es
criticable el camino mediatizado que los cultores tomaron hacia
ellos, y la manera en que su satisfaccion simbdlica apuntalé al
sistema que en definitiva los niega. La historia de estos movimien-
tos es, pues, la de una gran frustracién. El intento intitil de resolver
un presente insoportable, y el terror hacia el futuro, desembocaron
necesariamente en una cultura de la nostalgia. A partir de este su-
puesto, las polaridades entre ambas son plenamente explicables.

El pop es emotivo, la nostalgia es sentimental. El pop es espon-
tdneo, la nostalgia es artificiosa. El pop es vertiginoso, la nostalgia
es pausada. El pop epata, la nostalgia posa. El pop personaliza, la
nostalgia impersonaliza. El pop es desalinado, la nostalgia es for-
mal. El pop es estridente, la nostalgia es sedante. Esto tltimo expli-
caparte de su funcion. El clima de la nostalgia es el de un perpetuo
déja vu: el de la vuelta a lugares ya conocidos y por tanto seguros.
Todo estd prescrito, y todo resuelto. La tensién de lo que ha de venir
se atenua, porque dentro de la atmdsfera de la nostalgia no hay de-
venir. Si el pop es inmediatista, la nostalgia es remota. La teorfa del
distanciamiento como forma de representar surge en un teatro
donde los personajes y las situaciones estdn tan simplificados, que
representarlos plenamente, con pasion, resultaria caricaturesco.
Mediante el distanciamiento, el actor se separa del personaje, y el
espectador se separa de su propia vida. En efecto, el hombre de los
afos treinta y cuarenta vivia su época, disfrutaba de la sorpresa y
la frescura que ésta podia depararle, mientras que el nostalgico
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revive la época de otros, y por lo tanto no vive, sino que represen-
ta. Estarepresentacion ha de ser fria, para no caer en la caricatura:
el horror al entusiasmo que permea a los cultores de la nostalgia
es, en el fondo, terror al ridiculo, y paradéjicamente el verdadero
rasgo irrisorio de toda esta cultura, porque lo tinico ridiculo es el
constante terror de serlo.

En la cultura de la nostalgia, el mal es lo nuevo: el tiempo es el
gran enemigo; el nifio, que por igual encarna al tiempo y a lo nue-
vo, se convierte en emblema de lo detestable. Los medios de co-
municacién difunden esta nueva tabla de valores en una serie
de best-sellers. En El bebé de Rosemary, de Ira Levin, El exorcista, de
Blatty, y La profecia, de David Seltzer, el nifio es el diablo que apa-
rece para anunciar el fin de la civilizacién. En Los nifios del Brasil,
Ira Levin plantea que el nacimiento de un centenar de bebés con
ciertos caracteres genéticos representa la perspectiva de una Ter-
cera Guerra Mundial. En Carrie, Stephen King hace que una nifia
proxima a la pubertad aniquile un pueblo mediante sus poderes
paranormales, y en Insélito esplendor, también el nifio dotado de po-
deres especiales desencadena el terror. Cineastas como Friedkin,
Polanski, Brian de Palma y Stanley Kubrick convirtieron esas no-
velas en films que han resultado éxitos de taquilla. Lo que llama la
atencion es, no que un cineasta pueda crear una fantasfa siniestra
con un infante como protagonista —de hecho, el tema hab{a sido
introducido por Fellini en Toby Dammit, episodio de una pelicula
sobre relatos de Poe—, sino la multitudinaria audiencia de estas
producciones, ylamonétona recurrencia al tema del nifio diabdli-
co, en el cual, evidentemente, el adulto proyecta sus propias cul-
pas y sus propios terrores. Los motivos medioevales del incubo y
del sticubo se dan la mano para fijar en la mente femenina que
toda prefiez puede tener un desenvolvimiento satdnico, y que la
pildora, el aborto y el infanticidio son legitimo exorcismo contra el
tiempo que todo lo acaba.

La cultura de la nostalgia es altamente formal. Porlo mismo que
surge de la angustia ante des6rdenes econémicos y sociales que no
puede conjurar, es compulsivamente ordenada.

Postula el regreso a las soluciones ultraautoritarias: la crisis del
capitalismo acompana el resurgir de grupos fascistas en Inglaterra,
Alemania, Francia, Italia y Espafia, y de posiciones conservadoras
en Estados Unidos. En lo exterior, la nostalgia predica el obsesivo

238

‘ El imperio (final).pmd 238 30/11/05, 06:02 p.m.



orden en el atuendo y en el tocado, asi como el pulimento y la
nitidez de los utensilios, hasta constituir un estilo que ha sido bau-
tizado adecuadamente como fascio.?’ No es por accidente que he-
mos usado los términos siquidtricos obsesivoy compulsivo. Aligual
que el neurdtico, el fascio exorcisa con estrictos rituales perfec-
cionistas las fuerzas desintegradoras que operan dentro de su per-
sonalidad.

20 Una nota de prensa de L'’Expresso recogida por el Inter Press Service y pu-
blicada en El Nacional del 10 de diciembre de 1977, explica minuciosamente
la nueva simbologia de los atuendos «fascios» e «izquierdosos»:

POLITICA
la moda
juvenil italiana
«Una nueva moda, impuesta por los jévenes de 12 a 20 afios, ha invadido las
calles romanas reemplazando el refran del hdbito hace al monje por el de la
ropa es la ideologia, ya sea de derecha o de izquierda. Los jeans, monos, som-
breros, peinados, chalecos, en si mismos no son suficientes para dictar aisla-
damente un juicio, lo que cuenta es el conjunto.
»Una larga nota ha merecido el tema en el semanario L'Expresso que ha reali-
zado una exhaustiva investigacion acerca de este fenémeno que no es nada
andrquico. Por el contrario, parece beneficiarse de reglas mds severas que la
mds severa de las modas.
»Un ejemplo dado por los jeans, hasta hace poco simbolo del anticonformismo
juvenil, pero que ahora sufre variantes fundamentales. Segun estas reglas
formuladas por los nuevos jovenes, los de izquierda desdefian los jeans de
marca. Los famosos Levis, Wranglers y Roy dan un aspecto “fascio”. En cambio,
los jovenes de izquierda se contentan con pantalones viejos, sucios —si es ne-
cesario exprofeso— y especialmente usados y remendados. El saco puede
provenir de un sastre famoso, y esto se lo pueden permitir hasta los jévenes
de izquierda, siempre y cuando hayan sido tendidos sin delicadeza sobre la
grasa de un taller mecdnico y luciendo abajo una camiseta con dibujos que no
haya costado mds de un délar.
»Por otra parte las chicas, si no son de derecha, deberan usar un pantalén del
hermano, chaleco, camisa y saco viejo de piel, de la madre, aunque puede
permitirse un echarpe Christian Dior.
»Pero lo mds importante, y es donde se advertird radpidamente si los jovenes son
de derecha o de izquierda, son los accesorios. Exhibir la etiqueta de marca es

239

‘ El imperio (final).pmd 239 30/11/05, 06:02 p.m.



La manifestacion orgidstica del fascio consiste en la exhibicién
de fuerza controlada y regimentada. Por eso, se instaura como
musica oficial del estilo fascio el disco. Su latido ritmico lo asimila
auna marcha militar; se baila con movimientos estrictamente pres-
critos, y con atuendos de una alta formalidad.?!

La gran pelicula mitolégica del disco, Fiebre de sdbado por la
noche [Saturday Night Fever], ofrece a los adolescentes de la mar-
ginalidad subempleada la sublimacién de sus frustraciones en
la exhibicién narcisista de las discotecas. El fondo sonoro del dis-
co también acompana una avalancha de suefios de poder en los

“fascio”. Deteriorar el sombrero nuevo es la regla principal del vestir “izquier-
doso”. Se puede comprar ropa de marca, pero cuidado con mostrar la marca de
fabrica. Los anteojos de sol Ray Ban o los espejados quedan “fascio”. Las chi-
cas “izquierdosas” deben usar anteojos de forma mariposa que usaba Bérba-
ra Hutton, y los muchachos, los que tienen montura de celuloide transparen-
te como los que usa Jack Nicholson. También la corbata forma parte de las
diferencias politicas. Los de izquierda usan corbatas finitas con el nudo apre-
tado, sobre camisas con botones hasta el cuello. Pero la camisa debe salir fuera
de los pantalones. Las chicas “izquierdosas” deberdn usar una piel viejisima
—que la madre haya querido tirar reiteradamente. Los muchachos “fascios”
prefieren la ropa firmada; ostentan una elegancia cldsica; blazer azul, camisa
Oxford, pullover de cachemire o benetton, en la muneca un Cartier con pulsera
de cocodrilo.

»Como lo sefiala la revista L'Expresso, Roland Barthes, el lingiiista francés, de-
cfa “la moda ya no habla mds de amor”. Pero tampoco hablaba tanto de poli-
tica.

»De un tiempo a esta parte estd sucediendo lo contrario: con la moda se hace
politica. Y todo comenzé en el 68, época de los Beatles, los jeans, de cabellos
largos. La impugnacion estudiantil invent6é una moda propia abandonando
franela y tailleurs, por los jeans y el pullover deportivo. De allf a hoy el estilo in-
formal se convirtié en un uniforme para todos. El cambio ahora en el modo de
vestirse se ha transformado, para los jévenes, es un modo de reconocerse.»

21 Ver Kitty Hanson, en Instrucciones para el uso de las discotecas (Ediciones El
Diario de Caracas, Caracas, 1979), donde se desarrolla una prolija etiqueta so-
bre actitudes de baile y atuendos permisibles. Por otra parte, prohibiciones
explicitas en las puertas de los locales nocturnos han sefialado el destrona-
miento del jeans como traje ceremonial.
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que una situacion critica se resuelve por la magia de la tecnologia
destructiva—como en La guerra de las galaxias [Star Wars] de Geor-
ge Lucas— o por una fuerza bruta extrahumana —como en el
Superman de Schaefer. Superhombres invencibles y proyectiles
cohetes aniquilan las fuerzas malévolas mediante la reversiéon del
tiempo y la restauracion en el trono de una princesa blanca ame-
nazada por una estrella negra.

En esos tres suefios centrales de la cultura de la Nostalgia, un
extranjero, un hijo de emigrantes y un granjero respectivamente
salvan, se integran a, y restauran un imperio mediante la operacién
madgica de la adopcién de un uniforme: azul y rojo en un caso,
blanco y nostélgico en el segundo, blanco y militar en el tercero.
Pero concluido el suefio, quedan siempre los que se niegan a vestir
el uniforme, y preparan su negacion, el dltimo y més desesperado
de los antiuniformes.

CONTRACULTURAS DE LA CRISIS: PUNK
Y CULTO DEL MONSTRUO

No hay futuro.
JOHNNY ROTTEN, de los Sex Pistols

Durante 1976 un grupo de jévenes se pased diariamente por
King’s Road para ir a emborracharse al pub de la Belfort Street. Un
hecho tan insignificante no mereceria mencion, de no ser porque
el grupo lo hizo con la finalidad de ostentar un conjunto de simbo-
los. Cualquier caminata en poblado tiene en parte ese objetivo; lo
que convertia en insdélita la que tuvo lugar diariamente en King'’s
Road fue la exhibicién de simbolos de lo indeseable. El paseo co-
tidiano era la exacta inversion del ceremonial de una exhibicién
de modas. En lugar del almacén consumista, la calle gratuita. En
lugar del buen gusto, la disonancia. En lugar de la atraccion, la
repulsion. En lugar de lo nuevo y lo caro, lo desechado y lo barato.
Enlugar delalibido, el tdnatos. En medio del umbrio camino de la
nostalgia interfiere lo estiipido, lo vacio, lo hueco, lo maloliente, lo
putrido, en otras palabras, el punk. Al reino oficial de los signos
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que proclaman que se alcanza la seguridad marchando atrds en el
tiempo, se oponen otros que proclaman la inanidad del presente:
a la cultura oficial se opone de nuevo una contracultura.? En las
calles se apalean los fascistas del National Front y sus opositores de
la Liga Antifascista. No violentos a pesar de su brutalidad alegérica,
los punk esquivan las golpizas. Los que tienen conciencia politica
son anarquistas o admiran a Trotski, maximo derrotado.
Nuevamente, se trata de un movimiento definido mds por
simbologias que por un credo o una organizacién; caracterizado
mas por lo que rechaza, que por lo que propone. Nuevamente, su
fuerza se mide por su capacidad de atraer la atencién de los medios
de comunicacién de masas. Motivaciones y causas se asemejan a
las delas contraculturas. Varian la época y las circunstancias econé-
micas. Estos factores determinan a su vez sutiles diferencias.
Siguiendo la mecdnica de las contraculturas, el punk surge entre
marginales: la juventud y los sectores discriminados en las socieda-
des industriales de la década de los setenta. A las marginaciones que
tradicionalmente sufren, se aflade la de ser minoria en paises que tien-
den hacia la estabilidad demogréfica. Ello significa crecer en pai-
ses orientados hacia el conservadurismo, donde la extensién de
las expectativas de vida dificulta la movilidad social y la compleji-
dad del modo de produccién industrial hace més prolongado y
arduo el proceso de integracion. El sector juvenil encuentra cada
vez mds dificultosa la realizacion de sus aspiraciones; su modesta
importancia numérica lo hace menos determinante en la econo-

22 Sobre el punk consultense: Mariano Ros y J.M. Marti Fox: «New York, TV,
Punk», en Vibraciones, Caracas, mayo de 1977; Oriol Llopis: «Punk Story»; y
Damian G. Puig: «Entrevista a Ted Rotten», en Vibraciones, Caracas, diciembre
de 1977. Este ultimo declara que «Lo que ocurre es que aqui las diferencias
entre izquierda y derecha son prdcticamente nulas. Lo que se traen entre ma-
nos es lo mismo; lo tinico que cambia es el nombre de las personas. Los siste-
mas educativos son culpables de que esto se mantenga asi. A lo tinico que te
ensefian es a ser un nimero. Y lo curioso es que sea la gente que tuvo que
abandonar la escuela para ponerse a trabajar la que lo esté manteniendo; sa-
biendo como sabe lo dificil que es encontrar trabajo cuando no se tiene un
buen certificado de estudios.»
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mia y menos poderoso como grupo de presiéon; su nivel de ingre-
sos y su capacidad adquisitiva son reducidos, yla ascension social
y la formacioén profesional, cada vez més dificultosas. Al hacerse
tan arduo el logro de recompensas, decrece la motivacién, hasta
casi desaparecer. Pero también es responsable de esta crisis de
motivacion la falta de fe en el sistema dentro del cual se les ofrece
la precaria opcién de integrarse.

En efecto, la generacion del punk esla dela crisis econémica del
sistema capitalista. No es accidental que el movimiento aparezca
en el pafs donde esta crisis se manifiesta primero y de forma més
aguda —Inglaterra—, para luego irradiar hacia Estados Unidos y
otros paises desarrollados. Los jévenes estdn marginados de un
sistema que a su vez sufre un profundo malestar, signado por el
desempleo, lainflacién, la escasez de energia y de recursos natura-
les, y el deterioro del poderio militar y politico.® La juventud no
tiene futuro dentro del sistema, pero a su vez el sistema no tiene ni
juventud ni futuro.

Tienen un papel como donantes de simbolos para esta contra-
cultura los marginados por el sistema. Asi, el punk rock, la manifes-
tacion dominante del movimiento, toma parte de su estructura del
reggae jamaiquino® y algunas de sus simbologias de religiones mi-
noritarias como la de los rastafarios.?* Nuevamente, el joven adopta
el uniforme ylos modos de expresarse de los desclasados, asi como

23 Theotonio Dos Santos estima en un millén el nimero de desempleados en
Inglaterra para 1970. Op. cit., p. 165.

24Ver Diego A. Manrique: «Reggae: el sutil encanto de la miseria tropical», en
Vibraciones, Caracas, enero de 1978. En ese articulo se cita al lider jamaiquino
Manley, quien dice que la «historia del Caribe es una historia de desplazados:
desde el colono blanco hasta el esclavo traido de Africa, pasando por los indios
cuyo modo de vida fue roto. Asi que histéricamente somos tnicos. Estamos
obligados a ver fuera de nuestro pais si queremos ver nuestras culturas ances-
trales».

25 Cf. Diego A. Manrique: «Rastamen», en Vibraciones, Caracas, enero de 1978,
p- 34. Los rastafarios son una curiosa secta etiope, automarginada, que se
identifica con «los israelitas» biblicos desterrados en Babilonia (Jamaica) y es-
pera un regreso mesidnico a su lugar de origen, Etiopia.
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en otra época uso el blue jeans del trabajador manual y la musica de
los negros. El grupo juvenil sin identidad toma en préstamo simbolos
culturales de otros sectores que, a su vez, la poseen tan marcada que
no estan interesados en enfatizarla de manera disruptiva, porque ello
aumentaria su alienacién dentro del sistema. Por una ley de vasos
comunicantes, los simbolos fluyen del sector de fuerte identidad
heredada culturalmente al de identidad débil que quiere afirmar su
peculiaridad.

Al igual que el pop, el punk insurge contra la racionalidad
alienada, el modo de vida agresivo, la negacién de la intimidad yla
represion del sistema. Pero a diferencia del pop, que tenia una
firme fe en la posibilidad de crear una nueva civilizacion, el punk
es filosofia de desesperados, que no cree en la mejoray ni siquiera
en la perduracion de la cultura a la cual se enfrenta.

Como movimiento de negacién extrema que no ofrece alterna-
tivas vitales, el punk emparenta con los cinicos y nihilistas. Como
movimiento estético que regurgita en combinaciones insélitas la
imagineria simbdlica de la cultura ala cual se opone, entronca con
el dadaismo.?® Pero el punk tiene raices emotivas y sicolégicas en
lo que podriamos llamar el culto del monstruo. El ser que se siente
alienado y rechazado, se identifica emocionalmente con el extra-
fiado por excelencia, el fenémeno teratolégico. Asi, el marginado
asume la exclusién como parte de su ser y no como impuesta; la

26 Una critica interesada ha querido destacar en el dadé solamente su aspec-
to lidico, soslayando que este movimiento tenfa una coherente y comprome-
tida plataforma politica, que reproducimos de la obra de Jeff Nuttall: Las cul-
turas de posguerra, Ediciones Martinez Roca, Barcelona, 1974, p. 98.

«;Qué es el dadaismo y qué es lo que pretende en Alemania?

»1. El dadaismo exige: a) la unién revolucionaria e internacional de todos los
hombres y mujeres intelectuales sobre la base de un comunismo radical; b) la
introduccién de un desempleo progresivo gracias a la mecanizacion progresiva
de todos los campos de la actividad. S6lo mediante el desempleo el individuo
puede alcanzar la certidumbre de la verdad de la vida y de esta forma habituar-
se a experimentar; c) la expropiacién inmediata de la propiedad (socializacion)
y la alimentacién comunal de toda la poblacién; atin mds, la construccién de
ciudades luz, y jardines que pertenezcan a la sociedad en conjunto y preparen
al hombre para un estado de libertad.
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incorpora a suidentidad, sin dejar de considerarla como humana:
una extrafia humanidad incomunicada por el disfraz.

Este mecanismo sicolégico ha dado lugar, en la literatura, y
posteriormente en el teatro y el cine, al personaje de la bestia con
sentimientos humanos o al ser humano con exterior bestial, deriva-
do de la antigua mitologia de los monstruos, a la que Jung consi-
dera como simbdlica de lairrupcién de las fuerzas del inconsciente.?
La diferencia consiste en que si el monstruo representa lo incons-
ciente, lo otro, y por lo tanto lo inconfesado y lo exterior, el monstruo
humano representa la conciencia estigmatizada por la aparien-
cia impuesta del desprecio social. Por eso el lector se identifica
con la criatura bestial en el cuento folklérico de «La bella y la
bestia», pero también con el «<Hombre que rie» y el «Quasimodo»

»2. El Consejo Central exige: a) comidas diarias a costa de los fondos publicos
para todos los hombres y mujeres intelectuales y artistas de la Postdamer
Platz (Berlin); b) adhesién obligatoria de todos los clérigos y profesores a los
articulos de fe dadaistas; c) lucha brutal contra las directrices de los llamados
“trabajadores del espiritu” (Hitler, Adler), contra su burguesismo enmascara-
do y contra la educacién poscldsica defendida por el grupo Sturm; d) cons-
truccién inmediata de un centro artistico estatal. Eliminacién del concepto del
decoro en el nuevo arte (Expresionismo); el concepto de decoro estd totalmente
excluido del movimiento dadaista, que libera a toda la humanidad; e) intro-
duccion del poema simultdneo como oracion del estado comunista; f) confis-
caciéon de todas las iglesias para la representacién de poemas dadaistas,
simultaneistas y brutistas; g) establecimiento de un consejo dadaista para
asesorar en la reconstruccion de la vida en toda ciudad de mds de 50.000 ha-
bitantes; h) organizacién inmediata de una campaina de propaganda dadaista
con ciento cincuenta circos para la educacién del proletariado; i) sometimien-
to de todas las leyes y decretos a la aprobacion del Consejo Central dadaista;
j) regulacion inmediata de todas las relaciones sexuales conforme a las opinio-
nes del dadaismo internacional y a través de la creacién de un centro sexual
dadaista.

»Consejo Central Revolucionario del Dadaismo Alemdn. Grupo: Hausmann
Huelsenbeck.

»Oficinas: Charlottenburg, Kantstrasse 118.

»Admisién de nuevos miembros en las oficinas.»

27Ver C.G. Jung: El hombre y sus simbolos.
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de Hugo, y con «El fantasma de la 6pera», de Leroux, y con el «Mons-
truo de Frankenstein», cuya humanidad (reconocida porla autoray
ellector) esnegada por el creador y por la sociedad, quienes conde-
nan al monstruo a una existencia de exclusién y de rencor. La hu-
manidad negada a causa de la apariencia es asimismo el tema de
las infinitas historias literarias y filmicas sobre criaturas de confor-
macion inusitada: hombres lobos y vampiros, anfibios humanoides
como «La criatura», gorilas capaces de amar como «King Kongy,
pteroddctilos suicidas como «Roddn». La stbita revelacion de la
humanidad del monstruo constituye el operativo de todas estas
fantasias, ylarazén de su éxito, ni siquiera aminorado por el hecho
de que tal revelacion usualmente cuesta la vida: «Quasimodo», el
«Hombre que rie», «King Kong», «Nosferatu», «El fantasma de la
opera», «<Roddn» y literalmente cada monstruo de éxito, mueren de
amor o por amor, intentando comunicar con criaturas que los re-
chazan o acosan.

La asuncion de la monstruosidad externa es la aceptacién, como
parte de laidentidad personal, de un rechazo impuesto por el en-
torno. De alli la fascinacion ejercida, sobre la juventud de los pai-
ses de la modernidad, por el culto del monstruo. Hacia los afios
cincuenta, alcanzé su pindculo con los comics de horror de la casa
editora DC, de Arthur M. Gaines, que ofreci6 a los nifios un carna-
val de horror, criaturas nocturnas y necrofilia.?® Halloween plastico
o celebracion de la literatura gética yanki, el culto del monstruo
sufrié una literal caceria de brujas con el libro La seduccion del
inocente, de Fredric Wertham, un profesor de sicologia estadouni-
dense que atacé ferozmente la industria del comic, sin ocuparse de
averiguar los condicionantes que llevaban a un publico juvenil
masivo a ocuparse de historias de criaturas deformes, rechazadas
y finalmente aniquiladas. La histeria anticomic no impidié la con-
tinuidad del culto del monstruo en el cine y en la literatura,® ni

28 Sobre el comic de horror, ver Sternberg, Caeb y Lob (comp.): Op. cit., pp. 345-
461; y Don Thompson y Dick Lupoff: The Comic-book Book, Rainbow Books,
Nueva Jersey, 1977, pp. 290-317.

29 Ver Les Daniels: Fear: A History of Horror in the Mass Media, Paladin Books,
Londres, 1975; y Denis Gifford: Science Fiction Film, Dutton, Pictureback, 1971.
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tampoco su resurgimiento en los afios sesenta con el grupo edito-
rial de la Warren Publishing, cuyas publicaciones, Creepy, Eerie,
Vampirella, e incidentalmente la reedicion de las magistrales tiras
dominicales de Will Eisner, The Spirit, ofrecen al publico juvenil
un mundo expresionista cuyos héroes son vampiros, sepultureros,
mutantes, criaturas infernales y moradores de tumbas. Estas pu-
blicaciones promueven la venta de mdascaras, maquillajes y vesti-
duras para caracterizarse de monstruo, aparentemente con un buen
mercado.

La tendencia a la identificacién con el monstruo como el gran
alienado ha sido, pues, una constante estética, sicolégica, y hasta
dirfamos que financiera —por el monto de las ganancias que ha
producido su industrializacion— de la juventud de los paises capi-
talistas. No es asombroso que la afloracion de esta tendencia cons-
tituya la esencia del movimiento punk. El punk imita al desclasado,
al delincuente, al atrasado mental. Su insistencia en la estética de
la fealdad es necrofilica y desesperada.* El punk, como las restantes
contraculturas engendradas por el sistema capitalista, va en cami-
no de ser asimilado por el ya sefialado proceso de comercializacion-
universalizacion del simbolo, e inversion del significado.

En efecto, desde el momento en que el punk pasa a ser mercan-
cia, denota status; y éste connota ociosidad. No estd lejano el diaen
que el disfraz de mongdlico serd de buen tono entre la alta socie-
dad, y venderd un producto o un candidato politico. Pero la aliena-
cién no desaparecerd. Los monstruos buscardn un nuevo disfraz,
elegirdn nuevas muertes. Los movimientos nihilistas han aparecido
siempre en las postrimerias de un sistema: el cinico, en el ocaso de
las ciudades-Estado griegas; el nihilista, en la agonia de la prepon-
derancia europea; el punk, en la postmodernidad. Son mds un sin-
toma que un agente del fin. La integracion de cinicos elegantes y de
nihilistas de salén no impidio la declinacién de estas estructuras,
que habfian perdido su capacidad de asimilar cambios.

30 EI cantante de un conjunto punk adopta el poco tranquilizador seudénimo
de Sid Vicious, se ve envuelto en una acusacién de homicidio contra su mujer
y muere en circunstancias misteriosas, aparentemente de una sobredosis de
drogas.
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Como las contraculturas, el punk gana sus batallas mediante la
manipulacién de los medios de comunicacién y el ataque simb6-
lico a lo sagrado. Asi, el éxito de los Sex Pistols comienza cuando
sus canciones son prohibidas por contener ataques a la Reina.3' Al
igual que el pop, el punk corre el riesgo de ser manipulado y final-
mente absorbido. En efecto, su principal manifestacién es ya un
producto: el punk rock, promovido en los circuitos comerciales,
constituye una esperanza firme de los empresarios de sacar a la
musica popular de su estancamiento. Si el punk, al igual que el
pop, no rebasa este nivel de mera agresion simbdlica, agotard sus
temasy pasard a ser anécdota, mientras el sistema baraja las omi-
nosas soluciones del autoritarismo y la agresion externa para cor-
tar el nudo gordiano de la crisis. Como bien dicen Stéphane Pietri
y Alexis Quinlin:

Los punks son de unalucidez inquietante. Surazonamiento de-
semboca en una calle ciega. Pero hoy en dia, todo termina en
una calle ciega. La sociedad evoluciona, la subversion sigue
siendo la subversion. El punk es una moda, la moda es un es-
pectdculo... La masa estd cansada de los espectdculos ordina-
rios, se hace necesario inventar nuevos juegos cada dia. El punk
no es en si mismo nada mds que una nueva diversién, pero
aquello a lo que conduce es menos comico. Nifios salvajes,
wild boys, electrénica... Las peliculas snuff existen... son esas
peliculas donde se asiste a sacrificios humanos verdaderos... El
espectador disfruta... En el 68, las revueltas, las muertes espec-
taculo... En 1984... el espectdculo... espectador-aburrimiento, mi-
llares de imdgenes por segundo... La publicidad, los negocios...

31 «La BBC prohibe la radiacién del single, lo mismo ocurre con las cadenas de TV.
La agencia de prensa Associated Press deja de transmitir noticias del grupo. La
IBA y la cadena independiente de Radio Luxemburgo prohiben también la ra-
diacién del tema (...). Entonces alguien se tomé la justicia por su mano y le ases-
t6 una leve cuchillada a Rotten; a Cook le ocurrié lo mismo (...). El resultado: un
montaje publicitario gratuito que les estd yendo de maravilla.» Damian G. Puig:
«Dios salve al Punk», en Vibraciones, Caracas, agosto de 1977.
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lasoledad... TV escarlata... ;A cudnto la muerte-espectéculo... la
sangre-espectdculo... para un espectador ain mds degenera-
do... a cudnto el reino de los crucificados? ;A cudnto? Para una
sociedad de nifios salvajes... espectdculo... el caos... sociedad
del caos... el caos tiltimo espectaculo... se puede volver la hoja.*

32 Stéphane Pietri y Alexis Quinlin: Punk: Seventeen Rock, Régine Desforges,
Paris, 1977, p. 170.
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Capitulo V
POSTMODERNIDAD, ETAPA
SUPERIOR DE LA MODERNIDAD
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Padre de Nada que estds enla Nada
venga a nos tu Reino de Nada.

ERNEST HEMINGWAY

Todos los fines de siglo se parecen.

J.K. HUYSMANS

A medida que se acerca el fin del siglo, deja de alcanzarnos el
vocerio contracultural. Ya no se escucha a los jévenes contestatarios
(;serd que todos han envejecido?). No se oye a las etnias discrimi-
nadas (;serd que su piel o su cultura se han aclarado?). Casi no se
percibe alas feministas (;los machos les habran conferido la igual-
dad?). Desapareci6 el llamado a la orgia (;estamos saciados?). No
sentimos los golpes de los que tocan a «las puertas de la percep-
cién» (3se habrd acabado la droga?). Dejo de resonar la protesta
antibélica (han cesado las guerras?). No llegan voces desde las fa-
bricas (;se ha acabado la explotacion?). Los gritos parecen haberse
extinguido (;estamos satisfechos todos?).

No es asi. No hemos llegado al fin de toda disidencia. Si las
voces contraculturales han dejado de alcanzarnos, es porque se
les han retirado los medios de comunicacién. Asf como el medio
es el mensaje: a falta de medio, falta de mensaje.

Un nuevo discurso sustituye a la algarabia contracultural. A di-
ferencia de ésta, no es periférico, sino central: no sélo viene de la
metrépoli, sino ademds de los centros de decisién de ella misma.
No nos alcanza desde abajo, desde el subterrdneo de los margina-
dos: nos golpea desde arriba (bien arriba): desde la academia, la
universidad, el instituto de investigaciones, el palacio ejecutivo,
la galeria de arte, la Bolsa de valores. No es insurreccional: no nos
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provoca aimponer nuestra propialégica particular al mundo, sino
que nos conmina a someternos a las légicas inhumanas del uni-
verso seglin la traduccién que de ellas hace el poder. No es futurista:
no ofrece porvenir alguno, nos ha arrancado del tiempo del pre
parainstalarnos en el post. Sin saber como ni cudndo, hemos pasa-
do de la esperanza a la afioranza.

Pero no por esta pavorosa unidad es El mensaje. Es tan sélo un
mensaje, y el andlisis puede desnudarlo de su pretensién de tota-
lidad.

LA POSTMODERNIDAD COMO MENSAJE

Déndole tiempo suficiente, toda civilizacién terminaré por in-
ventar el agua tibia. Sepultados los discursos contraculturales, el
credo oficial de los paises desarrollados es otra variante del discur-
so de la modernidad. Se lo llama «postmodernidad» inadecua-
damente. Ya sabemos que la verdadera «postmodernidad» fue el
asalto de las contraculturas alaracionalidad unilateral y totalizante
de las naciones imperiales. La tltima reaccién de éstas es, previ-
siblemente, la reinvencion del discurso nihilista, y su recupera-
cién como discurso de poder.

Pues en efecto, la excusa del mensaje «postmoderno» es de nuevo la
existencia de un referente impersonal: un universo fisico regido por
lasleyes de lamecdnica cudntica y un universo social sometido a las
delmercado, a partir de las cuales se pueden predecir u operar cier-
tos efectos précticos.

El destinador o emisor de ese mensaje quiere revestirse de esa
misma impersonalidad, presentdndola como neutralidad, impar-
cialidad o transparencia.

De allila proclamacién de un mensaje de la muerte de las ideo-
logias, la desafiliacién a toda lealtad, la relativizacién de todo c6-
digo, salvo el del «saber computerizado» y el de la cotizacién del
mercado. Pero no nos engafiemos: mientras mas transparente se pro-
clama un discurso, mds revela la opacidad del poder que lo emite.

El destinatario o receptor del mensaje es desinvestido de las
propiedades que lo constituian como sujeto dentro del campo de
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las ciencias: se le niega su estatuto como ser «duefio de razén»; se
le desconoce su papel dentro de un decurso histérico cognoscible o
susceptible de interpretacién, y su capacidad como inventor de un
discurso estético esclarecedor o incluso innovador. El destinatario
ya no sélo es conformado, es ademds aniquilado.

El canal o medio abandona sus pretensiones modernistas de
equipararse al mensaje, y pretende conducir inicamente al c6di-
go: se presenta a s mismo como clear, «transparente», objetivo e
incontaminado; como libre de intencionalidad en cuanto a la se-
leccién de lo transmitido (mezcla caleidoscépica de contenidos) y
en cuanto a su tratamiento (vuelta a la figuratividad). Pero el peso
mismo del canal nos habla del duefio del discurso: sus vehiculos
preferidos son la arquitectura (arte por excelencia del poder), el
tratado académico (el discurso convertido en autoridad) y la gran
red medidtica (la autoridad convertida en discurso).

Pues el mensaje postmoderno estd, en definitiva, centrado en el
codigo; o quiere reducir todos los elementos de la comunicacién a
la tirania de este tltimo: desahucia los «metarrelatos» o «juegos de
lenguaje» de la religion, la filosofia, la historia, la politica y la esté-
tica, en favor de dos relatos privilegiados, que serian «el saber
computerizado» y «el mercado», los cuales no son propiamente
mensajes, sino técnicas de codificacién cuantitativa de fen6menos
dispares. Esta voluntad de reduccién del discurso termina en inva-
sion totalizante: pues a la postre el c6digo a su vez engendra una
filosofia, una politica, una estética y una economia. Examinemos
cada una de estas ramificaciones del mensaje.
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LA POSTMODERNIDAD COMO FILOSOFIA

EL NIHILISMO ORGANICO

Enlo que ha dejado de creer la postmodernidad,
precisamente, es en la especulacion filoséfica o
metafisica.

FrANCISCO UMBRAL: Guia de la posmodernidad

Como en el caso del discurso nihilista de los cinicos, el referen-
te del discurso postmoderno es un cosmos impersonal, no
antropocéntrico. Como en el discurso de la modernidad, se quiere
sacar de esta apreciacion conclusiones que abarquen de manera
total y universal la existencia humana. De alli que, para Vattimo, «lo
que ocurre hoy respecto del nihilismo es lo siguiente: que hoy
comenzamos a ser, a poder ser, nihilistas cabales».!

;Cabe algunarefutacion del nihilismo? En el campo tedrico, nin-
guna. Sabemos, desde los escépticos, que toda verdad es dudosa;
desde Kant, que nunca conoceremos la cosa en si; desde Heisenberg,
que toda certidumbre sobre el mundo fisico es aproximacion esta-
distica. ;Por qué, entonces, sélo «<hoy» podemos ser nihilistas, y
ademds, «cabales»? Quiza porque «ayer» el nihilismo estaba pro-
hibido, porque impedia la colaboracién con instituciones en las
cuales todos crefan, mientras que «hoy» es obligatorio en la me-
dida que permite la colaboracién con instituciones en las cuales
nadie cree. En ese sentido, el nihilismo también pasa a ser «cabal».
Siantafio condenaba a Didgenes al tonel y a Nietzsche al manico-
mio, hoy es la condicién normal del hombre-organizaciéon que no
puede anclar su lealtad hacia la institucion a la cual sirve ni hacia
las politicas o los productos de ésta: todo ello puede cambiar ver-
tiginosamente. La Uinica lealtad es la impuesta por contrato, pero
todo contrato lleva consigo la obliteracion de los restantes valo-
res: por ejemplo, el celebrado con un publicista, con un asesor

! Gianni Vattimo: El fin de la modernidad: nihilismo y hermenéutica en la cultu-
ra posmoderna, Editorial Gedisa, Barcelona, 1987, p. 23.
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electoral o con un fabricante de napalm. Elnihilista puede ser aho-
ra, como el intelectual, orgdnico, en el sentido de que su conciencia
consolida el sistema.

LA MUERTE DE LA RAZON

La hora en que digdis: «;Qué importa mi
razon? Anda tras el saber como el leon
tras su presa. iMi razon es pobreza,
suciedad y conformidad lastimosal»

FEDERICO NIETZSCHE: Asi hablaba Zaratustra

En todo caso, lamuerte de Dios yla desintegracion de los valores
supremos fueron triunfos de la Razén. La postmodernidad, justa-
mente, ha comenzado a dudar de ella: se presenta, en el fondo, como
«postracionalidad». Lo que habria fracasado no seria la moderni-
dad, sino la madre de ésta, la Razén. Como indica Pico:

Pero cuando el legado de la Ilustracién se extendio, y fue desen-
mascarado, se puso al descubierto el triunfo de la razén instru-
mental. Esta forma de razon afecta e invade toda la vida social y
cultural, abarcando las estructuras econémicas, juridicas, admi-
nistrativas, burocréticas y artisticas. El crecimiento de la «razén
instrumental» no conduce a unarealizacién concreta de laliber-
tad universal sino ala creacién de una «jaula de hierro» de racio-
nalidad burocrética dentro de la cual nadie puede escapar.?

Asimismo, en el sentir de Albrecht Wellmer, «el momento de la
postmodernidad es una especie de explosion de la episteme mo-
derna, explosion en la que larazon y su sujeto—como guardidn de
la “unidad” y del “todo”— saltan hechos pedazos».®

2 Josep Pic6 (comp.): «Introduccién», en Modernidad y postmodernidad, Barce-
lona, Alianza Editorial, 1988, p. 18.

3 Albrecht Wellmer: «La dialéctica de la modernidad y postmodernidad», en J. Pi-
c6: Op. cit., p. 105.
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Pues sila Razon ha de ser celebrada como causa de los éxitos de
la modernidad, también ha de ser cuestionada por los fracasos
de ésta. Pero, jexiste una Razon, con mayuscula, en siy por siy para
si, fuera de este mundo y por encima de €é1? Existen las razones, y
ninguna de ellas ha sido independiente del ser social del emisor.
Tras los pasos de cada poder han ido los silogismos de cada razén.
Lo que ha puesto en jaque a la modernidad no ha sido el «exceso»
o el «totalitarismo» de la razon, sino la unilateralidad de ésta, la
supersimplificacién de aceptar como norma universal el parcial
raciocinio del burgués o del burécrata o del técnico. Como denun-
cia Habermas:

Este tratamiento profesionalizado de la tradicién cultural des-
taca las estructuras intrinsecas de cada una de las tres dimen-
siones de la cultura. Aparecen las estructuras de la racionalidad
cognitivo-instrumental, la moral prdcticayla estético-expresi-
va, cada una de ellas bajo el control de especialistas que pare-
cen mds expertos en ser légicos de estas particulares maneras
que el resto de la gente. En consecuencia, ha crecido la distin-
cioén entre la cultura de los expertos y el gran ptblico. Lo que
corresponde a la cultura a través del tratamiento y la reflexién
especializada no pasa inmediata y necesariamente a la praxis
cotidiana.*

Pero la razén es como la naturaleza. Tras cada esfuerzo para
reprimirla, resurge mds vigorosa. Los diversos «asaltos a la razén»
no han sido intentos de acabar con ella, sino de ampliarla, de per-
mitirle, a través del desafio de las excepciones, la construccién de
ordenes mds totalizantes. Los triunfos contra la modernidad han
sido también victorias de la razén. Sicoandlisis y surrealismo son
faros que abren al escrutinio de la conciencia zonas antes oscuras.
Ecologia, pacifismo y humanismo amplian las légicas estrechas
del depredador, del guerrerista y del etnocentrista. Toda revolu-
cion cultural se ha servido de las contradicciones u omisiones de

4]. Habermas: «Modernidad versus post modernidad». Ibid., p. 94.
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un sistema limitado, para erigir sobre él otro més comprensivo. Lo
importante es que, s6lo a partir de la modernidad, cada una de
estas sintesis se presenta a si misma como una verdad provisoria,
abierta a la verificacién, la impugnacion y la reformulacién. Lo
moderno no es que todo esté sujeto al control de larazén, sino que
la razo6n esté abierta a la impugnacién de todos, y fundamental-
mente, de si misma. Por ello resulta vdlida la observacion de
Habermas conforme ala cual... «<en vez de renunciar ala moderni-
dad como una causa perdida, deberiamos aprender de los errores
de aquellos programas extravagantes que han intentado negar la
modernidad».’

LA ANIQUILACION DEL SUJETO

Se siente solidario de todo escrito cuyo principio sea que
el sujeto no es mds que un efecto de lenguaje.

RoranD BartHes: Roland Barthes por Roland Barthes

La ausencia de certidumbres del pensamiento conduce ala in-
certidumbre sobre el sujeto pensante. Como bien lo ha sefialado
AlbrechtWellmer:

La critica psicolégica—cuya figura fundamental es, por supues-
to, Freud— consiste en la demostracion de laimpotencia féictica
o de la no existencia de sujeto «auténomov, y de la irracionali-
dad fdctica de su aparente razon. Se trata del descubrimiento
del otro de larazén dentro del sujeto y de surazén: como cria-
turas corporales, como «méquinas deseantes», o también en el
sentido de su gran predecesor, Nietzsche, como «voluntad de
poder», los individuos no saben qué desean ni qué hacen; su
«razon» es simplemente expresion de relaciones siquicas y so-
ciales de poder. El Ego —ese débil residuo del sujeto filosofi-
co— no es mds que un débil mediador entre las demandas del

5 Ibid., p. 98.
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Id y las amenazas del Superego (...). Todavia queda por definir
qué pasa con los conceptos de sujeto, razén y autonomia cuan-
do se los arranca de la constelacion racionalista que quedé
quebrada por el psicoanalisis.®

Pues asi como la fisica prerrelativista necesitaba un espacio y
un tiempo absolutos como marcos de referencia de los fenéme-
nos, la filosoffa prepostmodernista requeria un sujeto absoluto
como primer motor inmdavil del libre albedrio y de los juicios li-
bres.

A este cuadro, como indica Fredric Jameson, se ha superpuesto
«lo que sellama generalmente la “muerte del sujeto” o, para decir-
lo en lenguaje mds convencional, el fin del individualismo como
tal». En efecto:

Hoy, sin embargo, desde distintas perspectivas, los teéricos so-
ciales, los psicoanalistas e incluso los lingiiistas, por no hablar
de aquellos de nosotros que trabajamos en el drea de la cultura
y el cambio cultural y formal, exploramos todos lanocién de que
esa clase de individualismo e identidad personal es una cosa
del pasado; que el antiguo individuo o sujeto individualista ha
«muerto»; y que incluso podriamos describir el concepto del
individuo tnico ylabase tedrica del individualismo como ideo-
légicos.”

El dilema, segtin el mismo Jameson, se reduce a saber si s6lo
«en otro tiempo, en la era cldsica del capitalismo competitivo, en el
apogeo delafamilia nuclear y de emergencia de la burguesia, como
la base social hegemonica, existia el individualismo, asi como su-
jetos individuales», mientras que hoy «en la era del capitalismo de
las grandes empresas, del llamado hombre organizativo de las
burocracias tanto en los negocios como en el Estado, de la explo-

6 A. Wellmer: Op. cit., p. 103.

7 Fredric Jameson: «Postmodernidad y sociedad de consumo», en Hal Foster
(comp.): La posmodernidad, Editorial Kairds, Barcelona, 1985, p. 170.
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sién demogréfica, hoy, ese individuo burgués mds antiguo ya no
existe»; 0 si bien ese sujeto «es un mito», porque «nunca ha existi-
do realmente, jamds ha habido sujetos auténomos de ese tipo».?

De nuevo la postmodernidad antes culmina que niega tenden-
cias anteriores. Al sujeto mdgico, a la conciencia o el alma puras
del discurso teocratico, expresadas mediante la facultad divina del
raciocinio, opusieron los sofistas la duda sistemadtica sobre todo
silogismo, y los modernos la hipétesis hobbesiana de que el inte-
lecto no es més que «una maquina de sumar y restar conclusiones»,
la darwiniana que lo situaba como una facultad animal, la marxista
que lo define como un resultado del ser social, la pavloviana que
lo describe como suma de reflejos condicionados y la sicoanalitica
que lo presenta como superficie de profundas marejadas pul-
sionales. ;Es esto propiamente una muerte del sujeto? Quiza la
Unica manera de «constituir» un sujeto sea destruirlo: situarlo den-
tro de las coordenadas precisas de su contingencia, su biologia, su
historicidad y su ser social. Pasar del mapa de la Terra Incognita—en
blanco, y por tanto, absoluto— a la descripcién cartogréfica llena
de accidentes, de obstaculos y de limites. Mds aprendi6 la biologia de
la diseccion de caddveres que de milenios de especulacion sobre la
divinidad del soplo vital.

Y en fin, contradictoria en éste como en otros tantos puntos, ;no
tratard la Vulgata postmoderna mds bien de construir un sujeto,
mientras su contraparte culta intenta enterrarlo? Pues nunca se
habia visto mds halagado el «<individuo» por un discurso narcisis-
ta, egoista y aislacionista que en el de la moda postmoderna: nun-
ca se lo habia presentado con tal intensidad como categoria
supratemporal, suprahistérica y suprasocial, tan mas alld de todo
(excepto, como veremos luego, de la economia de mercado y de
los juegos del arribismo social). Con razén ha dicho Francisco
Umbral que «la posmodernidad es, si, también, un narcisismo. Tam-
bién, o ante todo».®

8 Ibid., p. 171.
9 Francisco Umbral: Guia de la posmodernidad, Ediciones El Papagayo, Madrid,
1979, p. 42.
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Nunca imagen alguna habia representado al Yo tan por-encima,
con el objeto de impedirle advertir todo aquello respecto de lo
que él estd por-debajo. Deslastrada de toda certidumbre, de todo
compromiso, de toda mision, lalevedad del Ser, como lo afirma un
difundido titulo de Mildn Kundera, se ha hecho insoportable.

EL FIN DE LA HISTORIA

Durante casi dos siglos, porvenir y milagro fueron
mds o menos sinénimos. jAdmirable y maldito siglo
xvii, con sus ilusiones frenéticas! La originalidad de
nuestro tiempo es la de haber vaciado el porvenir
de todo contenido utdpico, es decir, del error de es-
perar.

E.M. CIORAN: «Le terrifiant et le risible»,
en L'’Egoiste, niim. 10, Parfs, 1987

Negada la Razon, y el sujeto que la piensa, habria necesaria-
mente que negar el devenir de éste: rechazar la historia, la cual no
serfa mds que otra «narrativa» desprovista de sentido. La critica
postmoderna de la historia puede revestir al menos tres significa-
dos: 1) negacion de unalégica en los procesos histdricos; 2) nega-
cién delaidea de progreso, y 3) doctrina del «fin de la historia» en el
sentido de afirmar que el cambio social y politico se ha detenido.

Conrespecto alanegacion de unalégica en los procesos histo-
ricos, afirma Vattimo que «es tinicamente la modernidad la que,
desarrollando y elaborando en términos puramente terrenales y
seculares la herencia judeocristiana (la idea de la historia como
historia dela salvacién articulada en creacion, pecado, redencion,
esperadeljuicio final), confiere dimensién ontolégica a la historia
y da significado determinante a nuestra colocacion en el curso de
la historia».' El mismo autor anade que «la aplicacion de los ele-
mentos de andlisis de la retérica a la historiografia ha demostrado

10 G. Vattimo: Op. cit., p. 11.
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que en el fondo la imagen de la historia que nos forjamos estd por
entero condicionada por las reglas de un género literario, en suma,
que la historia es “una historia”, una narracién, un relato mucho
mads de lo que generalmente estamos dispuestos a admitir».

Pero, tanto como las reglas de un género, pesan en la historia las
reglas impuestas por el que las hace. A este respecto, nos recuerda
Vattimo que «Benjamin, en Tesis de filosofia de la historia, hablé de
la “historia de los vencedores”; s6lo desde el punto de vista de los
vencedores el proceso histérico aparece como un curso unitario
dotado de coherencia y racionalidad; los vencidos no pueden ver-
lo asi, sobre todo porque sus vicisitudes y sus luchas quedan vio-
lentamente suprimidas de la memoria colectiva; los que gestan la
historia son los vencedores que sélo conservan aquello que con-
viene a la imagen que se forjan de la historia para legitimar su
propio poder».!!

Si la historia no tiene sentido, tampoco lo tendria su fruto mads
encomiado, el progreso. En efecto, para Alain de Benoist, «la
postmodernidad es la forma actual de critica al progreso».'? Para
Umbral, es «una huida de la Historia. Una detencién del progreso,
un paréntesis, una tregua».'* Mientras que para Pic6 caracteriza a
esa tendencia «la secularizacion del progreso en el aspecto de que
las sociedades han perdido el sentido de su destino, y el devenir
no tiene finalidad. El futuro ha muerto y todo es ya presente».*

Este desinvestimiento de sentido de la progresion del pasado al
presente, desemboca, paradéjicamente, en un intento de eter-
nizarlos en una suerte de ideologia del «fin de la Historia»: desde
ahora no habréd nada nuevo, es decir, nada digno de ser calificado
de «progreso» o de «historia», y silo hubiere, no afectard en manera
alguna los dados fundamentales de este presente eterno.

Habriamos llegado a la «posthistoria», la que

(...) para Gehlen indica la condicién en la cual «el progreso se con-
vierte en routine»: la capacidad humana de disponer técnicamente

U Ibid., p. 16.
12 Citado por Umbral: Op. cit., p. 39.
13 Loc. cit.

4 Josep Pic6: Op. cit., p. 46.
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delanaturaleza se ha intensificado y atin continta intensifican-
dose hasta el punto de que, mientras nuevos resultados llegardn
a ser accesibles, la capacidad de disponer y planificar los hara
cada vez menos «nuevos». Ya ahora, en la sociedad de consumo,
la renovacién continua (de la vestimenta, de los utensilios, de
los edificios) estd fisiol6gicamente exigida para asegurar la pura
y simple supervivencia del sistema; la novedad nada tiene de
«revolucionario» ni de perturbador, sino que es aquello que per-
mite que las cosas marchen de la misma manera.'

;Serd cierto que la modernidad fue la primera en intentar en-
contrarle una légica a la historia? Platén y Polibio vieron en ella
sistemas ciclicos; San Agustin, un plan de salvacién; Vico, un flujo
de corsi ericorsi. S6lo a partir de esta tendencia universal de asig-
narle sentido al paso del tiempo, se desarrollan los grandes siste-
mas de Hegel, Marx y Toynbee. ;Este sentido ha sido siempre el de
los vencedores? Es evidente, pues son ellos quienes «hacen» la
historia, en el doble sentido de forjarla y después narrarla. ;Con-
dena esto a todo relato histérico? No necesariamente. La ciencia de
la historia nace de un esfuerzo —no siempre exitoso— de trascen-
der la saga mitica, para comprender la compleja trabazén de hechos
humanos que la subyacen. Gibbon no toma el punto de vista cris-
tiano cuando atribuye al «triunfo de la supersticién y la barbarie» la
decadenciay caida del Imperio romano. Tampoco Voltaire, cuando
hace su Historia de las costumbres. La historiografia marxista intenta
adoptar el punto de vista de los vencidos. Sélo asi podré hacerlos
vencedores.

;O serd que, en definitiva, lo nocivo es adoptar cualquier punto
de vista, cualquier hipétesis o prediccién, al enfrentar la inagota-
ble acumulacién de datos sobre el pasado humano? Esta suposi-
cién suena mds a tabu, que a argumento. A partir de Jacques Monod
se ha puesto de moda tildar de insensato el intento de encontrar
cualquier orientacién en los sucesos histéricos, porque la natura-
leza impersonal no puede «querer» un cierto destino histérico. No

15 G. Vattimo: Op. cit., p. 14.
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se estila, por el contrario, negar la ley de gravitacién universal ar-
gumentando que la naturaleza tampoco puede «desear» que los
cuerpos se atraigan. Lo que sucede es que en el universo fisico y el
social son perceptibles ciertas tendencias en el flujo de los fené-
menos. Tan legitimo es al actuario predecir, basdndose en obser-
vaciones pasadas, que la distribucion de los sexos en la poblacién
tenderd a equilibrarse, como al economista vislumbrar que el capi-
tal propenderd a acumularse en un niimero menor de manos. Los
organismos complejos, por otra parte —animales o sociedades—,
disponen de la posibilidad de orientar sus conductas teleologica-
mente, es decir, hacia la consecucion de un fin. La organizacién en
torno de objetivos significativos podrd no ser una caracteristica de
«la historia», pero silo es de sus sujetos: hombres, clases, culturas
y naciones.

Sobre la critica al «progreso», tan superficial es condenarlo como
exaltarlo incondicionalmente. Al igual que en el caso de la razon,
no ha habido un progreso universal, sino «progresos» unilaterales
y mutuamente destructivos. En este sentido, no es necesariamen-
te positivo todo incremento en cantidad y complejidad; pero
tampoco son positivas toda disminucion y toda simplificacién: no
podemos regresar a la animalidad o al paleolitico sin que medie
una catdstrofe de un costo humano incalculable. jNi siquiera, segiin
los fil6sofos de la postmodernidad, seria aceptable el «retroceso»
desde ésta alamodernidad! Conlo que adquiere vigor la objecion de
Vattimo:

En efecto, decir que estamos en un momento ulterior respecto
de lamodernidad y asignar a este hecho un significado de algin
modo decisivo, presupone aceptar aquello que especificamente
caracteriza al punto de vista de lamodernidad, la idea de histo-
ria, con sus corolarios, el concepto de progreso y el concepto de
superacion.'®

No, nada es nuevo bajo el sol: ni siquiera la conviccién, compar-
tida por toda cultura histéricamente conocida —salvo quizd la de

16 Ibid., p. 11.
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la modernidad—, de haber llegado ya al pindculo de la historia, al
«final de los tiempos»; y haber agotado todas las formas de lo po-
sible. Ello convierte a la postmodernidad en otra variante de esa
enfermedad diagnosticada por Rubert de Ventds:

Lo que en otro lugar he llamado ahora-si-queismo no es sino
ese ingenuo imperialismo del presente por el que se llega a la
conviccion tedrica de que ahora si, que, por fin, «<nos hemos
liberado de las viejas ilusiones», y <hemos tomado clara con-
cienciade»..."”

Pues si la postmodernidad abomina de la historia, es para ins-
talarse en el reino del presente eterno. Y ello porque, como ha
advertido agudamente Ariel Jiménez, «en el fondo, lo que estd en
juego eslanocion que tenemos del futuro, el miedo que nos inspi-
ra».'® Fredric Jameson capt6 la similitud entre esta inmovilizacion
en el presente y la explicacion de Lacan sobre la esquizofrenia: el
paciente «no sdlo no es “nadie” en el sentido de que no tiene iden-
tidad personal, sino que tampoco hace nada, puesto que tener un
proyecto significa ser capaz de comprometerse a una cierta conti-
nuidad a lo largo del tiempo».” Y como lo descubre Jameson, esa
fijacion en el ahora lo es con respecto a un cierto presente:

Creo que el surgimiento del postmodernismo se relaciona es-
trechamente con el de este nuevo momento del capitalismo
tardio, de consumo o multinacional. Creo también que sus ras-
gos formales expresan en muchos aspectos la l6gica méds pro-
funda de ese sistema social particular. Sin embargo, s6lo puede
mostrar esto con respecto a un tinico tema principal: la desapa-
ricién de un sentido de la historia, la forma en que todo nuestro
sistema social contempordneo ha empezado poco a poco a

17 Xavier Rubert de Ventés: De la modernidad, Ediciones Peninsula, Barcelona,
1980, p. 45.

18 Ariel Jiménez: «La crisis de la modernidad», en Analys-Art, num. 2, p. 32.

19 E Jameson: Op. cit., p. 178.
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perder su capacidad de retener su propio pasado, ha empezado
a vivir en un presente perpetuo y en un perpetuo cambio que
arrasa tradiciones de la clase que todas las anteriores forma-
ciones sociales han tenido que preservar de un modo u otro.?

Como hemos visto, la moda retroy la cultura de la nostalgia no
son mds que intentos de estabilizar el presente inmunizdndolo
contra el futuro. Con razén concluye Umbral su ensayo sobre los
postmodernos preguntdndose: «;Y acaso tenemos otra cosa que el
presente?».?! Todo jugador quiere terminar la partida y todo poder
quiere inmovilizar el tiempo cuando cree que ha ganado. Si algo
ensefa la historia, en medio de tantas incertidumbres, es laimpo-
sibilidad de triunfar en tales tentativas.

Los pueblos que pretenden detener la historia, al final terminan
siendo detenidos por ella.

LA ANIQUILACION DE LOS METARRELATOS

El desierto crece. jAy del que abriga desiertos!

FEDERICO NIETZSCHE: Asi hablaba Zaratustra

En todo caso, la muerte de larazdn, del sujeto y de la historia, no
serfan mds que incidentes particulares del proceso postmoder-
no de aniquilacion de los «metarrelatos», o narrativas de efecto
connotativo: religion, moral, nacionalismo, estética, politica. Jean
Francois Lyotard dice, al respecto, que:

Simplificando al maximo, se tiene por «postmoderna» la incre-
dulidad con respecto a los metarrelatos. Esta es, sin duda, un
efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez,
la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de la

20 Ibid., p. 186.
2! Francisco Umbral: Op. cit., p. 142.
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legitimacién corresponde especialmente la crisis de la filosofia
metafisica, y la de la institucién universitaria que dependia de
ella. La funcién narrativa pierde sus functores, el gran héroe,
los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propdésito.?

Pero la postmodernidad, al igual que la naturaleza imaginada
por los primitivos, tendria horror al vacio, de modo que ha encontra-
do esarevelacion que edades pasadas buscaron en vano. Se trata del
«saber informatizado», simplemente denotativo, que desplazaria
del campo del mercado a todos los restantes saberes:

Es razonable pensar que la multiplicacién de las mdquinas de
informacion afectay afectard ala circulacién de los conocimien-
tos tanto como lo ha hecho el desarrollo de los medios de circu-
lacién de hombres primero (transporte), de sonidos e imdgenes
después (media). En esta transformacion, la naturaleza del saber
no queda intacta. No puede pasar por los nuevos canales, y con-
vertirse en operativa, a no ser que el conocimiento pueda ser
traducido en cantidades de informacién. Se puede, pues, esta-
blecer la prevision de que todo lo que en el saber constituido no
es traducible de ese modo serd dejado de lado, y que la orienta-
cién de las nuevas investigaciones se subordinard ala condicién
de traducibilidad de los eventuales resultados a un lenguaje de
maquina.?

Tenemos asi la piedra filosofal para separar el oro, «que si es
saber» (lo traducible al lenguaje informatizado, denotativo y no
prescriptivo) de la paja, «que no es saber» (las narrativas conno-
tativas y prescriptivas, fundadas en «juegos de lenguaje»). Por
ello, «<no se puede, pues, considerar la existencia ni el valor de lo
narrativo a partir de lo cientifico, ni tampoco a la inversa: los
criterios pertinentes no son los mismos en lo uno que en lo otro.

22 Jean Frangois Lyotard: La condicién postmoderna: Informe sobre el saber, Edi-
ciones Catedra, Madrid, 1984, p. 10.
2 Ibid., p. 15.
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(...) Lamentarse de “la pérdida del sentido” en la postmodernidad
consiste en dolerse porque el saber ya no sea principalmente
narrativo».*

El paradigma que en tltima instancia legitima a esta categoria
particular de conocimiento es su utilidad para ser colocado en el
mercado. Al respecto, apunta Lyotard que «se sabe que el saber se
ha convertido en los udltimos decenios en la principal fuerza de
produccién», motivo por el cual:

Esa relacion de los proveedores y de los usuarios del conoci-
miento con el saber tiende y tenderd cada vez mds a revestir la
forma que los productores y los consumidores de mercancias
mantienen con estas ultimas, es decir, la forma valor. El saber es
y serd producido para ser vendido, y es y serd consumido para
ser valorado en una nueva produccion: en los dos casos, para ser
cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, pierde su
«valor de uso».?®

En este sentido, jla postmodernidad seriala mds exacerbada «ilu-
siénilustrada» de la modernidad! Pues asi como se crey6 durante el
[luminismo que «la Razén» bastaria para hacer al hombre sabio y
feliz, desalojando la ignorancia, se postula ahora que el «saber
informatizado, denotativo y no prescriptivo» es autosuficiente para
desvanecer todos los «metarrelatos, connotativos y prescriptivos»,
y reducir todas las relaciones humanas antafio fundadas en ellos a
la concurrencia al paradigma del mercado.

Las fallas de esta construccion son obvias. Ante todo, ni la «ra-
z6n» ilustrada, ni el «saber informatizado» han tenido éxito en
inducir «la incredulidad con respecto a los metarrelatos». El cono-
cimiento cientifico «denotativo» (es decir, que meramente expone
informacion) no tiene por si solo forma alguna de accién sobre
lo humano. Desde su punto de vista, no hay diferencia entre la
destruccion o la supervivencia de la humanidad. Toda volicién,

24 Ibid., p. 55.
%5 Ibid., p. 16.
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todo sentido, han de ser afiadidos mediante el «metarrelato», y es
por ello que este dltimo continta siendo la base de las institucio-
nes sociales: Estado, familia, religién, moral, arte.

La conversion del conocimiento en valor de cambio, su someti-

miento al paradigma del mercado, tampoco produce esa aniquila-
cion del «saber narrativo». El saber tecnolégico puede ciertamente
contribuir a mantener una oferta de bienes; pero ninguna demanda

se
de

sostendria sin el concurso de infinidad de metarrelatosy «juegos
lenguaje»: sin esa hipertrofia retérica que es la publicidad. Segin

Rubert de Ventds, en efecto:

(...) el sentido de masas nunca ha podido més que ser narrativo,
figurativo, fabulatorio. Se necesitan muchos «santos» (en cata-
l4n, «<santo» es sinénimo de imagen en general) que entren por
los ojos para vehicular un eficaz sentido de masas. La filosofia
puede «superar», como creia Hegel, pero no ciertamente «com-
petir» con la religion en popularidad.®

La postmodernidad, en lugar de desalojar a los metarrelatos,

habria creado otro género de ellos: los semdnticos, reveladores del
«sentido oculto» de los actos y signos més triviales:

Desperté y busqué alrededor un acontecimiento no transfor-
mado en noticia, una funcién no codificada por una institucién,
un gesto no perteneciente a un lenguaje no verbal, una practica
que no fuera una profesion, una forma que no actuara como
imagen.?’

Y es esta saturacion de «sentidos» lo que mantiene funcionando

al mercado:

El capital parece haber descubierto en el &mbito de las relacio-
nes inter o intra subjetivas una industria potencial mucho mas

26 X. Rubert de Ventés: Op. cit., p. 191.
27 Ibid., p. 9.
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limpiay un mercado mucho menos saturado que el de los elec-
trodomésticos (...). Ahora el mercado no controla sélo las «rela-
ciones de produccion» sino todas las relaciones.?

En fin, ;serd cierto que el conocimiento adquiere algtin estatuto
al ser convertido al lenguaje informatizado de las computadoras? El
idioma cibernético, como el matemadtico, no es mds que otro juego
de lenguaje. La cadena de operaciones de una ecuacién es un con-
junto de sinonimias mediante la cual se demuestra la equivalencia
entre un término de dificil comprension intuitiva (X) y otro de facil
comprension (¥2). Las mayores trivialidades pueden ser traducidas
al lenguaje computerizado (hemos visto hacerlo con los horésco-
pos, con los biorritmos y con la heréldica); éste, en el mejor de los
casos, multiplica la velocidad de la banalidad. S6lo hemos asisti-
do al cambio de prestigio de un efecto retérico a otro: el primitivo
crefa que toda palabra era cierta; el barbaro, que lo era todo libro;
el postmoderno, que lo es todo dato «informdtico». Quienes en
realidad conocen la matemadtica y sus auxiliares cibernéticos, tie-
nen una opinién muy distinta sobre el tipo de conocimiento que
serd decisivo en el futuro. Asi, René Thom apunta que:

Desde que el niimero de pardmetros que intervienen en el siste-
ma se eleva, las posibilidades de calculo aproximado disminu-
yen; es el flujo de la dimensionalidad (course of dimensionality,
como lo llama R. Bellman). Los mercaderes de quincalleria
electrénica querrian hacernos creer que con la difusién de las
computadoras, una era nueva se abrird para el pensamiento
cientifico y la humanidad. Ellas podrdn, cuando mds, hacer-
nos percibir dénde estd el problema esencial: en la construc-
cion de modelos (...). No es imposible, después de todo, que la
ciencia se esté aproximando ya a sus ultimas posibilidades de
descripcién finita; lo indescriptible, lo informalizable estdn a
nuestras puertas y tenemos que aceptar el desafio. Tendremos
que encontrar las mejores maneras de acercarnos al azar, de

28 Ibid., p. 12.
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describir las catdstrofes generalizadas que destruyen las sime-
trias, de formalizar lo informalizable. En esta tarea, el cerebro
humano, con su viejo pasado biolégico, sus aproximaciones
hébiles, su sutil sensibilidad estética, sigue siendo, y serd por
mucho tiempo, irreemplazable.?

LA POSTMODERNIDAD COMO ESTETICA

La muerte del Arte, como la de los dioses,
esun problema de los teélogos y de los cre-
yentes.

J.A. RAMIREZ: Medios de masa
e historia del arte

En cuanto estética, el postmodernismo se caracteriza por:

1. Rechazo de los ideales de funcionalidad, racionalidad y aus-
teridad derivados del pensamiento moderno.

2. Rechazo del canon de novedad de la vanguardia y de la fun-
cién critica de las artes.

3. Reapropiacion ecléctica de los signos estéticos del pasado y
de culturas disimiles.

Cada uno de estos rasgos, aunque intimamente vinculados en-
tre si, merece un comentario separado.

RECHAZO DE LA RACIONALIDAD
Y LA FUNCIONALIDAD

Haciaresaltar Habermas que, segiin Weber, la modernidad cul-
tural traeria «la separacion de la razén sustantiva expresada en la
religion y la metafisica en tres esferas auténomas», que serian
«la ciencia, lamoralidad y el arte»; ya que «el proyecto de moderni-

29 René Thom: Op. cit., p. 326.
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dad formulado en el siglo xvi por los fil6sofos de la Ilustracion
consistia en sus esfuerzos por desarrollar la ciencia objetiva, la mo-
ralidad y la ley universales, y el arte auténomo, de acuerdo con su
légica interna».

;Lo lograron en realidad? Por el contrario, podemos verificar
que una coordinacién evidente enlaza estas disciplinas antes, du-
rante y después de la Ilustracion. Un movimiento estético ha sido
siempre la traduccion, para la sensibilidad subjetiva del especta-
dor, de la verdad filoséfico-cientifica que domina a su época.

En Occidente, una vanguardia artistica ha sido siempre la ex-
presién estética del pensamiento filosé6fico y cientifico de avanza-
da. Asi como la Ilustracién produjo un neoclasicismo racionalista
y austero, el romanticismo trajo consigo una pinturay una literatu-
ra cargadas de emocionalidad; el pragmatismo burgués, una no-
vela y una pléstica realistas; el empirocriticismo, una narrativa,
una musica y un paisajismo «impresionistas»; y la relatividad y el
principio de incertidumbre engendraron el cubismo, el serialismo,
el dadaismo y todas las corrientes artisticas que tienden a hacer
resaltar el vehiculo de comunicacion por encima de lo representa-
do. Cada vanguardia proclamaba una verdad, ala cual su efecto de
verismo hacia secundaria pero necesariamente bella.

Los ideales de racionalidad y universalidad, y la necesidad de
instituirlos como ordenadores de la vida social, permearon ante
todo los campos de la arquitectura y del disefio industrial: dos
dmbitos cuya necesaria y masiva interrelacion con la vida prdctica
hizo dificil ignorar la nueva estética. Como sefial6 Peter E. Smith:

Por mds de cincuenta afos, la arquitectura ha estado bajo la
influencia de ciertos diseniadores académicos que considera-
ron la arquitectura como un aspecto de un espectro sociopolitico
amplio. La teorfa del disefio fue monopolizada por personas
comprometidas con la visién de una nueva sociedad igualitaria
que tendria poco tiempo para cosas tan afeminadas como «es-
tilo» o «estéticar. En alguna forma, ciencia y tecnologia iban a

30 J. Habermas: «Modernidad versus postmodernidad», en Picé: Op. cit., p. 95.
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emancipar alas masas, y el signo exterior y visible de esta eman-
cipacion habia de ser la implacable y puritana nueva arquitec-
tura que no haria concesiones a los sentidos.*!

Luego, para el postmoderno, «disefio», «estilo» y «concesion alos
sentidos» son los valores propios del campo de la estética, de la
cual deben ser excluidos los «espectros sociopoliticos amplios»,
las «visiones emancipadoras de las masas», y, sobre todo, aquellas
«comprometidas con nuevas sociedades igualitarias». Charles
Jencks anuncia con alborozo la fecha de inicio y los métodos de
exclusion: a principios de los setenta fue dinamitado por las autori-
dades estadounidenses un edificio «funcional» de vivienda para
familias de bajos ingresos, porque sus habitantes causaban o pa-
decian problemas sociales.*

Equivocado alborozo. ;Juzgar la arquitectura por la conducta de
los ocupantes no es insertarla dentro de un «espectro sociopolitico
amplio»? ;Hubiera funcionado mejor un edificio premoderno, sin
calefaccion, plomeria, bafios ni ascensores? ;Si la «racionalidad»
de la edificacién consistia en alojar a los pobres en condiciones
minimas de espacio, ello era imputable a las autoridades que im-
pusieron esas condiciones, o al arquitecto que no pudo zafarse de
ellas? El «fracaso» del edificio dinamitado recalca antes la necesi-
dad de tratarla cuestion del disefio parala vida cotidiana dentro de
un espectro sociopolitico amplio, emancipador e igualitario, que lo
contrario. Aparte de que la dicotomia sefialada por Smith es falsa.
Es probable que haya mads «estilo», «estética», «disefio» y «conce-
sién alos sentidos» en la Casa de la Cascada, de Frank Lloyd Wright,
o en la Capilla de Ronchamp, de Le Corbusier, que en cualquier
pastiche postmoderno. Asi como, segtin hemos sefialado, raciona-
lidad, austeridad y funcionalidad pueden ser degradadas a una
mera cosmética, a una parodia que no tenga nada que ver con la
verdad interna de una obra.

31 Peter E. Smith: Architecture and the Human Dimension, Eastview Editions
Inc., Nueva Jersey, 1979, p. 3.

32 Charles E. Jencks: El lenguaje de la arquitectura posmoderna, Editorial Gus-
tavo Gili, Barcelona, 1989, pp. 9-10.
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Toda la critica postmoderna enfatiza esta falsa oposicién entre
racionalidad, perspectiva social emancipadora y estética, lo cual
no es mas que una manera inepta de equiparar estética, irraciona-
lidad y alienacién social.

RECHAZO DEL CANON DE LA NOVEDAD
Y DE LA FUNCION CRITICA DE LAS ARTES

Asi como la filosoffa postmoderna de la historia niega el con-
cepto de progreso, también ataca a su equivalente estético: la no-
cién de vanguardia. Pues del mismo modo como la modernidad
esperaba que la razdén fuera revelando nuevas verdades que per-
feccionarian progresivamente la vida de los hombres, también
postulaba que el arte descubriria técnicas y procedimientos que
enriquecerian la experiencia estéticay, en ultimo término, el cono-
cimiento de la vida. Como bien lo expresa Habermas:

Lamodernidad estética se caracteriza por actitudes que encuen-
tran un centro comun en una conciencia cambiada del tiempo.
La conciencia del tiempo se expresa mediante metédforas de la
vanguardia la cual se considera como invasora de un territorio
desconocido exponiéndose a los peligros de encuentros subi-
tosy conquistando un futuro todavia no ocupado. La vanguar-
dia debe encontrar una direccién en un paisaje por el que nadie
parece haberse aventurado todavia.®

Esainvasion no erasolo externa: el arte vanguardista empezaba
por cuestionarse, y por correr continuamente el peligro de aniqui-
lacién por haber llegado a fronteras infranqueables. En efecto, en
opinién de Vattimo:

En esta perspectiva, uno de los criterios de valoracién de la

obra de arte parece ser en primer lugar la capacidad que tenga

33 J. Habermas: «La modernidad, un proyecto incompleto», en Hal Foster (comp.):
Op. cit.,, p. 21.
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la obra de poner en discusién su propia condicién: ya en un
nivel directo y entonces a menudo bastante burdo, ya de manera
indirecta, por ejemplo, como ironizacién de los géneros litera-
rios, como poética dela cita, como uso de la fotografia entendida
no en cuanto medio para realizar efectos formales, sino en su
puray simple operacion de duplicacién.*

El arte, como hemos dicho, procedié a cuestionarse a fines del
pasado siglo por los mismos caminos que lo hizo la ciencia:
demostrando que el instrumento de observacion, la posicién del
observador y la técnica de descripciéon modifican el fenémeno
analizado. Fiel a este proyecto, Proust escribe mds sobre la memo-
ria —sobre sus modificaciones, su flujo, su final derrumbe— que
sobre la sociedad de faitnéants de la Belle Epoque. Y Debussy evocé
con su musica el cardcter mudable de lo percibido, asi como los
pintores impresionistas eligieron transmitirnos de la realidad s6lo
labruma, la evanescencia, el resplandor, lo impreciso. Ninguna de
estas manifestaciones estuvo exenta de una consecuencia, o por
mejor decir, de una inconsecuencia ética. Los impresionistas se
retrajeron del juicio moral sobre lo representado: al contrario, to-
maron por tema reiterativo los medios expresivos del «vicio»: la
escenografia de ambigiiedades luminosas, trajes transfigurados en
decorados y rostros transmutados en mdscaras mediante los cua-
les las prostitutas sefializaban su reclamo y las clases dominantes
su status. La vanguardia del siglo inmediato insiste en advertirnos
que el signo no es el referente; en destacar que toda comunicacién
transmite signos, y no realidades. Para ello, ha debido recalcar la
presencia y la autonomia del signo hasta lo brutal. En la vanguar-
dia, los signos impiden ver el referente: en la pintura abstracta, la
estructura subyacente oculta todo propésito representativo; los
ready-made dadaistas y surrealistas resaltan la sustancia de la obra
hasta hacerla casi protagonista de la misma; Joyce exaspera la tesi-
tura de las hablas hasta ocultar la anécdota; Kafka la ahoga en la
monotoniayla austeridad del lenguaje. Como la ciencia, el arte en-

34 G. Vattimo: Op. cit., p. 51.

276

‘ El imperio (final).pmd 276 30/11/05, 06:03 p.m.



contraba su ética en destacar ante todo, y someter a examen por
encima de todas las cosas, su propio método.

Por lo mismo que la postmodernidad no ha propuesto ni un
nuevo método ni una nueva teoria del conocimiento, el arte
postmoderno no puede ser innovador, ni en su lenguaje, ni en su
mensaje.

RECUPERACION ECLECTICA
DE LOS METARRELATOS

La postmodernidad es una férmula ecléctica
que se compone de una diversidad de elemen-
tos; su paradigma visual lo encontramos en la
arquitectura mds moderna, injertada de co-
lumnas déricasy frontispicios triangulares: es
la captacion de todos los estilos lo que contri-
buye expresivamente al propdsito del artista.

LLUIS RACIONERO: Arte y ciencia

De tal manera que fue el arte de la modernidad, al desnudarse
como suma de procedimientos y de signos, el que se instalé en
una suerte de nihilismo radical, incapaz de revelar otra verdad que
la de sus propias limitaciones. Poco le quedaba en este sentido
por innovar a la postmodernidad. Esta tenfa apenas dos caminos:
desarrollar una estética de la nada (que habria sido inevitablemen-
te tan racional, critica y novedosa como la vanguardia moderna), o
reapropiar o recuperar diversos discursos histéricos pasados. Por
la ley de la menor resistencia, eligié el dltimo. En efecto, segtin
Vattimo, predomina en la estética postmoderna:

Un pensamiento de la fruicién (...). La rememoracién o mds
bien la fruicién (el revivir) también entendida en el sentido
«estéticor, de las formas espirituales del pasado no tiene la fun-
cién de preparar alguna otra cosa, sino que tiene un efecto
emancipador en si misma.*

35 Ibid., p. 87.
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Este «revivir» consiste sencillamente en la recuperacién ecléctica
de formas, temas y procedimientos del pasado, tal como lo sefiala
Hal Foster:

La postmodernidad «neoconservadora» es la mds familiar de
las dos: definida ante todo en términos de estilo, deriva de la
modernidad, que, reducida a su peor imagen formalista, es con-
testada con una vuelta a lo narrativo, al ornamento y a la figura.
Esta posicién es a menudo de reaccion, pero en mds sentidos
que el puramente estilistico ya que se proclama la vuelta a la
historia (a la tradicién humanista) y la vuelta del sujeto (el ar-
tista/arquitecto como autor por antonomasia).*

Luego, jla postmodernidad filoséfica afirma la validez pragmati-
ca de la razén «informatizada» para aniquilar los «metarrelatos,
mientras que la postmodernidad estética resucitalos «metarrelatos»
(figuracién, narratividad, 6rdenes clésicos, decoracion, historia) para
con ellos sepultar cualquier racionalidad de la obra! En la filosofia
postmoderna, el &rbol de la razén oculta el bosque de los «metarre-
latos», mientras que, en su estética, es el bosque de los «metarrelatos»
el que desvia de toda légica cientifica. ;Se trata, en definitiva, del
mismo movimiento?

A pesar de la aparente contradiccién, si. Cuando el artista
postmoderno recupera signos pertenecientes a diversas culturasy
épocas y los ensambla asistemdticamente en una misma obra de
arte, ocurre una destruccién de sentido en los sistemas de simbo-
los reciclados. Como agudamente sefiala Hal Foster:

Theodor Adorno apunté una vez que la modernidad no niega
las formas artisticas anteriores, niega la tradicién per se. Lo
opuesto es el caso de esta postmodernidad. Por una razon, el
uso del pastiche en el arte y la arquitectura postmodernas priva
alos estilos, no s6lo de un contexto especifico, sino también de
sentido histérico: se reproducen en forma de simulacros par-

36 H. Foster: «Polémicas (post) modernas», en Pic6: Op. cit., p. 249.
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ciales, indefensos para tales emblemas. En este sentido, la «his-
toria» aparece reificada, fragmentada, fabricada —a la vez
inflamada y agotada— no sélo una historia de victorias, sino
una historia subrogada, ala vez estandarizada y esquizoide ala
cual este arte y esta arquitectura refuerzan, no niegan.*’

Por ese procedimiento combinatorio se rechazan al mismo tiem-
polaidea de creaciény de innovacion, y sus correlatos ocultos, que
son el devenir y el progreso. Pues no se trata ya de producir, sino
de explotar. Asi como la economia capitalista ha saqueado la
plusvalia de los dmbitos geogréficos y sociales mds diversos, su
superestructura ha pillado los repertorios simbdlicos de los para-
jes, estratos sociales y culturas histéricas més disimiles. Al poder de
apropiacién mercantil corresponde el de apropiacién espiritual, y
este tltimo convierte todo espiritu en mercancia. Una divisa comuin
de la postmodernidad —y también de su estética— es la de que
«todo vale». Pero todo vale, porque ya nada vale. Si acaso, cuesta. Se
adoptan todos los signos, porque su repeticién descontextualizada
los ha desinvestido de significado: los ha reducido a sefiales. De
nuevo, el valor de uso ha sido reducido a valor de cambio.

Esta abdicacion de toda tesis en favor de los halagos del merca-
do hallevado ala postmodernidad estética a traducirse en el més
efimero de los metarrelatos: el de la moda. En este sentido, prolon-
ga el tono «retro», pasticheroy parédico dela cultura de la nostalgia,
pero con una fijacién precisa: prefiere «revivir», 0 mds bien momi-
ficar, los estilos superficiales del lapso comprendido entre 1918 y
1964: se confunde con el periodo de ascenso y de mdxima prepon-
derancia mundial estadounidense, que transcurre entre la inter-
vencién en Europay el inicio del desastre enVietnam; también, con
los escenarios geogrdficos de esa hegemonia. La television es la
abarrotada vitrina de este supermercado cultural. El recupera
sistemdticamente las banalidades de ese periodo y esos dmbitos, y
no sus fuerzas centrales: imitalos muebles sobredecorados del bara-
tillo, y no las rigurosas obras de la Bauhaus; retorna al maquillaje

37 Ibid., p. 251.
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del Art Déco, y no a la sabiduria estructural de Frank Lloyd Wright;
vuelve al blanco y negro o el sepia en las peliculas, pero no al
impactante montaje de Eisenstein o al austero encuadre de Dreyer.
Es como siun gusto estético perverso rescatara sistemdticamente
tan s6lo lo trivial ylo mediocre de una civilizacién, para eternizarlo
apenas en la pasajera conmemoraciéon de una moda. Pues una
moda no es mds que una estética que acepta como Unico paradig-
ma el del mercado.

LA POSTMODERNIDAD COMO POLITICA
DEL APOLITICISMO

El postmoderno es el hombre de Musil, el hom-
bre sin atributos (politicos). Los mds auspiciadores
dirdn que eso es ser de derechas sin reconocerlo
o sin saberlo, y puede que tengan razén. Pero el
postmoderno, mientras las circunstancias no
aprieten, pasa de politica.

FRANCISCO UMBRAL: Guia de la posmodernidad

;Tiene la postmodernidad una politica? La anterior cita de Um-
bral sintetiza la posicién de los voceros del movimiento. La
postmodernidad es neutral, o de derecha. O mejor atin: se preten-
de neutral, porque es de derecha. Se dice por encima de la politica,
y, por tanto, apolitica.

;Estaremos, entonces, cerca del suefio milenarista del desvane-
cimiento del Estado? Para Lyotard, la «<mercantilizacion del saber»
aproxima irremisiblemente su cumplimiento:

Pues la mercantilizacion del saber no podra dejar intacto el
privilegio que los Estados-naciones modernos detentaban y
detentan aun en lo que concierne ala produccion y difusién de
conocimientos. La idea de que éstos parten de ese «cerebro» o
de esa «xmente» de la sociedad que es el Estado se volverd mads
y mds caduca a medida que se vaya reforzando el principio
inverso segun el cual la sociedad no existe y no progresa mds que
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silos mensajes que circulan son ricos en informaciones y faci-
les de descodificar. El Estado empezard a aparecer como un
factor de opacidad y de «ruido» para una ideologia de la «trans-
parencia» comunicacional, la cual va a la par con la comercia-
lizacién de los saberes.®

Pues asi como «la razén» sera desplazada por «el saber infor-

matizado mercantilizado», Estado y dirigentes serdn sustituidos
por gerentes:

Las decisiones serdn tomadas cada vez mds, no por adminis-
tradores, sino por computadores. La clase dirigente, los «decidi-
dores», deja de estar constituida por la clase politica tradicional,
para pasar a ser una base formada por jefes de empresa, altos
funcionarios dirigentes de los grandes organismos profesiona-
les, sindicales, politicos, confesionales. La novedad es que en
ese contexto los antiguos polos de atraccién, constituidos por
los Estados-naciones, los partidos, las profesiones, las institu-
cionesy las tradiciones histéricas pierden su atraccion.*

Estado y politica agonizan a medida que se agota su sangre, que

eslaideologia. El fin de ésta, como hemos visto, fue anunciado por
Daniel Bell y otros polit6logos estadounidenses hacia el inicio de
la década de los sesenta:

Una cosa aparece clara: para la intelligentsia radical las viejas
ideologias han perdido su «verdad» y su poder de persuasion.
Pocas mentalidades serias creen todavia que puedan determi-
narse clichés, ni que, por medio de una «ingenieria social» quepa
poner en marcha una nueva utopia de armonia social. Con-
comitantemente, las viejas «anticreencias» han perdido también
su fuerza intelectual. Son pocos los liberales «cldsicos» que in-
sisten en la absoluta no intervencién del Estado en la economia,
y pocos los conservadores serios, al menos en Inglaterra y en el

38 J.R Lyotard: Op. cit., p. 18.
39 Ibid., p. 35.
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continente, que creen que el Estado social sea «un camino de
servidumbre». En el mundo occidental existe por tanto, un acuer-
do general respecto de la cuestion politica como la aceptacién
del Estado social, el deseo de un poder descentralizado, el siste-
ma de economia mixto y el pluralismo politico. También en este
sentido la era de las ideologias ha concluido.*

Treinta afios después, la misma idea es presentada como la ul-
tima palabra por Francis Fukuyama, miembro del Departamento
de Estado estadounidense, para quien «al fin de la historia no es
necesario que todas las sociedades se vuelvan sociedades libera-
les exitosas; s6lo que concluyan sus pretensiones ideolégicas de
representar formas de sociedad humana diferentes y superiores».
Ya que podriamos estar viviendo «el fin de la historia como tal»,
que se traduciria en «el punto final de la evolucién ideolégica de la
humanidad, yla evolucién de la democracia liberal occidental como
la forma final del gobierno humano».*!

Muerte de las ideologias, muerte de la historia y muerte de todas
las formas de sociedad que se pretendan «diferentes y superiores»
a la democracia liberal, se confunden asi en una sola amalgama
ideolégica. Pues este tltimo tipo de poder politico tendria la ven-
taja de reducir a su minima expresion al Estado, ese mal absoluto al
cual los «<nuevos fil6sofos» postmodernos como André Glucksman
apostrofan como fuente de toda opresion al decir que... «<a menos
que el deseo de no ser dominado afirme el deseo de no ser el Esta-
do, que fuera del Estado se comienza a vivir, que en donde termina
el Estado empieza el hombre».*

No caigamos de nuevo en la ingenuidad de suponer que la
postmodernidad comparte la anarquia medular de los cinicos, los
bakuninistas, o, en tltima instancia, de los marxistas. Hemos visto

40 Daniel Bell: El fin de las ideologias, Editorial Tecnos, Madrid, 1964, p. 547.
41 «Time to Call History a Day?», en The Economist, Londres, 16 de septiembre
de 1989, p. 48.

42 André Glucksman: La cocinera y el devorador de hombres, Monte Avila Edito-
res, Caracas, 1976, p. 240.
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que de esta sentencia condenatoria para todo podery toda ideolo-
gia, un poder y una ideologia son graciosamente amnistiados. La
voz de Milton Friedman, el maximo expositor del neoliberalismo
econémico, nos indica amablemente cudles, al argumentar que «nada
nos impide, si queremos, edificar una sociedad que se base esen-
cialmente en la cooperacién voluntaria para organizar tanto la ac-
tividad econémica como las demds actividades; una sociedad que
preserve y estimule la libertad humana, que mantenga al Estado
en su sitio haciendo que sea nuestro servidor y no dejando que se
convierta en nuestro amo». El Estado absuelto es, previsiblemente,
el Estado liberal (o neoliberal), burgués, cuya principal virtud seria
su exigiiidad. Ya que, segtin el mismo Friedman, «cuanto mds pe-
quefia sea la magnitud del Estado y mds restringidas sus funcio-
nes, menos probable es que sus actuaciones reflejen los intereses
privados en vez de los generales».*

Esta contraccion del Estado no deja un vacio de poder. Otra
fuerza ocupa su lugar. Como explica Alejandro Foxley, lo medular
del pensamiento neoliberalista reside en que «el poder politico y
la capacidad de coercién que deriva de éste, se diluyen a través de la
adopcidn de miles de decisiones individuales bajo reglas equiva-
lentes a las que se dan en el mercado».**

En ese sentido, la «<muerte de las ideologfas» postmoderna es
mucho més radical, como se puede observar, que la de los «con-
servadores serios» de Daniel Bell, quienes por lo menos acepta-
ban «el Estado social» y «el sistema de economia mixto». Para los
neoliberalistas, lo politico debe ser sacrificado en aras de lo eco-
némico: la anulacién del Estado es prerrequisito de la omnipoten-
ciadel mercado.

Esa es, por lo menos, la versién postmoderna. En el mundo real
sucede otra cosa. El poderio econémico de los paises desarrolla-
dos es s6lidamente apuntalado por su poderio politico. El experto

43 Milton y Rose Friedman: Libertad de elegir, Bloque Editorial Hispanoameri-
cano De Armas (Col. Libros revista Bohemia, 118), Caracas, s. f., p. 407.

4 Alejandro Foxley: Experimentos neoliberales en América Latina, Fondo de Cul-
tura Econ6émica, México, 1988, p. 100.
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de la ONU Bernardo Kliksberg sefala que «se tiende a crear la
imagen mitica de que si se reduce el tamano se habrad conquistado
ipso facto la eficiencia o poco menos»; mientras que en realidad la
relacion gasto publico sobre producto interno bruto es en los pai-
ses desarrollados actualmente del 40 %; y en Alemania Occidental,
por ejemplo, del 45 %.* Estudios de Rati Ram llevados a cabo en
115 paises durante 20 afos (1960-80) demuestran que el crecimien-
to del Estado es directamente proporcional al crecimiento del PIB
y del producto bruto no gubernamental (economia privada).*®

El Estado de los paises desarrollados de la modernidad no sélo
crece, sino que, ademads, interviene en la economia de la manera
mads abierta. Como dice Richard Barnet, Reagan fue

(... unverdadero keynesiano de la linea dura: estamos frente a
un gobierno que aumenta la participacién estatal en la econo-
mia por medio del gasto militar, que ha crecido a un ritmo mds
rdpido: hemos gastado en cinco afios un billén seiscientos mil
millones de délares y todo esto ha tenido un efecto muy impor-
tante en la recuperacion econémica y la baja del desempleo.*”

El costo de estas politicas intervencionistas lo pagan los sectores
econémicamente mds débiles. Asi, sobre el mismo gobierno rea-
ganiano hizo notar Catherine Nelson que

halogrado reducir el cardcter «progresivo» de la estructura fis-
cal nacional, al reducir el porcentaje de impuestos pagados por
personas de altos ingresos y las corporaciones y ha legalizado
todo un conjunto de deducciones (el pago de colegiaturas en
escuelas particulares y el pago de las hipotecas, asi como sobre

45 Ver Bernardo Kliksberg: Hacia un nuevo paradigma en gestién piiblica, Fu-
deco, Barquisimeto, 1988, p. 8.
46 «Government Size and Economic Growthy, citado por Kliksberg: Loc. cit.

47 Citado por John Saxe Fernandez: «Los fundamentos de la derechizacién en los
Estados Unidos», en Agustin Cueva y otros: Tiempos conservadores: América La-
tina en la derechizacion de Occidente, Editorial El Conejo, Quito, 1987, p. 76.
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la depreciacion de bienes raices) que solamente la mediana 'y
gran burguesia pueden aprovechar.”®

Y en 1990, el gobierno de Margaret Thatcher impone en Ingla-
terralo que Elizabeth Jones califica como «un impuesto desvergonza-
damente recesivo», que, de acuerdo con sus opositores, «aniquilard
familias y expulsard a la gente de sus hogares».” El pueblo britdnico
reacciona ante él con una oleada de motines y de saqueos.

La intervencion no se limita, desde luego, a los asuntos econo-
micos y sociales internos. Los paises de la modernidad, a pesar de
sus proclamaciones «neoliberales», utilizan el proteccionismo cada
vez que en los mercados internacionales aparece una amenaza de
competencia. Estados Unidos, por ejemplo, ha impuesto cuotas a
laimportacion de productos agricolas y de energia desde el Tercer
Mundo; recientemente ha opuesto barreras a la inversion japone-
sa, contrala cual advirti6 la Primera Ministra britdnica que el libre
comercio «no debe darse como una cosa garantizada».>

Los Estados de los paises desarrollados contemporaneos, lejos
de «desvanecerse» contindan asimismo una politica de agresion
contra el Tercer Mundo. Durante la década de los ochenta, Estados
Unidos mantiene una virtual ocupacién militar en Honduras y El
Salvador, asi como medidas de bloqueo contra Nicaragua y de
apoyo ala «contra», paralas cuales debe incurrir en tréfico clandes-
tino de armas hacia Irdn. Como dice George McGovern, «la inva-
sion a Granaday el bombardeo de Libia —ambos en violacién de
laley norteamericana e internacional— sin duda que contribuye-
ron a unanocion dentro de la Casa Blanca, en el sentido de que las
tacticas ilegales y arrogantes resultaban aceptables, tratdindose de
un presidente popular».>! El virtual fin de la Guerra Fria debido ala

48 Catherine Nelson: «Estados Unidos, la sociobiologia y el estado de bienes-
tar». Ibid., p. 99.
49 «And the Poor Will Pay More», en Newsweek, 19 de marzo de 1990, p. 27.

50 Bill Powell: «The Japanese Invade Europe», en Newsweek, 2 de octubre de
1989, p. 28.

51 George McGovern: «Se busca: un presidente constitucional», en revista Nue-
va Sociedad, nim. 94, Caracas, marzo-abril de 1988, p. 38.
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politica soviética de la perestroika, antes que suavizar esas tenden-
cias, parece desatarlas. La década concluye con una invasién con-
tra Panamd, amenazas de bloqueo maritimo contra Colombia, una
intensificacion de las presiones contra Cuba y un bloqueo contra
el Golfo Pérsico. Con apoyo estadounidense se establecieron y
perduraron en América Latina los gobiernos militares de Chile,
Argentina, Uruguay y Brasil. En ninguno de ellos el Estado renun-
cié al intervencionismo. Por el contrario:

LaJunta militar que se hace cargo del gobierno ejerce los poderes
ejecutivos y legislativos, los cuales utiliza para definir nuevas re-
glas de juego alos agentes productivos. Las organizaciones labo-
rales son suprimidas o se las somete a severas restricciones. La
negociacién colectiva es aplazada (...). Las facultades extraordi-
narias de que estdn dotadas, permiten a las autoridades abolir
los partidos politicos y centralizar el control de las organizacio-
nes sociales, el sistema educacional ylos medios de comunica-
cion.”

Los gobiernos electivos que circunstancialmente sustituyen a
esos regimenes militares, en lo sustancial siguen ejerciendo un
opresivo control sobre las organizaciones sociales y sindicales.

Enresumen, el «Estado postmoderno» o « neoliberal» ni se des-
vanece, ni renuncia a sus poderes, ni huye de la intervencion en
materia econémica. Recomienda esas conductas a sus adversarios,
mientras €l intensifica su injerencia en un sentido estrictamente
opuesto al del «Estado de bienestar»: ahora, el Estado pone todo
su peso en favor de la concentracién de capital, vale decir, de la
desigualdad. Esta politica es disfrazada como «neutra», cuando en
realidad se inscribe dentro del campo de la derecha, en el sentido
que le da el fil6sofo postmoderno Alain de Benoist:

Llamo aqui de derecha, para entendernos, ala actitud que con-
siste en considerar la diversidad del mundo y, por consiguiente,

52 Alejandro Foxley: Op. cit., p. 9.
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las desigualdades relativas que necesariamente produce, como
un bien, y la homogeneizacién progresiva de ese mundo, pre-
conizada y llevada a cabo por el discurso bimilenario de la
ideologia igualitaria, como un mal. Llamo de derecha alas doc-
trinas que consideran que las desigualdades relativas a la exis-
tencia motivan relaciones de fuerza cuyo producto es el devenir
historico, y que estiman que la historia debe continuar.>

El enemigo, por consiguiente, no es la fuerza, y ni siquiera la
fuerza del Estado. El enemigo es la igualdad.

LA POSTMODERNIDAD COMO IDEOLOGIA
DEL MERCADO OMNIPOTENTE

Y, esta vez, son las masas las que no quieren soltar la
presa, las que se resisten a este desapego liberal o
«neoliberal», alarevisién de todo aquello alo que se les
ha duramente aculturado. Nada mds légico. No vemos
por qué tendrian que obedecer repentinamente el de-
creto dela clase politica, sin duda bien inspirado (el pro-
tectorado social es un callejon sin salida), pero que sigue
siendo un nuevo decreto de la clase politica.

JEAN BAUDRILLARD: La izquierda divina

En fin, ;qué rescatar de este Creptisculo de los Dioses? Como en
el retablo de Maese Pedro, en el escenario postmoderno yacen ina-
nimados y descuartizados los titeres de la filosofia, la historia, la
ética, el sujeto, la estética, jy hasta el propio Estado! Nihilistas caba-
les, podriamos arreglarnos sin razonamiento, sin pasado, sin moral,
sin arte, e incluso sin Yo consciente, ;y, en fin, vivir la maravillosa
libertad de disparar al azar contra los transetintes o de llevarnos
algo de un automercado sin pagar...? Pero no... algo se agita en el

53 Alain de Benoist: La nueva derecha, Editorial Planeta, Barcelona, 1982, p. 9.
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retablo del viejo ladrén... Un nuevo pelele se alza por sobre las ma-
rionetas inertes... Pretende ser la nueva Razon, la nueva historia, el
nuevo decdlogo, el nuevo sujeto, la nueva vanguardia, la nueva po-
litica, lanueva... ;ideologia? jNunca! Pues la verdad revelada jamads
condescenderd a ser tratada como ideologia. Del Creptisculo de los
Dioses ha nacido un nuevo idolo. Como Dios, es natural, pues se
confunde con el orden de las cosas. Como El, es tinico, porque no
admite otra estructura alternativa. Omnisciente, porque todo cono-
cimiento se reduce a la cuantificacion de las cotizaciones que lo
constituyen. Omnipotente, porque avasalla a las restantes determi-
naciones —cultura, tradicion, valores—y las pone a su servicio con el
pretexto de servirlas. Eterno, porque detuvo la historia en el momento
de suapogeo. Se trata, como habrd adivinado el lector, dela resurrec-
cion de las ideas de Adam Smith bajo el rétulo de neoliberalismo o
economia de mercado.

Pues, en esta época de crisis de los valores, los valores de la
crisis se reducen a la prédica de las virtudes del mercado hecha
por los aparatos culturales de las grandes potencias, mientras sus
autoridades aplican politicas intervencionistas. El mercado seria
la nueva racionalidad, en cuanto permite reducir a objetividad
cuantificable todo fenémeno, y la nueva universalidad, por cuanto
su imposicién convendria a todo tipo de sociedad y de cultura.
Como indica Alejandro Foxley:

La economia es considerada como una «superciencia» (...). La
economia, en cuanto ciencia, se funda en el supuesto de la ra-
cionalidad individual. Cada individuo procura maximizar su
propio bienestar (preferencias) y el mercado constituiria el ins-
trumento mads eficiente para el logro de este objetivo. La solu-
cién de mercado seria 6ptima para todos los involucrados en el
proceso econémico. Por otra parte, las preferencias en la forma
que ellas se manifiestan en el mercado, estdn a salvo, segin
este enfoque, de toda forma de coercidn, en especial de las que
podrian derivar de la institucionalidad politica (...). S6lo el mer-
cado estaria libre de la influencia contaminante de la politica.>

54 Alejandro Foxley: Op. cit., p. 99.
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El mercado, al igual que la Raz6n de la modernidad, intenta
extender su vigencia a la totalidad de los campos de la actividad
humana. Milton Friedman considera que fenémenos tales como
la aparicién del lenguaje, el desarrollo de las tendencias musicales
y de las disciplinas cientificas, y, en fin, «los valores de la sociedad
—su cultura, sus convenciones sociales— se desarrollan en el mismo
sentido, mediante el intercambio voluntario, la cooperacion espon-
tdnea, la evolucion de una compleja estructura a través del ensayo
y del error, de la aceptacion y del rechazo».” Tenemos asi el nuevo
conocimiento, la nueva estética, la nueva ética: son cotizables, lue-
go existen.

Dijo Marx, con sencillez brutal, que las ideas dominantes han
sido siempre las ideas de la clase dominante. La clase dominante
en el capitalismo tardio de la modernidad es la que opera el capital
financiero en el mercado trasnacional. Por consiguiente, las ideas
dominantes exigen la reduccion de todo otro valor —conocimiento,
ética, estética, cultura y politica— a valores de mercado. Es decir,
su transformacion, de valores de uso, en valores de cambio. Como
dijo Marshall Berman, «asi, pues, pueden escribir libros, pintar
cuadros, descubrir leyes fisicas o histdricas, salvar vidas, solamen-
te si alguien con capital les paga».*® O, como indicaron de manera
mads contundente Marx y Engels:

Laburguesia ha hecho dela dignidad personal un simple valor
de cambio. Ha sustituido las numerosas libertades escrituradas
y bien adquiridas por la #inica y desalmada libertad de comer-
cio (...). La burguesia ha despojado de su aureola a todas las
profesiones que hasta entonces se tenfan por venerables y dignas
de piadoso respeto. Al médico, al jurisconsulto, al sacerdote, al
poeta, al sabio, los ha convertido en sus servidores asalariados.*”

5 Milton y Rose Friedman: Libertad de elegir, t.1, p. 47.

56 Marshall Berman: Todo lo sélido se desvanece en el aire, Siglo XXI Editores,
México, 1988, p. 45.

57 C. Marx y E Engels: Manifiesto Comunista, p. 45.
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En esto consiste, precisamente, el «<nihilismo» que invade todos
los campos de la postmodernidad. Como liicidamente lo ha inter-
pretado Vattimo, al analizar a Nietzsche y a Heidegger:

Para Heidegger, el ser se aniquila en cuanto se transforma com-
pletamente en valor (...). Si seguimos el hilo conductor del nexo
nihilismo-valores, diremos que, en la acepcién nietzschea-
noheideggeriana, el nihilismo es la transformacion del valor
de uso en valor de cambio. No se trata de que el nihilismo sea
que el ser esté en poder del sujeto, sino que el ser se haya di-
suelto completamente en el discurrir del valor, en las transfor-
maciones indefinidas de la equivalencia universal.*®

A partir de este centro, se definen todos los nudos de la telarafia.
Y caen en su lugar las piezas del rompecabezas. Sitodos los saberes
serdn dejados de lado en beneficio del «<saber informatizado», ello
es porque es este ultimo, segin ha dicho Lyotard, el que mejor
puede «revestir la forma valor», con lo que «deja de ser en si mis-
mo su propio fin, pierde su “valor de uso”». Sila estética ha aban-
donado los paradigmas de la vanguardiay de la critica, para volver
a «la fruicién», a «lo narrativo, al ornamento y a la figura», es porque
el mercado del arte ha terminado por producir un arte del merca-
do. Si se predica la desaparicion del Estado y de las ideologias
como «un factor de opacidad y de ruido», es porque interfiere con
«una ideologia de la “transparencia” comunicacional, la cual va a
la par con la comercializacion de los saberes». Si se quiere detener la
historia, es para fijarla, como recalc6 Jameson, en «este nuevo mo-
mento del capitalismo tardio, de consumo o multinacional». Silos
«metarrelatos» o «juegos de lenguaje» de la ética, la religion, el
nacionalismo, la ontologia, carecen de valor, es porque carecen de
precio: porque no son formulables como valores de cambio, o al
serlo, se destruyen.

Hasta aqui la fachada ideoldgica. ;Qué hay, en realidad, tras
ella? El «libre mercado» postulado por Adam Smith en el siglo xvin
yresucitado por la Escuela de Chicago, no fue nunca mds que una
hipétesis abstracta.

58 Gianni Vattimo: Op. cit., p. 25.
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Para funcionar, el mercado de competencia perfecta requeria la
libre concurrencia de un nimero casi infinito de oferentes y de-
mandantes individuales. Serfa anulado autométicamente donde-
quiera que estuvieran presentes monopolios, oligopolios, carteles
o cualquier otro tipo de acuerdo entre oferentes o entre deman-
dantes para fijar un precio. Como lo indic6 el propio Adam Smith:

Los monopolizadores, manteniendo constantemente insufi-
cientemente abastecido el mercado, no satisfaciendo nuncala
demanda efectiva, venden sus articulos muy por encima de su
precio natural. Los precios de los monopolios son siempre los
mads elevados que es posible conseguir.*

Esa condicién de «mercado perfecto» no se dio jamas histérica-
mente, ni siquiera en el capitalismo temprano que describe Adam
Smith. Pues, como sefiala el mismo autor:

Desde luego, el esperar que se restablezca alguna vez en la Gran
Bretafiala completalibertad de comercio es tan absurdo como
esperar que se implante en ella alguna Oceana o Utopia...5°

Antes bien, los duefios del capital, validos de su poder econé-
mico, de su mejor organizacion, y del apoyo mismo del Estado,
manejaron a su antojo la oferta y la demanda, imponiendo sus
condiciones al consumidor y, sobre todo, al trabajador, seguin se-
fiala el propio Adam Smith:

Los amos se hallan siempre, y por todas partes, en una especie
de combinacién técita, pero constante y uniforme, para no ele-
var los salarios de la mano de obra por encima de su tarifa
actual &

59 Adam Smith: La riqueza de las naciones, Editorial Aguilar, Madrid, 1957, p. 59.
60 Ibid., p. 408.
61 Ibid., p. 63.
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Antafo, como hoy, ese monopolio era casi imposible de vencer

por medios econémicos, pues su poderio, conforme también testi-

fic

aAdam Smith, le garantizaba la complicidad del Estado:

Elintentar reducir las fuerzas del ejército seria de tanto peligro
como lo es hoy intentar disminuir de algtin modo el monopolio
que nuestros industriales han conseguido en contra de nues-
tros intereses. Este monopolio ha incrementado tanto el nimero
de algunas castas especiales de esos duefios de industrias, que,
aligual que un ejército permanente excesivo, han llegado a ser
temibles para el gobierno, y en muchas ocasiones intimidan al
legislador. 52

Dos siglos mds tarde, el «xmercado de competencia perfecta»

sigue estando tan lejano como en tiempos de Adam Smith. Segtin

se
ne

queja Milton Friedman, maximo idedlogo actual del credo
oliberal, los gerentes de la mayor potencia capitalista dela Tierra

recurren cotidiana y sistemdticamente a politicas de proteccién que
los inmunizan contra cualquier «libre» competencia:

Los productores de acero y los sindicatos metaldrgicos presio-
nan para que se apliquen restricciones a las importaciones de
acero procedentes del Japon. Los fabricantes de televisores y sus
obreros propugnan la adopcion de acuerdos voluntarios para
limitar las importaciones de esos aparatos y sus componentes
procedentes del Japén, Taiwan o Hong Kong. Fabricantes de teji-
dosy calzados, ganaderos, productores de azticar y muchos otros
se quejan de la competencia «desleal» que les hace el extranjero
y exigen que el gobierno haga algo para «protegerlos».®

Estas exigencias son por lo regular atendidas cuando el poderio

economico del sector lo habilita para ejercer presion sobre el go-
bierno. A fines dela década delos ochenta, Estados Unidos subsidia
asus agricultores con un 37 %; Canadd, con un 43 %;la Comunidad

62 Ibid., p. 408.
63 Milton y Rose Friedman: Op. cit., p. 66.
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Europea, con un 43 %; Corea del Sur, con un 59 %.% Como lo han
reconocido los asesores de la politica exterior norteamericana que
redactaron el Documento de Santa Fe Il, «<actualmente los consumi-
dores estadounidenses pagan hasta siete veces el precio mundial
del azticar porque las actuales leyes estadounidenses establecen
un mercado cerrado no competitivo y fijan los precios del azticar a
niveles artificialmente altos para beneficiar a unos 12. 000 produc-
tores domésticos».%®

Mientras que, en el orden interno, la operacién ineluctable de la
ley de concentracion de capitales va disminuyendo el nimero de
competidores reales y, por consiguiente, eliminando todo vestigio
de competencia y de «libre» mercado. Como lo testifica el mismo
Friedman:

La existencia de sélo tres fabricantes importantes de automaovi-
les en los Estados Unidos —uno de los cuales al borde de la ban-
carrota— constituye una amenaza de precios monopolisticos.®

Asi, la «<opacidad» del Estado, lejos de abstenerse de intervenir
en economia, ayuda a los monopolios y los mantiene subsididn-
dolos con enormes gastos armamentistas. Como indica Saxe
Fernandez:

A diferencia de lo que muchos analistas en América Latina han
enfatizado respecto a la linea econémica de Reagan, el hecho
es que tampoco aqui el presidente se aparta de la creciente «es-
tatizaciéon» de la economia estadounidense, independiente de
suretorica sobre las «fuerzas del mercado» y la iniciativa priva-
da. Lo que ha hecho Reagan no es desmantelar el Estado, ni
mucho menos reducir su impacto en la economia nacional de
Estados Unidos: al contrario, por medio de un inusitado aumento

64 Cifras suministradas por Reinaldo Cervini a Franklin E. Whaite. El Nacional,
21 de abril de 1990, p. C/4.

65 Comité de Santa Fe: Una estrategia para América Latina en la década de los
noventa, p. 28.

66 Milton y Rose Friedman: Op. cit., p. 83.
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al gasto bélico, por medio de un gasto federal astronémico, que
no sirve para proteger nada, impulsa de manera real el papel
del Estado en la economia.®”

Hoy, como antafio, el efecto de esta alianza entre capital mono-
polistay Estado consiste en aumentar abismalmente la diferencia
en la distribucién del ingreso. Segtin sefiala Catherine Nelson:

Los resultados quedan plasmados en las tltimas estadisticas
oficiales del censo de 1985: 1a pobreza ha aumentado al punto
de que 35.1 millones de norteamericanos viven por debajo del
nivel oficial de pobreza (un ingreso de $10.980 anuales para
una familia de cuatro miembros) y aiin mds, la brecha entre los
ricos y los pobres estd creciendo a tal grado que la legendaria
«clase media norteamericana» estd en peligro de extincion.®

Decir entonces que el trabajador o el consumidor tiene alguna
«libertad de elegir» en un mercado donde precios y salarios han
sido fijados unilateral e inapelablemente por la accién conjunta de
carteles, monopolios y Estado, es tan hipdcrita como sefialar que
el esclavo tenfa idénticalibertad de no trabajar y elegir «libremen-
te» el ayunoy el castigo. De hecho, todas y cada una de las mejoras
dela condicion de los trabajadores han sido obtenidas en los paises
capitalistas mediante presiones extraeconémicas, tales como la
huelga o la reforma politica, con lo cual no hicieron més que con-
trarrestar parcialmente la manipulacion politica de sus patronos.

La supuesta «libertad de mercado» de los paises desarrollados
es entonces todavia hoy lo que alguna vez sefial6 Adam Smith: un
mito tan fantdstico como la Utopia de Tomés Moro, o la Oceana de
Harrington. Como lo resume actualmente Prebisch:

Los centros han tenido que encarar sus propios problemas de de-
terioro; y tuvieron que contrarrestar el juego espontdneo de las
leyes del mercado. Pero al hacerlo, quiza no hayan tenido con-

87 John Saxe Ferndndez: Op. cit., p. 76.
68 Catherine Nelson: Op. cit., p. 99.
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ciencia de que las violaban. Los poderosos, por su parte, tam-
poco suelen tenerla frente a ciertos principios econémicos que
proclaman: jcuando dichos principios no les acomodan, sue-
len crear otros nuevos!®’

Ello no obsta para que la misma ideologia del Mercado Omni-
potente, que las metrépolis han debido desechar en la practica
para evitar el colapso, sea predicada a las colonias y semicolonias
como panacea universal y como sustituto de toda cultura y todo
valor. Como apunta asimismo Prebisch:

De cualquier modo, la periferia no ha aprendido a escapar ala
seduccion de ciertas ideologias de los centros, cuya irradiacion
intelectual sigue siendo poderosa. Irradiacion espontdneay tam-
bién accién deliberada de propaganda. Reflejos de una y de
otra aparecen en el caso de las teorfas neocldsicas.”

La expansion de esa ideologia por el Tercer Mundo, en todo caso,
opera mediante mecanismos bien distintos de la mera seduccién
intelectual. Es impuesta a los gobiernos en bancarrota mediante
Cartas de Intencion que les obliga a suscribir el Fondo Monetario
Internacional, y que constituyen auténticas abdicaciones de sobe-
rania. Desde entonces todo el aparato represivo del Estado depen-
diente —su policia, su ejército y sus 6rganos ideolégicos— quedan
enrolados en una imposicién a ultranza de lo que Alejandro Foxley
hallamado el «<neoliberalismo autoritario» y René Villarreal bautizé
como «la contrarrevolucién monetarista». A pesar de que, como lo
explica el mismo Villarreal, «<este modelo tiene paralos paises lati-
noamericanos una absoluta inviabilidad, no por su falta de con-
sistencia y légica sino porque los supuestos bdsicos del modelo
simplemente no se presentan en la realidad».” Esa imposicién no

69 Ratil Prebisch: Capitalismo periférico, Fondo de Cultura Econémica, México,
1984, p. 270.
7 Loc. cit.

71 René Villarreal: La contrarrevolucién monetarista, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1986, p. 190.
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retrocede ante la abrogacion del Estado de Derecho, ni el genoci-
dio. iTriste destino de una doctrina que predicala no intervencién
estatal, que s6lo pueda ser aplicada mediante el mds extremo au-
toritarismo del Estado!

Parafraseando a Marx, podemos decir que las ideas dominantes
en cualquier época han sido las ideas de las naciones dominan-
tes. Ello explica la boga de la postmodernidad. También decidird
su destino.
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La postmodernidad quiere hacernos creer que es s6lo en el dm-
bito de las naciones dominantes, y s6lo a partir de las ultimas déca-
das, donde tiene lugar una critica a la modernidad.

Tal critica, sin embargo, empezo a ser formulada mucho antes, y
desde el dmbito externo: desde cada una de las naciones afecta-
das por esa variante de la expansion modernizante llamada im-
perialismo. Casi no hubo pueblo sojuzgado que no practicara a
sumanera, con uno u otro instrumento, su propia critica ala mo-
dernidad. Todas ellas aceptaron alguno de sus rasgos (ciencia,
tecnologia, racionalismo) mientras que rechazaban sus supuestas
secuelas necesarias: dependencia politica y econémica, status
discriminatorio, disgregacion total de las estructuras sociales y
formas culturales precedentes.

Algunas no se limitaron a fijarle limites a la modernidad, sino
que demostraron la posibilidad de elaborar alternativas viables y
auténomas de aquélla: Japon, la Unién Soviética y China articula-
ron respuestas creativas a ella, fuertemente influidas por el peso de
sus tradiciones sociales y culturales propias. Estas respuestas asu-
mian con frecuencia la forma de revoluciones. La expansién colo-
nialista del mundo desarrollado, en efecto, contribuia a derruir los
ordenes tradicionales: sobre la debacle de éstos era construido un
nuevo orden (el industrialismo nacionalista japonés de la dinastia
Meiji, el bolchevismo, el comunismo chino) que utilizaba algunos
de los instrumentos de la modernidad para resistir al avasallamien-
to por los pueblos portadores de ella.

Estas respuestas fueron exitosas cuando reunieron las condicio-
nes siguientes: 1) el dominio sobre una poblacién y unos recursos
naturales considerables; 2) una vasta revision de los 6érdenes politi-
cosysociales tradicionales; 3) un principio ideolégico que permitie-
ra la articulacion y cooperacion de los recursos econémicos, sociales
y politicos; 4) una marcada especificidad cultural, que impidiera el
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sometimiento incondicional ala versién de la modernidad portada
por los colonialistas; y 5) un hdbil uso de las fisuras dejadas por las
pugnas de poder entre las naciones dominantes.

De esa manera, la nacién colonizada o dependiente se sacudia
la sujecion, y pasaba a elegir su propia e insustituible via hacia la
modernidad.

Cada vez que la oleada expansiva de la modernidad encontra-
ba un escollo de esa naturaleza, éste devolvia hacia la metrépoli
una contraola que contribuia a engendrar un movimiento contra-
cultural.

En efecto, s6lo después de que la miriada de culturas del Tercer
Mundo demostré una sorpresiva capacidad de resistencia al
avasallamiento por el ecumenismo de la modernidad, esta tiltima
abandono su punto de vista eurocéntrico y abri6 el espacio de las
ciencias sociales para el estudio de un hombre concreto, histérica
y geograficamente determinado.

Sélo después de que el Tercer Mundo inicia revoluciones en los
«eslabones mds débiles» de la cadena imperialista, se replantea
parala metrépolila cuestion revolucionaria, hasta entonces deja-
da de lado como mera ilusién utépica o peldano para transaccio-
nes de todo género.

Sélo después de que el Tercer Mundo lleva a cabo sus conflicti-
vos procesos de descolonizacion, recomienza a dar sefiales de vida
dentro de las metrépolis la cuestién de las nacionalidades y las
etnias oprimidas: los estadounidenses descubren que lo negro es
hermoso después de que los africanos han establecido que lo ne-
gro es libre.

Sélo después de que las artes de los paises del Tercer Mundo
manifiestan su sorprendente variedad de proposiciones estéticas,
caen los cdnones académicos del arte de lamodernidad y comienza
éste a ser arte moderno: sin el arabesco probablemente no hubiera
habido abstraccionismo, asi como tampoco cubismo sin las mds-
caras africanas, ni nueva figuracién sin la representacion plana del
arte asidtico, ni musica sincopada sin los ritmos africanos.

Sélo después de que el conjunto de supervivencias culturales
religiosas del Tercer Mundo es importado a Occidente, renacen en
éste las criticas al pensamiento racional unilateral de la moderni-
dad o adquieren forma las grandes sintesis de esta tiltima, tal como
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la elaborada por Hegel a partir de su estudio juvenil del misticis-
mo oriental.

Sélo después de que los ejércitos tecnocratizados de la moderni-
dad son batidos por las guerrillas insurgentes del Tercer Mundo,
adquiere proporciones apreciables en la metrépoli un movimiento
pacifista que durante las guerras mundiales tuvo apenas un cardcter
marginal o anecdético.

Sélo después de que las antiguas comunas indigenas o las for-
mas familiares tradicionales demuestran su sorprendente poder
de supervivencia, reaparecen en la metrépoli contraculturas que
intentan el experimento con estas formas de convivencia social.

Y sélo después de que las alianzas de los paises productores de
materia prima o de energia consiguen elevar los precios de sus pro-
ductos artificialmente deprimidos por el cartel de consumidores,
los industriales de los paises desarrollados empiezan a tomar en
serio las advertencias de los ecologistas sobre la limitacién de los
recursos del planeta, y estos movimientos comienzan a obtener
adhesiones electorales significativas.

La dificultosa lucha de los pueblos del Tercer Mundo para elevar
sus niveles de consumo dando prioridad a algunas necesidades
reales y primarias sobre el consumo ostensible y el derroche, llevé
a los tedricos del mundo desarrollado al andlisis de las mds mani-
fiestas patologias de la sociedad de consumo y a dudar de que una
incesante adquisicién de bienes para su automdtica obsolescencia
fuera el paradigma absoluto de la calidad de vida: el estilo de vida de
las contraculturas surgi6 de este replanteamiento de objetivos y
valores.

Y es enteramente posible que la critica al neoliberalismo y a las
teorfas de la libertad de mercado recomience en las metrépolis a
partir de las sacudidas sociales protagonizadas por los pueblos
del Tercer Mundo sometidos a «reajustes» fondomonetaristas im-
puestos por la banca acreedora trasnacional.

Las asonadas contraculturales de los afios sesenta y setenta fue-
ron, en parte, detonadas por las antedichas resistencias del Tercer
Mundo a las consecuencias negativas de la modernidad. Las
contraculturas demostraron que movimientos distintos de las cla-
ses sociales —definidos por edad, sexo u origen étnico— pueden
convertirse en agentes del cambio social, a medida que lleguen a
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engendrar simbolos supraestructurales definitorios de su identi-
dad, sus valores y sus objetivos. Sobre esta base pueden generar,
desde una ofensiva en el plano simbdlico, hasta un intento de su-
blevacion.

Perolafacilidad conla cual el sistema apropia, recuperay falsea
las contraculturas, revelala tragica debilidad de éstas. Si bien ejer-
cen una funcién de contagio simbdlico en las superestructuras, su
escasa insercion en las bases econémicas determina, en udltima
instancia, suinoperatividad. Una huelga de obreros puede demo-
ler un sistema; un paro de jovenes o de homosexuales o de negros
en cuanto tales no le hace mayor mella, porque el sistema no fun-
ciona gracias a esas particularidades. Por el contrario, puede apro-
piar la protesta simbélica de todos y cada uno de estos grupos
para sus fines de consolidacion social.

Por ello, la eficacia de las contraculturas para sacudir el sistema
estuvo ineluctablemente decidida por su conexién con las clases
sociales. Cuando un grupo contracultural logra aliarse con una
clase social (como los estudiantes con los obreros durante el Mayo
francés) o constituye parte importante de una clase (como las
mujeres y los negros dentro de la clase obrera estadounidense),
adquiere un contundente poder de conmocién. Cuando los gru-
pos contraculturales no tienen esa conexion, pasan sin pena ni
gloria a consolidar el sistema que atacaron, como en definitiva
sucedio6 con las fanaticadas del rock, de los nuevos cultos misticos
o de las modas culturales. El poder de perturbacién de un grupo
contracultural es directamente proporcional a su insercién en el
proceso productivo. Toda contracultura es un proyecto superes-
tructural de revolucién que carece de asideros para reorganizar la
infraestructura.

La conexion entre clases y grupos contraculturales se revel? di-
ficil debido al particularismo de estos tltimos. Este particularismo,
sin embargo, no fue andrquico, ni arbitrario, ni desordenado. Como
hemos visto, obedecié de manera precisa a especificas privaciones
impuestas por el sistema industrial de las naciones de la moderni-
dad. Las contraculturas son la necesaria imagen en negativo, o con-
trario dialéctico, del sistema contra el cual insurgen. Son las
contraculturas, y no el establishment, las que nos dan el verdadero
retrato de la sociedad. Asi como todo establishmentno es mas que
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la subcultura de una clase dominante con pretensiones de univer-
salidad y con poderes para fingirla. La postmodernidad, conforme
hemos visto, es la dltima de las culturas de la dltima clase domi-
nante: la que rige el gran capital financiero trasnacional.

A estas alturas, es obvia la atingencia del debate de la moderni-
dad conrespecto a América Latina. Desde el Descubrimiento, casi
todos los grandes movimientos politico-culturales se hicieron en
ella bajo las banderas de la modernizacién. Conquista y Colonia
tuvieron coartadas modernizantes: intentaron uncir la diversidad
de culturas «barbaras» a la ecumenicidad del catolicismo, la uni-
versalidad del Imperio y el progreso de la «civilizacién». Poco im-
porta que para sobrevivir los supuestos civilizadores tuvieran que
aprender de los conquistados la técnica de los cultivos, las cons-
trucciones y el arte indigena de curar las enfermedades: la Conquis-
tafue representada como una nueva version del mito prometeico,
en la cual los dioses europeos llevaban el fuego de la Razén y de la
verdadera Fe a seres bestiales, de cuya humanidad se dud6 duran-
te largo tiempo.

Los movimientos independentistas fueron afines en lo filoséfico
alasideas de la Ilustracién; en lo politico y econémico, favorables a
la apertura hacia el comercio con las nuevas potencias imperiales
de la modernidad. Gran parte de los movimientos liberales —a pe-
sar de sus muy difusas y contradictorias ideologias— estuvieron
proximos a este proyecto. Se invistieron del prestigio de éllos Déspo-
tas Ilustrados por el estilo de Guzmén Blanco. Y en fin, el centro de
los discursos del positivismo latinoamericano fue un proyecto
modernizador sui géneris: abrir espacios para «el progreso y la civi-
lizacién» (ala europea) oponiendo muros de contencién a un popu-
lacho al cual se representaba como bérbaro, e incapaz de acceder
por si mismo al progreso. Cuando no étnica o racialmente inferior.

Nuevamente, un discurso con pretensiones de racionalidad y
universalidad era opuesto al balbuceo muiltiple de los «metarrela-
tos» arcaizantes: cultura aborigen, religion, unidades sociales tradi-
cionales.

Pero, paradéjicamente, en varias de las versiones del proyecto
positivista, éste debia llevarse a cabo mediante la aplicacién astuta
de los mismos «metarrelatos» que decia combatir. Para el positivis-
ta, un privilegiado mediador, el «<Gendarme Necesario» o caudillo,
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ha de servir de muro de contencién al mismo pueblo del cual ha
salido, sirviéndose para ello de su conocimiento de los «metarre-
latos» populares aprendidos en su estrato social de origen.

En otro lugar demostré que a este respecto el discurso positivis-
tay el populista se parecen como dos gotas de agua. El portavoz
de este ultimo, el «kDemdcrata Necesario», ha de abrir un espacio
parala «civilizacién» (burguesia nacional y capital extranjero); para
ello ha de obtener el consenso del pueblo, hipnotizdndolo con los
signos descontextualizados de su tradicién «nacional-popular»:
comidas tipicas, trajes criollos, habla «popular», paternalismo,
patriarcalismo, practicas politicas clientelares, apropiacién de los
simbolos externos de la nacionalidad y de la patria. De nuevo aqui
el instrumento de la «racionalidad» es el «metarrelato»: la tradi-
cidn, las costumbres, el pasado social e histérico. El populista se
inviste de los signos externos de aquello mismo que en definitiva
combate.

En América Latina se reproduce asf, a lo largo de su historia, la
fractura esencial del discurso de la modernidad: racionalidad, uni-
versalidad y progreso son puestos al servicio irracional, particular
yretrégrado de intereses clasistas e imperiales. Los viejos «metarre-
latos» (cultura tradicional, nacionalismo) son recuperados para
beneficio del poder trasnacional que los niega. Como sucede en
los paises desarrollados, contraculturas domesticadas son utiliza-
das para consolidar el poder contra el cual insurgieron. De ellas
s6lo queda lo accidental y lo externo: la sefial, y no el signo. El po-
pulismo, y no lo popular.

Todas estas «modernizaciones» instauradas en América Latina
de acuerdo con las reglas de juego de las naciones dominantes de
turno, encontraron oligarquias cémplices que oficiaron de heral-
dos y de beneficiarias de aquéllas, y todas, en definitiva, fracasa-
ron. Hemos padecido los inconvenientes de la modernizacién, sin
disfrutar de casi ninguna de sus ventajas.

América Latina ha sufrido vertiginosas explotaciones de sus re-
cursos, sin acceder a niveles superiores de consumo. Ha arrancado
a sus masas de las vinculaciones tradicionales, sin ofrecerles for-
mas de insercién seguras en los sectores modernizados. Ha crea-
do enclaves industriales y comerciales que funcionan en exclusivo
interés de las metrépolis, sin ofrecer puestos de trabajo ni elevar el
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nivel de bienestar de las grandes mayorias. Ha sido aculturada en
funcién de culturas de importacion, pero no ha encontrado en ellas
instrumentos para resolver sus problemas especificos. En lo poli-
tico, lo econémico, lo social y lo cultural, América Latina ha sido
mads el objeto que el sujeto de los procesos de modernizacion.
Comprensiblemente, lo ha sido también de la tdltima versién de
éstos: de la ideologia neoliberal de apertura total a los intereses
del capital financiero trasnacional. Como bien dice Prebisch:

Todo esto es muy comprensible desde el punto de vista de los
centros, como lo es también aquella otra tesis de la internacio-
nalizacién de la produccion por obra y gracia de las trasna-
cionales. Se internacionaliza con celeridad la demanda, pero
mucho menosla produccién.!

En efecto, silas naciones desarrolladas tienen a bien desinvestir
de valor todos sus metarrelatos a fin de integrarlos en el denomi-
nador comtin del valor de cambio del mercado, lo hacen porque
tienen instrumentos efectivos —monopolios, oligopolios, politi-
cas keynesianas de intervencion estatal a favor de los grandes capi-
tales— que les permiten manejarlo a su entera conveniencia.
Mientras que América Latina ha concurrido siempre a ese mercado
externo a ella en el més absoluto desamparo. El ingreso de América
Latina en la postmodernidad mimetizaria punto por punto sus
contactos con la modernidad: entraria siempre como objeto, y
jamds como sujeto de aquélla. La inica postmodernidad latino-
americana posible seriala de ejercer su propia critica ala moderni-
dad, creando una versién auténoma y viable de ésta, equidistante
de la imitacién dependiente y del mero rechazo ciego que, en defi-
nitiva, estd condenado a la derrota.

Hemos visto en cudles condiciones otras dreas del Tercer Mun-
do han articulado respuestas exitosas a la modernidad. Examine-
mos la vigencia de estas condiciones en América Latina.

! Raul Prebisch: Op. cit., p. 270.
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1) La comunidad cultural latinoamericana comprende una con-
siderable poblacién extendida sobre un vasto territorio dotado de
abundantesrecursos naturales. Lared de fronteras politicas, en buena
parte artificiosas, haimpedido coordinar estos recursos humanosy
geogréficos. América Latina debe encontrar una férmula de confe-
deracién politica que le permita unificar esos dmbitos.

2) Esa unificacién ha de coincidir con un radical proceso de revi-
sién de los 6rdenes tradicionales. Las actuales élites latinoamerica-
nas han regido el proceso que acarreo la dispersién, la miseriay la
dependencia de la mayor parte del drea. Casi sin excepcién, han
servido a intereses y puntos de vista ajenos a ella, como agentes del
proceso de modernizacion deforme que nos ha uncido alas poten-
cias dominantes. La dominacién de estas élites dependientes ha de
ser destruida, conjuntamente con la intolerable estratificacion so-
cial que impusieron.

3) Para que el &mbito humano de esa manera unificado y libe-
rado pueda rendir su méximo potencial, es necesario que opere en
él una ideologia capaz de coordinar con un mismo propésito las
fuerzas econémicas, sociales y politicas del drea. Ningtin proceso
de desarrollo histéricamente conocido —capitalista o socialista—
ha tenido lugar sin el cumplimiento de esta condicién.

4) En el curso de estos procesos es necesario revelar y defender
la especificidad cultural latinoamericana. Las respuestas exitosas
a la modernidad siempre han sido dadas por pueblos de una es-
pecificidad cultural irreductible, tales como Japén y las naciones
que luego conformarian la Unién Soviética y China. Todos ellos
pudieron crear sus propias «postmodernidades», porque tuvieron
claras «premodernidades». Hasta la resistencia pasiva de la India
estuvo fundada en la abismal distancia cultural entre colonizado-
res y colonizados. El reconocimiento de esta diferencia fue clave
enlalucha de liberacién de Vietnam, y en la Revolucién Cubanay
la integracion del movimiento sandinista.

5) Finalmente, para lograr esos objetivos serd necesario apro-
vechar las fisuras de la confrontacién de poderes entre los bloques
hegemonicos.

La nueva configuracién con la cual se inicia la década de los
noventa, lejos de desvanecer esta pugna, la ha hecho mds comple-
ja, al sustituir un modelo bipolar de competencia entre Estados
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Unidos yla Unién Soviética, por otro tetrapolar que admite los cen-
tros de gravitacion anadidos de Europa y del Japon. El desvaneci-
miento de la Guerra Fria fundada en el equilibrio termonuclear,
ha dejado sitio al surgimiento de otra guerra fria basada en una
desesperada rebatifia por los mercados, protagonizada por Esta-
dos Unidos, Europa y Japdn, cada uno de los cuales, violando sus
alegadas ideologias neoliberales, opone barreras proteccionistas
a la produccion de los otros. A este conflicto se suma una brutal
intervencién armada por el dominio de los recursos energéticos
del globo. Las drdsticas reducciones del gasto militar impuestas
por la distensién, dificultardn la inversién de capitales y disminui-
rén significativamente la demanda de mano de obra. Dentro de
este cuadro conflictivo, América Latina no tiene por qué resignarse
aaceptar ninguna distribucién de dreas de influencia hecha en las
mesas de negociacion de las grandes potencias. Contra las aspira-
ciones hegeménicas de cualquiera de ellas, siempre podréa invo-
car los intereses antagénicos de los tres bloques restantes.

De todas estas vastas tareas, acaso la mds adelantada es la de
la revelacién de nuestra especificidad cultural. A pesar de masi-
vos procesos de aculturacion y de penetracion cultural, nuestra
identidad sobrevive y nos permite reconocernos como funda-
mentalmente distintos de nuestros opresores. A diferencia de los
complejos mosaicos de culturas disimiles que integran la Unién
Soviéticay China, Latinoamérica comparte una cultura esencial-
mente comunicable, en la cual son mas importantes las semejanzas
que las diferencias. Europa Occidental demostro la resistencia de
las culturas nacionales a desaparecer, aun dentro de un cuadro
de dependencia politicay econémica.

Llevamos casi medio milenio dando un similar ejemplo al mun-
do. Contra todas las derrotas y las adversidades, tenemos en la
mano la palanca dela identidad cultural. Con ella podemos poner
en movimiento los mundos sociales, econémicos y politicos atin
latentes en América Latina.
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LA POSTMODERNIDAD DE CONSUMO

Tu verano de amor
es nuestro invierno
de desesperacion.

EVERETT TASSERIGEN: The 13th Generation

Hace algin tiempo, discutir la postmodemidad era explorar una
difusa nube de temas filos6ficos que aparentemente nada tenfan
que ver con larealidad: muerte de la Raz6n, nihilismo, fin delaidea
de progreso, fin de la historia, fin de lo politico, muerte del sujeto,
fin de las vanguardias artisticas. Poco después, los medios de co-
municacion de masas y la industria cultural nos imponen una po-
litica, una economia, una manera de vivir, una estética y una moda
postmodernas. Una vez m4s, los signos creados por los rebeldes
criticos a la modernidad —vanguardistas, revolucionarios, inven-
tores de contraculturas— son adoptados por las élites —acade-
mias, altas burocracias financieras, trasnacionales—, las cuales los
banalizan y masifican para invertir su significado y mercadear-
los como objeto de consumo simbélico para las masas. Con la
hegemonia mundial, los paises mds desarrollados estrenan un neo-
retro o post-pop, evangelio de una cultura tan vacia que todo en
ella es reciclaje o nostalgia: reposicion, o epilogo.
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EL NEO-RETRO-POST-POP

Pues éste es un mundo material
y yo soy una chica material.

MADONNA: Material Girl

Una nueva generacién —la de los hijos tardios de los nifios del
baby-boom— irrumpe en la escena estadounidense; ya no con
el estallido de una guerra militarmente victoriosa sobre Alemania
yJapon, sino con laimplosién de una postguerra econémicamen-
te perdida contra las mismas potencias.

Todos los temas de la tragedia postmodema recurren en ellos
como farsa. Selos llama Me Generation (por egoista), 13th Generation
(en el fatal orden desde la Independencia), Generacién But not for
me (eso no es conmigo), Nowhere Generation (Generacion de
Ningunaparte), Twentynothings (Veintinadas), Generation X (por
anonima): muerte del sujeto, que en su vaciedad ni siquiera en-
cuentraun nombre.

Silajuventud del postmodernismo no halla un nombre, en cam-
bio la industria cultural si encuentra en ella un mercado: lo que la
define es la trivia que consume.

Lasvitrinas de las tiendas de moda se tifien de negro, color antes
monopolizado por las viudas y por los disfraces de punk. Es de rigor
dejarla etiqueta del precio en la prenda que se usa. El culto al «saber
informatizado» se expresa en acronisticas compras de PC,VCR, CBy
CD. Sus héroes son Madonna, Michael Jackson, Batman, Max
Headroom, los Simpson, los Teenage Mutant Ninja Turtles; todos
productos de la industria cultural, todos ambiguos portadores de
madscaras o de rostros sintéticos, todos productores de «<imadgenes
de comedia negra, frenesi, adoracion de lo fisico, alienacién y baja
autoestima».! Pero también los de la Generacién X «coleccionan
objetos que son esencialmente absurdos o representativos del méxi-

! Neill Howe y Bill Strauss: 13th Gen, Abort, Retry, Ignore, Fail?, Vintage Press,
Nueva York, 1993, p. 199.

312

‘ El imperio (final).pmd 312 30/11/05, 06:04 p.m.



mo florecimiento de un periodo que es ahora universalmente ridi-
culizado, tales como los pantalones de los setenta o el moblaje de
los cincuenta», con «un ojo de disefiadores para el detalle en ropa,
muebles, accesorios, carros, pintura o escultura comercial o “folk”,
musica, danza, arte de performances (o happenings), programacion
de radio y TV, y, especialmente, avisos»: eclecticismo, reciclaje de
signos, nostalgia consumista.?

La revolucidn sexual naufraga entre el miedo al sida y alas de-
mandas por acoso erético, por pensién alimenticiay palimony (pen-
siones para ex-amantes). La relacién con objetos distanciados
estilisticamente corresponde a un estilo de relacién que distancia
alos seres convirtiéndolos en objetos. Como dice Anita Sarko, «para
un miembro de la Generacién X, libertad significa una eleccién de
estilos de vida y una ausencia de obligacién»: narcisismo, muerte
de los afectos, secularizacion de lo privado.?

El espiritu santo de la Realpolitik, hasta ahora patrimonio de
las altas ctipulas dirigentes, desciende hasta la vida cotidiana.
Asi, Haynes Johnson lamenta en The Washington Post que «estos
bachilleres y estudiantes graduados (...) parecen inmensamente
despreocupados sobre las cuestiones morales y éticas. Mientras
hablan, su conversacién adquiere una cualidad escalofriante y se
llena con un rosario de racionalizaciones espontédneas: el fin jus-
tifica los medios. Todos lo hacen. Perro come perro. Los que no
pueden, no merecen. Quejosos. Perdedores contra ganadores.
No eslo que conoces, sino a quién conoces. Fuera de mi camino.
Soy el No. 1. Apldstalos. Ley de la Jungla». Peor todavia, el pitcher
Mitch Williams, de los Philadelphia Phillies, se queja de que «an-
tes le pedian el autégrafo para ensefidrselo a sus amigos, y ahora,
para vendérselo»:* nihilismo, todo vale, muerte del valor de uso,
triunfo del valor de cambio; secularizacién de lo sagrado, incluso
del béisbol.

2 Dean Kuipers: «X Stuff», en Playboy, diciembre de 1992, p. 111.
3 «Love among the Xers», en Playboy, diciembre de 1992, p. 199.
4 Neill Howe y Bill Strauss: Op. cit., p. 20.
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Este cinismo voraz no es perturbado por el menor residuo de
conocimiento. Un estudio del National Assessment of Education
revela que sélo el 2,6 % puede escribir bien una carta: muerte de la
cultura alfabética. Segiin denuncia el senador Bill Bradley, el 95 %
de los estudiantes de secundaria no pueden localizar Vietnam en
un mapamundi:® defuncién de la «gran narrativa» de la historia,
por ignorancia.

Pero el suefio consumista trepida. Los de la Generacién X co-
men en McDonald’s, no esperan obtener mds que Mcjobs (empleos
no especializados y mal remunerados) y hablan en McLanguage:
lo que Jane Healy llama «fast food verbal, que consiste esencial-
mente en gestos e inflexiones».% El espiritu de los tiempos orienta
los porcentajes del reciente aumento en los estudiantes de otros
idiomas, documentado por la Association of Departments of
Foreign Languages: del japonés, un 1 282 %; del chino, un 839 %;
del espafiol, un 130 %. Una encuesta de Timerevela que en 1990 el
65 % de los entrevistados menores de 30 afios creen que no les
serd posible vivir tan confortablemente como sus mayores. Un
survey de People for the American Way muestra que el 54 % de los
encuestados piensan que los mejores afios de Norteamérica ya
pasaron, mientras s6lo el 37 % espera que estdn por venir. Hasta en
las altas esferas, Bill Clinton apropia el dicho del punk Johnny
Rotten al sentenciar que «estamos criando una generacién (...) sin
un futuro».”Y los moralistas se apresuran a culpar alos jévenes de
representar la esencia de la sociedad en la cual crecen:

Esta generacién —mds precisamente, la reputacion de esta ge-
neracién— se ha convertido en una metafora para la pérdida
de propésito que sienten los norteamericanos al fin del siglo
xx. Las encuestas muestran que los norteamericanos de todas
las edades se han vuelto ampliamente desilusionados con nues-
tras instituciones, con nuestro rendimiento econémico, con

5 Op. cit., p. 21.
6 «Endangered Minds», en Neill Howe y Bill Strauss, Op. cit., p. 18.
7 Op. cit., p. 33.
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nuestro sentido de comunidad, con nuestra cultura. Lamenta-
mos esta fijacion en el presente inmediato, pero somos incapa-
ces de sacudirnosla, y tememos al futuro.?

La ruptura entre los apetitos narcicistas y la impotencia deca-
dente banaliza asi el tltimo tema de la postmodernidad: muerte de
laidea de progreso, fin de la confianza en el futuro, clausura, segtiin
dice Cioran, «del error de esperar».

MAPA IDEOLOGICO DEL NUEVO ORDEN
MUNDIAL

DOS POSTMODERNIDADES EN BUSCA DE AUTOR

Me siento estiipido y contagioso

NIRVANA: Smells Like Teen Spirit

Como pasa con todo producto ideolégico que deja su incuba-
dora contracultural por el mercado de la industria cultural, la rup-
tura del cascarén postmodemo para freir la tortilla post-pop se
traduce en una quiebra e inversion de los significados originales.
Por ello el panorama de lo que se presenta como postmodernidad
esun collage de contenidos, no sélo diversos, sino ademds contra-
dictorios. Que los académicos yla industria cultural apliquen simul-
tdneamente ese calificativo al nihilismo y alos fundamentalismos;
a la globalizacion y al resurgimiento de los nacionalismos; al fin
de la Historia y a los historicismos estéticos; a la aniquilacion del
sujeto y al narcicismo; a la omnipotencia del mercado y al movi-
miento ecoldgico; a la «desaparicion de lo politico» y al dominio
militar del planeta por una megapotencia politica, mueve a pensar
que estan confundidos, o que quieren confundir. Tal pareceria que
se hubiera cumplido la profecia que formula en unos de sus relatos

8 Op. cit., p. 21.
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Thomas Pynchon, conforme a la cual podria advenir «<una muerte
térmica para su cultura en la que las ideas, como la energia térmi-
ca, yano se transferirian, porque en cada uno de sus puntos habria
llegado a haber la misma cantidad de energia; y el movimiento
intelectual, por lo tanto, cesaria».’

CUANDO LOS MUNDOS CHOCAN

Pero quizd todavia las ideas tienen extremos opuestos, y gracias
a ellos podamos discernir cémo hay realidades que se oponen y
se confrontan. En efecto, bajo el rétulo de postmodernidad se alu-
de indistintamente a dos tendencias diferentes: por unlado, a una
postmodernidad académica o conservadora, tardomodernidad o
«ultramodernidad» como dice Octavio Paz, especie de etapa supe-
rior de la modernidad que propulsa la imposicién universal de
una Razén instrumental, encarnada ahora en el mercado. Y por el
otro, se llama también postmoderna a una critica a esa moderni-
dad, critica que rechaza las consecuencias extremas de ese para-
digma.

En efecto si separamos en estas dos grandes tendencias el elen-
co de temas asociados al debate sobre la postmodernidad, tendre-
mos una sintesis como la que nos ofrece la tabla 1.

TABLA 1

MODERNIDAD CONSERVADORA,
TARDOMODERNIDAD O
POSTMODERNIDAD ACADEMICA  CRITICA ALA MODERNIDAD

Filosofia
Razoén instrumental...................... Critica a la Razon instrumental
Ultra-racionalidad cibernética... Razén humanistica
Nihilismo......c.cccevveeveeieeeereieeeenee, Fundamentalismos
Fin del sujeto........coeoevrueveneeninnencne Narcisismo

Tribalismo

9 «Entropia», en El Paseante, nim. 4, Madrid, 1986, p. 43.
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Fin de los metarrelatos................

Findelahistoria.......cccoouvveveeeenenenn.

Saber computarizado...................

Fin dela politica
DerechiSmos.........covvveeeeeeeeneeeenns
NeofasciSmos.........cceeeeeeveeveenneenns

Supremacia del «libre» mercado..
Neoliberalismo..........cccceeevvveeureenne.
Valor de cambio.........ccccevveeenneennee..
Saqueo de recursos
Supertecnologfa...........ccccecvueueunnne.
Globalizacion..........cccccceveeeuveennnen.

Fin delafuncionalidad.................

Fin de la vanguardia.....................
Arte para el mercado.....................

Fin de la funcién critica...............
EclecticiSmo........cccoeerveereeveereennnnne.
Transvanguardia....
Media electrénico

Nacionalismos

Regionalismos

Resurgimiento de Estados Nacio-
nales

Sublevaciones agrarias
Sublevaciones urbanas
Saberes humanisticos

Politica

Neonacionalismos
Anarquismos

Reafirmacion de las culturas lo-
cales y étnicas

Economia

Pluralidad de economias
Economias comunitarias

Valor de uso

Ecologia

Tecnologias suaves y alternativas
Economias regionales

Estética

Funcionalidad de las arquitec-
turas y los materiales locales
Performance

Arte conceptual no vendible
Arte ecoldgico no vendible
Critica a la modernidad
Especificidades localistas
Tradicion

Instrumentos y técnicas tradicio-
nales

Separadas de ese modo las agendas del debate, se advierte con
mayor claridad todavia que no se trata de una misceldnea de temas
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sino de dos discursos, cada uno de ellos dotado de coherencia in-
terna, cada uno obra de actores y autores bien definidos, y contra-
puestos.

LA ETAPA SUPERIOR DE LA MODERNIDAD

El primer tipo de discurso, el identificado por la mayoria de los
autores como «postmoderno» y que en realidad corresponde a
una etapa superior de la modernidad, a pesar de su origen acadé-
mico, ha sido adoptado por las grandes maquinarias comunica-
cionales de las élites gestoras del Nuevo Orden Mundial; el cual,
segun sefiala James Morgan en el Financial Times, estd «orquestado
por el Grupo de los Siete, el Fondo Monetario Internacional, el
Banco Mundial y el Acuerdo General sobre Tarifas y Comercio
(GATT)», en «un sistema de gobierno indirecto que involucra la
integracion de lideres de paises en desarrollo en lared de la nueva
clase dominante».'

La piedra miliar de este discurso es la prédica del cardcter abso-
lutista del «libre» mercado. Pues, como sefiala Noam Chomsky,

En el periodo de post-afluencia, las instituciones ideoldgicas
se han dedicado con renovado vigor a convencer a sus victimas
de los grandes beneficios de las Altas Verdades disefiadas para
los pueblos sometidos. Las fabulosas noticias sobre las mara-
villas de las economias de libre mercado son difundidas a los
pueblos del Sur que han sido devastados por esas doctrinas
durante afos, y alos europeos del Este a quienes se les invita a
compartirlabuena fortuna. Las élites en los paises victimas son
muy colaboradoras, anticipando que se beneficiardn, pase lo
que pase con las clases bajas.!

Y si admitimos la propuesta de estos poderes en cuanto a consi-
derar al mercado «libre» —libre para los dominados, protegido

10 Citado por Noam Chomsky: Year 501: The Conquest Continues, South End
Press, Boston, 1991, p. 61.

11 Chomsky, Op. cit., p. 109.
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para los dominadores— como la nueva y tnica razén universal,
comprenderemos por qué deben ser sacrificados a él los restantes
valores en una hecatombe nihilista donde desaparecerdn el suje-
to, la historia, la religion, la ética y los restantes «metarrelatos» o
«grandes narrativas» no reducibles a cotizacion, o que una vez co-
tizados dejan de existir como valores. Si el mercado ha de regir
como Unica determinacién futura, también han de desaparecer el
Estado y lo politico —que en un tiempo pretendieron fijar las re-
glas de este mercado, regularlo o controlarlo—, y convertirse en
meros sirvientes de los monopolios o ser sustituidos por movi-
mientos paramilitares, o neofascistas, neorracistas o neoconser-
vadores, capaces de relevarlos en las tareas de control de las clases
y naciones dominadas y de vencer toda resistencia a la predacion
del capital financiero sobre los recursos planetarios. Ello explica
también la agonia del compromiso politico: nadie, salvo el merce-
nario, siente interés en comprometerse con esos poderes.

Si el mercado, en fin, ha de preponderar en todos los aspectos
de la vida, es obvio que asimismo debe reducir la estética a una
mercancia despojada de todo discurso coherente, configurada por
la complejidad técnica necesaria para atraer la demanday el eclec-
ticismo acritico indispensable para cubrir la mayor gama posible
del gusto de esa demanda. Después de todo, una vanguardia siem-
pre ha sido la expresién sensorial de una nueva concepcion del
mundo, y la ausencia de ella corresponde a un estado de cosas en
el cual nada nuevo hay que decir.

Desde este punto de vista, hay unailacién légica perfecta entre
los postulados, el desarrollo y las consecuencias de este discurso
tardomoderno, o de la etapa superior de la modernidad. Ello no
hace mds que resaltar la validez de la observacion de Fredric
Jameson en el sentido de que «toda esta cultura postmoderna, que
podriamos llamar estadounidense, es la expresion interna y
superestructural de una nueva ola de dominacién militar y econ6-
micanorteamericana de dimensiones mundiales: en este sentido,
como en toda la historia de las clases sociales, el trasfondo de la
cultura lo constituyen la sangre, la tortura, la muerte y el horror».'?

12 Fredric Jameson: EI posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avan-
zado, Paidés Studio, Barcelona, 1991, p. 19.
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LA CRITICA A LA MODERNIDAD

Pero también hay coherencia en el contradiscurso que han opues-
to al precedente las clases, agrupaciones y naciones dominadas. La
critica a la Razén instrumental es una respuesta humanistica a los
excesos de las razones tecnologizantes, economicistas, militaristas
0 neopositivistas que subordinan toda consideracién a un célculo
de factores abstractos. Fundamentalismos, nacionalismos, re-
gionalismos e incluso tribalismos son respuestas a las amenazas de
disolucién delos vinculos de laracionalidad, la identidad y la histo-
ria, asi como el narcisismo de ciertas nuevas clases urbanas es la
ultima defensa interna contra la proclamacién de la disolucién del
sujeto y de los valores de uso.

En lo politico, el resurgimiento de movimientos nacionalistas e
incluso de recurrentes sublevaciones urbanas (en Caracas, Los
Angeles, Miami, Londres, Paris y casi todas las capitales tercer-
mundistas) y campesinas (en Perd, México, Centroamérica) es la
resistencia local y todavia desorganizada a un orden que impone
la pauperizacion planetaria.

Los movimientos ecolégicos y la postulacién de tecnologias
suaves o alternativas son oposiciones a los proyectos de saqueo
liquidatorio de los recursos del planeta.

Y toda una serie de estéticas basadas en la tradicién, la localidad,
la nostalgia y la experiencia intima son respuestas culturales a las
amenazas de fin de la Historia, globalizacion y fin del sujeto; asi
como el arte conceptual, el performance, el arte de la tierra y otras
experiencias efimeras y dificilmente comercializables son una resis-
tencia a la fetichizacién y la mercantilizacion de la obra creativa.

El debate postmoderno, por tanto, no se agota en un mile-
narismo de la banalidad, ni se reduce a una profecia del fin de los
tiempos por obray gracia de lo trivial. Como dice Jameson, «toda
posicion postmodernista en el &mbito dela cultura —ya se trate de
apologias o de estigmatizaciones— es también, y al mismo tiem-
po, una toma de postura implicita o explicitamente politica sobre
la naturaleza del capitalismo multinacional actual».'® Lo que esta-

13 Jameson: Op. cit., p. 14.
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mos contemplando es el mapa ideolégico del Nuevo Orden Mun-
dial, vale decir, de la Cuarta Guerra Mundial.

LA GUERRA DE LOS MUNDOS

Fue muy divertido. Nos apuntdbamos
impactosy todo el mundo aplaudia.

Tom Stark, reservista de la Operacion
Tormenta en el Desierto

Pues cada conflicto siembra las semillas de inmediato: asi como
la reparticion del mundo acordada en el Tratado de Versalles pre-
cipité a Europa dos décadas después en los campos de batalla, los
acuerdos de Yalta determinaron que durante casi medio siglo las
potencias vencedoras sacrificaran la mayor parte de su excedente
economico en el holocausto de la Guerra Fria.

Oficialmente, aquélla tiene un ganador: Estados Unidos. De he-
cho, tiene un gran perdedor: la humanidad, que aniquil6 la mayor
parte de su poder productivo en la ordalia de la carrera arma-
mentista. Arroja también una victima principal: el Tercer Mundo,
que aparentemente no podrd jugar con la facilidad anterior en los
resquicios que le dejaba la pugna entre los bloques. La confronta-
cién Este-Oeste ha sido sustituida por el enfrentamiento Norte-
Sur o, mds precisamente, por la guerra entre el Primer y el Tercer
Mundo. En el Nuevo Orden, como de costumbre, germinan las
simientes de la pugna nueva. Querdmoslo o no, estamos involu-
crados en ella. La fatalidad geogréfica e histérica nos asigna ban-
dos. La Cuarta Guerra Mundial ha comenzado.

EL FIN DE LA BIPOLARIDAD

Si la Unién Soviética no hubiera existido, habria sido preciso
inventarla. Con la excusa de contrarrestar su poderio militar —que,
conforme lo supieron siempre los especialistas, y ahora es obvio
paraloslegos, jamds fue preponderante—, Estados Unidos sostuvo
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permanentemente mds de dos millones de soldados fuera de sus
fronteras; activé su economia dedicando cerca del cuarenta por
ciento de sus presupuestos a financiar al complejo militar-indus-
trial, invadié los pueblos del Tercer Mundo que afectaban sus inte-
reses, y todavia mantiene sus tropas ocupando a los paises de la
OTAN.

La Revolucion Rusa, por su parte, debi6 enfrentarse a un opera-
tivo mundial similar al que habia probado su eficacia contra la
Revolucién Inglesa de 1645 y la Francesa de 1789. Cuando estalla
un movimiento renovador, las potencias pactan una Santa Alian-
za impulsora de bloqueos y acosos bélicos que fuerzan a los revo-
lucionarios a mantener un costoso aparato militar, el cual a su vez
arruina la economia y favorece la instauracién del autoritarismo
interno fundado en la Razén de Estado. Bajo el peso de esas pre-
siones, las revoluciones colapsan y dan paso a «restauraciones»
mds o menos conservadoras que no logran, sin embargo, volver
enteramente las cosas al pasado. S6lo Estados Unidos, protegido de
la intervencién por dos océanos, pudo culminar auténomamente
su proceso revolucionario de 1776 y dispuso de dos siglos para
avanzar sumodernizacién sin interferencias externas.

En cambio, la Unién Soviética —que desde el primer dia de su
existencia afronté la intervencioén de catorce potencias— debio
subsanar la devastacién de dos guerras mundiales, y para contrarres-
tar la Guerra Fria tuvo que mantener un pesado ejército territorial,
dedicar cerca del sesenta por ciento de sus industrias a los arma-
mentos, y evolucionar hacia un autoritarismo sostenido por extremas
medidas de seguridad. Hasta que parte de la élite soviética decidio
cambiar el papel de administradora por el de propietaria de restos
de un Estado disuelto, asi como anteriormente los burgueses in-
gleses y franceses abjuraron de las revoluciones que habian im-
pulsado para comprar titulos nobiliarios con el dinero ganado en
ellas; pues en el campo socialista no ha habido rotacién de élites:
asi como algunos de los viejos cuadros comunistas venden a la
finanza internacional las economias que antafio construyeron,
otros reinstauran gobiernos socialistas por la via electoral o cons-
tituyen decisivas alianzas con los nacionalistas.

Pero el retiro de la Unién Soviética del escenario internacional
no produjo el paralelo retiro del aparato de poder supuestamente
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montado para contenerla. Mientras los rusos disuelven voluntaria-
mente el Pacto de Varsovia, Europa y un cinturén de bases alrede-
dor del mundo siguen bajo ocupacién militar estadounidense. La
Comunidad de Estados Independientes desmantela espontdnea-
mente su industria bélica, pero el arsenal norteamericano perma-
nece casi inc6lume, puesto que la chatarra armamentista jamés
fue fabricada para aniquilar a los socialistas, sino para mantener
en auge el complejo militar-industrial, y con él las fabricas amena-
zadas de pardlisis por la crisis econémica capitalista.

EL FIN DE LA HEGEMONIA

Mediante el gasto armamentista se mantiene funcionando una
economia, pero el pais se desploma. El segundo gran perdedor de
la Tercera Guerra Mundial es Estados Unidos. A principios de los
afnos noventa, en su poblacién hay 35 000 000 de pobres y 3 000 000
de sin techo. La mds grave depresion de su historia concluye el
tercer quinquenio: en ella, Wall Street ha sufrido dos fatales colap-
sos, que trajeron consigo laruina de mds de medio millar de bancos
yde incontables empresas, y que redujeron el consumo interno en
mads de un 10 %. En 1994, se inicia otra critica baja de la Bolsa.
Entretanto, todas las conquistas laborales obtenidas dificultosa-
mente por los trabajadores estadounidenses se disuelven bajo la
amenaza del desempleo, o en verdaderos circuitos ilegales de ex-
plotacion del trabajo.'* Encuestas de Time y CNN realizadas en

14 Por ejemplo, Susan Headen revela que «una investigaciéon de tres meses
conducida por US News encontré que por lo menos la mitad de los vestidos fe-
meninos hechos en Estados Unidos son producidos en conjunto o en parte por
fabricas que pagan por debajo del salario minimo, violan las leyes federales
de seguridad y requieren de los trabajadores pasar 60 horas o més cada sema-
na en sus maquinas de coser. El tiempo extra de trabajo no es pagado. Los be-
neficios del seguro no existen. “No es posible quejarse”, dice Juan Pineda, un
trabajador textil de Los Angeles, “porque le dan tu trabajo a otra persona’».
«Made in the USA», en US News and World Report, noviembre 22 de 1993, p. 49.
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1993 indican que el 66 % de los norteamericanos piensan que la
seguridad de sus trabajos ha empeorado; el 53 %, que esta insegu-
ridad durard por muchos afios; y el 54 %, que serd mucho mds
dificil encontrar un nuevo empleo en los préximos 12 meses (sélo
un 29 % piensa que serd mds facil). La calificacién no mejora las
oportunidades: el Departamento del Trabajo estima que un 30 % de
los profesionales graduados estaran desempleados o subem-
pleados en el periodo entre 1994 y 2005."°

Aparte de ello, la balanza comercial es cronicamente deficitaria;
la deuda externa se eleva a cuatro millones de millones de ddlares;
cada familia debe unos 65 000 délares por ese concepto. La pro-
duccién industrial del Coloso del Norte, que a principios de los
anos cincuenta era casi la mitad de la occidental, a principios de
los noventa es apenas la mitad de la pequeiia Alemania, y un tercio
de la del minimo Japon.

No es casual que las dos potencias que toman el relevo en la
primacia econémica sean justamente aquellas a las cuales el ven-
cedor Estados Unidos prohibi6 tener ejército y, por consiguiente,
gasto armamentista. A principios de la década de los noventa, Ja-
pon es la primera potencia financiera del mundo. Posee més de
285 mil millones de délares en titulos norteamericanos; controla
mads de 329 mil millones de délares en acciones bancarias (el 14 %
del mercado de ese pais); adquiere continuamente entre el 30 % y
el 40 % de los bonos del Tesoro estadounidense; negocia el 25 %
de las transacciones de la Bolsa de Valores de Nueva York; produce
cerca del 20 % de los semiconductores vendidos en Estados Uni-
dos, ymads del 30 % de los automéviles, la mitad de las herramientas
yla mayoria de los equipos electrénicos adquiridos por ese pais.'®

En contrapartida, la venta de productos estadounidenses en
Europa, Japén ylos tigres del Asia es tan exigua, que la Casa Blanca
se siente obligada a dirigir misiones internacionales como las
emprendidas en enero de 1992y en 1994 para forzar politicamente
la reserva de cuotas del mercado japonés.

15 John Greewald: «Bellboys with B.A.s», en Time, noviembre 22 de 1992, p. 37.
16 Pat Choate: Agents of Influence, Simon & Schuster, Nueva York, 1990, p. XX.
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En fin, la socialista China presenta las tasas de crecimiento eco-
némico mds altas del planeta y, de continuar esas tendencias, se
perfila como la primera potencia econémica del mundo en las pri-
meras décadas del siglo xxi. Como advierten Steven Butler y Susan
V. Lawrence, «la cumbre sin precedentes del foro de Cooperacién
Econdémica entre Asia y el Pacifico refleja una creciente concien-
cia de que el centro de gravedad econémica del mundo se ha mo-
vido desde el Atldntico al Pacifico y al Asia Oriental, unaregién que
el Fondo Monetario Internacional espera que aportard la mitad de
todo el crecimiento econémico mundial en el resto de esa déca-
da»."”

La presencia de semejante poder de produccién y de consumo
en la escena mundial no pasard sin consecuencias. Ella abre el
juego a posibles alianzas en el poderoso bloque asidtico, o a coa-
liciones con algunas potencias occidentales en las cuales éstas
quedardn, inevitablemente, como partes subordinadas.

Labipolaridad, por tanto, no ha sido sustituida por una hegemo-
nia tnica. Enlugar de ella, surge un complejo sistema multipolar, en
el cual Estados Unidos tiene la primacia militar pero no la econémi-
cay, por consiguiente, tampoco la politica. Como lo sefiala William
Neikirk en el Chicago Tribune, Estados Unidos explota su «virtual
monopolio en el mercado de la seguridad (...) como una palanca
para obtener fondos y concesiones econémicas de Alemania y Ja-
pén. EE.UU. se ha alzado con el mercado de la seguridad de Occi-
dente», por lo que serdn «los policias de alquiler del mundo» y
«capaces de cobrar bien».!

Mientras Estados Unidos y las demds potencias hegeménicas
se debaten entre la crisis econémicay el conflicto con sus trabaja-
dores progresivamente empobrecidos y con sus marginalidades
internas, también compiten con afdn por reservarse mercados,
areas de influencia, zonas de inversién y recursos en el cada vez mds
depauperado Tercer Mundo donde, segtin el informe de la FAO

17 Steven Butler y Susan V. Lawrence: «The Lure of the Orient», en US News and
World Report, noviembre 22 de 1993, p. 34.

18 Citado por Chomsky: Op. cit., p. 125.
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presentado en Roma a finales de 1993, padecen de grave desnutri-
cién 786 millones de personas, al mismo tiempo que las transfe-
rencias de capital hacia los paises ricos alcanzan entre 1982y 1990
la suma de 400 mil millones de délares.

AMERICA LATINA Y LA GUERRA CULTURAL

De vuelta al patio trasero
Y volver, volver, volver
a tus brazos otra vez

FERNANDO Z. MALDONADO: Volver

Estados Unidos entr6 en la Segunda Guerra Mundial en pos de
lahegemonia sobre Europay el Pacifico. En ambas dreas, con ape-
nas minimas reducciones, mantiene sus soldados pero pierde los
mercados. Sin un asidero firme en Asia ni en Africa, debe irremisi-
blemente volcarse sobre su mds préxima drea de influencia
geopolitica: América Latina.

Esta no es una especulacién, sino una politica persistente y
confesa de las autoridades nortefias. Los lineamientos fueron es-
bozados en la Doctrina Monroe, que se opuso a la intervencion
extracontinental en América. En la Conferencia hemisférica de
Chapultepec, en 1945, Estados Unidos abog6 por una Carta Eco-
nomica de las Américas que eliminaria el nacionalismo econémico
«en todas sus formas». En 1954, la declaracion de la X Conferencia
Interamericana en Caracas refrendo esta doctrina al legitimar la
intervencion contra gobiernos que fueran considerados comunis-
tas; y desde la subsiguiente invasion a la socialdemdcrata Guate-
mala, fueron calificados de comunistas todos los gobiernos que
Estados Unidos considerd opuestos a sus intereses. Ya que, como
denuncia Noam Chomsky;,

Los intereses de EE.UU. son por lo tanto entendidos en térmi-
nos globales. La amenaza primordial a dichos intereses es re-
presentada en los documentos de planificacién de alto nivel
como los «regimenes radicales y nacionalistas» que responden
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a las presiones populares por una «inmediata mejora en los
bajos niveles de vida de las masas» y por un desarrollo dirigido
hacia las necesidades domésticas. Estas tendencias entran en
conflicto con la demanda por «un clima politico y econémico
favorable a las inversiones» con adecuada repatriacion de los
beneficios (NSC532/1, 1954) y «proteccién para nuestras mate-
rias primas» (George Kennan).!®

El Documento de Santa Fe 1 (1980) y el Documento de Santa Fe II
(1985), asi como su secuela: la Iniciativa para las Américas, la pro-
mocion de tratados de libre comercio para el drea y el plan de
reduccién y subordinacion trasnacional de los ejércitos latino-
americanos, prolongan el mismo proyecto hegemoénico, situdndo-
lo en un nuevo campo tactico: el de la guerra cultural.

SANTA FE I: CAPTACION DE LAS FUENTES
ENERGETICAS Y DE LA ELITE CULTURAL
LATINOAMERICANA

El Documento de Santa Fe I, redactado en mayo de 1980 por un
grupo de asesores de la politica exterior estadounidense, recono-
ce que «América Latina es vital para Estados Unidos: la proyeccion
del poder global de Estados Unidos repos6 siempre sobre un Ca-
ribe cooperador y una América del Sur que nos apoye». Por ello,
propone convertir las relaciones interamericanas en «escudo de
seguridad del Nuevo Mundo y en espada de la expansién del poder
global de EE.UU.». En lo militar, recomienda armar un sistema de
defensa hemisférica fundado en la revitalizacion del Tratado Inte-
ramericano de Asistencia Reciproca y del comando de la Oficina
Interamericana de Defensa, restaurar los lazos de asistencia y en-
trenamiento con los oficiales y suboficiales jovenes latinoameri-
canos, colocar el Canal de Panamd bajo la Junta Interamericana de

19 Noam Chomsky: Op. cit., p. 33.
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Defensa, y no promover la caida de gobiernos autoritarios ni re-
clamarles la violacién de los Derechos Humanos, mientras prote-
jan la propiedad privada.

Enlo cultural, ese texto recomienda atacar la Teologia de la Libe-
racién, asumir la ofensiva ideolégica para orientar la educacién, e
«iniciar una campafa para captar ala élite cultural latinoamericana
mediante laradio, la television, los libros, articulos y folletos, ademads
de bolsas de trabajo, donaciones y premios». No cabe duda de que
esainiciativa estd en marcha.

Enlo econémico, recomienda adoptar medidas que aseguren a
Estados Unidos la disposicién de las fuentes energéticas latino-
americanas; crear un mercado de capitales en esa zona; incentivarlo
mediante la posibilidad de comprar deuda devaluada y redimirla
asu precio nominal (operaciones de swap), la privatizacion de las
empresas publicas, la eliminacién de aranceles proteccionistas, y
la aplicacion de esas politicas mediante el concurso de la ALALC
y el SELA %

SANTA FE II: GUERRA CULTURAL
Y REMODELACION POLITICA DE AMERICA LATINA

El Documento de Santa Fe II, redactado por el mismo grupo en
1985, aparte de insistir en la aplicacién de las politicas anteriormen-
te citadas, preconiza el lanzamiento de una «guerra cultural» cuyo
organo serfa la Agencia de Informacién de Estados Unidos (USIA).
Este pais debe ampliar su politica interamericana no limitdndose a
la intervencion y al derrocamiento del «gobierno temporal» de los
paises desafectos, sino también desmantelando y reconstruyendo a
voluntad la «administracién permanente», compuesta por el siste-
ma educativo, la administracién de justicia, y el ejército. Uno de los
objetivos de este cambio es proscribir la Teologia de la Liberacion
como «doctrina politica disfrazada de doctrina religiosa.

20 Comité de Santa Fe, en Documento secreto da Politica Reagan para a Améri-
ca Latina, Editora Hucitec, Sao Paulo, 1981.
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Esa guerra cultural tiene como propésito la instauracién de re-
gimenes «democraticos» a los cuales se define como «un sistema
econdémico sélido exento de excesivo control e injerencia guber-
namentales». Para promoverlos, recomienda de nuevo la forma-
cién del mercado interno de capitales, la practica de los swaps, la
reorientacion de la agriculturalocal hacia las necesidades de Esta-
dos Unidos, la privatizacién de las empresas publicas y el ajuste de
la deuda externa, de la cual se afirma que «no podré ser pagada en
sus términos actuales», por lo cual los paises deudores «no ten-
drén dinero para comprar los productos de Estados Unidos».

En lo militar, recomienda desarrollar la colaboracién con las
autoridadesylos ejércitos locales para vencer en los «conflictos de
bajaintensidad». Propone medidas extremas en Cuba, Brasil, Perd,
Nicaragua y El Salvador. Con respecto a Colombia, auspicia la re-
forma del sistema judicial; en el caso de Panamd, ademds, el
desmantelamiento de su ejército. Invoca medidas de emergencia
para controlar el narcotréfico, aunque reconoce que «<EE.UU. nece-
sita dar el ejemplo con su propio sistema de cumplimiento judicial
reduciendo la demanda en el pais». De México, exige que desmon-
te su industria en la zona fronteriza, para desalentar la migracion
de braceros hacia el Norte. En fin, encomia una alianza bipartidista
en el Congreso estadounidense que se apoye en la OEA para llevar
a cabo estas politicas y las consiguientes intervenciones mul-
tilaterales.?! Todas y cada una de esas politicas han sido aplicadas
o estdn en vias de aplicacidn, salvo, desde luego, larelativa al ajus-
te significativo de la Deuda.

INICIATIVA PARA LAS AMERICAS

Estas medidas de guerra cultural y politica son complementadas
con un plan de englobamiento econémico planteado en la Inicia-
tiva paralas Américas, que propone la promocion de las inversiones

21 Mario Arrieta Abdalla: «La metrépolis universal», en Nueva Sociedad, mayo-
junio de 1992, Caracas, p. 157.
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en los paises latinoamericanos en la moderada suma de 100 mi-
llones de délares; una insignificante reduccién de 7 000 millones
de délares de la carga de la Deuda aplicable a los insolventes, y la
creacion de zonas de libre comercio que implican condiciones de
liberalizacién del comercio y tuteladas politicas macroeconémicas
contrarias a la soberania de los paises latinoamericanos. Estas
politicas exigen condiciones de reciprocidad nocivas paralas eco-
nomias subdesarrolladas, e instaurarian entre ellas un sistema de
competencia y no de complementariedad que las llevaria al en-
frentamiento y a la atomizacién. La concrecién mds obvia de ello
hasido el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos y Méxi-
co celebrado en 1993.

TRASNACIONALIZACION DE LOS EJERCITOS

Como complemento a estas politicas de guerra cultural y absor-
cion econémica, el Fondo Monetario Internacional halanzado una
intimacion a las naciones latinoamericanas para que no destinen
a sus ejércitos mds del 5 % de su Producto Interno Bruto (Estados
Unidos consume el 15 % de él en esa finalidad), y para convertirlos
en fuerza de gendarmeria al servicio de la DEA. La Organizacion de
Estados Americanos, por su parte, al adoptar la Resolucién 1080,
pretende hacerlos agentes automadticos de intervenciones decidi-
das por ese organismo internacional contra los propios paises de
la region. Conforme indica Mario Arrieta Abdalla, «los ejércitos
deberdnreacondicionarse (y reducirse) para ejercer una suerte de
funcion de policias de barrio, destinados a combatir los estallidos
de violencia andrquica que pudieran surgir de las politicas de ajuste
(de cinturones) y del narcotrafico no controlado».??

En conclusion, es vélida para América Latina la observacion ge-
neral de Noam Chomsky conforme ala cual «el efecto de estas medi-
das serfa restringir a los gobiernos del Tercer Mundo a una funcién
policiaca de control de sus clases trabajadoras y de su poblacion

22 Comité de Santa Fe: Una estrategia para América Latina en la década de los
noventa, material mimeografiado, s.f.

330

‘ El imperio (final).pmd 330 30/11/05, 06:04 p.m.



superflua, mientras que las corporaciones trasnacionales logran li-
bre acceso a sus recursos y monopolizan las nuevas tecnologias yla
inversién yla produccion global y, por supuesto, se les conceden las
funciones de planificacion central, colocacién, produccién y distri-
bucién que se les niegan a los gobiernos, los cuales son agentes
inaceptables porque podrian caer bajo la influencia de presiones
populares que reflejen necesidades domésticas».”

Y el instrumento central de esas politicas serian las armas de lo
que Luciano Pellicanillamé la guerra cultural global, conflicto que
fuerza a todas las civilizaciones de la Tierra a «encontrar una res-
puesta adecuada o bien a transformarse en colonias culturales del
centro capitalista».?!

LA OPCION LATINOAMERICANA: INTEGRACION,
NEGOCIACION CONJUNTA, CESE
DE LA DESCAPITALIZACION

Aceptar esos planes hegemonicos es consentir en la aniquila-
cién de América Latina. Esta debe integrar una alianza defensiva,
es cierto, pero contra la potencia continental que a lo largo de su
historia protagoniz6 mds de un centenar de intervenciones arma-
das contralos pueblos latinoamericanos, al mismo tiempo que les
ha retirado su apoyo contra las agresiones extracontinentales al
estilo de la perpetrada por Inglaterra contra las Malvinas.

América Latina debe escapar de la esclavitud de la Deuda, pero
el camino de salida nunca le serd franqueado por los propios acree-
dores, que parasitan sin mayor esfuerzo y a perpetuidad riquezas
que representan alrededor del 60 % del Producto Interno Bruto de
algunos paises del drea (en Venezuela, por ejemplo, magnitudes
cercanas al 60 % del ingreso petrolero se han esfumado en el pago
de intereses a la banca internacional). Después de mds de diez

2 Noam Chomsky: Op. cit., nota 10, p. 53.

24 Luciano Pellicani: «La guerra cultural entre Oriente y Occidente», en Nueva
Sociedad, nim. 119, mayo-junio de 1992, Caracas, p. 109.
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anos, la deuda latinoamericana alcanza la cifra de 416 000 millo-
nes de délares: tanto como el 316 % de las exportaciones del drea,
mientras que el solo pago de intereses llega al 30 % del valor de
esas exportaciones anuales. Ninguin pais, ninguna sociedad, pue-
de sobrevivir con cargas semejantes: de América Latina depende
que esta exaccion cese temprano, y no demasiado tarde. La Deuda
debe ser negociada de manera conjunta, y de manera conjunta
igualmente aplicada la formidable presién que supondria un cese
colectivo de pagos.

América Latina requiere, ciertamente, capitales. No necesita ir
muy lejos para conseguirlos: le bastarfa con retener los parques
industriales y los bienes y servicios ptblicos que los gobiernos
estdn rematando en baratillo a las trasnacionales. Le bastaria, tam-
bién, con detener la transferencia neta de recursos financieros que
la desangra irremisiblemente y que, s6lo en 1990, alcanzé los 25 000
millones de délares (los empresarios venezolanos tienen en cuen-
tas, en el exterior, alrededor de 90 000 millones de délares: més de
tres veces el monto originario de la Deuda externa del pais). Antes
de cualquier transfusion, se debe detener la hemorragia.

América Latina tiene los recursos humanos y naturales para cons-
truir una economia de colaboracién regional con altos grados de au-
tonomia. Aparte de las riquezas ya en explotacidn, en el drea estdn el
23 % de los bosques y el 46 % de las selvas tropicales del mundo;
el 20 % del potencial hidroeléctrico, el 23 % de la tierra potencial-
mente arable, y el 31 % del agua superficial utilizable. La tendencia
impuesta por las metrépolis apunta en cambio hacia la fragmenta-
cidn, la incomunicacién interna y la dependencia con respecto a
los paises desarrollados.

La coyuntura dificulta revertir a corto plazo esta situacién, pero
la peor y més inamovible dependencia es la que encadena a un
poder Unico, yla més desastrosa, la que unce a un poder tinico en
decadencia. Hoy como ayer, la respuesta de América Latina a este
plan hegemonico debe consistir en buscar el contrapeso en los
restantes bloques de poder que compiten en el planeta. Comparar
opciones y mantener el equilibrio entre ellas es el camino para
mantener la autonomia.

El hecho de estar en situacién de dependencia con respecto a
un Imperio que ha perdido su posicién de primera potencia mun-
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dial y se encuentra en grave conflicto interno y con los nuevos
poderes hegemonicos, no nos cierra toda esperanza. Por el contra-
rio, en una situacién similar fue como América Latina logré con-
quistar suindependencia politica.

LA GUERRA EN LA CULTURA

Los Documentos de Santa Fe hacen depender el éxito de sus pro-
posiciones de la imposicién en América Latina de un cambio de
cultura politica: es decir, de un cambio de cultura. Para ello no les
faltan medios. Los paises latinoamericanos estdn en su mayoria
integrados alared de satélites de comunicacion Intelsat, dominada
por los estadounidenses, quienes también ostentan el cuasimonopo-
lio noticioso en el drea con sus dos grandes agencias, AP y CNN,
contra apenas una docena de pequenas agencias locales. A finales
delos ochenta, América Latina importaba el 46 % de su programa-
cion televisada: el 75 % de esa proporcion era estadounidense.”
En Europa, dos de cada tres peliculas exhibidas son estadouni-
denses; en América Latina las distribuidoras nortefias han desalo-
jado virtualmente de las pantallas al cine europeo y al cine nacional
no protegido.

Y sin embargo, todavia el principal obstdculo que se interpone
entre el Imperio y nuestros pueblos, es la cultura. Balcanizados en
lo politico, dependientes en lo econémico, polarizados en lo so-
cial, nuestros paises resisten al estatuto de semicolonias gracias a
su especificidad cultural. La familia, la Iglesia, la escuela, la educa-
cién superior, los creadores, algunos de los medios de comunicacién
de masas, todavia alcanzan a transmitir un mensaje que nos defi-
ne como distintos.

La cultura no sé6lo nos ha preservado de la conquista politi-
ca, sino que en oportunidades ha sobrevivido a ella. Chicanos y

25 Tapio Varis: «The International Flows of Television Programs», en Journal of
Communications, 1984, vol. 23, ndm. 1, citado por Marcelino Bisbal: «Predo-
minio de los enlatados», en Nueva Sociedad, nim. 95, 1988.
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puertorriquefios siguen siendo inconfundibles, a pesar de todos
los planes de avasallamiento cultural y control demogréfico ensa-
yados contra ellos por los conquistadores.

Si algo revelan los vertiginosos acontecimientos de la década
delos ochenta, es la vitalidad de los nacionalismos y de las parcia-
lidades culturales. El proyecto modernizante de la Unién Soviética
no pudo ala postre integrar su diversidad de etnias y de naciones.
Tampoco han tenido mayor éxito en tal cometido la mayoria de los
Estados europeos, cuyas nacionalidades claman por la autonomia
orecurren ala guerra civil. La misma leccion explica el fracaso del
suefio norteamericano del melting pot: mds que un cocido homo-
géneo, Estados Unidos es un pais multiétnico y culturalmente di-
verso, donde el Censo de 1990 revela que los ciudadanos clasificados
como no blancos o hispanos representan el 36 % de la poblacién
de 10 a 29 afios, y el 26 % de la poblacién de 30 a 49 afios de edad. Y
lasidentidades de estas minorias han probado su irreductibilidad.
Si, como dicen los estrategas estadounidenses, estd en curso una
guerra cultural, no es Estados Unidos quien la estd ganando.

EL CONFLICTO DE BAJA INTENSIDAD Y ALTA
PROPAGACION

Asicomo no es seguro el exterminio cultural de América Latina,
tampoco lo es el pacifico dominio por parte del Imperio. Los tér-
minos del intercambio desigual y la servidumbre financiera arro-
jados sobre Latinoamérica, han ampliado el mayoritario sustrato
social excluido del circuito econémico y sujeto a convulsiones
inmanejables. El neoliberalismo autoritario impera sobre una re-
gién donde mds del 60 % de la poblacién estd en condiciones de
extrema pobreza, la inflacién totaliza un promedio del 1 000 %
anual, yel desempleo asciende a un 30 %. En toda laregién impera
un «conflicto de baja intensidad» o una guerra civil tibia que por
momentos se hace caliente. La rebelién agraria no termina de ser
sofocada en Perti ni en Colombia, cuando ya resurge en México con
los zapatistas de Chiapas; la sublevacién urbana es un hecho coti-
diano: la politica financiera de las metrépolis consolida las bases
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sociales del enfrentamiento y propicia su expansion y radica-
lizacién.

Corresponde a las dirigencias politicas e intelectuales —cuya
destruccion estd prevista en los planes hegemoénicos— salvarse y
salvar el drea proporciondndole liderazgo a este conflicto. La
causa de la supervivencia misma de estas vanguardias se confunde
ahora con la de la supervivencia de América Latina.

LA HUMANIDAD EN LA ALTERNATIVA CERO

La Utopia es laverdad del mafiana.
VICTOR HUGO

LOS MEJORES MUNDOS IMPOSIBLES

Pero los retos fundamentales que enfrentard América Latina en
las préximas décadas no son més que una parte de los que le pre-
senta al conjunto de la humanidad la dltima versién de la moder-
nidad.

Las doctrinas de la modernidad son panglosianismos que in-
tentan desarrollar el mejor de los mundos posibles a partir de una
concepcion pesimista y nihilista de la naturaleza del hombre.
Magquiavelo predicé que favoreciendo a politicos rapaces y
amorales consolidariamos el Estado moderno nacional. Hobbes
postulé que cediendo al insaciable afdn de poder del individuo,
llegarfamos al Estado absolutista garante de la seguridad y el bienes-
tar. Malthus proclamé que guerras, pestes y catdstrofes naturales
tendrian el deseable efecto de controlar la demografia. Darwin,
que la competencia entre las especies favorece la supervivencia
del mds apto. Adam Smith, que el entredevoramiento econémico
invocaba una mano invisible que conduciria al punto 6ptimo de
equilibrio entre la oferta y la demanda. Marx, que la crisis econ6-
mica mundial precipitaria la revolucién.

Hoy sabemos que ninguna mano invisible, ninguna providen-
cia nos lleva necesariamente y por si misma al mejor de los mun-
dos posibles. Como hemos visto, el mercado, librado a sus propias
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fuerzas, no hace mds que concentrar lariqueza en un nimero cada
vez menor de manos, eternizar las crisis econémicas, agrandar el
abismo entre los paises desarrollados y los subdesarrollados, fo-
mentar la pauperizacion entre sus proletarios internosy externos,
devastar los recursos naturales, y fomentar el conflicto de baja
intensidad y las soluciones politicas autoritarias encaminadas a
sofocarlo. Por otra parte, no hay recursos en el planeta para extender
globalmente el estilo de desarrollo adoptado por los Siete Gran-
des, que s6lo puede subsistir basado en una expansién perenne:
en medio de su aparente fuerza, estd en realidad condenado.
Si el mercado, o los providencialismos de la modernidad, no
han podido resolver estas contradicciones que casi se confunden
con los origenes de ella, mucho menos podrdan manejar positiva-
mente un conjunto de desafios que se perfilan en el presente y el
futuro inmediato, y que podrian dar al traste con la civilizacion.

LOS PEORES MUNDOS POSIBLES

No existe, por ejemplo, ninguna solucién viable «de mercado»
para enfrentar el progresivo agotamiento de la energia f6sil en el
planeta. En su edicion de septiembre de 1989, el Scientific American
revel6 que las reservas mundiales conocidas de petréleo, explota-
das al ritmo actual, alcanzan apenas para unos treinta y siete anos.
Ante esta penuria, las potencias desarrolladas responden atacando
predatoriamente a las naciones productoras de ella, o mantenien-
do un costoso aparato militar de disuasién de cualquier alza de
precios: para 1989, el Departamento de Defensa estadounidense
gastaba mads de 15 000 millones de d6lares —cerca de 54 000 millo-
nes, seglin algunos estimados— para salvaguardar sus suministros
del Golfo Pérsico;?® la guerra subsiguiente multiplic6 esos costos.

Elmercado, librado a su propia dindmica, tampoco ofrece alter-
nativa alguna viable para resolver los efectos de la automatizacion
progresiva de todos los oficios no creativos en el planeta. Ese ade-

26 Harold M. Hubbard: «The Real Cost of Energy», en Scientific American, abril
de 1991, p. 36.
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lanto tecnoldgico, que en otro contexto social podria significar la
liberacion del hombre respecto al trabajo alienado, en el capitalis-
mo financiero avanzado sélo significaria la aniquilacién simulta-
nea de los trabajadores por falta de empleo y de las empresas por
carencia de consumidores.

No existe tampoco ninguin proyecto viable para el uso, en con-
diciones de mercado, de tecnologias con efectos tan amplios e
imprevisibles como la ingenieria genética, capaz de crear epide-
mias o especies destructivas o adaptadas para desalojar de sus
nichos ecoldgicos a las existentes. El proyecto Genoma Humano
estd a punto de concluir la duplicacién del c6digo genético del
hombre. ;Quélégica de mercado podriaregirla produccion artifi-
cial de seres humanos, la multiplicacién de éstos mediante clones,
la facturacion de variantes o mutaciones de ellos con minusvalias
o destrezas artificialmente incorporadas?

Los medios de comunicacién estdn en el umbral de reducir nues-
tra percepcién del mundo arealidades virtuales de cobertura total.
:Se puede dejar el manejo de este vinculo entre conciencia y reali-
dad exclusivamente a intereses particulares monopolisticos u
oligopdlicos? Asi como ha acumulado lariqueza financiera en po-
cas manos, el mercado también concentraria en poquisimos due-
fios el total de la informacién verdadera yla capacidad de difundir
la falsa, expandiendo exponencialmente las marginalidades de-
sinformadas, y extremando todavia mds la desigualdad en la dis-
tribucion del poder.

En lineas generales, la puesta en marcha de mecanismos cada
vez mds complejos y de tecnologias progresivamente sofistica-
das e interdependientes por centros incoordinados y antagénicos,
pone en peligro cada vez mayor la subsistencia misma de la civi-
lizacion.?”Y la complejidad de los sistemas tecnoldgicos crece en

27 A las advertencias de los teéricos sobre los limites del crecimiento, se unen
las de los analistas de sistemas en el sentido de que «los grandes sistemas se
tornan cada vez mds ingobernables. Nadie sabe estabilizarlos y somos muy
pocos los que procuramos prever las consecuencias de su creciente inestabili-
dad». Roberto Vacca: El medioevo que estd a nuestras puertas, Editorial Alfa Ar-
gentina, Buenos Aires, 1972, p. 52.
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proporcién geométrica, mientras que la capacidad social de admi-
nistrarlos aumenta sé6lo en proporcién aritmética, o permanece
estancada. Pensar que estos procesos expansivos andrquicosy en
mutua guerra econémica y tecnolégica se autorregulardn de ma-
nera 6ptima, equivale a esperar que el crecimiento de un cancer
creard por si solo un nuevo érgano ttil para el organismo.

EL ESPACIO DE LA ALTERNATIVA

Frente a estos retos, como hemos visto, la postmodernidad aca-
démica so6lo propone la nulificacién del hombre, retirdndole las
condiciones de ente racional, de sujeto filosé6fico, de protagonista
de la historia, de actor politico, de juez ético y de creador estético,
mientras que las megapotencias financieras y politicas copan ca-
lladamente todas estas funciones en nombre de la acumulacién
de capital. Lo cual no es sino otro avatar de la ilusién mds repetida-
mente desmentida desde el inicio de la Epoca Moderna (o desde
elinicio dela civilizacién): la de que se puede producir un cambio
indetenible y progresivo en lo tecnolégicoy en las fuerzas produc-
tivas, manteniendo al mismo tiempo paralizadas la historia, la eco-
nomia, la politica, la sociedad y la cultura.

Ese milenarismo de la petrificacién se basa en unaretéricadela
desaparicién del sujeto. Si el hombre real no quiere desaparecer
junto con €él, debe reasumir su derecho a intentar conocer el mundo,
a interpretarlo segtn sus valores, a fijarse propésitos, a empren-
der la modificacion de la realidad fisica y social de acuerdo con
ellos. Pues si bien es cierto que el universo inanimado en siy por
sino tiene sentido ni meta, también es verdad que los organismos
vivientes tienen por definicién una teleologia que los obliga a per-
durar y a asignarle sentido al mundo en funcién de ella. Este ins-
tinto de supervivencia le impide al ser humano entregarse pasiva e
incondicionalmente a la operacion de cualquier fuerza abstracta
—religion, Estado o mano invisible del mercado— que pretenda
funcionar por si misma y por encima y por fuera de la propia hu-
manidad.

Son necesarios, por tanto, un nuevo humanismo, que vuelva a
centrar el universo cultural en el hombre, y un nuevo utopismo,
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que asuma la indispensable exploracion de las alternativas para el
empleo social de las mismas fuerzas que el hombre ha creado y
cuyo control estd a punto de perder. No hay que temer a ninguna
de estas propuestas, pues pensar es realizar una construccion nue-
va a partir de supuestos empiricos o simbdlicos: en cuanto elabo-
racion incesante de modelos intelectuales para su confrontacién
con las premisas y con la realidad, todo pensamiento es utopfa.

Pero también, la utopia explora el campo de lo posible, por
cuanto abre incesantemente el campo ala alternativa, ala opcién,
ala contradiccién. Por ello, todo lo que hoy es real, alguna vez fue
utopia, asi como necesariamente es hoy utopia lo que alguna vez
serd realidad.

Lautopia, en fin, es el tinico instrumento para resituar antropo-
céntricamente —vale decir, humanisticamente— el conjunto de
discursos referenciales «puros» emanados de la racionalidad abs-
tracta, cientifica o técnica, cuya aplicacién descontextualizada o
amoral ha producido los efectos perversos de la llamada «Razén
instrumental» de la modernidad. Pues la utopia es el campo de
encuentro integral de las funciones del hombre, que actualmente
la postmodernidad académica intenta nulificar negdndolas y la
lingiiistica quiere fragmentar conceptudndolas como funciones
separadas e irreconciliables del lenguaje.

En efecto, Roman Jakobson distingue en el lenguaje por lo me-
nos seis funciones: una referencial o denotativa, que meramente
menciona hechos; otra phdtica o de simple contacto entre emisor y
receptor; una expresiva, que informa sobre los sentimientos del
emisor; una poética, que se centra en la estética del propio mensa-
je; una conativa o imperativa, que incita al receptor a ejecutar cier-
ta accion; y otra metalingiiistica, que analiza el propio cédigo o lo
traduce a otro. A partir de este andlisis, semiélogos como Olivier
Reboul tratan de impuro, y por tanto de ideolégico, cualquier men-
saje que integre dos o mds de esas funciones.?® Pues esta agrega-
cién de funciones que se extralimita de lo meramente denotativo o

28 Olivier Reboul: Langage et idéologie, Presses Universitaires de France, Paris,
1980, pp. 206-222.
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referencial, es la que origina las «grandes narrativas, de sentido
connotativo», sentenciadas a muerte por los postmodernos aca-
démicos: por ejemplo, un mensaje que no sélo verificara referen-
cialmente que dos masas de uranio estdn a punto de hacer fision,
sino que ademds llamara la atencién de un receptor, expresara
alarma, recomendara la desactivacién del uranio o la huida, lo
hiciera en el estilo mds eficaz, y autocalificara su mensaje de prio-
ritario y lo difundiera en varios idiomas y c6digos de emergencia
para asegurar su efecto.

Para no incurrir en ese «metarrelato» o «gran narrativa conno-
tativa», el postmoderno deberia meramente establecer contacto,
sin decir nada mas, o informar de la existencia de las masas de
uranio, sin aconsejar desactivarlas, o expresar alarma sin explicar
la causa, o emitir un verso hermético que impida descifrar el sen-
timiento, y asi sucesivamente. El discurso que segrega las funciones
del lenguaje es el mismo que separa a los hombres en cientificos,
seres sociales, actores, poetas, dirigentes e inventores de codigos, y
prohibe a cada ser humano ejercer mds de una funcioén, para lue-
go prohibirselas todas.

Si esa diseccion es posible en el campo del andlisis semioldgico,
no resulta vdlida en el campo antropolégico: el ser humano es, en
efecto, un sistema de integracién e implicacién mutuas de funciones
y discursos: toda civilizacidon no es mds que un arreglo especifico
de conexiones entre ellos. Y si bien es ttil disponer del instrumen-
tal de andlisis para escindir las partes del discurso, ante la certidum-
bre de que esa viviseccion trae la muerte de él, son indispensables
los instrumentos del humanismoy de la utopia para crear la nueva
opcidn integradora.

Entonces, la verdadera critica ala modernidad —y a su corolario
postmoderno— consiste en la lucha por la constitucién de espacios
libres para la creacion, independientes en el fondo y en la forma
respecto del imperativo comercial; en la formulacion de arreglos
politico-sociales 6ptimos para dominar las fuerzas desencadena-
das por la Razén instrumental; y en la vindicacién del valor de uso
como paradigma esencial de la humanidad, cuya diversidad e
inconvertibilidad de valores es esencial para la civilizacion, asi
como para la existencia del idioma es indispensable la diferencia y
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no equivalencia fundamental de las palabras, y para la del pen-
samiento la divergencia de los signos.

En el momento cuando el discurso de la postmodernidad aca-
démica ha agotado todo lo que tenia que decir —o sea, nada—, la
Utopia tiene la palabra.
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