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PrOLOGO

Cuando un discurso, por su propio impulso, acaba deri-
vando en lo inactual, elude cualquier forma gregaria y pue-
de Hlegar a ser el lugar, aun exiguo, de una afirmacion.

ROLAND BARTHES,
Fragmentos de un discurso amoroso

1

El afén o la apuesta de la semiética es decir algo sensato sobre el
sentido. Por consiguiente, se supone que debe ayudarnos a captar
el significado de las introducciones. ;Por qué un prélogo a un libro
ya publicado? En el fondo, habent sua fata libelli (los libros tienen su
propio destino),

Sabemos que las introducciones van antes de los textos, aunque
se hayan escrito después, y que a menudo son decorativas, cuando
no dedicatorias del autor a si mismo, u ocasiones subrepticias para
retirar una palabra dada.

Les aseguro que en este caso no es asi. Este prélogo a la versién
espafiola de La svolta semiotica —obra publicada originariamente
en 1998 y que recogia unas lecciones dictadas en la Universidad de
Palermo en 1996— es necesario por una paradoja: la creciente falta
de actualidad de la semiética y el creciente desarrollo de la investi-
gacién sobre los signos y el sentido. Este proceso divergente requie-
re algunas aclaraciones,

En 1996 yo intentaba recapitular la situacién de la investigacién
en el punto de cruce de dos experiencias decisivas de la semidtica: la
que se refiere a sus dos grandes y fragmentarios padres fundadores,
Saussure y Pierce. La Universidad de Bolonia —lugar de encuentro
y debate de las dos escuelas eurcpeas vinculadas a esta tradicién y
representadas por Umberto Eco y Algirdas J. Greimas— permitia
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hacer una ordenacién general de la teoria semiética de fin de siglo, y
distinguir, mas alld de los idiomas tedricos, lo que estd en juego en
este proyecto de inteligibilidad que responde al nombre de semidti-
ca. Con cierta dosis de desavenencia, pero las palabras don y dosis
tienen una etimologia comun, |

La «caja de los eslabones que faltan» era la metéfora de la dificil
conexidn entre el plano de la teoria, el del método descriptivo y el de
su fuerza heuristica. La impresion era, y sigue siendo, que las inves-
tigaciones en semiética se acumulan como derroteros sin un mapa ge-
neral. O que los resultados locales se distribuyen con arregloe a una
distincién falaz entre semiética pura (reducible a la filosofia del len-
guaje) y semidticas aplicadas (a los textos periodisticos, politicos, li-
terarios, etc.) que usan con fines préctices, y sin ningtn efecto retro-
activo, coneeptos elaborados en niveles filoséficamente depurados. El
efecto general era el de un bougé, como de esos signos confusos que en
el cine dan una idea del movimiento y el paso del tiempo. Por eso, el
uso acrobdtico de las preposiciones (pre y post estructuralismo, pre y
post semidtica) sustituyen la interdefinicién conceptual y la funda-
mentacion tedrica de los problemas que querria plantear.

Pero eso no es todo. Desde la edicién italiana algunas cosas han
cambiado: la semiftica se ha vuelto inactual en medida creciente. No se
trata de tiempos histéricos, aungue la semidtica (y la semdntica), como
también las vanguardias artisticas, tiene ya por lo menos un siglo.

Esta falta de actualidad es algo singular, ya que por un lado la
disciplina parece en plena evolucién -—desde entonces se han publi-
cado algunos textos importantes: Eco, Fontanille, Coquet, Geninas-
ca, Latour, Lotman, etc.—, pero por otro hay signos evidentes de
agotamiento, No es un agotamiento de posibilidades, pues la inves-
tigacién ni siquiera ha desarrollado los temas insinuados por Saus-
sure cuande aseguraba que el lugar de la disciplina estaba «assuré @
l'avant». Mdas bien es la incapacidad de crear un lugar de debate don-
de las criticas desde dentro y desde fuera (pienso en E. Benveniste y
P. Goodman, en las investigaciones cognitivas de D. Sperber, etc.)
permitan la formacién y el asentamiento de un paradigma teérico.
:Las causas? Muchas, pero los cambios de episteme ~-del estructu-
ralismo al cognitivismo— y los nuevos estilos filoséficos —de la filo-
sofia analitica a la nueva fenomenologia— no son univocos, y hay
que definirlos y configurarlos de nuevo en la teoria general.

Por ejemplo, Eco en Kant y el ornitorrinco no parece tener en
cuenta las teorfas sobre la enunciacidn, cabeza de Medusa —por de-
cirlo en palabras de Benveniste— que se sitiia en la frontera entre
la lengua y el discurse. Y las investigaciones de la escuela francesa,
que han profundizado en el estudio de la narratividad y el an4lisis
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de la enunciacién (Coquet), tienen muchas dificultades a la hora de
integrar los estudios de la argumentacién «naturals. En cambio, la;
triparticién de Peirce es integrada hoy por la escuela greimesiana
como base para renovar los fundamentos fenomenolégicos de la per-
cepeidn (Fontanille). Pero los estudiosos de Peirce —gran epistemo-
logo con escasos conocimientos lingiiisticos— tienen dificultades
cuando se trata de integrar la representacion del lenguaje como dis-
curso, como conjunto de fuerzas y narraciones; y sobre todo de
transformar las operaciones cognitivas (inferencias, abducciones,
etc.) en metodologias descriptivas de varias clases de textos.

Se podrian y deberian poner muchos ejemplos. Solo as{ se puede
resistir a los grandes simplificadores, el tiempo y el éxito, y al impe-
rativo de los manuales: para recordar hay que aprender y olvidar,

2

Por lo tanto, debemos abordar sin rodeos algunas figuras semiéti-
cas destacadas: ¢} la orientacién epistemolégica, &) el organon de los
métodos y ¢/ la oposicion entre el saber y la practica.

a) Con respecto a la orientacién epistemoldgica, la pretensién se-
midtica de trabajar «en vista de la cientificidad» (la férmula es de
Greimas) es respaldada por la reflexion filoséfica y las indagaciones
sobre la actividad prdctica y discursiva de las ciencias.

Mientras que la koiné hermenéutica habfa reducido la actividad
de las disciplinas del sentido a tipologias histéricas de actos inter-
pretativos, la reflexion filoséfica tiende a -actualizar la oposicién
decimonénica entre ciencias hermenéuticas del espiritu y ciencias
explicativas de la naturaleza. Segin Riceur, la semidtica textual
ha revelado que en las disciplinas del sentido es preciso «explicar
m4s para entender mejor». «En este sentido —dice—, me parecfa
que la semidtica textual de A, J. Greimas ilustraba a la perfeccion
este enfoque objetivador, analitico, explicative del texto, de acuer-
do con una nocidén estructural, no causal, de la explicacién.» {Una
hermenéutica material préxima a la filologia (como propone F.
Rastier) o una semiética del discurso en el Ambito «postfenomeno-
16gico»? Sea como fuere, parece que el entredicho filoséfico, respon-
sable en parte de la falta de actualidad de la semiética, se ha le-
vantado.

b) Por otro lado, los estudios sobre la actividad practica y discur-
siva de las ciencias y el reconocimiento de su complejidad hacen un
uso explicito de la semidtica como organon conceptual (Latour). De-
bido a su capacidad heuristica, sus modelos han sido utilizados -y
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genialmente distorsionados— por Deleuze y Guattari en las investi-
gaciones antropoldgicas de Milles plateaux (donde Hjelmslev es «el
oscuro principe spinozista danés») o en el estudio sobre el cine (en
este caso Peirce es el primer pragmatista, y el semiélogo es P. P. Pa-
solini, por su uso cinematografico del estilo indirecto libre).

De ahi la impertancia clave del trabajo semiético sobre esas me-
taforas operativas interdefinidas que son los modelos. Pensemos en
la urgencia de poner orden en la confusién babélica de las figuras re-
téricas, que es preciso volver a definir en el marco de una estilistica
basada en la semantica y el discurso, y en las posibles extensiones a
sustancias expresivas diversas. Por ejemplo, L. Marin ha aplicado
adecuadamente ]a instancia de la enunciacién a la imagen pictdrica,
extendiendo y concietando el concepto de punto de vista, y B. Latour
la aplica a los objetos-prétesis, construyendo una tipologia de débra-
yage y embrayage, es decir, de objetivaciones y subjetivaciones de
competencms humanas También B. Latour y los socidlogos de las
ciencias naturalés (pero no humanas) nos indican que hay que tra-
tar el lenguaje, los instrumentos y las practicas como texte «incon-
stitil», un «co-texto» que va mucho mas alld de la distincién entre
texto y contexto,

¢) Deleuze, en cambio, nos brinda la acepcién més precisa de la se-
midtica como infercesora entre las disciplinas de la significacién, en
un proyecto filoséfico y antropolégico. (Para él se trata de una «cien-
cia descriptiva de la realidad: esa es la naturaleza desconocida de la
semidtica, mds alld de los lenguajes existentes, verbales o no verba-
les.».) . o

En la raiz de muchas arborescencnas semmtlcas ademas de la 15-
gica o la filosofia del lenguaje, estd la lingiiistica comparativa, en es-
trecha relacién con la antropologia (como vemos en la relacién entre
Jakobson y Lévi Strauss, o entre Propp y Greimas). No es tanto un
fandamento ontolégico, cuanto un programa comparativo, en cuya
direccién se orientan hoy algunas lineas de la investigacién antro-
polégica angolsajona. La propia historia de la filosofia del signo y del
lenguaje, tal como la va trazando la escuela de U. Eco, puede in-
cluirse en un proyecto comparativo «constructivo y experimentab,
como dirfa M. Detienne. Es la orientacién que ha tomado el trabajo
de filosoffa comparada de F. Jullien, quien partiendo de una sémio-
logie de la sinologie llega a la comparacién entre el dISCUI'SO especu-
lativo de Occidente y el de la China cldsica.
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En este sentido, la semiética, para avanzar, debe pertrecharse de
otra forma. Ya no pueden bastarle los manuales corrientes, verdade-
ros equipos de supervivencia metodoldgica. Por ejemplo, para afron-
tar las viejas cuestiones del simbolismo, su caja de herramientas
{denotaciones y connotaciones, sintagmas y paradigmas, etc.) debe
completarse con la idea de valor y eficacia, pasién y creencia. En El
giro semidtico se insiste en el papel decisivo del estudio de las pasio-
nes en la semidtica de los afios ochenta y noventa, Los conceptos de
tension y «aspectualizacion», valor y moralizacién, estesia y somati-
zacién, son una respuesta coherente a R. Barthes, quien no crefa en
«la separacién entre el afecto y el signo».

Aqui, junto con la integracidn de la enunciacién en el aparato me-
todolégico, hay una clara discriminacién entre la semiética de pri-
mera y de segunda generacién. El conocimiento de la accién y la pa-
sién permite integrar las nociones de manipulacién y conflicto en las
exploraciones de los universos discursivos, y plantear de otra forma
la cuestion de la eficacia simbélica, que ya Saussure anticipara como
articulacion de sema y soma, significacién y cuerpo.

El propio titulo, Bl giro semidtico, recordaba y anunciaba un giro
ya produeido pero actual con respecto a la vulgata semistica en cur-
so, que es la de los afios sesenta. Faltaba, en cambio, un desarrollo
adecuado del concepto de traduccién intersemiética. Es un campo fe-
cundo de investigacién que prolonga lo més esencial del gesto se-
midtico: estudiar los recorridos de sentido a través de las sustancias
de la expresién. No se trata, pues, de separar los distintos signifi-
cantes (visuales, auditivos, ete.), sino de tomar en consideracién su
caracter sincrético, y mostrar las transferencias y los pasos discursi-
vos entre distintas manifestaciones sensibles.

Por un lado, hay que profundizar en la indagacidn de los canales
sensoriales. Hoy las investigaciones se refieren sobre todo a la ima-
gen, desde el lenguaje de los sordomudos hasta el cine {aunque V.
J. Fontanille estudia el lenguaje olfativo). Es un campo importan-
te para los estudios de metodologia, que aciertan al insistir en la
diferencia entre comunicar y transmitir, es decir, en la necesidad
de tener en cuenta, en la construccién y recepcién del sentido, la
dimensidén técnica y sensible de los aparatos de traslacién del sig-
nificado. BN

Por otro lado, hay que comprobar ¢l paso entre distintos medios
de comunicacidn, que intervienen reflexivamente en la traduceién,
introduciendo transformaciones y nuevas definiciones en las lenguas
de partida y de llegada.
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Es el legado de la semidtica de la cultura de Y. Lotman (bien co-
nocido en Espafia gracias a la labor de J. Lozano), que ha sabido in-
tegrar la tradicién formalista, las intuiciones de Jakobson y las in-
vestigaciones informacionales con la obra de Bajtin, incorporando
-sus hipdtesis y objeciones. (Todos los tipos de comportamiento signi-
ficante ~~tanto para Lotman como para Bachtin-— tienen cardcter de
didlogo.) La «semiosfera» de Lotman —a imagen de la «biosfera» de
V. 1. Vernarski— es un campo interesante de traducciones. «La na-
turaleza del acto intelectual —dice Lotman— puede describirse en
términos de traduccién: la definicidn del significado es una traduc-
cién de una lengua a otra, y la propia realidad extralingiifstica debe
entenderse como un tipo de lengua.»

Iis evidente que no se trata de un coletazo historicista, como se ha
dicho a veces sino de un proyecto incluido en una antropologia gene-
ral, que presta atencidn a los estiles semidticos de la vida —por gjem-
plo a las pasiones dominantes— y, sabre tode, a la autodefinicidn efi-

caz de las culturas. La innovacién cultural también se considera en
términos de kraducmon como un estallido de metéaforas i 1mpmplas y
creativas que acompaiian la versién de textos intraducibles. Lo in-
traducible ya no estd atrapado en el pathos del sinsentido, sino que
es una reserva de sentide futuro.

La pertinencia y riqueza de los gjemplos, desde la cultura medie-
val rusa hasta los estilos de vida de los contempordneos de Pushkin,
revela el interés que tiene e estudio de los textos naturales parala

~semiética en una época en que la filosofia del lenguaje nos ha acos-
tumbrado a una escoldstica de los exempla ficta, construidos con
arreglo a las estrecheces logicas de la demostracion.

Terminamos. Para G. Deleuze «toda vocacidn siempre es predesti-
nacién en relacién con los signos». jEstamos seguros de que la se-
midtica tiene vocacién de no ser actual? )

Mientras tanto, en la actual complejidad de los saberes, es dificil
decir de qué somos realmente contemporaneos. jHasta en las fases
lunares hay momentos en que la luna nueva es invisible!

Metéforas aparte, la semi6tica est en plena transformacion, y su
falta de actualidad puede resultar oportuna.

Lo dnico que tendriamos que hacer es dejar de mirarla como si
fuera un barco en una botella, con ese asombro que causan unos ma-
nuales de divulgacion tan completos, y pensar que en el laberinto de
los signos la investigacitn siempre estd empezando Es decir, no se
reanuda a partir del final, ni comlenza de nuevo, sino que, como la
hlerba crece por el medio.
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INTRODUCCION

El género de discurso que me han pedido que asuma en
esta ocasion es el de las lecciones. Lo cual conlleva determi-
nadas obligaciones y limitaciones a las que debo y quiero
atenerme. Pero la indicacién del género, en el fondo, tam-
bién me da cierta seguridad. No estoy aqui, digamos, para
contar historias ni para discutir ciertas teorfas. Estoy aqui
para dictar unas lecciones, para ensefiar algo a alguien, pa-
ra compartir ¢con ustedes algunas ideas sobre un asunto
concreto, '

Pero son unas lecciones especiales, que tienen varias ven-
tajas importantes. Ante todo, no hay ningin examen final:
no habrd ningiin control para saber si ustedes han entendi-
do y aprendido algo, de modo que no tendré el poder de ca-
lificarles. Ademsds, se trata, por suerte, de un discurso re-
versible, dotado de la posibilidad de hablar de igual a 1gual
e intercambiar ideas sin esa asimetria jerarquica tipica de
los exdmenes finales.

Pero son lecciones, al fin y al cabo, y se trata de un géne-
ro discursivo concreto. He puesto a mis lecciones un titulo
para cada dia, y he optado por mantenerlos en los capitulos
de este libro. El primero se llamar4, pues, «La caja de los
eslabones que faltan», el segundo «Lo conocible y los mode-
los», y el final, en cambio, estari dedicado a los problemas
de la estesia y la intersubjetividad, y se Hamara «Cuerpo e
inferaccidnn. |

Antes de empezar es necesario hacer una breve introduc-
cion. Creo que merece la pena sentar las bases teéricas de
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lo que trataré de decir a continuacién, y ademds creo que
debo una explicacién, digamos, topolégica.

Ante todo queria hacer una consideracién de cardcter
practico, destacando una evidencia. Precisamente aqui en
Palermo un grupo de amigos estuvimos discutiendo sobre
la vanguardia. Una de las primeras conclusiones a las que
llegamos fue que la vanguardia es un movimiento muy vie-
jo en Europa. La vanguardia, en realidad, tiene un siglo.
Pues bien, se da la circunstancia de que en 1997 han pasa-
do cien arios desde la publicacién de un libro de Michel Bré-
al titulado Essai de sémantique, el primero en el que se
aboga por un estudio lingiifstico de la semantica. No es que
antes de ese momento no se hubiera estudiado seméntica,
perc hace exactamente un siglo algnien dijo por primera
vez de un modo explicito: <hay que estudiar semdntica», de
modo que la cuestién del significado ——atin antes de que
fuera tratado por disciplinas como la psicologia y la filoso-
fia— es, ante todo, una cuestién vinculada al estudio de las
lenguas. Como diria Emile Benveniste, otro gran escritor
de temas lingiiisticos, esta es nuestra «cabeza de medusa».?
El sentido es la cabeza de medusa con la que se encuentran
todos los que tienen algiin interés no sélo por el lenguaje,
sino en general —volveremos sobre ello— por cualquier
procedimiento de significacién.

Vemos, pues, que aunque a los hombres siempre les ha
interesado el significado, s6lo desde hace un siglo se re-
flexiona de un modo especifico y coherente sobre este te-
ma. Sin embargo —y es la cuestién teérica que quiero
plantear como introduccién a esta serie de lecciones— me
parece que desde unos afios se ha producido un giro en el
modo de estudiar los problemas de la significacién. Este
Biro no es —como se habria dicho hace pocas décadas—
una «ruptura epistemolégica». Digamos, si acaso, que de
alg‘l_ma manera el estudio de la semdntica ha tomado un
cariz distinto del programa de investigacién propuesto
bor Bréal y aplicado en lo fundamental a lo largo de un si-
glo. I?!f-‘.lenmef usar una metdfora: este giro es como un nue-
vo pliegue en la semiética, otro modo de plegar la tela muy
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compleja formada por el modo estratificado que tenemos
de significar.

Este giro semiético, por supuesto, no se ha producido de
golpe. Lo han propiciado muchas transformaciones gradua-
les, muchas reflexiones y muchos debates. Por una mera
cuestién de exposicién de los hechos y los problemas seré yo
quien mantenga entre paréntesis estas transformaciones
progresivas, tratando de aislar —con una serie de cortes y
orientaciones— un auténtico plano de consistencia, y asi po-
ner en evidencia por lo menos la marca de este pliegue en la
indagacién actual sobre el significado. De modo que en el es-
tudio de la significacién no indicaré una historia o una ge-
nealogia, sino un diagrama, lo méds abstracto posible. A pe-
sar de que los rasgos de la disciplina semiética son muchos,
trataré de hacer una caracterizacién general de la misma.

Alir en busca de generalizaciones sé muy bien que voy en
contra de la tendencia de la estética y la epistemologia con-
temporaneas, que hacen hincapié en el fragmento. Pero lo
hago a propdsito. Michel Serres —un epistemdlogo al que
aprecio mucho— sostiene que no hay que tener ningin mie-
do a la totalidad. Serres dice, acertadamente, que sélo hay
que temer la solidez, es decir, que las cosas se solidifiquen,
y seniala que los fragmentos son cosas que, al haberse roto
ya, no pueden seguir rompiéndose. Por eso son muy sélidos.
Asi que de entrada no podemos pasar por alto que el frag-
mento, de alguna manera, es ante todo la afioranza de una
totalidad perdida: cada fragmento es nostélgico. Pero a con-
tinuacién debemos entender que el fragmento es lo mencs
fragmentario que puede haber. El fragmento es duro, no se
rompe, es ¢l resultado de una rotura que ya no se repetira.
De modo que los ensalzadores del fragmento, los «fragmen-
tistas», estéticos o epistemolégicos, se equivocan al pasar
por alto que si hay algo fragil, es la generalizacién. La tota-
lidad y 1a generalizacidn, opuestas al fragmento, son com-
pletamente fragiles. Como bien sabemos, en cuanto initenta-
mos generalizar algo siempre aparece un colega inteligente
v un poco malicioso dispuesto a sefialar algin fallo de la ge-
neralizacidn. Pues bien, la generalizacién es una forma de
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‘responsabilidad, en el sentido de que invita al otro a res-
ponder. '

Eso es, precisamente, lo que quiero hacer. Al generalizar,
al decir que hay un giro semiético, qulero exponerme a la
respuesta y a la observacion, pero al mismo tiempo reivin-
dicar la necesaria fraglhdad de la generalizacién. Al darle
la vuelta a la idea de que la generalidad es dura y compac-
ta v los fragmentos frégiles e indefensos, quiero plantear la
idea de un giro semidtico bajo el signo de una generaliza-
ci6n fragil. En una época en la que predomina la problema-
tica de las redes conceptuales y la multiplicidad (con la lu-
cha implicita y necesaria contra toda forma de jerarquia a
priori), buscar la generalidad es para mi no tan sélo un de-
ber intelectual, sino también, en el fondo, un placer del es-
piritu. Placer que sin embargo no excluye una obligacién de
respuesta.

Segin Nietzsche nunca es al principio cuando algo nuevo
revela su esencig, sin embargo, lo que habia desde el comien-
zo s6lo puede revelurse en un giro de su evolucidn. En otras
palabras, al principio no sucede nada especial. Pero lo que es-
taba en forma potencial sélo puede manifestarse en el mo-
mento de su giro, gracias a una revolucién que puede defi-
nirlo. He tomado, pues, de Nietzsche el término giro porque
concibo el giro semidtico justamente en ese sentido.

Una vez aclarado este punto (eso espero), pasemos a lo
que he llamado «explicacién topolégica». Alguien se habré
preguntado: jpor qué se dan estas lecciones justamente en
Palermo y no, por ejemplo, en Roma ¢ en Rimini? Tengo dos
respuestas. La primera quizd no sea muy razonable: como
decia el otro, una eleccién se hace por buenas razones, o si
no por buenas pasiones. Hay elecciones que se hacen en-
trando en razomn, y otras que se hacen entrando en pasién.
Mi eleccién de esta ciudad la hice enirando en pasion: ten-
go amigos en Palermo, y siempre esperamos que los amigos
nos hagan las observaciones mas agudas.

Pero hay otra respuesta. Palermo es una ciudad que tien-
de a olvidar algunos méritos. No me corresponde a mi re-
cordarlos, pero en este momento me apetece hacerlo. Me
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gustaria sefialar, pues, que si en aquella ocasién antes cita-
da alguien recordé que fue en Palermo donde se reunié por
primera vez el Gruppo ‘63, hoy no deberiamos olvidar que
esta es una de las pocas ciudades del mundo donde se ha ce-
lebrado una reunién de la Asociacién Internacional de Es-
tudios Semidticos. Hace unos afios, concretamente en 1984,
se reunieron en Palermo casi todos los semidticos del mun-
do para discutir sobre el destino de esta disciplina,

Ademads, quizd alguien recuerde que Yuri Lotman, el fa-
moso semidlogo ruso, cuando por primera vez tuvo la posi-
bilidad de salir de la Unidn Soviética, lo hizo para venir a
Palermo. Lo cual, una vez mas, demuestra que en esta ciu-
dad el discurso sobre la semiética no es algo exterior, sino
que forma parte —ya sé que esto suena muy rimbomban-
te— de su historia. En Palermo hay una continuidad de ac-
cién y reflexion sobre la semiética, como evidencia la labor
docente de amigos y colegas, algunos de los cuales estdn
hoy presentes. .

Por eso se dictan en Palermo estas lecciones sobre el giro
semidtico. Me interesa dejarlo bien sentado: no es tan sélo
una, digamos, opcién estratégica de la Fondazione Sigma-
Tau, que quiere estar presente en muchos centros intelec-
tuales italianos. También es una opcién mia, por buenas
pasiones y razones.
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CaPrPiTULO |

La caja de los eslabones que
faltan

Una historia tendenciosa

Permitanme que empiece con una historia tendenciosa, o
mejor dicho, con un borrador historiografico —a partir del
(jlle presumo que es un giro— que se propone reconstruir la
consolidacién y la difusidn de la semiética. Sobre el signo se
ha reflexionado siempre, en todas las épocas y todas las cul-
turas: Aristételes en Grecia, Panini en la India, algin otro
en el siglo Xvi1, y asi sucesivamente. Pero esta no es la cues-
tién. Lo que a mi me interesa es reconstruir la consolida-
cién de la semiética como disciplina, es decir, como plano de
consistencia tedrica que asume cierto nimero de enuncia-
dos en una época determinada. Podemos situar esta conso-
lidacién de la semiética como disciplina auténoma a princi-
pios de los afios sesenta, no hace mds de una generacién.

La semiédtica que se ha practicado desde entonces se pue-
de resumir en dos caracteristicas fundamentales, que a su
vez pueden asociarse con el nombre de un estudioso, aun-
que esos nombres no abarcan toda la investigacién semidti-
ca de la época, y la semiética de la época tampoco agota su
personalidad intelectual.

Semiologia y tradicién humanista. Resumiré la primera
caracteristica con el nombre de Roland Barthes. Barthes
practicaba una semiologia (atin no era una auténtica se-
midtica) como critica de las connotaciones ideolégicas pre-
sentes de uno u otro modo en el hipersistema de signos que
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para €l era la lengua. La semiologia, segtin Barthes, deriva
de la idea de que en determinadas culturas hay varios sis-
temas de signos. Estos signos no se estudian por separado,
cada uno en s{ mismo, sino como regimenes de significacién,
es decir, como elementos de sistemas semiéticos organizados
y autosuficientes. El problema es el hecho de que —segtn
Barthes— todos estos sistemas de significacién son com-
prensibles y traducibles en el sistema supremo y extremo
de signos que es la lengua. La lengua natural se entiende
como un sistema de signos que, si por un lado es como todos
los demaés (significa como un comportamiento gestual o una
sinfonia mupsical), por otro posee una caracteristica funda-
mental: 1a 'de haber especializado una parte de si misma
para poder hablar —mediante elementos y reglas especia-
les— de los sistemas de signos. A diferencia de otros siste-
mas (visualrgestual, musical, espacial, etc.), la lengua es
capaz de nombrarse a s{ misma y a los otros signos de la
cultura.

Para Barthes hay una irreversibilidad que, en definitiva,
hace de la semidtica una suerte de translingiif{stica, es de-
cir, una lingiifstica capaz de hablar no sélo de la lengua, si-
no también de todos los sistemas de signos. KEstoy simplifi-
cando, pero a grandes rasgos es asi.’

De ahila idea de que, al hallar signos distintos ocultos en
la lengua o a través de ella, la semiologia llega a ser una
critica de las connotaciones ideoldgicas, una revelacién de
los signos de la ideologia social. Tengo la impresién de que
la mayoria de nosotros hemos olvidado quién era Barthes
antes de hacerse semidlogo: en los afios cincuenta era un
critico teatral, propagador y defensor de la obra de Bertolt
Brecht en Francia. 3i recordamos este dato biografico (y tes-
rico), no tendremos dificultad en entender lo que significa
practicar la semiologia como critica de las connotaciones
ideoldgicas. Barthes es, ante todo, un brechtiano, v como tal
piensa en la posibilidad de que la semiologia sea una disci-
plina capaz —con su organizacién conceptual~- de destruir,
disipar, desconstruir (por usar un término actual) el con-
junto de connotaciones culturales, sociales e ideolégicas que
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la burguesia ha introducido en la lengua.? Su idea es des-
construir estas connotaciones ideolégicas —que tienen un
cardcter sistemdtico— y liberar un grado cero de la lengua,
una forma blanca de 1a lengua, forma que evidentemente
estaba relacionada en ese penodo con el proyecto de una so-
ciedad libre, sin 1deologia, sin clases.?

Si no recordamos esto, si no destacamos estas dos cone-
xiones, no podremos entender el éxito de la semiética —qui-
z4 inmerecido, pero sin duda fundamental en su momento—
ni sus limites futuros. Hoy, por ejemplo, podremos convenir
en que la critica de la dimensién ideoldgica de 1a sociedad ha
perdido un poco de actualidad: la palabra ideologia ni si-
quiera se menciona (una vez intenté llamarla ideoldgia, pa-
ra conferirle el derecho a ser considerada de otro modo, pero
no dio resultado). |

La difusién de la semiologia barthesiana se debe precisa-
mente al hecho de haber sido una sintesis entre la dimen-
sién critica brechtiana y la idea del predominio del lenguaje
verbal sobre todos los demds sistemas semiolégicos. Enton-
ces la cuestidn tedrica fundamental era la translingiiistica.
Por otro lado, era la época del Hamado linguistic turn de los
paises anglosajones, el intento filoséfico de situar el len-
guaje en el centro de la problemdtica humana y social.* Sea
como fuere, este privilegio otorgado al lenguaje sc basaba
en una dimension tedrica razonable. La idea era que para
estudiar al hombre habia que analizar por lo menos su len-
- guaje, es decir, todo lo que ocurre cuando se comunica y se
entiende con sus semejantes. Era un modo seguro de no
pensar en el hombre como si fuera una cosa o un sujeto se-
parado {a la manera del positivismo), analizando la dimen-
sién humana y social a través del modo en que los hombres
se representan y comunican entre si.

Varias décadas después es facil entender el motivo del
éxito de esta semiologia «lingliistizante» y del linguistic
turn. En el fondo ambos reflejaban la aspiracién profunda
de nuestra cultura humanista a las llamadas artes libera-
- les. Nuestra vigja cultura humanista es un conjunto de co-
nocimientos basados en las artes liberales —gramatica, re-
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térica, filosofia, etc.—, un conjunto de conocimientos en los
que el lenguaje verbal mantiene una posicién de privilegio
absoluto, como lugar vinico de expresion de la humanidad y
manifestacién de la civilizacién. Hoy la hermenéutica no es
mas que la continuacién de esta tradicién humanista, que
coloca la verbalidad en el centro de la socialidad (a mi me
parece polvorienta y completamente superada por la condi-
cién epistemolégica contempordnea).

Una semiologia entendida como translingiiistica —que se
conectaba idealmente con la tradicién humanista— estaba
destinada a tener éxito. Pero eso fue también, ereo yo, lo
que acabé ton ella. Al seguir una estela cultural que quiza
no le perteneciera de pleno derecho, el estudio de la signifi-
cacién se disolvié en el humanismo general que dominaba
la cultura dg los afios sesenta, y acabé desapareciendo con
él. La capacidad de ruptura epistemoldgica implicita en la
cuestion de la construccién del sentido, filtrada por la vieja
cultura humanista —gramaética, retérica, filosofia, etc.—,
logré su mayor éxito sélo cuando traiciond su fin principal y
originario. j;Para qué estudiar la semiética cuando no es
mds que una translingiifstica, o una pretensién de saber ya
presente en la vieja tradicién humanista? ;Para qué fundar
una teoria del discurso cuando ya estd implicita, por ejem-
plo, en la antigua retérica? Basta con reanudar los estudios
humanistas sobre el lenguaje —como al final se ha hecho—
para que la semiética se consolide y se repudie, se difunda
y se diluya al mismo tiempo.

El caso mds evidente de esta difusién y disolucién de 1a se-
miologfa barthesiana en la tradicién humanista es el de la
vuelta a la retorica antigua.’ La recuperacién de la retérica
da lugar a lo que a mi juicio es un ejemplo perfecto de un
Babel desafortunado. La acumulacién de las figuras retéri-
cas —como se hace, por ejemplo, en los grandes manuales de
Lausberg® o Perelman’— es un claro intento de juntar, con
una perspectiva tedrica en principio unitaria, definiciones
acufladas y problemas discutidos en teorfas, filosoffas y es-
pistemologias muy distintas entre si. Las figuras retéricas
propuestas a lo largo de dos milenios responden a definicio-
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nes del lenguaje completamente distintas. Por ejemplo, baste
pensar que Fontanier —un gran teérico de la retérica cldsi-
ca, quizd el ultimo— consideraba dentro de su teoria las fi-
guras de pasién: imprecacién, deploracién, etc.® Pero en un
momento dado las figuras de pasién desaparecieron de la
doctrina retdrica por la sencilla razén de que la problemati-
ca de la pasionalidad ya no se consideraba pertinente. Ve-
mos, pues, que cierto tipo de teoria del funcionamiento lin-
glifstico y conceptual (la retérica) ha variado en funcién del
tipo de tomas de posicién sobre el lenguaje, y han aparecido
tipologias de figuras retéricas muy distintas entre si.

Poner juntas —como han hecho muchas neorretéricas se-
miologizantes— las figuras del discurso definidas a partir de
teorias del lenguaje muy distintas, ha acabado implicando la
produccién de enormes popurris de cosas incongruentes, in-
comparables, inconmensurables entre si. Asi, la vuelta de la
retérica ha contribuido a un estilo particular de confusién,
porque ha hecho que parezca coherente un cimulo de ele-
mentos cuyo origen tedrico eran varios tipos de clasificacio-
nes y orientaciones del fendmeno del significado discursivo.

El paradigma semiético En el preciso momento en que —
como acabamos de decir— la semiologia de cufio barthesiano
se disolvia en las artes liberales, otro tipo de semiética, en
cambio, se consolidaba en un paradigma preciso de investi-
gacién. Pondré este paradigma semiético bajo el nombre de
Umberto Eco. Lo peculiar del paradigma de investigacién se-
miética consolidado a través de la figura de Eco es que se
plantea de un modo radical contra el legado saussuriano, és
decir, contra todo lo que para Barthes y otros representaba el
momento de ruptura que a comienzos de siglo (digamos que
entre Bréal y Saussure) constitufa la formacién de una disci-
plina cientifica como la semi6tica.’ Eco valoriza una tradicién
distinta (que ya estaba implicada en el proyecto semiético):
la que inaugura Charles Sanders Peirce.”

La semi6tica de Peirce parte de la idea de no valorizar de
un modo especial el lenguaje. Para Peirce la teorfa del signo
era una semictica, un estudio de todos los tipos de signos, y no
s6lo una semiologia, un estudio de los signos a partir del len-
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guaje verbal y humano. Pero quiza se podria modificar la hi-
pétesis diciendo que Peirce no tenfa una idea nada clara de lo
que es el lenguaje; Peirce era un filésofo con una formacién
lingiifstica muy insuficiente, pero en cambio era un gran epis-
temélogo, quiz4 une de los més grandes de nuestro tiempo.

De modo que el nicleo de la posicién radical de Eco es
que excluye una semiologia de tipo barthesiano y se remon-
ta —mds alld de la ruptura epistemoldgica saussuriana— a
la idea de que hay una historia del signo, una historia de la
nocién de reenvio del signo que no necesita definirse a par-
tir de la apertura del paradigma teérico de la semiGtica,
pues se remonta por caminos filoséficos hasta el comienzo
de nuestra cultura. En cuanto se inaugura el pensamiento
griego surge una reflexién sobre el sema, el semeion, el
nous, un pensamiento sobre el signo que aparece como ele-
mento de M propia filosofia. !

Pero jcomo se establece este paradigma de la semiética
(con respecto al cual se hace después el giro)? Una vez més
lo simplifico con unos cuantos rasgos, evidentemente cari-
caturescos. Como es sabido, uno de los modos de hacer cari-
caturas es reforzar un solo rasgo del modelo gue se desea
caricaturizar, dejando los demads en segundo plano. Se toma
und caracteristica del rostro, como por ejemplo la frente, y
se hincha desmesuradamente; al mismo tiempo se reduce
la boca, las orejas, etc.: asf nace la caricatura. De modo que la
caricatura es el engrosamiento de un rasgo fisionémico. Pe-
ro se trata de una operacién inevitable: cualquier forma de
reproducir una cara —observaba agudamente Wittgens-
tein— es, de alguna manera, una caricatura.

Si es asi, jqué «caricatura» inevitable podemos hacer de
las estrategias que constituyen el paradigma semiético? La
primera estrategia empleada por Eco es la de una clasifica-
cién a priori de los signos, lingiifsticos y no lingiifsticos. Lo
mismo que en Peirce hay una gigantesca catalogacién de
signos y una grandiosa tipologia de las posibles combina-
clones de signos entre si, y por lo tanto una morfologia y
una jerarquia muy complejas de los signos, en Eco este tipo
de semidtica se plantea como una teorfa de tipo taxonémi-
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co. Empieza clasificando los tipos de signos, y sigue con el
estudio de las maneras de pasar de un signo a otro. Junto al
componente clasificador hay, pues, otro componente sintédc-
tico, que se ocupa de movimientos y acciones. W

Pero jcdmo se constituye la sintaxis de los signos? En el
caso de Kco, representante del paradigma semidtico, este ti-
po de movimiento que se introduce en la materia del signo
es definido por la propia idea del signo: el signo es un reen-
vio, estd presente cuando algo se encuentra en el lugar de
otra cosa. Pero ;cémo se constituye este reenvio? La idea
de Eco -y en general del paradigma— es que este reenvio
se puede explicar de un modo claro y legible con el vigjo mo-
delo de la inferencia légica. La inferencia es el modo de po-
ner en marcha la mdquina de los signos. Se pasa de un sig-
no a otro a través de tipos de inferencias que son -—segiin el
modelo aristotélico— la induccidn, la deduccién y la abduc-
cién. Para pasar de un signo a otro nos limitaremos, por
tanto, a las estrategias de tipo silogistico e inferencial. Asi
el paso entre signos no es que se reduzca, pero sf se enfoca
en esta direccién.

Otra estrategia, mas o menos explicita, que sirve para
constituir el paradigma semiético, es la que se refiere al
marco en el que tienen lugar estas inferencias, estos movi-
mientos de signo a signo. Es un marco eminentemente tex-
tual. Asi, después de un momento de interés mas o menos
acusado por los signos arquitectdnicos, visuales, cinemato-
graficos, gestuales, etc., se ha vuelto rapidamente al texto,
Y el texto en el que se piensa, una vez maés, es de tipo emi-
nentemente escrito, a veces quizé hablado, en todo caso sé-
lo lingiiistico. Asi, subrepticiamente, después de haber pro-
clamado Ja importancia teérica de lo no lingiifstico, el texto
ha vuelto a ser el modelo de todos los funcionamientos se-
midticos, tanto si es un texto literario (de cultura relativa-
mente alta) como un texto de los medios de comunicacion
de masas (de cultura llamada baja). Se ha vuelto asi a una
reflexién de tipo lingiiistico.

Remata el conjunto de estas estrategias tedricas la idea
—antes recordada— de una historia del signo, una histo-
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riografia que se preocupe de reconstruir los modos en que la
filosofia, sobre todo la gran filosofia, ha pensado y vuelto a
pensar la problematica del signo. Se trata ante todo de una-
opcién de tipo estratégico y universitario: tratar de recons-
truir un posible pedigri intelectual para una disciplina jo-
ven como la semidtica. Pero este es un problema de historia
de las ciencias, historia objetiva, que probablemente pode-
mos dejar de lado.

En segundo lugar, sin embargo, la propuesta de una his-
toria de la semiética da cuenta de una opcidn intelectual
pertinente, en ciertos aspectos fundamental. Es la idea de
que la historia del modo en que ha sido tratado el signo es
una manera de mostrar cémo se ha llegado a cierta imagen
del signo. Es un problema clasico de historia que, sin em-
bargo, plantea problemas muy delicados y complejos, aun-
que sélo sed porque en ocasiones lleva a situaciones franca-
mente desconcertantes.

Recordaré sélo dos de ellas. Si estudian el De civitate dei
pueden descubrir que Agustin utilizaba una seméntica con
instrucciones. Ahora bien, el hecho de que Agustin —como
Monsieur Jourdan, que hacia prosa sin saberlo— también hi-
ciera sin saberlo una semantica con instrucciones procede del
hecho de que hoy tenemos una idea de la semdntica con ins-
trucciones. Por consiguiente, hemos reconstruido en el pen-
samiento agustiniano la existencia de una semdntica que po-
tencialmente incluye instrucciones.’® Pero luego, cuando
vemos el modo en que Agustin analiza una frase (pongamos
que de siete u ocho palabras), resulta que el filésofo sostiene
que esta formada por siete u ocho signos. Y es desconcertan-
te: Agustin lama signos, sin ningtin problema y sin diferen-
ciarlos, a una conjuncién, un verbo, un nombre, un articulo,
etc., pero también a la propia frase en su conjunto.

Esto plantea un problema muy delicado, como pueden
ver: el de la posibilidad de una reconstruccién histdrica co-
herente de todo un pasado, cuando nos damos cuenta de que
en este pasado se ha usado el término signo para indicar co-
sas muy distintas. Ningin estudioso de las ciencias fisicas
aceptaria que, dado que Deméerito y Bohr lamaron dtomo
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a una cosa, siempre es posible comparar el atomo de Demé-
crito con el de Bohr. Ambos hablaban de dtomo, pero no
pensaban en la misma cosa. El problema de la historia del
signo es, por consiguiente, un problema de coherencia y de
reconstruccion, a veces muy delicado.

Déjenme poner otro ejemplo muy preciso y al mismo
tiempo muy trivial. Hace poco Eco eseribié un libro impor-
tante e Interesant{simo para nuestra cultura (y sigue sien-
do interesante pese a la afirmacién que haré a continua-
cién), que habla de la constitucién de las lenguas perfectas
en la cultura europea.” En la reconstruccién de las lenguas
perfectas, en la cultura occidental, 1a documentacién del li-
bro es absoluta, perfecta e impecable. Pero en un momento
dado aparece un curioso problema. En dos capitules se jun-
tan —-como el atomo del que hablaba antes— el esperanto y
Ramoén Llull. Cabe preguntarse si para un semidlogo que
analiza los sistemas de signos y de lenguaje se trata, efecti-
vamente, de la misma cosa.

En el caso de Ramén Llull se trataba de reorganizar la
semdntica, es decir, la organizacién de los contenidos de
una lengua determinada. Esta organizacién abordaba no-
ciones que ain no estaban dingiiistizadas», conceptos que
podian expresarse en italiano, inglés, francés, drabe, he-
breo, etc. Eran representaciones conceptuales que también
podian dibujarse en un papel. El problema de Llull, por lo
tanto, era estructurar una forma del contenido, una organi-
zacién conceptual independiente de la forma de la expre-
sién en la que se encuentra. Kl esperanto, en cambio, no
pretende organizar, ni mucho menos, el contenido de una
lengua. Si acaso persigue la reorganizacién de su forma ex-
presiva, prescindiendo del sistema de conceptos, desde la
forma del contenido que esta lengua transmite luego. El es-
peranto intenta producir palabras distintas que sean capa-
ces de organizar contenidos en los que no interviene.

De modo que ambos esfuerzos —el de Llull v el del espe-
ranto— son proyectos de lenguas perfectas. S6lo que el pri-
mero no intenta construir un lenguaje, sino una forma de
contenidos conceptuales transmisible en todas las lenguas
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que se quiera, incluidas las lenguas no lingtisticas (se pue-
den hacer cuadros, peliculas, ballets, etc. con la «metddica»
de Ramén Llull...). Mientras que el otro intenta reorganizar
una forma expresiva distinta, basada en la sustancia foné-
tica.

Como ven, son dos cosas fundamentalmente distintas. Se
podrian escribir dos historias de las lenguas perfectas. Por
un lado una historia de las lenguas orientadas a una reor-
ganizacidén semdntica de sus estructuras internas, por otro
una historia de las lenguas orientadas a una reorganiza-
cién de sus formas expresivas. Entonces las cosas empiezan
a ponerse interesantes, y es precisamente por aquf por don-
de pretendia Hevarles.

Pars destruens

;. Cudles son los resultados de la restriccién historiografica
que he mencionado hasta ahora? Creo que merece la pena
empezar a examinarlos detenidamente, punto por punto,
para poder orientarnos. :

La imagen del léxico. Bl primer r resultado atafie a la no-
cién de signo. En efecto, tengo la sospecha de que esta no-
cion es m4s bien un obstdculo de tipo epistemoldgico para la
semidtica. Mi impresién es que, en la mayoria de los casos,
cuando pensamos en el signo —a no ser que ahordemos de
manera vigorosa el problema de la diferencia entre los len-
guajes— tenemos en la mente algo sustancialmente pareci-
do al sistema del 1éxico. Siempre que decimos signo esta-
mos pensando en una palabra, y la semidtica, desde esta
perspectiva, vuelve a ser rédpidamente una semiologia, en el
peor sentido, el de lexicologia. Los signos de una cultura pa-
san a ser de alguna forma las palabras o los equwalentes a
las palabras de una cultura.

Ahora bien, al igual que ningtn lingiiista aceptaria la
idea de que el lenguaje estd hecho de palabras, creo que
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ningin semiélogo deberia aceptar la idea de que los siste-
mas de significacién estan hechos de signos. La semi6tica,
como la lingiifstica, si acaso deberia interesarse por el mo-
do en que producimos sistemas y procesos de significacién
mediante una forma sonora (o significante de otra manera),
es decir, por el modo en que somos capaces de significar me-
diante cierto tipo de organizacién (fonética, icénica, gestual,
ete.). Lo cual nos lleva a unos modelos de explicacién que
nada tienen que ver con sumas de palabras. La lengua no
es una suma de palabras, y un sistema de significacién, a
su vez, no es un conjunto de signos.

Por desgracia, tengo la impresién de que cada vez que se
oye hablar de semiética, de una manera gradual pero cons-
tante se va cayendo en esta idea de la suma: los signos se
consideran partes de un diccionario de elementos previos,
exactamente igual que —algunos lo dicen ya de manera ex-
plicita-— un imaginario seria un diccionario de imégenes,
un conjunto de signos icénicos dados, utilizables a conve-
niencia. Pensemos en los estudiosos, desde luego no muy
avisados, que intentan estudiar los gestos (como Desmond
Morris): estos estudiosos intentan construir desesperada-
mente una auténtica lexicologia gestual, en la que se dota a
cada gesto de un significado especifico, como en una entra-
da lexicogréfica.

Asi, poco a poco, imperceptiblemente, la semiética vuelve
a ser una semiologia, un estudio de la significacién que ade-
mds de pensar en la primacia del lenguaje verbal sobre los
otros sistemas semiéticos, sobre todo imagina el lenguaje
verbal mediante un modelo tedrico de tipo lexical. Barthes
no crefa en esta hipétesis, sino que tenfa muy claroe que los
signos sélo son puntos de interseccién de complejos siste-
mas subyacentes. Es preciso superar este obstdculo episte-
molégico de la nocién de signo, porque no da cuenta de la
complejidad de la lengua

Recuerden el viejo chascarrillo del escritor. «;Qué estas
haciendo?», le preguntan. «Estoy escribiendo un libro», con-
testa. «;,Cémo lo llevas?», le dicen. «Muy adelantado. Ya
tengo todas las palabras, sélo me falta juntarlas.» Entre do-
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minar un léxico y escribir un libro hay un trecho enorme.
La semidtica que sigue razonando por signos se ha parado
en el primer momento.

Cédigos y desconstruccionismo. Este obstdculo ep1stemo-
légico de la nocién del signo estd estrechamente unido a la
imagen que tenemos de lo que relaciona los signos entre si,
el equivalente semiético de la gramdtica lingliistica. La or-
ganizacion de la gramdtica semidtica se ha traspuesto, gra-
cias al modelo informacional, bajo la idea de un cédigo. Asi,
a la idea de un signo pensado como simple entrada Iéxica se
le asocia la de una gramaticalidad imaginada como codifi-
caciéni-apriorista. Si hay signos v comunicacién es porque
hay un c6digo subyacente que regula sus funcionamientos,
posibilidades y limites.

Ksta imagen del cédigo como sistema de elementos mini-
mos y reglas de funcionamiento tuve mucho éxito en la se-
miética de los afios sesenta, y todavia hoy son muchos los
que la consideran pertinente para la descripeion de los len-
guajes, verbales o no verbales. Hasta el punto de que en los
«subversivos» afios setenta la nocién de codigo se entendié
como una suerte de imposicién por arriba que habia que
destruir a toda costa. La idea de la desconstruccion obedece
precisamente a que se toma en serio la nocién semiética de
cédigo, con la consiguiente radicalizacién. Se pensé que pa-
ra descodificar habia que desconstruir, romper las cadenas
‘de una imposicién externa y arbitraria y recuperar el espa-
cio de una interpretacién libre. La descodificacién no se en-
tendia como una operacién unida a la comprensién, sino co-
Mo una accién, politicamente necesaria, de ruptura de los
cddigos, como una destruccién de la codificacién para poder
librarla de unos enemigos no menos solapados.

Fue as{ como una visién simplista de la significacién ha
concitada las eriticas de una legidn de detractores de la se-
miética. Y la propia semiética —al ir en busca de puntos de
referencia seguros para construir e indicar el significado
(precisamente en el concepto de cédige)— se ha sumido en
una contradiccién muy fuerte consigo misma. La afirma-
¢ién inicial de Eco, como sabemos, era la obra abierta.™ De
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alguna manera Eco proponia la idea —fundamental para
Peirce— de que en el babel de los signos cada signo puede
remitir a otro signo practicamente hasta el infinito. Sucedi6
asi que, frente al furor de 1a nocién semiética de cédigo, en
los afios setenta (pero sobre todo en los ochenta) los parti-
darios del desconstruccionismo fueron los que volvieron a la
idea de la obra abijerta, citando incluso a Peirce, pero sin re-
ferirse a él de un modo correcto: y afirmaron que con cual-
quier texto se puede hacer exactamente este trabajo, se
puede poner todo en contacto con todo.

Estoy exagerando, pues los desconstruccionistas no son
tan tajantes. Pero si lo son en la caricatura construida por
Eco para defenderse y distanciarse de ellos. Con una férmu-
la ejemplar, Eco dijo en un momento dado: «Hay que meter
barras de grafito en la central nuclear»; si todos los signos se
remiten a otros signos, ya no hay ninguna posibilidad de
control. Y si ya no hay posibilidad de control estamos en una
sociedad babélica, o mejor dicho posbabélica.

De ahi la idea defensiva: jqué se puede introdueir codifi-
cado en el lenguaje para evitar el peligro de esta gigantesca
explosién nuclear? Barras de grafito, es decir —mataforas
aparte—, criterios que establezcan la separacién necesaria
entre las explicaciones aberrantes y las interpretaciones co-
rrectas. Es precisa, empezd a sostener Eco, una interpreta-
cién del texto, que sea tanto més correcta cuanto mds acep-
te el presupuesto de que no se pueden decir algunas cosas.
De ahi la necesidad de volver a introducir en el lenguaje una
dimensién tradicional de la racionalidad, para controlar la
fuga irresistible de los signos que remiten incesantemente a
otros signos.”® Es como decir que hay personas serias y nor-
males si y sélo si hay también locos y paranoicos, cuya acti-
vidad fundamental es remitir un signo a otro signo.*®
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Pars construens

Pues bien, texgo la impresion de que asi no podemos sa-
lir del paso. Creo que es absolutamente necesario volver a
pensar todos los problemas relacionados con el significado,
el texto, el c6digo v, sobre todo, el signo. Y hago la siguiente
propuesta: 1los signos no son perceptibles como tales a tra-
vés de un léxico (asignacidn apriorista del significado, posi-
ble también en una lengua muy ambigua) ni a través de
una enciclopedia (reconstruccién de la significacién con cri-
terios de tipo cultural). El problema que la semiética debe
estudiar es-el de los sistemas y procesos de significacién.
Con esta perspectiva, la cuestién no es desembarazarse tout
court de la nocién de signo, sino pensar que los signos son
estrategias como cualquier otra, los lexemas son estrate-
gias semidticas como cualquier otra, necesarias para utili-
zar la lengua, para hacer que funcione el sentido, para arti-
cular la significacién.

Se trata, en suma, de contraponer a los programas de in-
vestigacidn descritos hasta ahora otro tipo de organizacién
conceptual llamado glosemdtica. Louis Hjelmslev, uno de
los fundadores de la glosemética, defendia una idea muy
precisa: no nos fiemos de los signos, los signos sélo son su-
cesos determinados histéricamente y variables en funcién
de las distintas historias en las que estan implicados.”” Si
acaso procuremos dividir el significado de ia lengua (o me-
jor dicho: el sentido que circula en ella) en unidades ele-
mentales, lo mismo que somos capaces de construir el soni-
do concreto de una lengua relacionando sus unidades
elementales (los rasgos fonémicos). Veremos asf que la com-
binacién de estas unidades elementales (0 sememas) produ-
ce sucesos de sentido distintos, es decir, distintas unidades
de significado, que los contextos hacen pertinentes.

{Qué presupone un andlisis como este? Presupone un mo-
vimiento razonable e inteligente: el de dividir las dos caras
del signo en un significante y un significado, en un plano de
la expresion y un plano del contenido. La idea es que hay una
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cara significante y una cara significada de la lengua, y para
analizar estas caras hay que separarlas primero. Si la rels-
cién entre significante y significado es arbitraria (més ade-
lante volveré sobre esto, pues creo que una de las caracte-
risticas del giro semidtico es que no acepta el principio
saussuriano de la arbitrariedad del signo), las dos caras del
signo (significante y significado) se pueden separar para de-
mostrar que estdn relacionadas de alguna manera entre sf, y
de alguna manera son isomorfas. Sin una separacién pre-
via de los dos planos del lenguaje no se puede hacer ninguna
comparacion. Y esta comparacién conduce a una conclusion
inevitable: expresién y contenido se presuponen reciproca-
mente (si hay un significante, hay un significado; si hay un
significado, hay un significante) pero no son en absoluto coin-
cidentes. Cada plano del lenguaje tiene estructuras propias
que resultan similares, o isomorfas, sélo en un nivel superfi-
cial del andlisis, y no en los profundos. Este es el envite ted-
rico fundamental de la glosemadtica, que en el fondo era el en-
vite saussuriano; una escision en el concepto de signo.

Es evidente la diferencia con la hipétesis de Peirce, para
quien cada signo como globalidad remite a otro signo como
globalidad. Para Peirce los signos se distinguen de otros
signos, pero no tienen una cara significante y otra signifi-
cada. No estdn divididos asi. Por lo tanto la hipétesis de
Peirce es anterior —tedricamente, mas que en el tiempo—
a la saussuriana.

Lo cual no fue advertido de inmediato, y dio lugar a una
serie de equivocos. Un equivoco garrafal, por ejemplo, es el
que encontramos en las primeras obras de Derrida. Pienso
en el famosisimo De la grammatologie,” donde el signifi-
cante era identificado con lo perceptivo y el significado con
lo conceptual. De este modo, para Derrida el problema se-
miético era tan sencillo que ya estaba resuelto: el signifi-
cante es lo que llega al ofdo, mientras que el significado es
la articulacién producida en el momento de la recepcidn.
Fuera de esto —segtin la imagen derridiana de la semi6ti-
ca— esta la realidad. Kl referente es expulsado, evacuado;
la realidad estd fuera de los signos. Estd lo real, que es co-
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mo es, articulado, dispuesto, insignificante, como querais.
Lleno de ruido y de rabia, como quien dice. Luego estaban
los signos, y los signos se dividian en dos partes: una signi-
ficante y la otra significada. La primera afectaba a los sen-
tidos y el cuerpo, la segunda a los problemas complejos que
estan en la mente.

Se ve perfectamente que una semiética pensada as{ vuel-
ve a introducir distinciones conceptuales muy antiguas, co-
mo la distincién entre cuerpo y alma, materia y espiritu, y
otras por el estilo. Pero sobre todo introduce una idea muy
extraia, la de que la semiética no se ocupa de cosas reales,
dado que no es méds que un trabajo sobre los signos. No se
ocupa de quien intercambia los signos, sino de la problemé-
tica de las relaciones entre el signo y la realidad, es decir,
del problema derla verdad en la referencia entre los signos,
por un lado, y el referente, por otro. Quien intercambia sig-
nos, quien realiza la operacién de la referencia, es excluido
de esta idea de la semiética, salvo que se cuele mds adelan-
te a través de la cuestidn lateral de la pragmatica. Por de-
cirlo con una frase hecha, por un lado estén las palabras y
por otro las cosas. -

Esta imagen de la semiética plantea un problema espe-
cialmente delicado, porque todavia estd muy vigente. Cuan-
do ofmos una critica esencial a la semiética, suele ser algo
asi: «Vosotros estudidis los textos pero no os ocupdis de la
realidad; estudiais los textos cientificos PEero no 5ois capaces
de explicar como se organiza un laboratorio; porque un la-
boratorio consta de palabras —textos, conversaciones, nom-
bres...—, pero también de maquinas y sustancias que pasan
de un lado a otro». | '

Palabras, cosas, objetos

- De todos modos, también cunde la idea de que la semiéti-
ca es una disciplina vagamente idealista —como se ha di--
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cho a menudo— que tiene que ver con algunos funciona-
mientos de la representacién conceptual. Por ejemplo: cémo
nos imaginamos el mundo, cémo el mundo estd de alguna
manera recortado para hacerlo inteligible. Pero el mundo
—se afirma— tiene una independencia radical, exterior, y
el gran problema es demostrar cémo se relacionan entre si el
mundo recortado por la lengua y el que es exterior a ella, y
por lo tanto a nosotros.

Para entender esta visién reductora de la semiética de-
bemos tener en cuenta que durante algin tiempo la propia
semidtica declaré que no disponia de ninguna estrategia de
correlacién entre los signos y las cosas. En efecto, dentro de su
modelo tedrico no tenia previsto ningin sujeto que hiciera
una operacién de referencia; no habia nadie que le dijera a
otro: «yo a esto lo llamo asi». Si acaso se planteaban exclu-
sivamente cuestiones de este orden: jcémo es posible decir
que Aquiles es un ledn, si Aquiles es Aquiles mientras el le-
6n es esa cosa ahf fuera en el mundo que tiene esta y aque-
lla caracteristica? Y se daba esta solucién: el problema no
es que Aquiles sea identificado tanto con la persona de
Aquiles como con el ledn, en el sentido de que esa persona
es un leén. Si acaso es un problema de significado, un pro-
blema que se refiere a la relacién entre un significante y un
significado, entre dos signos que de alguna manera se con-
sideran correlacionables.

Pero hoy podemos preguntarnos: jes real el ledn? ;Y
Aquiles como persona? ;Qué hacemos con los dos? Si para
la primera semiética no se planteaba este problema, hoy, en
cambio, es una cuestién de gran importancia para nosotros.

Trataré de explicarme con un ejemplo tomado de dos fil6-
sofos, Michel Foucault y Gilles Deleuze, quienes desde ha-
ce tlempo y con un interés enorme han tratado de resaltar
la importancia de las formaciones discursivas. Para Fou-
cault y Deleuze una céreel no es una «realidad», sino una
auténtica formacién discursiva.” Se podria objetar que hay
que distinguir entre la palabra cdreel (es decir, el signifi-
cante cdrcel que se relaciona con ciertos tipos de significa-
dos variables segiin las épocas) vy las distintas cdrceles rea-
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les, que no tienen nada que ver con las formaciones discur-
sivas. Una formacién discursiva refsrente a la cércel sélio
serfa el modo en que la gente se representa la cércel real.
La respuesta, muy interesante, que da Deleuze eq su libro
sobre Foucault es muy distinta. Dice: hay que relacionar
una forma de la expresién, que es la cércel, con una forma
del contenido, que es la delincuencia, la ilegalidad.”

En el analisis foucaultiano de Vigilar y castigar, segin
Deleuze, la ilegalidad se entiende como una forma del con-
tenido, y la carcel como una forma de la expresion. Para en-
tender la nocién variable de ilegalidad, es decir, la imagen
que tiene cieita época de la delincuencia, hay que ver cmo
se construyen en esa época las cdrceles reales, y no los dis-
cursos externos sobre las cérceles concretas. Entonces se ve-
rd que es un montaje arquitecténico especial, en el que las
celdas se organizan de un modo, los espacios de otro modo,
ete. Hoy, por ejemplo, la cércel puede ser sélo un brazalete
electrénico en el brazo de un hombre, la cédrcel se convierte
en el conjunto de remisiones, de sefiales de la centralita
electrénica que controla al hombre. As{ se recrea cierta for-
ma de la expresién y una forma correlativa del contenido,

En este sentido, el problema fundamental —como repiti6
el propio Foucault— es que no hay oposiciones entre las co-
sas v las palabras. Después de escribir Historia de la locura
y Las palabras y las cosas, Foucault afirmé que se habia
equivocado al pensar que existe una historia del referente
independiente del discurso. Por ejemplo, no es verdad que la
historia de la locura sea una historia de discursos y repre-
sentaciones conceptuales, més alld de los cuales habria una
historia del referente, es decir, de la locura real, esa locura
que sabe la verdad sobre nosotros, seres presuntamente ra-
zonables. La tnica realidad, decia Foucault, no esté en las
palabras ni en las cosas, sino en los objetos. Los objetos son
el resultado de ese encuentro entre palabras y cosas que ha-
ce que la materia del mundo, gracias a la forma organizati-
va conceptual en la que es colocada, sea una sustancia que
se encuentra con clerta forma.? Es decir, la materia vista en
la direccién de la forma se convierte en la sustancia (las sus-
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tancias del mundo son tales porque ya estan de alguna ma-
nera preformadas), y 1a forma es una organizacién de esta
sustancia que mantiene cierto niimero de relaciones con
ella, m4s o menos motivadas o inmotivadas.

Esta es una hipétesis esencial: pensar que existen obje-
tos, no cosas, y que las cosas, en tanto que formadas, di-
chas, expresadas, puestas en escena, representadas, son ob-
jetos, conjuntos organicos de formas y sustancias. Se trata
de una hip6tesis fuerte, que nos libera definitivamente de

“la idea de que es preciso descomponer los objetos en unida-
des minimas de significados, o los sonidos en unidades mi-
nimas de la fonacidn, para reconstruirlos luego y entender
su estructura interna. Toda nuestra época ha estado mar-
cada por la idea constructivista, radicalmente utépica, de
que es posible trocear la complegldad del lenguaje, la com-
plejidad de las significaciones, la complejidad del mundo en
unidades minimas (siguiendo en cierto modo el modelo ato-
mista), y luego, mediante combinaciones progresivas de ele-
mentos de significado y de rasgos de significantes, producir
o reproducir el sentido. Es una idea que encontramos en
Carnap, pero en otro plano también la encontramos en el
Bauhaus, e incluso en la lingiifstica de la que hablaba an-
tes, la hjelmsleviana.

L.a 1dea basica del giro semiético es lo contrario; no se
puede, como se creia, descomponer el lenguaje en unidades
semidticas minimas para recomponerlas después y atri-
buir su significado al texto del que forman parte. Debemos
tener claro que a priori nunca lograremos hacer una ope-
racién de este tipo. En cambio, podemos crear universos de
sentido particulares para reconstruir en su interior unas
organizaciones especificas de sentido, de funcionamientos
de significado, sin pretender con ello reconstruir, al menos
de momento, generalizaciones que sean validas en dltima
instancia. S6lo por este camino se puede estudiar esa cu-
riosa realidad que son los objetos, unos objetos que pueden
ser al mismo tiempo palabras, gestos, movimientos, siste-
mas de luz, estados de materia, etc., 0 sea, toda nuestra co-
municacién.
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El hojaldre y los dos sesos

Si aceptamos una hipétesis de este tipo podemos descar-
tar una idea del lenguaje —que los légicos y algunos se-
midlogos siguen defendiendo— modelada sobre la escritura.
A menudo, cuando pensamos en una lengua, imaginamos
consciente o inconscientemente una suerte de transposi-
cién de un texto escrito. En realidad, el lenguaje —como
solfa decir Barthes en la tltima parte de su vida— esta do-
tado de entonaciones, se articula con la gestualidad de ma-
nera decisiva, y estd acompanado de unos rasgos fisiond-
micos precisos. Es decir, lejos de ser algo lineal (contra lo
que tantos se han estrellado, por su supuesta racionali-
dad), el lenguaje-iene su espesor, que se considera en el
momento del andlisis.

El lenguaje es una especie de <hojaldre» muy complejo de
elementos, de signos con un valor muy distinto. Lo cual nos
lleva a eliminar otra de las grandes contraposiciones de la
semi6tica mds comun: la que se hace entre analdgico y di-
gital. Segiin la vulgata semidtica, lo anal6gico corresponde
a las cosas que se parecen a sus referentes, mientras que lo
digital tiene que ver con todo lo que estd caracterizado con
cierta discontinuidad, que no se verifica fdcilmente en el
mundo llamado real. La analogia se basa en lo continuo y la
digitalidad en lo discontinuo; por consiguiente, el lenguaje
verbal se sitia en el lado de lo discontinuo, mientras que la
imagen y la musica estdn en el analdgico. Todo esto basado
en una teoria cientifica que divide el cerebro en dos y colo-
ca a la izquierda lo digital, es decir, el lenguaje, y a la dere-
cha lo analédgico, la imagen y la gestualidad.

M4s prudentes, los investigadores actuales del cerebro
dicen que éste es flexible, que los recorridos en su interior
no se pueden asignar a priori, que en cualquier caso es muy
Wplastico y que todas las localizaciones pueden cambiar y
transformarse: Pensemos en el lenguage de los sordomudos
- —del que nos ocuparemos en la préxima leccién—, que es
un lenguaje muy sintdctico, por consiguiente digital, pero al
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mismo tiempo completamente visual, y por lo tanto teérica-
mente analdgico. Cabe preguntarse ante un lenguaje de es-
te tipo: jcon qué parte del cerebro hablan los sordomudos?
Pero piensen también en que cuando hablamos lo hacemos
sin duda mediante sistemas discontinuos, pero también lo
hacemos con entonaciones, que desde luego no son disconti-
nuas (por lo menos en el sentido que le dan a esta palabra
los que distinguen entre analégico y digital). Asi pues, el
lenguaje habla simultdneamente con dos sistemas de sig-
nos, uno digital y otro analdgico, que hablan al mismo tiem-
po. El lenguaje es a la vez analdgico y digital. Dicho de otra
forma: esta distincion carece de sentido. Podemos decir que
hemos avanzado algo con respecto a los que todavia propo-
nen utilizar esta clase de categorias.

Cuadros, dtomos, partes del discurso

Me gustaria mantener esta sencilla idea de una dimen-
5i6n estratificada del lenguaje, diciendo que en el lenguaje
~existen dos niveles, uno de organizacién expresiva y otro de
organizacién del contenido. Pero no se trata de simples
cuestiones de forma sin ninguna relacién con los objetos, se
trata, si acaso, de niveles que establecemos dentro de los
objetos. |

Para no estar hablando siempre y sélo de semislogos,
aprovecharé para citar a otros cientificos. En su libro sobre
La nueva mente del emperador, Penrose recoge la opinién
que le expresé Einstein al matematico Hadamard en res-
puesta a una investigacién, opinién que consideramos algo
exagerada pero muy interesante, como resultado de una se-
rie de estudios sobre el funcionamiento de la mente: «No
parece que las palabras o el lenguaje, escritos o hablados,
desempefien ningun papel en el mecanismo del pensamien-
to. Las entidades psiquicas que parecen funcionar como ele-
mentos de pensamiento son ciertos signos e imdgenes mas
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0 menos claros, que se pueden reproducir y combinar “vo-
luntariamente” [...] de tipo visual y en parte muscular».®

Dejando aparte la cuestién —de la que ya nos ocupare-
mos— de la relacién fundamental del lenguaje con el cuer-
po (cuestion que vuelve a ser fundamental en el anélisis del
lenguaje), si aceptamos esta sugerencia de Penrose cabe
pensar que hay una organizacién del pensamiento al mar-
gen de la expresién inmediatamente lingiifstica. Dicho de
otra forma, existe una organizacién de los ¢ontenidos lin-
glistices, si se quiere de los conceptos, al margen del hecho
de que se interprete a través de una sustancia de la expre-
sién. Lo cual significa que es posible que unas formas de
signos distintas del lenguaje verbal sean capaces de organi-
zar formas del contenido, o significantes, que el lenguaje
verbal no es necesariamente capaz de transmitir. Algo que
por otro lado ne es tan nuevo, sélo que no estaba contem-
plado en la organizacién tedrica de la primera semiologia,
la cual, por definicin, suponia que sélo lo que es decible es
de alguna manera pensable. | | -

Pondré un ejemplo muy sencillo. Tomen un cuadro, y tra-
ten de decir lo'que hay en él. Cualquiera de ustedes es ca-
paz de nombrar todo lo que hay en el cuadro. Después ana-
licen las cosas que hay en el cuadro. En realidad, jqué cosas
estan analizando? Estdn analizando las palabras con las
que han descrito los elementos del cuadro. Dicho de otra
forma, los elementos que aparecen en el cuadro son, sim-
plemente, los que sus palabras han logrado describir.

Pero jexiste un significado del cuadro que pueda perci-
birse de otro modo? Es decir, jexiste una organizacion del
sentido del cuadro que recurra a unidades expresivas no
coincidentes con lo que pueden descubrir las palabras en el
cuadro? La respuesta, por definicidn, es si. También se pue-
de apreciar una organizacién andloga en una pelicula, un
ballet, los gestos de los animales o la estructura de un pai-
saje. Pero lo primero que hay que hacer —como dice Penro-
se— es librarse de una semiética convencida de que todo
depende de las palabras, de significados que de alguna ma-
nera pueden decirse y describirse lingiifsticamente.
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Es asf como acaban una serie de ilusiones de la primera
semittica. Por ejemplo, una de ellas era que se podian tra-
tar como signos tanto algunas unidades mds pequefias
cuanto las unidad‘%ﬁ mas grandes formadas por las prime-
ras. Por ejemplo, si como decia Agustin hay siete signos pa-
ra formar una frase, entonces la frase puede descomponer-
se en siete signos. Pero la frase también es un signo, sin
duda. De ahi la cuestién: jcudl es el tamafio de los signos?
La tUnica respuesta posible es ratificar que no hay ningtin
tamafio de los signos decidido ¢ priori: los signos, si acaso,
se deciden en funcién del tipo de segmentacién que hace-
mos en el texto. |

Si tenemos un conjunto de significados, como sucede en-
tre nosotros en este momento, un discurrir de sonidos o de
signos escritos, de percepciones y reacciones conceptuales
reciprocas, podremos hacer descomposiciones progresivas
en niveles muy complicados, segin lo que nos proponga-
mos. Por ejemplo, si queremos hilar muy fino, llegar a las
particulas de mi voz, podemos hacerlo. No hay ninguna
unidad tltima del sentido preestablecida, dependera del
plano de pertinencia de andlisis en el que decidimos mover-
nos, es decir, de 1o que de uno u otro modo andamos bus-
cando. El problema de la unidad dltima no puede plantear-
se construyendo abstractamente unas tipologias de series
de signos, se reconstruyen en cada ocasién.,

Naturalmente, no se puede impedir la idea de qué exis-
ten algunos signos que para ciertos fines se consideran til-
timos. Pero ello no significa que siempre existan signos lti-
mos, como las palabras, cuya combinacién produce frases o
textos. 51 acaso podemos afirmar lo contrario: sélo existen
textos, textos de objetos, no textos de palabras o de referen-
cias, textos de objetos complejos, pedazos de palabras, de
gestos, de imdgenes, de sonidos, de ritmos, etc., es decir,
conjuntos que se pueden segmentar segin la necesidad o la
urgencia.

Algo parecido ocurre en las ciencias. Recordemos el gran
debate que se entablé a comienzos de siglo entre Millikan v
Ehrenhaft sobre el problema del electrén: ;puede descom-
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ponerse el electrén? Ehrenhaft sostenia que el electrén po-
dia descomponerse, mientras que Millikan decfa que no,
que el electrén es la unidad minima de la materia. El deba-
te se acabé cerrando con la conclusién de que el electron,
efectivamente, era la unidad indivisible, pero hoy seguimos
haciéndonos preguntas: jpor qué no se puede dividir, y has-
ta qué punto se puede dividir todavia?*

Como vemaos, esa es exactamente nuestra cuestion. Ala
que la semidtica responde diciendo que hay que transfor-
mar el sentido en significacion, algo que puede parecer una
tautologia pero no lo es. En efecto, I idea consiste en que el
significado que fluye entre nosotros, si lo pensamos un po-
co, se divide entipos de categorias, y estos tipos de catego-
rias se definen entre si. Dicho de otra forma, no hay catego-
rias y partes de significado antes de la comunicacion que se
combinan de distinta forma después, en el momento de la
comunicacién. Lo que hay son subdistinciones del flujo del
sentido que se hacen en el preciso momento en gue se veri-
fica el proceso comunicativo: la comunicacién es un retazo
formal de la materia (de la expresién y el contenido) que,
‘como decia Hjelmslev, produce una sustancia (de la expre-
sién y el contenido).

Pondré otro ejemplo muy sencillo, el de las partes de la
oracién, Todos sabemos que en Occidente, desde hace por lo
menos dos mil afios, las partes de 1a oracién se dividen en
nombres, adjetivos, verbos, adverbios, preposiciones y de-
mas. Pero, como sin duda sabrén, se requirié un gran es-
fuerzo tedrico para producir estas categorias que hoy nos pa-
recen naturales, y el resultado ni siquiera es definitivo. Por.
- ejemplo, para los aristotélicos el adjetivo no iba con el nom-
bre sino con el predicado, por la sencilla razén de que un ad-
jetivo caracteriza a un sujeto, en el sentido de que lo predi-
ca, le da calificaciones. Hombre» es un sujeto, «corre» es un
predicado, pero «alto» también es un predicado que califica
al su_}eto «hombre»: por lo tanto ¢l verbo y el adjetivo estdn
en el mismo lado, calificando al sujeto. Hoy, en cambio, no
colocamos el Eld_]etIVO en el lado del verbo, sino que tendemos
a ponerlo con el nombre. Lo hacemos asi porque hemos
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adoptado otro criterio de pertinencia: hemos decidido que ya
que el nombre y el adjetivo concuerdan en el plural y el sin-
gular, asi como en el masculino y el femenino, se trata de
dos partes de la oracidn con cierta afinidad. Para los aristo-
télicos el criterio dependia de una cuestién seméntica, para
nosotros de una cuestién gramatical. Es evidente que nin-
guno de los dos criterios es més «exacto» que el otro, pues
depende de lo que se considere pertinente en el momento del
andlisis. La cuestién, ante clertos significados, es: jedmo
«zanjamos» esto, cémo interdefinimos estas nociones?

En realidad no hay adjetivos, ni nombres, ni verbos: to-
dos los que han estudiado un poco de lingtistica saben de
sobra que todas estas categorias cambian constantemente.
Hay categorias, gradualmente interdefinidas, gradualmen-
te concordadas, que se usan para segmentar provisional-
mente algunos fenémenos de sentido, y gracias a su inter-
definicién podemos ponerlas juntas con clerta eficacia
interpretativa. La semidtica se propone, precisamente, tra-
bajar con las interdefiniciones, reconstruir los criterios de
pertinencia para formar en cada ocasién el significado de los

textos.

Accién v pasion

En el capitulo siguiente volveré a ocuparme de algunos
puntos tedricos que, en la investigacién actual, a partir de
lo que hemos dicho hoy, modifican radicalmente la imagen
que tenemos de la semiética, y ante todo la idea de que los
signos son representaciones. Quedard claro, por ejemplo
que los objetos-textos de los que he hablado —como conjun-
tos significantes y no simples «cosas» opuestas a las «pala-
bras»— no son en absoluto representaciones conceptuales o
mentales, como hoy se tiende a pensar,

Para separar la nocién de signo de la de representacmn
hay que hacer una serie de operaciones.

47



La primera es recurrir a la narratividad. La idea de que
la narratividad es un modo de poner en movimiento la sig-
nificacién combinando especificamente no sélo palabras,
frases o proposiciones, sino también «agentes» especiales
sintactico-semdnticos a los que unas veces llamamos acto-
res, otras personajes y asi sucesivamente. La narratividad
tiene una funcién configurante, con respecto a un determi-
nado relato, remitiendo de inmediato a cierto significado.?
El conjunto de la Odisea, por ejemplo, remite a un sentido
global que se da a su articulacién narrativa. Es decir, el
sentido de este poema no depende del conjunto de las pala-
bras o frases que lo componen, sino de una articulacién se-
méntica glokal que es de tipo narrativo y configura un uni-
verso de significados de un modo totalmente auténomo. En
otras palabras, el problema de la Odisea no es tanto remitir
a un significado (cultural, psicolégico o de otro tipo) exterior
al poema cuafito, si acaso, la articulacién configurativa de
acciones que existe dentro del poema y produce una articu-
lacién significativa particular, que es al mismo t1empo cul-
tural, psmolog‘lca etc.

La nocién de narratividad convierte la semiética, ante to-
do, en una teorfa de la accién, que en el fondo, en la medida
en que modifica radicalmente el paradigma semiético de
Barthes o de Eco, vuelve a la vieja idea de la historia de la
linglifstica, que se remonta a Humboldt, por ejemplo.? Se-
gun esta idea el lenguaje no sirve para representar estados
del mundo sino, en todo caso, para transformar dichos es-
tados, modificando al mismo tiempo a quien lo produce y lo
comprende. Una hipétesis tan fundamental que, si no la te-
nemos en cuenta, podemos seguir pensando estérilmente
en el lenguaje como un problema de reenvios y juegos es-
peculares. |

El segundo movimiento tedrico fundamental es afadir a
la nocién de narratividad como légica de las acciones un es-
tudio de las pasiones, también presentes con fuerza e insis-
tencia en la actividad configuradora del relato. Examinar la
accién y la pasién juntas puede darnos algunas indicacio-
nes para librarnos de falsas oposiciones idealistas, como la
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gran oposicién entre pasién y razén, que a menudo se cuela
en las investigaciones semidticas (;cémo evitar las inter-
pretaciones alocadas, delirantes, paranoicas, ete?).

La relacién narrativa entre accién y pasién puede SerVir-
nos, de alguna manera, para introducir la dimensién de la
afectividad, ausente por completo en el anélisis semiético an-
tertor, Uno de los dramas del tltimo Barthes era que se pre-
guntaba como podia introducir en el modelo semiético de cu-
Ao linglistico, o translingiifstico, cosas como los afectos: el
miedo, la desesperacién, la nostalgia, etc. Hoy la entrada per-
tinente de la dimensidn pasional en el analisis semiético alte-
ra radicalmente toda la teorfa de la significacién.®® En efecto,
por limitarnos al nivel lingtistico, podemos comprobar que Ia
dimensidén pasional requiere pertinencias gramaticales pro-
fundas y desconocidas; se puede decir «montar en c6lera» pe-
ro no, por gjemplo, «montar en avaricia». Pertinencias grama-
ticales a las que cabe afiadir matices de léxico, entonacién o
interjeccién muy importantes y profundos, hasta el punto de
que la propia imagen del lenguaje cambia por completo. La
llegada de la afectividad altera el viejo modelo semiético,
construido sobre cimientos cognitives y referenciales.

Ahora bien, si los signos no son representacién, se plan-
tea otro problema fundamental del que me ocuparé mas
“adelante: el de los tipos de signos no lingiiisticos. Pense-
mos, por ejemplo, en el gesto, y sobre todo en la problems-
tica del lenguaje de los sordomudos, que me parece un test
fundamental a la hora de replantearse la relacién con la
gestualidad y su integracién en la problematica sintactica.

Hay otra cuestidn que surge inevitablemente por este ca-
mino: la confirmacién del papel fundamental del cuerpo. Es
una cuestion que debemos plantearnos radicalmente. Lag
investigaciones sobre la naturaleza de la mente, que hahian
partido de un analisis totalmente construido y abstracto,
estdn volviendo a descubrir el pape] esencial de la corporei-
dad. La cuestién del cuerpo presagia toda esta serie de con-
secuencias que nos introducen en una problemdtica de tipo
fenomenoldgico, reflejadaen una direccién que postula, sin
embargo, un tipo diferente de filosofia.?
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Niveles semiéticos y eslabones que faltan

Antes de terminar este capitulo tengo que explicar su ti-
tulo. ;Qué es «la caja de los eslabones que faltan»?

Hay dos tipos de titulos. Kl primero es el, digamos, meto-
nimico, que a menudo tiene poco que ver con los contenidos
del texto que titula. Podemos recordar, al respecto, la famo-
sa anécdota de George Bernard Shaw. Un amigo le pidio
consejo para ponerle titulo a su libro, y Bernard Shaw le hi-
zo unas preguntgs. «;Hay pifanos?» «No», contesté el otro.
«;Hay tambores?» «No», de nuevo. «Entonces llamalo: Ni pi-
fanos, ni tambores», concluyé Shaw. No es una mala mane-
ra de poner un titulo.

Otra manera, er’cambio, es de tipo metasemémico, cuan-
do el titulo resume una serie de cuestiones que se plantean
en su texto de referencia. Pensemos en Orgullo y prejuicio:
es un titulo que nos dice que en la novela se hablar4 de or-
gulle, se hablara de prejuicio, pero se hablara sobre todo de
la «y», es decir, un modo especial de relacionar el orgullo
con el prejuicio. De este segundo tipo es mi titulo, La caja
de los eslabones que faltan.

51 la semiética tiene una vocacién cientifica —como espe- -
ro aclarar en el préximo eapitulo—, lo que tiene ante todo es
una vocacién empirica. Lo cual me parece absolutamente
fundamental. Pero también tiene el deber de ponerse en
contacto no con las grandes teorfas filoséficas sobre el signo,
sino sobre todo con todas las practicas complejas de sigmifi-
cacién de las que pueden «desimplicarse» funcionamientos
de sentido. La cuestién, pues, no es tanto ir en busca de to-
das las ideas sobre el signo que se han formulado en la his-
toria de la filosofia, o saber lo que pensaba del signo, por
ejemplo, Spinoza. No cabe duda de que son averiguaciones
importantes, pero la vocacién empirica de la semidtica nos
lleva también, y sobre todo, a inquirir si en la pintura, por
ejemplo, de la época de Spinoza, no habria por casualidad
una idea implecita del signo, que con los instrumentos ac-
tuales podamos «desimplicar» de los cuadros que produjo
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esa pintura. O bien, del mismo modo, dehemos preguntar-
nos si este tipo de préctica-teoria de la pintura del siglo xvi
de Amsterdam se puede comparar con la idea de signo que,
también en este caso de forma implicita, podia tener la cien-
cia de la época. Asf por ejemplo Boyle, por citar un caso co-
nocido, es el cientifico que mds o menos en ese periodo vuel-
ve a inventar la nocién de vacio; con lo que enfurecié a un
filésofo como Hobbes. Si quitamos todo el aire de una esfera
de vidrio —simplifico horriblemente—, todo lo que queda
ahi dentro, dice Boyle, es el vacio. Lo importante para noso-
tros es que, para formular esta idea, Boyle necesita modifi-
car la nocién de referencia de un modo, repito, implicito. Si
Hobbes se enfurece tanto por el vacio de Boyle es porque és-
te indica el vacio, se refiere a algo que desde los tiempos de
Tales, al no existir, no podia incluirse en una operacién sig-
nica de reenvio. Boyle, lo mismo que Spinoza y los pintores
de la época, tenia una idea del signo que la vocacién empiri-
ca de la semiética, trabajando con sus textos, puede ayudar a
entender. Si la semiética es una disciplina eminentemente fi-
loséfica no es porque estudie los signos filoséficamente, ni
porque indague sobre lo que dicen los fildsofos de los signos.
Es filoséfica porque trab:la con las imdgenes del pensamien-
{o subyacentes a los textos que sabe y quiere analizar. Unos
textos que, obviamente, también pueden ser filoséficos.

Asi, si el empirico es el primer nivel de la semiética, hay
que relacionarlo con el segundo nivel, el metodoldgico. Para
describir los funcionamientos de sentido necesitamos méto-
dos. Por métodos entiendo una serie de conceptos formados
e interdefinidos, pero sobre todo responsables de su propia
interdefinicién. Si alguien habla de «sujetor y «predicadon,
al mismo tiempo debe ser capaz de explicar la relacién en-
tre ambos. Igualmente, si se habla de «sujeto» y «objeto»
hay que explicar su relacién. Y si se habla de «intersubjeti-
vidad», quiero saber qué significa este término, pero tam-
bién quiero saber qué significa su posible correlato, la «in-
terobjetividad» (un término menos extrafio de lo que parece
en una época como la nuestra, en que los objetos conversan
entre st y a menudo hablan de nosotros).

51



Este nivel metodoldgico, que es el segundo nivel de la se-
mitica, estd conectado con otro nivel, el fedrico. Se trata de
un nivel necesario, porque en él debemos ser capaces de de-
finir y justificar las categorias que se usan en el momento
empirico y el metodoldgico. Si se habla de intersubjetividad
(o interobjetividad), serd necesario que alguien explique lo
que se entiende por «sujeto», cual es la relacién entre un
«sujeto» y, digamos, un «actor». La semi6tica debe dotarse
de un lenguaje tedrico que sea responsable en relacién con
los métodos que usa.

Cuarto y Gltimo nivel: el epistemoldgico. Todas las buenas
teorias, para ser responsables, deben explicitar su posicién
filoséfica. De modo que si por un lado la teoria semidtica
sirve para motivar los métodos de andlisis empirico, por
otro debe basarse en alguna forma de epistemologia. La
teoria serd tanto més fuerte cuanto més capaz sea de expli-
citar sus mecanismos epistemolégicos de fondo.

Pero ;jcudles son los eslabones que faltan? Son los que de-
berian unir estos cuatro niveles —que he simplificado
aqui—, pero a menudo, en la investigacion semiética, no
consiguen estar presentes de un modo claro y eficaz.

Por ejemplo, estan los que hacen descripciones textuales
(literarias, pictéricas, ete.) y —con un curioso «efecto tu-
nel»— las relacionan directamente con una hipdtesis filosé-
fica, sin pasar por los niveles intermedios, metodoldgico y
te¢rico. Se trata de un efecto tunel porque, al no pasar por
todas las etapas que hay entre empiria y filosofia, casi
siempre se acaba por ilustrar una hipétesis filoséfica ya co-
nocida, o sea, simplificando mucho, por no llevar a ningtn
ineremento de conocimiento. Si quieren justificar una hipé-
tesis filoséfica no se preocupen: siempre hallardn un texto
que, convenientemente escorzado, les proporcione alguna
cita que podra servir de ejemplo. Pero en estos casos la re-
lacién entre filosofia y texto es pura tautologia. .

Luego estdn los que no se plantean el problema de la co-
nexién entre el método descriptivo y la teoria. A menudo en
los modos de describir los textos —aunque sean de gran ri-
queza— se piensa que estos no tienen responsabilidad al-
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guna con respecto a la interdefinicién de los conceptos que
van a usar, es decir, no se aplica ninguna teoria capaz de
explicitar su modo de actuar, con lo que se corre el peligro
de sacrificar gran parte de su riqueza en el altar del puro
empirismb o de Ja intuicién inexplicable,

Otro posible eslabdn que falta es el que se sitia entre un
método y una teoria. Hay muchos métodos que remiten
tranquilamente a un principio filoséfico sin pasar por una
teoria que transforme las categorias descriptivas en con-
ceptos. Pensemos, por ejeniplo, en muchos especialistas de

“inteligencia artificial, discutidos también en el campo se-
miético, que al abordar distintos problemas relacionados
con la corporeidad invocan a Merleau-Ponty y Husser] con
la esperanza de construir un puente entre la préactica de la
inteligencia artificial y las teorfas fenomenolégicas de la per-
cepcidn. El problema es que entre la invocacidén filoséfica
del cuerpo y la intercorporeidad de tipo husserliano, y la
construccién de una simulacién de una mente, hay que co-
locar algo. Algunos lingiiistas (Lakoff, por ejemplo) han
pensado que este espacio intermedio podria estar ocupado
por la metafora. Si las metaforas, como se puede demostrar,
contienen una descripcién simuladora de fendmenos de cor-
poreidad, no habra que dotar a los ordenadores de palabras
o 1éxicos, sino de metdforas, unas metdforas que incluyan
las dimensiones del cuerpo.

El altimo eslabdn que falta es el que se sitiia entre teoria
y epistemologia. Muchos estudiosos usan conceptos sin te-
ner una base epistemoldgica sensata, Pensemos, por ejem-
plo, en la cuestién de la division entre percepto, afecto y
concepto. Una distincién fundamental, sin duda alguna.
Pero jcudl es la interdefinicion de los elementos? ;Cémo se
define la afectividad con respecto a la perceptividad? ;Cémo
se define el concepto con respecto al percepto y al afecto?
Como vemos, es indispensable una filosofia que dé funda-
mento a esta distincién meramente tedrica.

De modo que, para terminar, los eslabones que faltan son
estos: el que une epistemologia y teoria, el que une teorfa y
método, y el que une método y descripeién empirica. Por
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desgracia, dentro de la caja négra de la indagacién semiéti-
ca la falta de estos eslabones nos permite una tipologia de
los distintos tipos de corrientes semiéticas: las que dejan
caer la filosoffa con respecto al andlisis de signos pequerios,
las que ponen en contacto los textos directamente con las teo-
rias usdndolas como ilustraciones de lo ya conocido, y las
que usan métodos completamente ciegos e irresponsables.
Bien, este es el conjunto de eslabones o anillos que debe-
mos buscar, sin olvidar que en los cuentos, cuando se gira un
anillo, a menudo sucede algo. Trataremos, pues, de girar al-
guno de estos anillos en nuevas direcciones de investigacién.
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