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A mi hijo Koldo 



Prólogo 

Fue una tarde del 28 de diciembre de 1895 en el Salón 
Indian Café del Boulevard des Capucines de París, cuando los 
hermanos Lumière realizaron la primera proyección pública 
de imágenes animadas. Muchos años han de transcurrir todavía 
hasta que ese espectáculo de variedades acabe por transformarse 
en un auténtico Arte. 

Serán tanto el ingenio y fantasía de Georges Méliès, como 
la respetabilidad de las producciones de la Société du Film 
d'Art-Pathé, el colosalismo del cine épico italiano y fundamen­
talmente los patrones narrativos configurados por David Wark 
Griffith, las aportaciones a través de las cuales el cine va a 
definirse como una entidad poseedora de personalidad propia. 

Un conjunto de acontecimientos va a determinar el que, a 
partir del año 1918, el cine alcance su mayoría de edad y se 
encuentre ya en disposición de ofrecernos un gran número de 
obras de incuestionable valor, que van a marcar una nueva era 
en el mundo del cine. Por un lado, la cinematografía sueca 
-representada por sus dos grandes maestros Víctor Sjöström y 
Mauritz Stiller— es la primera que hace tomar plena conciencia 
de la relevancia artística del arte fílmico y presenta, con Los 
proscritos (Berg-Ejind och hans hustru), su obra más perfecta 
hasta ese momento, alcanzando gran éxito y el unánime recono­
cimiento internacional. Por otra parte, una vez finalizada la 
Gran Guerra, aparecen en escena un nutrido grupo de cineastas 
alemanes, los cuales, agrupados en nuevos estilos: expresionis­
mo, romanticismo histórico, kammerspielfilm, realismo o diver­
sas combinaciones de los mismos, y amparados por el reciente 



nacimiento en su país de la productora Universum Film 
Aktiengesellschaft (UFA), van a darle una enorme originalidad 
al nuevo arte. A Ernst Lubitsch seguirán realizadores de la 
talla de Fritz Lang, Robert Wiene, Friedrich Murnau, Lupu 
Pick, Georg W. Pabst, Edwald A. Dupont, o Walter 
Ruttmann. 

En estos años, el cine americano se encuentra en plena 
madurez artística, con figuras consagradas como Griffith, 
Charles Chaplin o Cecil B. DeMille y, en su avance implaca­
ble hacia el liderazgo del mercado mundial, se dispone a asimi­
lar los talentos más reconocidos de la vieja Europa, a la vez que 
a generar los suyos propios. Así, surgen figuras como Erich 
von Stroheim, Josef von Sternberg, Rex Ingram, John Ford, 
Buster Keaton, King Vidor o Fred Niblo. 

Tratando tanto de profundizar en las posibilidades que el 
cine ofrece como de encontrar en él una identidad propia, con la 
que conseguir desligarse del modelo impuesto por los america­
nos, se origina en Francia la vanguardia impresionista. En torno 
al crítico Louis Delluc se agrupan Abel Gance, Marcel 
L'Herbier, Jean Epstein o Germaine Dulac. Más adelante, 
otro grupo en el que se encuentran René Clair, Man Ray, 
Marcel Duchamp, buscarán mediante la provocación la plas-
mación en pantalla de sus tesis dadaístas, sirviendo además de 
germen al nacimiento de la corriente surrealista, que a finales de 
la década de los veinte han de desarrollar Dulac-Artaud, 
Antonin y Luis Buñuel. 

Sumida en una profunda crisis política, Rusia tardará un 
poco más que otros países en conseguir encauzar su desmante­
lada cinematografía. Pero su despertar, si bien tardío, va a traer 
consigo un desarrollo de posibilidades expresivas del medio 
hasta ese momento no utilizadas, que van a revolucionar todas 
las estructuras existentes. Además de los kinovs, comandados 
por el innovador Dziga Vertov, surgen en la nueva URSS dis­
tintas escuelas, donde van a formarse un gran número de cineas­
tas, algunos llamados a convertirse en auténticos genios cine­
matográficos. Así, influidos por las nuevas teorías del montaje 
que preconiza Lev Kuleshov desde su Laboratorio Expe­
rimental, aparecen: el radical Sergei Eisenstein, el personalista 



Vsevolod Podovkin, y el comediógrafo Boris Barnet. Agru­
pados en la FEKS (Fábrica del actor excéntrico) se encuentran 
Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg. Desde Ucrania, Ale-
xander Dovzhenko va a encargarse de transmitir a las imáge­
nes, un sentido poético e intimista. 

Aunque resulte doloroso admitirlo, no debe causarnos ex-
trañeza que la industria cinematográfica se atreva a cerrar paula­
tina pero inexorablemente una página de su historia; y eso a 
pesar de que, avanzada la década de los veinte, esa industria ha 
alcanzado un nivel artístico tan elevado, que ha sido capaz de 
producir películas como Amanecer (Sunrise), ... Y el mundo mar­
cha (The Crowd), Luces de la ciudad (City Lights) o La tierra 
(Zemlia). Sin embargo, la curiosidad del gran público va a dictar 
sentencia, y ésta se inclina ante la burda innovación técnica que 
constituye el cine sonoro en ese momento. 

Afortunadamente, desde hace pocos años se ha ido amplia­
do notablemente la distribución de muchos de estos filmes que 
compusieron los casi 40 primeros años del cine. Tal circunstan­
cia hace más asequible la visión obligada que estas obras del 7o 

Arte imponen, y posibilita el que podamos degustar esa mágica 
e irresistible belleza que, según palabras del genial Charles 
Chaplin, el Arte silente contiene. 

El libro presenta una selección de 200 de esas películas, que 
son mostradas, con la óptica de un coleccionista, en forma de 
fichas, cada una de las cuales se descompone en tres apartados: 
autoría técnico-artística, sinopsis del filme, y comentario del 
mismo. Desde ese prisma, me ha parecido interesante presentar 
los filmes ordenados cronológicamente por las fechas en que 
han sido estrenados al público, y ello ha sido realizado con el 
máximo rigor posible, recurriendo casi siempre a crónicas de 
época. Consciente de que la infalibilidad absoluta es imposible, 
-la disparidad de criterios entre historiadores en ciertas datacio-
nes es, a veces, manifiesta-, la intención del trabajo es servirles 
de guía en esa época dorada del celuloide; facilitarles la consul­
ta de ciertos datos técnicos que, junto a aspectos más críticos, le 
estimulen a visionar una de estas Obras Maestras del cine. 
Filmes que, por razones obvias, resultan hoy en día absoluta­
mente irrepetibles. 



Colaboradores: Maria Teresa Arteta, Jon Letamendi. 
Quiero expresar mi agradecimiento a todas aquellas perso­

nas que, de un modo u otro, a nivel particular o a través de 
diversas instituciones, me han ayudado en la confección de este 
libro, y especialmente a Teresa Cabezudo, Enrique José San 
Emeterio, Agustín Arroita, Javier Fernandez, Jesús María 
Arciniega, Javier Ortiz y Javier Pastor. 

Claves de las abreviaturas para las fichas técnicas: 

D: 
G: 
F: 
Mon: 
D.A.: 
Ves: 
M: 
P: 
E: 
Ay.D. 

Dirección. 
Guión. 
Fotografía. 
Montaje. 
Dirección Artística. 
Vestuario. 
Música. 
Producción. 
Fecha de estreno. 

: Ayudante de dirección 

E.E.: 
Ay. E: 
Ay. Mon 
D.T.: 
Maq: 
R: 
Dis: 
Dur: 
I: 

Efectos especiales. 
Ayudante de fotografía 

.:Ayudante de montaje. 
Dirección técnica. 
Maquillaje. 
Rótulos. 
Distribución. 
Duración. 
Intérpretes 



1918 

Berg-Ejvind och hans hustru 
Los proscritos 

D: Victor Sjöström. G: Victor 
Sjöström, Sam Ask, basada en la 
novela homónima de Jóhann Si-
gurjónsson. F: Julius Jaenzon. D.A.: 
Axel Esbensen. P: Charles Mag-
nusson para A. B. Svensk Bio-
grafteatern. Dur: 2.802 metros. E: 1 
de enero de 1918. País: Suecia. 
I: Victor Sjöström (Berg Ejvind), 
Edith Erastoff (Halla, su mujer), 
John Ekman (Arnés, el ladrón de 
ovejas), Nils Aréhn (Björn Bergs-
teinsson), Artur Rolén, Jenny 
Tschernichin-Larsson, William Lar-
sson, Tore Svennberg, Bergliot Hus-
berg, Axel Nilsson. 

Fugado de la cárcel, Kari se 
esconde bajo una identidad falsa 
y encuentra trabajo en una gran­
ja. Allí lleva una vida tranquila, 
siendo apreciado por todos. Con 
el tiempo, se enamora de Halla, 
la dueña de la granja, y ella de él. 

Un día llega a la granja el 
alcaide con unos guardias, acu­
sando a Kari de ser el preso que 
buscan. Él lo niega. En privado 
confiesa a Halla la verdad. Ha­
ber sido encarcelado por robar 
una oveja para alimentarse, 
cuando era presa del hambre. 
Ambos huyen hacia las monta­
ñas. El tiempo transcurre y am­
bos viven pobremente, pero feli­

ces en la cabaña. Fruto de su 
amor, Halla queda embarazada y 
da a luz un hijo. 

Hasta su morada llega Arnés, 
un amigo de la granja, interesán­
dose por ellos. Arnés está ena­
morado de Halla, pero ésta, que 
ama a Kari, le rechaza. Camino 
de vuelta, Arnés ve aproximarse 
al alcaide y a los guardias. Rápi­
damente, regresa a la cabaña pa­
ra avisar a sus amigos, pero llega 
tarde. En un forcejeo con sus 
captores, Halla arroja a su hijo al 
río viéndose perdida. Pero Kari 
mata al alcaide y junto con su 
amada, consigue escapar de allí. 



Han pasado los años. Kari y 
Halla ya mayores, viven misera­
blemente en una cabaña y re­
cuerdan el pasado feliz. Kari se 
culpa de su situación y decide 
marcharse. Halla le implora que 
no lo haga; Kari recapacita y sa­
le al monte a por leña. A su 
vuelta, encuentra la casa desier­
ta. Halla ha salido en medio de 
la tempestad. Kari sale en su 
busca y finalmente la encuentra 
tendida en el suelo, moribunda. 
Ambos se abrazan, dejándose 
morir de frío y que la nieve 
cubra sus cuerpos. 

El importante éxito obtenido 
con el film Érase una vez un 
hombre (Terje Vigen 1916), po­
sibilita a su realizador Victor 
Sjöström, hacer realidad un viejo 
sueño: llevar a la pantalla la obra 
teatral del escritor islandés Johan 
Sigurjonsson, con la que el di­
rector sueco había triunfado co­
mo actor en los escenarios de su 
país a comienzos de la presente 
década. 

Aunque la distribución en 
cuadros de la obra cinematográ­
fica evidencia su origen teatral, 
es el tratamiento prioritario que 
el director concede al rodaje en 
exteriores, lo que sin duda se 
erige en la película como su 
principal característica. Profun­
dizado en las tesis esgrimidas 
en el citado Terje Vigen, el 
marco natural trasciende su sen­
tido meramente estético, pasan­
do a ocupar un lugar predomi­

nante en la obra. Las bellas imá­
genes de Laponia -el conflicto 
bélico en curso hace imposible 
la filmación en tierras islande­
sas donde transcurre el original 
literario-, adquieren un trasfon-
do psicológico, constituyéndose 
en vía necesaria para que la 
purificación moral de los prota­
gonistas tenga lugar. Tan pecu­
liar simbiosis: hombre y natura­
leza, va a ser desarrollada tanto 
por el propio Sjöström en su fil­
mografía posterior, como reco­
gida por otros cineastas escandi­
navos, que van a hacer de ella, 
el rasgo dominante del cine de 
su país. 

Los papeles protagonistas 
son interpretados por el propio 
Sjöström y por su mujer, Edith 
Erastoff, que se hizo con el papel 
más por la intervención de Mau-
ritz Stiller que por el convenci­
miento de su marido. Ambos re­
sultan impecables. Destaca igual­
mente la labor de fotografía rea­
lizada por Julius Jaenzon, que 
demuestra su maestría tanto en 
las escenas rodadas de noche co­
mo en un ejemplar tratamiento 
de la luz. 

La película se estrena el 1 de 
enero de 1918 en Estocolmo. 
Del éxito tan extraordinario que 
el film obtiene va a derivarse, no 
solo la introducción definitiva de 
la cinematografía sueca en el 
mercado internacional, sino de 
que, a partir de ahora, comience 
a tomarse conciencia del cine co­
mo de un auténtico arte. 



Tarzan of the Apes 
Tarzán o el hombre mono 

D: Scott Sidney. G: Lois Weber. 
Fred Miller, basada en el relato de 
Edgar Rice Burroughs. F: Enrique 
Juan Vallejo, Harry M. Fouler. 
Mon: Isadore Bernstein. D.A.: F.I. 
Wetherbee. D.T.: Martin J. Doner. 
Ay. D: Charles Watt. Ves: M. 
Jaraus. M: Vern Elliott. P: National 
Film Corporation. Dis: Associated 
First National Pictures. Dur: 89 
min. E: 27 de enero de 1918. País: 
EEUU. 
I: Elmo Lincoln (Tarzán), Gordon 
Griffith (Tarzán niño), Enid Markey 
(Jane Poter), True Boardman (lord 
Greystoke), Kathleen Kirkham (lady 
Greystoke), Thomas Jefierson (pro­
fesor Poter), George French (Binns), 
Colin Kenny (sobrino Greystoke). 
Bessie Toner (camarera), Jack 
Wilson (capitán del barco). 

1886. Encargado por el 
gobierno británico de suprimir la 
trata de esclavos que los árabes 
llevan a cabo en sus colonias 
africanas, Lord Greystoke parte 
en un barco, junto a su esposa 
Alice, hacia el inhóspito conti­
nente. En medio de la travesía, la 
tripulación se amotina, ajusti­
ciando a los oficiales. Gracias a 
la intervención del marinero 
Binns, el matrimonio logra con­
servar la vida, siendo abandona­
dos en la costa africana. 

Alice da a luz un hijo varón, 
pero antes de que su bebé haya 
cumplido un año, la mujer falle­
ce víctima de las duras condicio­

nes. Aún desolado por la terrible 
pérdida, Lord Greystoke es ata­
cado en su cabaña por un grupo 
de monos, que le ocasionan la 
muerte. Una mona, Kala, sustitu­
ye de la cuna al bebé humano 
por el suyo muerto. 

Kala cría a su nuevo hijo, al 
que todos llaman Tarzán, prote­
giéndole de los peligros de la 
selva. Poco a poco, el muchacho 
aprende a valerse por sí mismo y 
comprende que, a pesar de su 
menor corpulencia, supera a sus 
compañeros en inteligencia. Un 
día, encuentra casualmente la 
cabaña que construyera su padre 
y en sus repetidas visitas al 
lugar, va descubriendo un mun-



do hasta entonces desconocido 
para él. Después de 10 años cau­
tivo de los árabes, Binns logra 
escapar. En la cabaña, descubre 
al joven Tarzán y pronto com­
prende que es el heredero de los 
Greystoke. De nuevo perseguido 
por los traficantes, Binns consi­
gue huir y regresar a Inglaterra. 

Años mas tarde, Tarzán se ha 
convertido en un hombre fuerte 
y valiente, que no vacila en per­
seguir y dar muerte al nativo que 
ha matado a Kala. Un grupo de 
científicos, decidido a investigar 
la historia de Binns, llega a la 
cabaña. Magnetizado por Jane 
Poter, una de los expediciona­
rios, Tarzán la vigila desde la 
sombra, protegiéndola de todo 
peligro, que incluye, tanto el 
acoso de un novio insustancial 
como el ataque de un león. 
Raptada por un salvaje, Jane es 
rescatada por Tarzán, quien 
luego salva a la expedición del 
ataque de una tribu indígena, 
incendiando su poblado. Cuando 
devuelve a Jane a la cabaña, Tar­
zán descubre que ella correspon­
de a su interés y loco de alegría, 
corre a abrazarla. 

L a s exóticas aventuras de 
Tarzan of the Apes aparecen 
publicadas en el All-Story Ma-
gazine en octubre de 1912. Su 
avispado creador, Edgar Rice 
Burroughs, conserva los dere­
chos de autor y se apresura a bus­
car un productor para llevarlo a 
la pantalla. Tras no llegar a un 

acuerdo con William Selig, sí lo 
alcanza con William Parsons en 
1916. Concretado el proyecto, 
Lois Weber se encargó de escri­
bir el guión, que lleva a cabo 
bajo la atenta mirada de Bu­
rroughs, siendo Scott Sidney el 
elegido para su realización. 

La película, bastante fiel a la 
novela original, se permite, no 
obstante, alguna pequeña licen­
cia, como la sustitución del perso­
naje de D'Arnot, el francés que 
instruye a Tarzán, por el marinero 
Binns, y la supresión de la parte 
final del relato, que presenta al 
hombre-mono en el seno de la 
sociedad de Wisconsin. Lejos de 
resentirse por estos cambios, la 
historia gana en credibilidad, ya 
que las maneras de Tarzán en la 
civilización, tal y como son con­
cebidas por Burroughs, hubiesen 
resultado bastante poco creíbles 
plasmadas en la pantalla. 

La elección del actor para 
encarnar a Tarzán, recae en El-
mo Lincoln, un fornido mucha­
cho al que pudimos ver en The 
Battle of Elderbuch Gulch 
(1913) de Griffith. Aunque la 
selva africana es recreada en un 
rancho de Luisiana y los monos 
resultan ser gimnastas disfraza­
dos, el film transmite a la perfec­
ción su mensaje primitivista y su 
espíritu aventurero, marcando, 
además, un importante avance en 
los efectos especiales, al conse­
guir una lograda caracterización 
de los rostros de los simios, con 
esponja recubierta de látex. 



La película se estrena el 27 de 
enero de 1918 en el Broadway 
Theatre de Nueva York, y va a 
ser una de las primeras películas 
(de entre la media docena de fil­
mes de la historia) que logra 
recaudar más de un millón dóla­

res. Tal éxito posibilita el lanza­
miento de dos secuelas en forma 
de serial: The romance of Tarzan 
(1918) y The Retum of Tarzan 
(1920), ambas con Lincoln en el 
papel protagonista. 

Hearts of the World 
Corazones del mundo 

D: David Wark Griffith. G: Victor 
Marier, basado en una historia de M. 
Gaston de Tolignac (ambos seudóni­
mos de David W. Griffith). F: Billy 
Bitzer, D.P. Cooper, Hendrick Sar-
tov, Karl Brown. Mon: James E. 
Smith, Rose Smith. D.A.: Huck 
Wortman. Ves: Nathan. M: David 
W. Griffith, Carli D. Elinor. Con­
sejero militar : Erich von Stroheim. 
Ay. D: George Siegman, George 
Nicholls. Herbert Sutch, Alfred 

Machin. P: David W. Griffith Cor­
poration para Allied Governments. 
Dis: Paramount-Artcraft. Dur: 152 
min. E: 4 de abril de 1918. País: 
EEUU. 
I: Lillian Gish (Marie Stephenson), 
Robert Harron (Douglas Gordon 
Hamilton), Adolphe Lestina (abue­
lo), Josephine Crowell (abuela), 
Jack Cosgrave (padre del joven), 
Kate Bruce (madre del joven), Ben 
Alexander (hermano pequeño del 



joven), Dorothy Gish (muchacha 
alegre), Mary Gish (madre refugia­
da), Erich von Stroheim (soldado 
alemán). 

En un tranquilo pueblo fran­
cés, antes de declararse la I Gue­
rra Mundial, surge el amor entre 
dos jóvenes, Douglas y Marie, 
que viven en casas contiguas. 
Ambos tienen ya fijada fecha 
para su boda, a pesar de que una 
pequeña perturbadora ha intenta­
do seducir al muchacho. La tran­
quilidad, sin embargo, va a durar 
poco y, al estallar la guerra, el jo­
ven debe ir al frente. El destaca­
mento del muchacho está situado 
en las afueras del pueblo, prepa­
rado para defenderlo del ataque 
alemán, que se presume inminente. 

El mismo día en que la pareja 
hubiera celebrado su enlace, los 
alemanes bombardean el pueblo. 
En el ataque mueren el padre del 
chico, así como la madre y el 
abuelo de la muchacha. Esta, con 
su vestido de novia en sus bra­
zos, busca a Douglas entre las 
trincheras, encontrándolo tendi­
do en el suelo inconsciente. Ella 
lo da por muerto y pasa a su lado 
toda la noche. 

Los supervivientes del bom­
bardeo sufren las penurias y veja­
ciones a las que les someten los 
invasores alemanes, que han 
situado su cuartel general en la 
posada del pueblo. Marie ha per­
dido sus ganas de vivir pensando 
que su amado esta muerto. Al 
mismo tiempo, Douglas se recu­

pera de sus heridas y se prepara 
para el contraataque. Disfrazado 
de soldado alemán, el chico, as­
cendido a oficial, llega hasta las 
líneas enemigas, consiguiendo 
enviar a sus compañeros la señal 
pactada para un nuevo ataque. 

En el pueblo las mujeres no 
están seguras y sufren el acoso 
de los soldados alemanes. Marie 
no es una excepción y es perse­
guida por el cruel oficial alemán 
Von Strohm. Justo cuando éste 
va a conseguir su objetivo, 
Douglas llega al pueblo. Ro­
deados por los alemanes y pre­
sintiendo una muerte inminente, 
Marie y Douglas realizan una 
ceremonia privada de matrimo­
nio. En ese momento, los alema­
nes se dan cuenta de que están 
siendo objeto de un nuevo ata­
que enemigo. La chica consigue 
arrojar una granada contra Von 
Strohm acabando con su vida. 
Las filas aliadas toman el pueblo 
derrotando al enemigo en medio 
del fervor de sus gentes. 

Tras el fracaso de lntolerance, 
Griffith acepta la invitación del 
gobierno británico para realizar un 
film de propaganda, con el que los 
ingleses esperan fomentar el espí­
ritu intervencionista de los EEUU 
en la Guerra Mundial en curso. 
Bajo dos seudónimos, el propio 
Griffith escribe Hearts of the 
World, una historia de amor 
enmarcada en la Gran Guerra, en 
donde las habituales tesis melo­
dramáticas e intimistas del reali-



zador se ven perfectamente com­
plementadas con los inspirados 
momentos de acción bélica. 

A pesar de estar ambientada 
en Francia, cuestiones de seguri­
dad aconsejan que sólo una 
pequeña parte de la película sea 
rodada en dicho país, eligiendo 
en su defecto Inglaterra y Cali­
fornia; en el estado americano, 
se llegan incluso a aprovechar 
los decorados de Intolerance 
para la filmación de interiores. 

La película presenta numero­
sos momentos estelares, que 
ponen de manifiesto el genio de 
Griffith. Además del realismo 
que desprenden los fragmentos 
de guerra presentes en el film, el 
realizador logra extraer magnífi­
cas interpretaciones, tanto de 
Robert Harron como de las her­
manas Gish, Lilliam y Dorothy. 
Cabe destacar, así mismo, la pre­
sencia de Erich von Stroheim 
como oficial prusiano («el hom­
bre al que nos gusta odiar»), de 
Mary Gish, madre de las dos 

protagonistas, y de Noel Co-
ward, un prometedor dramaturgo 
y compositor británico. 

Se trata, en definitiva, de una 
excepcional realización, precisa 
y cargada de dureza, que provoca 
en el espectador un ambiguo sen­
timiento. Por un lado, de rechazo 
a la contienda, por la monstruosi­
dad que representa el provocar la 
muerte de otros seres humanos; y 
por otro, de amor patrio y deseo 
de justicia en las personas de los 
villanos prusianos. Quizás sea 
ese partidismo extremo que 
caracteriza a los films de propa­
ganda, el único lastre achacable a 
Hearts of the World. 

El 5 de abril de 1918 en el 
Forty-fourth Theatre de Nueva 
York, tiene lugar el estreno de la 
película, y aún habiendo perdido 
alguno de los objetivos para los 
que fue concebida -EEUU ya ha 
entrado en guerra-, el film obtie­
ne un gran éxito de crítica y pú­
blico, llegando a obtener 500.000 
dólares en beneficios. 

A Dog's Life 
Vida de perro 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson. D.A.: Charles D. Hall. 
Ay. D: Chuck Reisner. P: Charles 
Chaplin para Charles Chaplin Film 
Corporation. Dis: First National 
Pictures, Inc. Dur: 29 min. E: 14 de 
abril de 1918. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (vagabundo), 

Edna Purviance (cantante), Tom 
Wilson (policía), Sydney Chaplin 
(dueño del bar), Albert Austin 
(ladrón delgado), Henry Bergman 
(borracho / dama gorda), Chuck 
Reisner (funcionario / batería de la 
orquesta), Billy Whyte (dueño del 
café), James T. Kelley (otro ladrón), 
Bud Jamison (cliente). 



En su hogar en plena calle, el 
vagabundo se despierta por la 
mañana. Pretende desayunar hur­
tando la comida del puchero de 
un transeúnte, pero es perseguido 
por la policía. Luego acude a las 
oficinas del paro, en donde inten­
ta conseguir un empleo pero, 
indeciso, nunca logra llegar el 
primero a ninguna de las dos 
ventanillas. Al salir, rescata a la 
perrita Scrape del ataque de otros 
perros, y a partir de ahí se hacen 
inseparables. 

Tras hurtar comida del mos­
trador de un bar ambulante, 
Charlot se cuela con Scrape en 
La linterna verde, un cabaret 
donde no permiten la entrada a 
perros. Allí conoce a una bella 
muchacha que trabaja como 
chica de alterne, aunque su tor­
peza en tal ejercicio es manifies­
ta y además, cuando canta, hace 
llorar a los clientes. Charlot se 
enamora de ella, pero más tarde 
es expulsado del tugurio por 
falta de dinero. 

Una vez en su morada calle­
jera, Scrape desentierra una car­
tera llena de dinero, que unos 
ladrones han escondido allí po­
co antes. Charlot recoge el botín 
y acude de nuevo al cabaret 
para pedir a su amada en matri­
monio. Casualmente, en el local 
se encuentran también los male­
antes festejando su fechoría. 
Enterados de que el vagabundo 
se ha hecho con el dinero, lo­
gran recuperar su botín, pero 
vuelven a perderlo a manos del 

vagabundo. Tras una persecu­
ción que termina con el arresto 
de los ladrones, Scrape se hace 
con la cartera. 

Charlot, a quien sus sueños 
se le han hecho realidad, se ha 
convertido en granjero, y vive 
con la chica en una bonita cabaña. Dentro de la casa, ambos 
miran con ternura una cuna, en 
la que reposa.... Scrape con sus 
cachorros. 

A Dog's Life constituye la 
primera película de Chaplin para 
la First National, la compañía 
con quien el realizador ha firma­
do un contrato millonario tras su 
marcha de la Mutual, y en donde 
además le han asegurado libertad 
creativa. 

El argumento establece un 
paralelismo entre la vida de un 
perro y la de un vagabundo, situa­
ción que Chaplin acierta a expri­
mir al máximo -lo demostró por 
primera vez en Charlot campeón 
de boxeo (The Champion, 1915)— 
mediante la ideación de diversos 
gags e introducción de efectos de 
la vida burlesca que refuerzan las 
similitudes entre hombre y ani­
mal. Ambos duermen al aire 
libre, ambos encuentran dificulta­
des para conseguir alimento y no 
será hasta su asociación cuando 
cambie su suerte. 

La comedia de Chaplin pre­
senta, en relación a las preceden­
tes, un mayor sentido estructural; 
así, cada secuencia implica la 
siguiente, con todas ellas vincu-



ladas al conjunto, y en donde 
cada gag se acopla a los aconte­
cimientos de manera natural. 

Como ocurre con cada nueva 
película de Chaplin, la personali­
dad del vagabundo va perfilán­
dose cada vez mas, y en A Dog's 
Life tenemos la oportunidad de 
conocer el entorno de Charlot, 
que resulta ser lamentable y trá­
gico. Reactivamente, Charlot, 
intenta alterar el orden de las 
cosas, y lo logra, primero, resca­
tando al perro de su soledad y, 
más tarde, a la chica del cabaret 
donde también ella lleva una 

vida de perro. Al final, mediante 
un golpe de suerte, y la colabora­
ción del animal, consigue hacer 
realidad el sueño de todos los 
vagabundos: un trozo de tierra 
propio en donde poder envejecer 
tranquilamente. 

Durante el rodaje del film 
(tres meses) EEUU entra en la 
Guerra Mundial; Chaplin ha de 
terminar precipitadamente la 
película para reunirse junto con 
Mary Pickford y Douglas 
Fairbanks para publicitar la ter­
cera campaña de «Bonos de la 
Libertad» en Washington. 

Barysnjai hulligan (Ucitelnica rabocih) 
La señorita y el granuja 

D: Evgeni Slavinsky, Vladimir 
Mayakovsky. G: Vladimir Maya-
kovsky, basado en un relato de 
Edmond d'Amicis. F: Evgeni Sla­
vinsky. D.A.: Vladimir Yegorov. P: 
Neptun. Dur: 30 min. E: mayo de 
1918. País: Rusia. 
I: Vladimir Mayakovsky (el granu­
ja), Alexandra Rebikova (la institu­
triz), Fedor Dunaek (el director). 

Una joven maestra hace su 
llegada a una escuela popular. 
El director de la institución, y el 
resto de sus colegas, informan a 
la joven del tipo de gente con la 
que le corresponde trabajar, lo 
que inquieta a la profesora. 
Efectivamente, la alfabetización 
de aquel grupo de alumnos 
adultos no resulta tarea fácil, 

dado que éstos se pasan la ma­
yor parte del tiempo discutiendo 
en vez de atender sus explica­
ciones. 

De entre todos ellos, destaca 
negativamente un joven gambe­
rro, conocido participante en los 
numerosos actos violentos del 
barrio. El gamberro se interesa 
por su maestra, y un día escribe 
a ésta una nota en la que le 
expresa su amor y su interés por 
abrazarla. La muchacha lo pone 
inmediatamente en conocimiento 
del director. Las situaciones 
desagradables vuelven a repro­
ducirse cuando el gamberro, en 
estado de embriaguez, intenta 
entrar en su casa, y no contento 
con eso, otro día intenta besarla. 



Ante tales circunstancias, uno 
de los alumnos más mayores sale 
en defensa de la desesperada ins­
titutriz y se enfrenta al gambe­
rro. Con la participación de otros 
compañeros, el granuja es dura­
mente apaleado, quedando mal­
herido. La maestra se compadece 
entonces de su perseguidor, y 
mientras reconforta y abraza al 
pobre hombre, comprende que 
su amor es verdadero. Asiendo 
fuertemente un crucifijo, muere 
el desdichado. 

El destacado poeta Vladimir 
Mayakovski asume plenamente 
la célebre la frase de Lenin: 
«Para nosotros la más impor­
tante de todas las Artes es el 
cine», y como él, ve en el medio 
cinematográfico un arma para la 
educación del proletariado. 
Mayakovski es uno de los cinco 
intelectuales presentes en la 
Asamblea de Escritores y Ar­
tistas de Petrogrado, donde se 
van a fijar las bases para el desa­
rrollo cinematográfico en Rusia, 
tras el triunfo en el país de las 
ideas bolcheviques. La llegada 
de la Revolución ha provocado 
una desbandada general de las 
personas que trabajan en el cine 
y ahora es preciso partir casi de 
cero. En ese sentido, Maya­
kovski, uno de los principales 

teóricos del país, y dirigente del 
llamado movimiento futurista, 
va a ser una de las voces que 
más influya en el nuevo cine 
revolucionario. 

Arrinconando sus predica­
mentos estéticos futuristas y 
constructivistas, Mayakovski 
toma como referencia el relato 
del escritor italiano Edmundo 
d'Amicis La institutriz de los 
obreros para elaborar un guión 
en el que introduce cambios sus­
tanciosos: traspasa la historia al 
momento presente -abril de 
1918-, transporta hasta Rusia al 
protagonista y mitiga la fuerza 
sentimental del relato original 
mediante un esfuerzo realista por 
explorar la dificultad de comuni­
cación existente entre dos seres 
de muy distinta educación. 

Barysnjai hulligan se filma en 
menos de dos semanas. La foto­
grafía corresponde a Evgeni 
Slavinski, quien además auxilia 
al menos experto Mayakovski en 
tareas de realización. La pelícu­
la, estrenada en mayo de 1918, 
obtiene una difusión considera­
ble y es etiquetada como fuerte­
mente revolucionaria. Por eso 
forma parte de las cintas progra­
madas para su proyección el 1 de 
mayo de 1919 en Moscú, con 
motivo de los Actos de celebra­
ción del Día de los Trabajadores. 



Otec Sergij 
El padre Sergio 

D: Yakov Protazanov. G: Alexander 
Volkov, basado en el relato de Leon 
Tolstoi. F: Fedor Burgasov, Nikolai 
Rudakov. D.A.: Vladimir Ballyuzek, 
Alexander Lochakov, V. Vorobyov. 
M: J. Bukke. P: Yermoliev. Dur: 
2.200 metros. E: 14 de mayo de 
1918. País: Rusia. 
I: Ivan Mosjoukin (príncipe Ka-
sackij / el padre Sergio), Natalia 
Lisenko (Makovkina), Vera Dze-
nejeva (Marja), Evgeni Gaidarov 
(zar Nicolás I), Olga Kondorova 
(condesa Korotkova), Nikolai Panov 
(el padre de Kasackij), Vera Orlova 
(la hija del vendedor), Ivan Talanov 
(vendedor), Pavel Paulov (el portero 
del monasterio), Nikolai Rimsky (el 
obispo). 

Cumpliendo la voluntad de su 
padre, el joven Stefan Kasackij 
decide abrazar la carrera militar. 
Brillante y ambicioso, Stefan se 
esfuerza por ser un cadete ejem­
plar a pesar de su violento carác­
ter. Diez años después, el joven 
se ha convertido en un oficial 
modelo, que ansia secretamente 
una posición en los más altos cír­
culos sociales. En la Corte cono­
ce a la bella condesa María 
Korotkova, a la que pretende sin 
saber que es la protegida del zar. 
María rechaza inicialmente las 
atenciones de Kasackij, pero per­
suadida por Nicolás I de la nece­
sidad de acallar las habladurías, 
acaba aceptando al apuesto ofi­

cial. Temerosa de que su prometi­
do llegue a enterarse de lo que 
todo el mundo sabe en la Corte, 
María le revela la verdad dos 
semanas antes de la boda. Ka­
sackij, furioso, abandona a su no­
via y el ejército, decidido a ingre­
sar en un convento. 

Tras tres años de vida mona­
cal y recogimiento, Kasackij es 
ordenado sacerdote y adopta el 
nombre de Sergio. Siete años 
después, es enviado a un monas­
terio cerca de la ciudad. Pero los 
antiguos fantasmas persiguen al 
Padre Sergio, y desgarrado por 
esa lucha interior, resuelve re­
cluirse como ermitaño en una 
cabaña. Dos años más tarde, du­
rante el carnaval, recibe la visita 
de una licenciosa divorciada, que 
solicita su ayuda, pero que en 
realidad pretende conquistarle. 
Para evitar caer en la tentación, 
el Padre Sergio se corta un dedo. 

A los siete años, la fama de 
santón del Padre se ha extendido 
por los alrededores, convirtién­
dose la ermita donde vive en 
centro de peregrinación. Un día, 
en atención a las súplicas de un 
afligido padre, acepta ver a su 
hija enferma, pero la joven le 
seduce. Desesperado, el Padre se 
despoja de sus hábitos y abando­
na el monasterio. Como un hu­
milde peregrino, recorre los pue-



blos vecinos mendigando pan y 
alojamiento. Sin papeles de iden­
tidad, es detenido por la policía y 
enviado a Siberia. 

Un año después de su gran 
film La dama de Picas (Pi-
kovaya dama, 1916), Yakov 
Protazanov, considerado junto a 
Eujenij Bauer, uno de los direc­
tores más prestigiosos del mo­
mento, realiza Otec Sergij, ba­
sándose en una fiel adaptación 
que el guionista Alexander Vol-
kov efectúa de la célebre novela 
inacabada de Leon Tolstoi. 

Utilizando recursos técnicos 
muy avanzados, la película con­
sigue una lograda recreación de 
los ambientes históricos y las 
costumbres del siglo XIX, y los 
casi setenta años en los que 
transcurre el relato deparan imá­
genes de gran belleza estética, 
como las escenas en la corte del 
zar Nicolás I. En todo este lapso 
de tiempo, las modificaciones 
físicas, psicológicas y sociales 
acaecidas en el protagonista, 
están perfectamente subrayadas 
con la gran interpretación de 
Ivan Mosjoukin, convertido a 
estas alturas en el monstruo sa­

grado del cine ruso. El mérito se 
debe en gran parte a Protazanov 
y al desarrollo en sus películas 
de un realismo psicológico, el 
cual, fundamentándose en las 
teorías de Stanislavski, centra en 
el interior del ser humano el 
objeto de su búsqueda. Desde 
esa óptica, la transición del orgu­
lloso e inquieto Príncipe Kasakij 
al contenido y asceta padre 
Sergio, adquiere una nueva pers­
pectiva. 

El estallido de la Revolución 
pospone el estreno de la pelícu­
la hasta el 14 de mayo de 1918. 
El éxito obtenido es tan impor­
tante, que le va a valer a la pelí­
cula el ser considerada como la 
obra más importante del cine 
ruso prerrevolucionario. Pero 
ante la creciente inestabilidad 
política que atraviesa el país, 
Protazanov opta por abandonar 
Rusia en 1921. No regresará de 
su exilio voluntario hasta 1924. 
Ya para entonces, configurada 
la definitiva estructura de la Fe­
deración de Repúblicas Socia­
listas Soviéticas, la nueva situa­
ción política propiciará el surgi­
miento de nuevas tendencias 
cinematográficas. 

The Sinking of the Lusitania 
El hundimiento del Lusitania 

D: Winsor Z. McCay. G: Winsor Z. 
McCay. F: Winsor Z. McCay. Ay. 
D: John A. Fitzsimmons. Anima­
ción: Winsor Z. McCay. P: Winsor 

Z. McCay para Universal Jewel. 
Dur: 8 min. E: 20 de junio de 1918. 
País: EEUU. 
I: Dibujos animados. 



Winsor McCay, inventor de 
los dibujos animados, decide lle­
var a la pantalla el histórico cri­
men que impactó a la humani­
dad, el hundimiento del Lusi-
tania, para lo cual es asesorado 
previamente por el señor Beach. 

El Lusitania parte del puerto 
de Nueva York hacia Liverpool 
el 1 de mayo de 1915, llevando 
más de dos mil pasajeros, dos­
cientos de los cuales son ameri­
canos. Periódicos neoyorquinos 
han publicado las amenazas 
transmitidas por la embajada 
germana, pero todos a bordo se 
sienten seguros. Alemania, que 
ya ha estremecido al mundo con 
sus asesinatos masivos, se prepa­
ra para la cobarde ofensiva. 

El 7 de mayo, el Lusitania 

divisa las costas de Irlanda, cer­
ca ya del final de su viaje. Pero 
dos horas más tarde, el barco es 
alcanzado casi bajo el puente 
por un torpedo disparado por el 
submarino alemán V-39. Las­
timosas despedidas tienen lugar 
a bordo del Lusitania. Perecen 
1.150 personas. Entre 114 ame­
ricanos muertos están el filósofo 
Elbert Hubbard, el distinguido 
escritor Charles Klein, el multi­
millonario Alfred G. Vanderbilt 
y el empresario teatral Charles 
Rohman. Mientras son bajados 
los botes salvavidas, un segundo 
torpedo hace impacto en la sala 
de máquinas y una gran explo­
sión tiene lugar en el barco. El 
Lusitania comienza a hundirse 
por la proa. 



El mar se cubre de inocentes 
víctimas humanas. Un bebé que 
cuelga del pecho de su madre 
chilla al mundo, como queriendo 
vengar la violenta crueldad per-
pretada. Quince minutos después 
del primer impacto, el Lusitania 
se ha hundido. El hombre que 
realizó el disparo es condecorado 
por el Kaiser, y todavía nos piden 
que no les odiemos. 

En las páginas del diario He­
rald y los periódicos de la cadena 
Hearst más tarde, Winsor McCay 
ha sido el creador de numerosas 
series de cómics, incluyendo 
Little Sammy Sneeze, Hungry 
Henrietta, Dreams of Rarebit 
Friend y, sobre todo, Little Nemo 
in Slumberland, su obra maestra. 
Apasionado por su trabajo, 
McCay busca nuevos medios de 
expresión en donde profundizar 
en el desarrollo de su arte y con 
esa intención se introduce en el 
medio cinematográfico en 1907. 

Considerado el padre inventor 
de los dibujos animados y decidi­
do a afrontar en plena Gran 
Guerra la realización de un film 
de propaganda, McCay recurre a 
un hecho histórico acontecido en 
1915, el del hundimiento del 
buque Lusitania por un submari­
no alemán. Carente de ambición 
económica, McCay acostumbra a 
aparecer él mismo en sus realiza­
ciones, a pesar de la pérdida de 
comercialidad que esto supone; 

práctica que vuelve a llevar a 
cabo en esta película. Para la 
realización de The Sinking of the 
Lusitania y fotografiar los 
25.000 dibujos que la componen, 
McCay emplea veintidós meses, 
en los que cuenta con la colabo­
ración de John A. Fitzsimmons, 
que se encarga de plasmar el 
movimiento de las olas y de las 
secuencias en el mar. 

Teniendo en cuenta el mo­
mento histórico -la película está 
realizada en plena Guerra mun­
dial- y la sensibilización que 
indudablemente provoca en 
McCay la matanza de compa­
triotas, se entiende que el film 
constituya una crítica subjetiva y 
partidista, en la que el motivo 
tratado es calificado como «la 
más violenta crueldad perpetra­
da nunca sobre gente inocente»; 
pero además, en la cinta aflora 
un marcado sentimiento antiger­
mánico, como denota su queja: 
«Y todavía nos piden que no les 
odiemos!» -refiriéndose a los 
alemanes-, que delata claramen­
te su talante propagandístico 
nada sutil. 

A pesar de su vena patriótica 
y del altísimo nivel técnico al­
canzado en la película, fruto del 
espléndido trabajo realizado por 
McCay y Fitzsimmons, el ámbi­
to de distribución del film es 
reducido por lo que su éxito en­
tre el gran público es, más bien, 
escaso. 



Shoulder Arms 
Armas al hombro 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson. D.A.: Charles D. Hall. 
Ay. D: Chuck Reisner. P: Charles 
Chaplin para Charles Chaplin Film 
Corporation. Dis: First National 
Pictures, Inc. Dur: 1.005 metros. E: 
20 de octubre de 1918. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (soldado), Edna 
Purviance (muchacha francesa), 
Sydney Chaplin (sargento / Kaiser), 
Henry Bergman (soldado alemán / 
tabernero / Hinderburg), Albert 
Austin (oficial / soldado alemán / 
chófer del Kaiser), Tom Wilson 
(sargento norteamericano), Jack 
Wilson (Príncipe heredero), John 
Rand (soldado norteamericano), 
Loyal Underwood (capitán), Park 
Jones (soldado). 

Una torpe escuadra, dentro de 
la cual destaca Charlot, realiza 
instrucción durante la Guerra 
Mundial. Ya en el frente, la dura 
vida de las trincheras: lluvia de 
obuses, reparto de cartas y pa­
quetes. Charlot recibe un oloroso 
queso, que utiliza como arma 
arrojadiza contra el enemigo, 
luego descansa en un cobertizo 
medio inundado, y participa en el 
asalto de una trinchera alemana, 
haciendo trece prisioneros. 

Charlot se ofrece voluntario 
para adentrarse en las líneas ene­
migas. Con ese fin se disfraza de 
árbol, y uno tras otro, deja sin 
sentido a un grupo de alemanes. 
Después, evita el fusilamiento de 

un sargento de su compañía, 
siendo perseguido luego por el 
pelotón enemigo. Huyendo de 
ellos, Charlot llega hasta una 
casa en ruinas, donde todavía ha­
bita una joven francesa. Al llegar 
los alemanes, él consigue esca­
par, pero la joven es detenida por 
colaboracionista. Casualmente, 
el Kaiser y dos altos colaborado­
res realizan por allí una visita a 
sus tropas. Vestido con el unifor­
me de un oficial alemán, Charlot 
rescata a la joven y al sargento, 
otra vez prisionero; se hace pasar 
por el chófer del Kaiser, y con 
sus amigos, conduce a éste hasta 
las líneas aliadas, donde es de­
tenido. 

En ese momento Charlot es 
despertado por dos soldados que 
le invitan a continuar la instruc­
ción. Todo ha sido un sueño. 

Considerando muy arriesga­
do el bromear con un tema tan 
candente como la Guerra Mun­
dial en curso, son varios los 
compañeros, incluyendo a Cecil 
B. DeMille, que intentan persua­
dir a Charles Chaplin de que 
desista de desarrollar esa idea, 
como motivo para su segunda 
película con la First National. 
No obstante, Chaplin ha encon­
trado un filón de inspiración al 
que no está dispuesto a renunciar 
por lo que, desoyendo todos los 



consejos, decide seguir adelante 
con su proyecto. 

Shoulder Arms es concebida 
inicialmente como una película 
de cinco rollos. El primero de 
ellos ha de titularse: La vida en 
el hogar, el tercero: La guerra y 
el quinto: El banquete. Pero el 
cómico, en la intención de pre­
servar el pasado del soldado y 
presentarle como un hombre del 
que nada se sabe, decide modifi­
car la obra; desecha del montaje 
definitivo la parte inicial, ya 
rodada y obvia la filmación de la 
última parte, eliminando de ese 
modo todo aquello que pueda 
distraer la atención del poderoso 
discurso del film: una visión 
humana y profunda de lo absur­
do de la vida en las trincheras. 

El desagrado que ya de por sí 
le produce a Chaplin trabajar en 
exteriores («La concentración y 
la inspiración se desvanecen 
con el viento», declara), se 
incrementa ante la enorme ola 

de calor que todos los miembros 
del equipo se ven obligados a 
soportar durante el rodaje. 
Además, la negativa de la pro­
ductora a sufragar los gastos 
extraordinarios que van surgien­
do, determina una prolongación 
en los tiempos programados y 
dejan a Chaplin cansado y desa­
nimado. En un momento de 
inseguridad, el cómico llega a 
confesar a su amigo Fairbanks, 
la tentación de tirar la cinta al 
cesto de los papeles. Doug, que 
no para de reírse al visionar la 
cinta en un pase privado, de­
vuelve a Chaplin la objetividad, 
haciéndole ver su error. 

Estrenada el 20 de octubre de 
1918 en el Strand Theatre de 
Nueva York, le película alcanza 
pronto una enorme resonancia 
mundial y aunque no faltan los 
que critican sus tintes pacifistas, 
-el armisticio aún no se ha fir­
mado-, la gran mayoría la acla­
ma como la obra maestra que es. 

Carmen 
Carmen 

D: Ernst Lubitsch. G: Hanns Kraly, 
Norbert Falk, basado en la novela 
homónima de Prosper Mérimée. F: 
Alfred Hansen, Theodor Sparkühl. 
D.A.: Kurt Richter, Karl Machus. 
Ves: Ali Hubert. M: Leo Spiess. P: 
Projektions-A.G. Union, Berlín. 
Dur: 106 min. E: 20 de diciembre 
de 1918. País: Alemania. 
I: Pola Negri (Carmen), Harry 

Liedtke (Don José Navarro), Leo-
pold von Ledebour (Escamillo, el 
torero), Grete Diercks (Dolores), 
Wilhelm Diegelmann (guardián de 
prisiones), Heinrich Peer (oficial 
inglés), Margarete Kupfer (posade­
ra), Sophie Pagay (la madre de Don 
José), Paul Conradi (Don Cairo, 
contrabandista), Max Kronert (otro 
contrabandista). 



El sargento José Navarro lle­
ga a su casa para disfrutar de un 
breve permiso. Allí le esperan su 
madre y su novia Dolores. Antes 
de partir para Sevilla, José jura a 
Dolores fidelidad eterna. La ale­
gría del pueblo sevillano se desa­
ta al paso de los militares. En el 
barrio gitano, la bella Carmen 
coquetea con José mientras éste 
lee una carta de su novia. 

Durante su trabajo en la fábri­
ca de tabaco, Carmen apuñala a 
una compañera tras una disputa, 
siendo detenida. Es conducida a 
la cárcel por José, pero en un 
descuido de éste Carmen se 
escapa por entre las callejuelas 
de la ciudad, y como consecuen­
cia, José es degradado y encarce­
lado. Carmen, que se siente cul­

pable, decide procurar la fuga 
del soldado, pero José no acepta 
su ayuda. Tras ser puesto en 
libertad, José recibe la visita de 
Dolores, pero para entonces su 
corazón ya pertenece a Carmen. 
Tan cegadora pasión le lleva a 
desatender sus obligaciones y a 
permitir el paso de unos ladro­
nes, amigos de la gitana, cerca 
del puesto de guardia que él 
vigila. Un día, en una pelea a 
espada, José da muerte a un 
superior que también está intere­
sado en la gitana. Obligado a 
huir, José busca refugio en la 
sierra, al lado de los bandoleros. 

En un viaje a Gibraltar, Car­
men conoce al torero Escamillo, 
con quien promete citarse. Des­
cubiertos por los soldados, los 
bandoleros son diezmados en las 
montañas; José y Carmen logran 
huir y llegarse hasta Sevilla. En 
la ciudad, Carmen, quien no 
oculta ya su desinterés por José, 
acompaña a Escamillo hasta la 
plaza de toros. Mientras tiene 
lugar la corrida, José, cegado por 
los celos, apuñala a su amada 
Carmen hasta matarla. 

Mientras el frente Oeste ale­
mán se derrumba, Lubitsch co­
mienza en los estudios Tem-
pelhof el rodaje de Carmen. La 
obra de Bizet-Merimée es consi­
derada por Paul Davidson, presi­
dente de la Unión-Film, un tema 
de éxito seguro; convicción que 
el productor basa en la acepta­
ción popular obtenida por las 



numerosas versiones que la pre­
ceden, entre las que destacan la 
de DeMille con Geraldine Fa-
rrar, y la de Theda Bara para la 
Fox, ambas de 1915, la rodada 
por Chaplin con Edna Purviance 
en 1916. 

Lubitsch acepta la sugerencia 
de Davidson de que sea Pola 
Negri, una polaca traviesa y tem­
peramental, a decir del realiza­
dor, la que interprete a Carmen; 
siendo Harry Liedtke, un actor 
forjado en la «troupe» de Max 
Reinhardt y habitual colaborador 
de Lubitsch, el encargado de 
darle réplica. 

La película destaca por su 
buena ambientación y en ella, 
todos los detalles están cuidados 
al máximo. Las calles y rincones 
de la Sevilla del siglo XIX están 
ingeniosamente recreados sin 
que falte nada. Sierras salvajes 
transitadas por bandoleros, rústi­
cas tabernas populares y mu­

grientas cuevas gitanas son vis­
tosamente reconstruidas, otor­
gando al conjunto la soltura de 
un ballet narrado. 

El film se estrena en el 
Union-Theatre Kurfürstendamm 
de Berlín el 20 de diciembre de 
1918. La recientemente finaliza­
da contienda ha dejado a la ciu­
dad sumida en un absoluto caos; 
lo que no impide que la pobla­
ción, en un intento de evadirse 
de la realidad, busque refugio en 
los cines. Además de constituir 
un gran éxito de público, la críti­
ca la elige la mejor película ale­
mana del año y destacan tanto la 
labor del realizador como la 
desenfadada actuación de Negri, 
que van a situarse en la cumbre 
de la cinematografía europea. En 
EEUU, el estreno del film tiene 
lugar tres años después, bajo el 
título de Gypsy Blood, obtenien­
do igualmente, una espléndida 
acogida. 



1919 

J'Accuse 
Yo acuso 

D: Abel Gance. G: Abel Gance, 
Blaise Cendrars. F: Léonce-Henry 
Burel, Marc Bujard, Maurice 
Forster. Mon: Andrée Danis, Abel 
Gance. Ay. D: Blaise Cendrars. P: 
Charles Pathé (con el apoyo del 
Servicio cinematográfico de la 
Armada). Dur: 5.250 metros. E: 25 
de abril de 1919. País: Francia. 
I: Séverin-Mars (François Laurin), 
Romuald Joubé (Jean Diaz), Marise 
Dauvray (Edith Laurin), Maxime 
Desjardins (Maria Lazaro), Angèle 
Guys (Angèle), Camille Decori 
(Madre de Jean), Blaise Cendrars, 
Elizabeth Nizan, Pierre Danis. 

Orneval, en la Provenza. En 
casa con su mujer Edith, Fran­
­ois bebe tras una cacería. Jean 
Diaz, en otro tiempo novio de 
Edith, es ahora un poeta y escri­
be la obra Los pacíficos. François odia y siente celos de Jean, 
que antes fuera su amigo. 

Al entrar Francia en guerra, 
una multitud enfervorizada lo 
celebra por las calles. François se 
alista y Jean es enviado como te­
niente al mismo lugar. La amistad 
vuelve a unirles cuando Jean, to­
mando el lugar de François, 
arriesga su vida en una peligrosa 
misión. 

Pasado un tiempo, Jean regre­

sa a Orneval, donde ya nada es 
como antes. El pueblo ha sido 
duramente castigado por la con­
tienda y la madre de Jean ruega a 
Dios que pida cuentas a los res­
ponsables de tan terrible caos. 

Cuando François llega al pue­
blo de permiso, descubre que 
Edith tiene una hija, Angela, y 
responsabiliza de ello a Jean, al 
que intenta matar. Edith confiesa 
entonces a su marido que Jean 
nada tiene que ver, siendo un 
soldado alemán el culpable de su 
maternidad. 



En el frente de Verdún, Jean, 
ahora un soldado más, pierde la 
razón mientras François cae gra­
vemente herido. Al día siguiente 
de la victoria, François muere en 
el hospital dando la mano a Jean, 
después de reconocer a la niña y 
pedir a su amigo que si sobrevi­
ve cuide de las dos mujeres. 

Al volver a casa, Jean cuenta 
a Edith su visión: las víctimas de 
la guerra se levantan de los cam­
pos de batalla y preguntan si su 
sacrificio ha servido para algo. 
Jean, cada vez más atormentado 
por esas terribles pesadillas, pide 
a la muerte que se lo lleve, ya 
que sólo así podrá conseguir la 
paz interior que necesita. 

Abel Gance forma parte de la 
nueva ola de cineastas franceses 
que, liderados por Louis Delluc 
y con confesada voluntad van­
guardista, buscan una reorienta­
ción del cine en su país. De entre 
toda la escuela impresionista -en 
la que se incluyen Germaine 
Dulac, Marcel L'Herbier, Jean 
Epstein- es Gance el que destaca 
como el más grandilocuente y 
visionario. 

Aunque producido con el 
concurso del Servicio Cine­
matográfico de la Armada Fran­
cesa, el film no es la propaganda 
de guerra que muchos esperan. 
Por el contrario, se trata de una 
película pacifista en la que algu­
nos ven un marcado sentimiento 
antimilitarista, y dado que en 

estos tiempos la sensibilización 
patriótica es denominador co­
mún en un gran sector de pobla­
ción, no es de extrañar que la 
orientación del film vaya a aca­
rrear a Gance algunos proble­
mas. 

J'acuse se convierte en un 
amasijo de espectaculares movi­
mientos de masas, impactantes 
efectos de pantalla dividida, 
expresivos primeros planos y 
delirantes escenas, en una de las 
cuales, los muertos en combate 
se levantan de los campos de 
batalla y preguntan reprochantes 
si su muerte ha servido para 
algo. Pero toda esta desmesura, 
que en ocasiones bordea el ridí­
culo, no impide evidenciar la 
sinceridad, fuerza y sentido fíl-
mico del que Gance hace gala, y 
que en sus mejores momentos le 
emparentan con Griffith. 

La película supone una 
denuncia de la inutilidad de la 
guerra y de la inconsciencia de 
los que, conociendo sus conse­
cuencias, arrastran a los suyos al 
terrible caos de destrucción y 
miseria. En su alegato, el direc­
tor intenta impactar en el espec­
tador y hace de los simbolismos 
y lo macabro moneda de cambio, 
dando ya muestras de un nacien­
te lirismo ganceriano. 

El film obtiene, tras su estreno 
el 29 de abril de 1919, una reso­
nancia considerable, y será obje­
to de un remake por el mismo 
autor en la década de los 30. 



Broken Blossoms 
Lirios rotos / La culpa ajena 

D: David Wark Griffith. G: David 
W. Griffith basado en The Chink 
and the Child de Thomas Burke. F: 
Billy Bitzer, Karl Brown. E.E.: 
Hendrik Sartov. Mon: James E. 
Smith, Rose Smith. D.A.: Wilfred 
Buckland, Cedric Gibbons, Charles 
E. Baker. Consejero Técnico: 
Moon Kwan. Ay. D: Henry Carr. 
M: Louis Ferdinand Gottschalk, 
David W. Griffith. R: David W. 
Griffith. P: David W. Griffith Inc. 
para Aircraft-Paramount. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 
107 min. E: 13 de mayo de 1919. 
País: EEUU. 
I: Lilian Gish (Lucy), Richard 
Barthelmes (Cheng Huan) Donald 
Crisp (Battling Burrows), Arthur 
Howard (el manager de Burrows), 
Edward Peil (Evil Eye, el tendero 
chino), Norman Selby (El Tigre, un 
boxeador), George Béranger (el 
espía), Moon Kwan (monje budista), 
Wilbur Higby (policía londinense), 
Ernest Butterworth. 

En un puerto de China, Cheng 
Huan ora en el templo poco antes 
de iniciar su viaje a Occidente, 
portador de mil sueños y deseoso 
de propagar por doquier el pacífi­
co mensaje de Buda. 

Años más tarde, en el humilde 
barrio londinense de Limehouse, 
Cheng Huan es un comerciante 
chino que no ha logrado ver 
cumplidas sus expectativas. En el 
mismo barrio vive Battling 
Burrows, un boxeador alcohólico 
que desahoga sus frustraciones 

maltratando a Lucy, su adorable 
hija adoptiva de quince años. 

Tras una de las habituales pa­
lizas, Lucy se escapa de casa y 
llega por azar hasta el comercio 
de Cheng Huan. El oriental la 
recoge, la cuida y la trata con 
afecto, un sentimiento hasta ese 
momento desconocido para la 
joven. 

Después de un combate de 
boxeo, Battling es informado del 
paradero de su hija por un tende­
ro chino. Iracundo, acude a reco­
ger a Lucy y, aprovechando la 
ausencia del comerciante, se la 
lleva a casa, donde la apalea 
hasta matarla. 

Horrorizado ante la falta de la 
joven y los signos de violencia 



que encuentra en su casa, Cheng 
Huan coge una pistola y se diri­
ge a la casa del boxeador. Al ver 
a su lirio blanco sin vida, dispara 
sobre Burrows y, tras ofrecer 
simbólicamente unas flores a su 
amada, se quita la vida. 

El importante fracaso comer­
cial de Intolerance en 1916, 
representa para David W. Gri-
ffith un punto de inflexión nega­
tivo en su carrera. Bien es cierto, 
que en 1919 nadie discute toda­
vía su condición de maestro del 
cine, pero sí que comienza a 
dudarse en Hollywood que el 
realizador pueda volver a supe­
rarse a sí mismo. 

Basándose en el cuento The 
Chink and the Child, del libro 
Limehouse Nights de Thomas 
Burke, Griffith nos presenta una 
historia triste, que una vez más 
tiene como telón de fondo la 
intolerancia. La relación del 
padre con su hija y con el mundo 
que le rodea podría ser definida 
de esta manera. ¿O tal vez nues­
tro respeto por Griffith se con­
vierte en benevolencia, y la 
moral victoriana del director esté 
realizando una apuesta mas fuer­
te? Las escenas de crueldad, de 
tortura moral y física, nos son 
mostradas detenida y repetida­
mente. No nos queda sino un 
profundo sentimiento de impo­

tencia al observar el martirio de 
un ser inocente y desvalido, para 
el que ni siquiera se nos ofrece 
esperanza. 

Tratando de explicar esta 
peculiaridad de Griffith, se habla 
de el gusto por la desgracia, 
refinado eufemismo para definir 
una exploración tan explícita de 
las conductas primitivas, que su 
exposición raya el sadismo abi­
garrado que, por otra parte, re­
sulta imprescindible para provo­
car la catarsis final. El especta­
dor sonríe cuando el hombre 
amarillo, paradigma del pacifis­
mo, levanta su arma para asesi­
nar al malvado, y el realizador 
también, al comprobar, que con 
su depurada técnica narrativa, ha 
conseguido su objetivo: conver­
tir al público en cómplice. 

Lillian Gish borda su papel y 
nos ofrece con él momentos 
inolvidables. El temor reflejado 
en su rostro en la escena del tras­
tero o la forzada mueca que pro­
voca con sus dedos al ser obliga­
da a sonreír, nos acompañarán 
siempre. 

El 13 de mayo de 1919 tiene 
lugar en el George M. Cohan 
Theatre de Nueva York el estre­
no de la película. Broken Blos-
soms consigue un gran éxito de 
taquilla, llegando a recaudar 
700.000 dólares, ocho veces más 
de lo que había costado. 



The Miracle Man 
El milagro 

D: George Loane Tucker. G: 
George Loane Tucker, basada en la 
historia corta de Frank Louis 
Packard: The Miracle Man, y en la 
obra del mismo título de George M. 
Cohan. F: Philip Rosen, Ernest 
Palmer. D. A.: Ferdinand Pinney 
Earle. Ay. D: Chester L. Roberts. P: 
Mayflower Photoplay Corporation. 
Dis: Paramount-Artcraft Pictures. 
Dur: 8 rollos. E: 31 de agosto de 
1919. País: EEUU. 
I: Thomas Meighan (Tom Burke) 
Betty Compson (Rose), Lon Chaney 
(el Rana), J.M. Dumont (el 
Drogadicto ), Joseph J. Dowling (el 
Patriarca ), W. Lawson Butt (Richard 
King), Elinor Fair (Claire King), 
Fred A. Turner (Mr. Higgins), 
Lucille Hutton (Ruth Higgins), 
Frankie Lee. 

En su guarida del barrio 
chino, unos estafadores se repar­
ten el botín de su último robo. 
Ellos son cuatro: «el Rana», un 
mendigo contorsionista, «el 
Drogadicto», el jefe del grupo 
Tom Burke y su novia, la bella y 
despiadada Rosa. Interrumpien­
do el reparto, Tom lee al resto 
del grupo una noticia de un 
periódico, según la cual un hom­
bre sordomudo, apodado «el 
Patriarca», posee unos poderes 
curativos con los que ha logrado 
ganarse el afecto de la sociedad 
en la que vive. Tom propone un 
plan para aprovecharse del sor­
domudo, con cuya materializa­

ción, piensa él, pueden lograr 
una auténtica fortuna. Tras 
refrendar la idea, todos acuerdan 
esperar la llamada de su jefe 
para entrar en acción. 

Semanas más tarde, Tom in­
forma a su novia que él ya ha 
conseguido ganarse la confianza 
del sanador y que, mediante una 
estratagema, prepara su llegada 
al pueblo. Tras la integración de 
Rosa en la comunidad y conti­
nuando con el plan previsto, «el 
Rana» se presenta ante «el Pa­
triarca», y mediante un aparatoso 
número en el que ponen de ma­
nifiesto sus habilidades, asombra 
a la multitud con su curación. 
Pero poco después, una auténtica 
curación tiene lugar cuando 
Clara King, una inválida hija del 
rico magnate Richard King, se 
levanta de su silla de ruedas. 
Tom se apresura a extender un 
cheque al «Patriarca», lo que 
mueve a los asistentes a realizar 
multitud de donaciones. La ex-
trañeza se apodera de Tom cuan­
do sus amigos no acuden al 
reparto del dinero. 

El hecho que han presenciado 
les ha marcado profundamente 
hasta el punto de modificar sus 
conductas en la vida. «El Dro­
gadicto» se ha enamorado y aban­
dona la droga. «El Rana» se dedi­
ca enteramente a cuidar al «Pa­
triarca», mientras que Rosa re-



chaza -por su amor a Tom- la 
propuesta del rico King de con­
vertirla en su esposa. Al morir «el 
Patriarca», los cuatro amigos 
deciden continuar con su obra, y 
emplear el dinero en buenas 
acciones. 

Después del enorme éxito 
obtenido con su largometraje 
Trqffic in Souls (1913), que llega a 
recaudar medio millón de dolares, 
ciertos problemas con la producto­
ra (la IMP de Carl Laemmle) 
hacen que George Loane Tucker 
se marche a Gran Bretaña, donde 
va a realizar varias películas. A 
su vuelta a los EEUU en 1917, 
Tucker dirige Virtuous Wives 
(1918), y más tarde, él mismo 
escribe el guión de The Miracle 
Man, basándose en una exitosa 
obra teatral de George M. Cohan, 
a su vez inspirada en una historia 
corta de Frank L. Packard. 

La película describe las haza­
ñas de una banda de estafadores 
que finalmente deciden consa­
grar su vida a buenos propósitos, 
transmitiendo el mensaje opti­
mista de que los buenos senti­
mientos de las personas sólo 
están esperando una oportunidad 
para aflorar a la superficie. Por 

encima de la correcta realización 
y del tono melodramático del 
film, destaca la sorprendente 
actuación de Lon Chaney, un 
actor poco conocido, a pesar de 
haber trabajado en más de 90 
películas, casi siempre como 
actor de reparto y ocasionalmen­
te como director y productor. 
Chaney impresiona su creación 
de falso mendigo y la escena de 
la falsa curación milagrosa a 
manos del Patriarca ha quedado 
en los anales: sobrecoge ver 
cómo su retorcido cuerpo, tras 
fuertes convulsiones, recupera la 
forma erguida. 

Estrenado en el George M. 
Cohan Theatre de Nueva York el 
31 de agosto de 1919, el film 
alcanza un excepcional éxito de 
taquilla, obteniendo dos millones 
y medio de dólares de recauda­
ción. Además, lanza a la fama a 
Lon Chaney, Thomas Meighan y 
Betty Compson, convirtiéndose, 
junto a Lirios Rotos (Broken 
Blossoms) de Griffith, en la pelí­
cula más popular del año. 
Tucker sólo va a poder rodar una 
película mas, Ladies Must Live, 
antes de morir en Los Angeles el 
20 de junio de 1921, víctima de 
una enfermedad renal incurable. 

Madame Dubarry 
Madame Dubarry 

D: Ernst Lubitsch. G: Fred Orbing 
(Norbert Falk), Hanns Kraly. F: 
Theodor Sparkühl, Fritz Arno 

Wagner. D.A.: Kurt Richter, Karl 
Machus. D.T.: Kurt Waschneck. 
Ves: Ali Hubert. M: Alexander 



Schirman. P: Projektions-A.G. 
Union. Dis: Universum Film A. G. 
(Ufa), Berlín. Dur: 120 min. E: 18 
de septiembre de 1919. País: 
Alemania. 
I: Pola Negri (Jeanne Vaubernier, 
luego Mme Dubarry), Emil Jannings 
(Luis XV), Reinhold Schünzel 
(Duque de Choiseul, ministro de 
Estado), Harry Liedtke (Armand de 
Foix), Eduard von Winterstein 
(Conde Jean Dubarry), Karl Platen 
(Guillaume Dubarry), Paul Biens-
feldt (Lebel, un sirviente real), Mag-
nus Stifter (Don Diego, embajador 
español), Willi Kaiserheyl (Coman­
dante de la guardia), Else Berna 
(Duquesa de Gramont). 

Jeanne Vaubernier es una be­
lla y coqueta dependienta, aman­
te del estudiante Armand de 
Foix, al que abandona cuando 
conoce al embajador español 
Don Diego. En el baile de la 
ópera, Armand da muerte, en 
duelo al embajador y es deteni­
do. El conde Dubarry se lleva a 
Jeanne a su mansión, y la joven 
se deja seducir por él. Dubarry, 
que se encuentra en la bancarro­
ta, envía a Jeanne a ver al minis­
tro Choiseul para intentar el 
cobro de unos derechos. 

Aunque fracasa en su misión, 
su presencia no pasa desapercibi­
da para el rey Luis XV, que la 
manda buscar. Al poco tiempo, 
Jeanne se ha convertido en la 
favorita del monarca, para quien 
los asuntos de estado pasan a un 
segundo plano. La muchacha 
pide al soberano que indulte a 

Armand, que ha sido condenado a 
muerte, a lo que el rey accede 
inmediatamente. Más tarde, 
haciendo valer su influencia, 
logra que su ex-amante sea ascen­
dido de granadero a teniente. 

El pueblo, harto de su desme­
sura, hace objeto de sus chanzas 
a Jeanne, mediante cancioncillas 
satíricas. Tratando de evitarlo, el 
rey decide presentarla en la cor­
te, pero para ello se requiere un 
título nobiliario. Jeanne se casa 
con Guillermo Dubarry, pero en 
su presentación el pueblo, que la 
abuchea, es brutalmente reprimi­
do. Madame Dubarry recibe a 
Armand en sus aposentos. Este 
se desespera al enterarse de que 
su suerte se la debe a la favorita 
del rey, y abandona las armas. 

Durante uno de sus juegos, el 
rey cae enfermo de viruela negra 
y al poco muere. El nuevo mo­
narca Luis XVI ordena el destie­
rro de Madame Dubarry. El pue­
blo, que paulatinamente ha ido 
tomando conciencia de su situa­
ción, se subleva. Es la Revo­
lución, la toma de la Bastilla por 
los insurrectos. Los nobles son 
enviados al cadalso. Armand es el 
presidente del tribunal revolucio­
nario que condena a muerte a 
Madame Dubarry. Arrepentido, 
intenta salvarla pero, al ser descu­
bierto, es abatido de un disparo. 
Madame Dubarry es ejecutada en 
la guillotina. 

En medio de una Alemania 
arruinada tras la Gran Guerra, 



con el hambre y la escasez ha­
ciendo mella en la población, 
Lubitsch se dispone a realizar, 
según refiere su productor, el 
film más grande de todos los 
tiempos. Su tema es un episodio 
de la historia de Francia. A pesar 
de todos estos problemas, la pe­
lícula no sólo sigue adelante, 
sino que además no le son esca­
timados ni libertad ni medios al 
realizador berlinés. 

Madame Dubarry es el gran 
film histórico de Lubitsch, una 
película donde el director se per­
mite experimentar con los deco­
rados, el vestuario y la interpreta­
ción. Dejando a un lado el tras-
fondo real de los hechos, Lu­
bitsch presenta una Revolución 
Francesa motivada por los exce­
sos de la favorita del rey y desa­
rrolla toda su fina ironía al mos­
trarnos la grandeza de la nobleza 
francesa. En el reparto destaca la 
figura de la Dubarry, muy bien 
recreada por una espontánea Pola 
Negri, quien traduce a la perfec­

ción la ordinariez de su personaje 
y Emil Jannings, correcto como 
el empolvado monarca, en un 
papel inicialmente pensado para 
Eduard von Winterstein. 

El estreno se efectúa el 18 de 
septiembre de 1919 y sirve para 
inaugurar el UFA-Palast am Zoo 
de Berlín, el más suntuoso teatro 
del país. El éxito del film es es­
truendoso, catapultando a los pro­
tagonistas, director, productora y 
al cine alemán, al primer plano de 
la cinematografía europea y mun­
dial. Convenientemente disfraza­
da como «un espectáculo euro­
peo», el 12 de Diciembre de 1920 
tiene lugar su premier en Nueva 
York bajo el título de Passion. 
Esto no impide que, al descubrir 
su verdadero origen, antiguos 
combatientes de la Legión Ame­
ricana intenten conseguir la retira­
da del film. Pero el público, ajeno 
a las tensiones políticas, abarrota 
las salas propiciando la total aper­
tura del mercado americano al 
cine alemán. 

Herr Arnes pengar 
El tesoro de Arne 

D: Mauritz Stiller. G: Mauritz 
Stiller, Gustaf Molander, basada en 
la obra de Selma Lagerlof. F: Julius 
Jaenzon, Gustaf Boge. D.A.: 
Alexander Bakó, Harry Dahlström. 
Ves: Axel Esbensen. P: Svensk 
Biografteatern. Dur: 99 min. E: 22 
de septiembre de 1919. País: 
Suecia. 

I: Richard Lund (Sir Archie), 
Hjalmar Selander (Herr Arne), 
Concordia Selander (su esposa), 
Mary Johnson (Elsalill), Wanda 
Rothgardt (su nieta), Axel Nilsson 
(Toranin), Stina Berg (posadera), 
Erik Stocklassa (Sir Reginal), Gösta 
Gustafson (el sacerdote), Gustav 
Aronson (el patrón del barco). 



Siglo XVI en Dinamarca. Sir 
Arne es poseedor de una gran 
fortuna y vive feliz con su fami­
lia. Un día, su esposa tiene una 
visión premonitoria a la que Sir 
Arne no concede demasiada 
importancia. Poco después, tres 
mercenarios escoceses ham­
brientos descubren la rica granja 
de Sir Arne. Tras prender fuego 
al edificio y matar a sus habitan­
tes, los mercenarios escapan lle­
vándose el tesoro de Arne. La 
joven Elsa, que asiste a la muerte 
de su hermana, es la única super­
viviente, siendo recogida en el 
humilde hogar de Toranin. 

El hielo detiene a los merce­
narios en el puerto de Marstrand, 
lo que propicia que el jefe de 
éstos, Sir Halmar, conozca a 
Elsa, que ha perdido las ganas de 
vivir. Del encuentro, sin embar­
go, surge el amor y Sir Halmar 
propone a Elsa irse con él. 

Pero un día, la muchacha 
escucha horrorizada una conver­
sación en la que su enamorado 
reconoce ser el asesino de Sir 
Arne y de su hermana. El deseo 
de justicia vence al amor, y Elsa 
denuncia el hecho a los solda­
dos. El deshielo del mar anticipa 
la partida y cuando Sir Halmar 
acude a buscar a Elsa, ésta le 
confiesa que lo ha delatado. Sir 
Halmar le reprocha su acción 
mientras los soldados y los esco­
ceses entablan una encarnizada 
batalla. En ella Elsa resulta 
muerta, y Sir Halmar logra esca­
par. El cuerpo de Elsa es llevado 

a hombros por una amplia comi­
tiva fúnebre. Mas tarde, el asesi­
no de Sir Arne es arrestado y 
condenado a pagar su crimen. 

Si bien en un primer momen­
to es Víctor Sjöström, el reputa­
do realizador de Érase una vez 
un hombre (Terje Vigen, 1917) y 
Los proscritos (Berg-Ejvind och 
hans hustru 1918), el elegido por 
la productora para la realización 
del film, una postrera decisión 
de Sjöström delega tal función 
en su compañero y amigo Mau-
ritz Stiller. Sin embargo, la adap­
tación cinematográfica que de la 
novela de Selma Lagerlöf Herr 
Arnes Penningar realizan Stiller 
y Gustaf Molander, provoca en 
la escritora un enorme disgusto. 
Ciertamente, aunque gran parte 
de los intertítulos de la película 
constituyen reproducciones casi 
literales de la novela, por otro 
lado, existen pequeñas diferen­
cias textuales, que contienen a 
menudo dobles intenciones y 
elementos nuevos que, si bien no 
se alejan básicamente de la his­
toria original, conceden a la pelí­
cula un enfoque diferente. 

Además del magistral sentido 
del ritmo que Stiller logra impri­
mir a la cinta, destaca la esplén­
dida fotografía de Julius Jaen-
zon, que capta los magníficos 
escenarios naturales. De ese mo­
do, las escenas del incendio de la 
casa de Sir Arne mientras los 
mercenarios huyen con el tesoro 
o las de la procesión fúnebre 



sobre el hielo, portando el cadá­
ver de Elsa, resultan bellas e 
inolvidables. 

Ayudado por una gran labor 
interpretativa, en la que destaca 
la frescura y transparencia de 
Mary Johnson dando vida a la 
torturada Elsalill, Stiller constru­
ye un poema de contrarios senti­
mientos en donde amor y justicia 
luchan entre sí; una sinfonía 
ética cargada de simbolismos, 

que se esfuerza por revelarnos la 
fatalidad que inexorablemente se 
cierne sobre la vida de los perso­
najes. 

La película se estrena el 22 de 
septiembre de 1919 en Estocol-
mo. Su éxito hace que el film sea 
distribuido en una veintena de 
países y proporciona el estrellato 
a Mary Johnson, que ya co­
mienza a ser apodada «la Lilliam 
Gish sueca». 

Die Spinnen 
(Der Goldene See / Das Brillantenschiff) 

Las arañas 
(El lago de oro / El barco de los brillantes) 

D: Fritz Lang. G: Fritz Lang, según 
su propio argumento. F: Emil 
Schünemann, Karl Freund, Carl 
Hoffmann. D.A.: Otto Hunte, Carl 
Ludwig Kirmse, Heinrich Umlauff, 
Hermann Warn. D.T.: Heinrich 
Umlauff. P: Erich Pommer para 
Decla-Film-Ges. Holz & Col. 
Berlín. Dur: 80 y 94 min. E: 3 de 
octubre de 1919. País: Alemania. 
I: Carl de Vogt (Kay Hoog), Ressel 
Orla (Lio Sha), Lil Dagover (Naela, 
sacerdotisa del sol), Georg John (Dr. 
Telphas / el Maestro), Paul Morgan 
(experto / judío), Rudolf Lettinger 
(John Terry), Thea Zander (Ellen 
Terry), Reiner-Steiner (el capitán), 
Edgar Pauli («Cuatrodedos» John), 
Friedrich Künhe (AIl-Hab-Mah, el 
yogi). 

1 . - El lago de oro. Kay 
Hoog, un aventurero de San 
Francisco, encuentra en el mar 

una botella con un mensaje, en el 
cual un profesor relata haber 
sido capturado por unos incas 
poseedores de un inmenso teso­
ro. Por la búsqueda del mismo, 
Hoog entra en competición con 
«Las Arañas», una sociedad 
internacional de bandidos que 
dirige Lio-Sha. 

En Perú, Hoog accede a la 
caverna del tesoro con Naela, 
una joven sacerdotisa del sol, a 
la que ha salvado la vida. El 
Gran Sacerdote hace prisionera a 
Lio-Sha, pero Hoog irrumpe en 
el templo poco antes de que 
agentes de «las Arañas» se 
enfrenten con los nativos. La 
ciudad es destruida y el tesoro se 
pierde en el fondo del mar. Ya 
en San Francisco, Lio-Sha con­
fiesa su amor a Hoog, pero éste, 



que ama a Naela, le rechaza. 
Despechada, Lio-Sha manda 
matar a la sacerdotisa. Hoog, 
furioso, jura acabar con la orga­
nización. 

2.- El barco de los brillan­
tes. Desde el subsuelo, «las 
Arañas» intentan conseguir el 
fabuloso diamante La cabeza de 
Buda, con el que esperan asegu­
rarse la dominación de Asia. A 
través de un fakir averiguan que 
John Terry, el rey de los diaman­
tes, lo posee en Londres. Los 
bandidos logran abrir la caja 
fuerte del millonario pero, al no 
encontrar la piedra, raptan a 
Ellen, la hija de Terry. El millo­
nario confiesa a Hoog no saber 
nada del diamante, robado siglos 
atrás por un antepasado suyo. 

Siguiendo las indicaciones de 
un viejo libro, Hoog llega a las 
islas Malvinas donde descubre el 
tesoro, pero es capturado por «las 
Arañas». Hoog logra escapar, 
consiguiendo de esta manera 
sobrevivir a los gases venenosos 
que, emanados de un volcán, le 
cuestan la vida a Lio-Sha. En 
Londres, con la ayuda de la agen­
cia Pinkerton, Hoog libera a 
Ellen, que había sido hipnotizada. 

Los seriales cinematográfi­
cos están de moda en estos años, 
como lo prueba el éxito alcanza­
do en todo el mundo por Fan-
tomas, Judex, Paulina o Nick 
Carter, por citar sólo los más 
destacados. Sumándose a esa 

tendencia, la Decla-Film se plan­
tea la realización de Die Spin-
nen, un proyecto que inicialmen-
te piensa desarrollar en cuatro 
episodios, y cuya puesta en esce­
na oferta a su autor: Fritz Lang, 
un joven director que sólo cuen­
ta, hasta el momento, con dos 
películas en su filmografía. 

Inspirándose en las historias 
de aventuras de las que Lang es 
un apasionado, el realizador vie­
nés configura un nutrido univer­
so fantástico donde no faltan 
sociedades secretas, exóticas 
delincuentes femeninas, ciuda­
des subterráneas, civilizaciones 
antiguas y tesoros perdidos. To­
da esta exuberancia temática es 
mostrada en magníficas imáge­
nes con las que Lang, además de 
combinar con acierto la pureza 
escénica con la profusión de ele­
mentos narrativos, nos descubre 
su tendencia hacia lo arquitec­
tónico. 

Junto a los componentes me­
lodramáticos, sensacionalistas y 
festivos presentes en el film, 
Lang demuestra saber iluminar 
otros aspectos más interiores 
mediante un inteligente manejo 
de simbolismos, repeticiones de 
objetos o simetrías, que convier­
ten la película en algo más que 
un simple regalo para la vista. 

La primera parte, El lago de 
oro (Der Goldene See), se estre­
na en Berlín el 3 de octubre de 
1919. Tras ella, Lang rueda 
Harakiri, y cuando se dispone a 
dirigir El gabinete del Dr. 



Caligari (Das Kabinett des 
Doktor Caligari), el éxito de Die 
Spinnen le obliga a abandonar 
precipitadamente este último 
proyecto, para hacerse cargo de 
la segunda parte de la serie y 
que, a la postre, será la última. 
Con el título El barco de los bri­

llantes (Das Brillantenschiff), se 
estrena el 13 de febrero de 1920 
en Berlín, siendo así mismo muy 
bien acogida. 

Simultáneamente a los films, 
el realizador publica una versión 
literaria de Die Spinnen que 
obtiene una notable difusión. 

Blind Husbands 
Maridos ciegos / Corazón olvidado / El engaño 

D: Erich von Stroheim. G: Erich 
von Stroheim, adaptación de su obra 
The Pinnacle. F: Ben I. Reynolds, 
William H. Daniels. Mon: Frank 
Lawrence, Viola Lawrence, Eleanor 
Frie, Grant Whytock. D.A.: Erich 
von Stroheim. R: Liliam Ducey. P: 
Carl Laemmle para Universal 
Jewell. Dur: 7.710 pies. E: 19 de 
octubre de 1919. País: EEUU. 
I: Sam De Grasse (Dr. Robert 
Armstrong, el marido), Francellia 
Billington (Margaret, la mujer), Erich 
von Stroheim (teniente Von Steuben. 
el otro hombre), T. H. Gibson 
Gowland (Sepp, el guía de montaña). 
Fay Holderness (la camarera vampi­
resa), Ruby Kendrik (un joven de la 
aldea), Valerie Germonprez (mujer en 
luna de miel), Jack Perrin (marido en 
luna de miel), Richard Cummings (el 
médico de la aldea), Louis Fitzroy (el 
cura de la aldea). 

Hasta un hotel del pequeño 
pueblo de Cortina llegan a pasar 
unas vacaciones el Dr. Robert 
Armstrong, famoso cirujano 
americano, con su mujer Mar­
garet y el teniente Erich von 

Steuben, oficial de caballería 
australiana y conquistador empe­
dernido. El teniente no pierde 
ocasión de cortejar a Margaret 
en la fiesta de transfiguración. 
Pese a sentirse desatendida por 
su marido, la mujer le rechaza. 

Von Steuben aprovecha las 
repetidas ausencias del doctor, 



que acude a atender a una mujer 
luego, al auxilio de unos mon­

tañeros perdidos, para insistir en 
su acoso, consiguiendo entrar en 
el dormitorio de Margaret y be­
sarla. 

Al día siguiente, el doctor, su 
mujer y el teniente se detienen a 
pernoctar en un albergue en la 
base del Pinnacle. Por la noche, 
Margaret escribe una nota al te­
niente quien, al leerla, intenta 
pasar a su habitación, pero se 
confunde y entra en la de Sepp, 
un montañero. El celo de éste 
impedirá a Steuben perpetrar 
finalmente sus intenciones. 

Por la mañana, Armstrong y 
Steuben inician la ascensión del 
Pinnacle y una vez en la cima, 
el doctor descubre casualmente 
la nota de su mujer entre las 
pertenencias del teniente. Para 
evitar su lectura, Steuben lanza 
el papel ladera abajo y ante las 
explicaciones que le son pedi­
das por el doctor, el militar le 
asegura que su mujer ha prome­
tido unirse con él. Armstrong 
abandona al teniente en la cima, 
y en su descenso encuentra la 
nota de Margaret, donde ésta 
pide al teniente que la deje en 
paz, ya que quiere a su marido. 
Tras leerla, resbala y cae entre 
las rocas. 

Margaret, que ha tenido un 
presentimiento, asciende a la 
montaña con Sepp y unos milita­
res, quienes rescatan con vida a 
Armstrong, sin poder evitar que 
Steuben se despeñe. 

Al día siguiente, el doctor 
abandona el albergue con su 
esposa mientras la corteja. 

Finalizada la Gran Guerra, el 
mercado cinematográfico de 
«malvados y prusianos», en 
cuyos papeles el actor Erich von 
Stroheim está especializado, ha 
comenzado a agotarse. Esta cir­
cunstancia, unida a su gran tena­
cidad, le llevan a convencer al 
productor Carl Laemmle de la 
conveniencia de llevar a la pan­
talla un guión suyo: El Pinnacle, 
que supuestamente ha de costar 
muy poco dinero y del cual el 
propio Stroheim será intérprete y 
director. 

Con inusual osadía, la pelícu­
la aborda el tema del triángulo 
amoroso, que aquí componen un 
médico atareado, su desatendida 
esposa y un seductor sin escrú­
pulos, espléndidamente interpre­
tado por Stroheim y al que el 
actor-director aporta ciertos ras­
gos con los que también gusta 
presentarse a sí mismo. Bajo el 
pretexto de un film moralista, el 
realizador muestra el vicio con 
un atrevimiento nada común y 
además, su mensaje resulta in­
tencionadamente ambiguo. El 
duelo final entre los dos hombres 
en la cima de una montaña de 
morfología fálica, constituye el 
climax de la película e ilustra 
perfectamente el realismo pictó­
rico que inunda toda la cinta. 

La minuciosidad de Stroheim, 
retocando constantemente el 



guión sobre la marcha y el pro­
gresivo crecimiento del plan de 
rodaje, hacen que el presupues­
to comience a aumentar. Para­
lelamente, la Universal, en un 
intento por asegurar que el éxi­
to del film compense su eleva­
do coste, realiza una intensa 
campaña publicitaria por todo el 
país, con lo que el gasto total 
asciende finalmente a 250.000 
dólares. 

Poco antes de su estreno, que 
tiene lugar en el Rialto Theatre 
de Washington el 13 de octubre 
de 1919, la película pasa a lla­
marse Blind Husbands. El film 
es un auténtico acontecimiento y 
el debut de Stroheim, al que 
algunos críticos ya comparan 
con Griffith, resulta ser el más 
impactante habido hasta el mo­
mento como realizador en toda 
la historia de Hollywood. 

Male and Female 
Macho y hembra / El admirable Crichton 

D: Cecil B. DeMille. G: Jeannie 
McPherson, basada en la obra The 
Admirable Crichton de James M. 
Barrie. F: Alvin Wyckoff, Karl 
Strüss. Mon: Anne Bauchens. D.A.: 
Wilfrey Buckland. Ves: Mitchell 
Leisen, Paul Iribe. P: Cecil B. 
DeMille para Famous Players-Lasky 
(Paramount). Dis: Paramount-Artcraft 
Pictures. Dur: 107 min. E: 30 de 
noviembre de 1919. País: EEUU. 
I: Gloria Swanson (Lady Mary 
Lasenby), Thomas Meighan (Wi-
lliam Crichton), Lita Lee (Tweeny), 
Theodor Roberts (Lord Loam), 
Raymond Hatton (Ernest Wooley), 
Mildred Reardon (Lady Agatha 
Lasenby), Bebe Daniels (la favorita 
del rey), Robert Cain (Lord Broc-
kehurst), Julia Faye (Susan), Maym 
Kelso (Lady Brockelhurst). 

Un grupo de aristócratas lon­
dinenses realiza un viaje de pla­
cer a los Mares del Sur en el yate 
de Lord Loam. Entre ellos se 

encuentra la altiva Lady Mary 
Lasenby, prometida de Lord 
Brockelhurst, y su mayordo­
mo Crichton, que es objeto de 
las atenciones de la doncella 
Tweeny. En un descuido del 
timonel, el barco choca contra 
unos peñascos y los náufragos 
consiguen ponerse a salvo en 
una isla desierta. 

De todo el grupo, es Crichton, 
el más activo y preparado, quien, 
adoptando el papel de líder, expli­
ca a los demás la necesidad del 
trabajo en común. Las tesis de 
Crichton son rechazadas por los 
nobles y, en especial, por Lady 
Mary, que enfatiza su condición 
de mayordomo. Crichton abando­
na la compañía del grupo, procu­
rándose por sí solo todo lo necesa­
rio para satisfacer sus necesidades. 

La lectura de un poema sume 
a Crichton en un sueño, en el 



que él es el rey de Babilonia y 
Lady Mary una esclava cristiana 
a la que envía a los leones por no 
renunciar a su fe. 

Uno a uno, los náufragos, 
incapaces de resolver solos sus 
problemas, acuden a Crichton, 
para ponerse a sus órdenes. 
Hasta Lady Mary, la más obsti­
nada, acaba aceptando la evi­
dencia y admite como jefe al 
antiguo mayordomo. Con el 
paso del tiempo, Lady Mary se 
enamora de Crichton y disputa a 
Tweeny el amor del hombre, 
consiguiéndolo finalmente. En 
el transcurso de la ceremonia 
nupcial entre Mary y Crichton 
es avistado un barco que viene a 
recogerles. 

La vuelta a la civilización ha­
ce que todos recuperen su rango, 
convirtiendo en imposible el 
amor de la pareja. Crichton se 
casa con Tweeny y Lady Mary 
hace lo propio con Lord Broc-
kelhurst. 

Que las comedias domésticas 
constituyen el género favorito de 
Cecil B. DeMille, lo demuestra 
el desenfadado tratamiento y el 
acertado sello personal con que 
el director ha logrado impregnar 
sus dos últimas realizaciones: ¡A 
los hombres! (Don't Change 
your Husband, 1919) y Abne­
gación (For Better for Worse, 
1919), ambas interpretadas por 
Gloria Swanson. 

Male and Female es una 
adaptación de la obra The Ad­

mirable Chrichton, del escritor 
británico Sir James M. Barrie, 
autor del célebre Peter Pan. La 
modificación del título original 
por una frase del Génesis suscita 
una fuerte polémica a pesar del 
beneplácito de Barrie, pero obe­
dece tanto a la pretensión de 
DeMille de clarificar el discurso 
del film a los espectadores, co­
mo a la obtención de una coarta­
da bíblica, con la que justificar 
el importante contenido erótico 
de la película. Apoyado en un 
ritmo lento, DeMille realiza un 
estudio minucioso del comporta­
miento humano y pone de mani­
fiesto la deformada jerarquía 
social que la civilización impo­
ne. Sólo la vuelta al primitivis­
mo colocará a cada uno en su 
lugar, y el hombre y la mujer 
podrán verse el uno al otro en su 
concepción original, tal y como 
Dios los creó. 

El espléndido vestuario que 
Mitchell Leisen diseña para la 
barroca visión de la vieja Ba­
bilonia y la actuación de la 
Swanson, cargada de sex-appeal 
y valentía -la escena que realiza 
con el león es auténtica- com­
pletan la obra más interesante y 
perfecta rodada por DeMille 
hasta la fecha. 

Estrenada el 30 de noviembre 
de 1919 en el Sid Grauman's 
Theater de los Angeles, la pelí­
cula obtiene un éxito prodigioso, 
y unas ganancias de 1.250.000 
dólares, en comparación con los 
sólo 170.000 invertidos. 



Die Puppe 
La muñeca 

D: Ernst Lubitsch. G: Hanns Kräly, 
Ernst Lubitsch, adaptación libre de 
la opereta de A.E. Willner sobre 
temas de E.T.A. Hoffman. F: 
Theodor Sparkühl. D.A.: Kurt 
Richter. D.T.: Kurt Waschneck. 
Ves: Kurt Richter. P: Projektions-
A.G. Union, Berlín. Dur: 60 min. E: 
4 de diciembre de 1919. País: 
Alemania. 
I: Ossi Oswalda (Ossi, hija de Hi-
larius), Hermann Thimig (Lancelot), 
Victor Janson (Hilarius, fabricante 
de muñecas mecánicas), Jacob 
Tiedtke (prior de la abadía), Gerhard 
Ritterband (empleado de Hilarius), 
Marga Kohler (esposa de Hilarius), 
Max Kronert (Barón de Chante-
relle), Josefine Dora (ama de llaves 
de Lancelot), Ernst Lubitsch (pre­
sentador en la primera secuencia), 
Paul Morgan (monje). 

Acto 1o. Mediante un bando 
se anuncia que el barón de Chan-
terelle, en un intento de perpe­
tuar su dinastía, pide a las muje­
res jóvenes que se reúnan cerca 
del mercado, a fin de que su 
sobrino Lancelot pueda escoger 
esposa. Como consecuencia del 
llamamiento, cuarenta mujeres 
persiguen al misógino Lancelot 
hasta que éste logra despistarlas, 
tras lo cual, el joven pide asilo 
en un monasterio. Enterados de 
la dote de 300.000 francos, ofre­
cida por el barón, los monjes 
consiguen convencer a Lancelot, 
tanto de la conveniencia de que 

se case con una muñeca, carente 
de los problemas propios de las 
mujeres de carne y hueso, como 
de que destine el dinero para su 
congregación. 

Acto 2o. Hilarius, fabricante 
de muñecas casi reales, realiza 
una a semejanza de su hija Ossi, 
que es rota accidentalmente por 
el aprendiz. Para evitar su casti­
go, Ossi remplaza provisional­
mente a la muñeca. Lancelot 
queda tan encantado con su vi­
sión, que insiste en llevársela 
inmediatamente. 

Acto 3o. Apenado por su 
sobrino, el barón cae gravemente 
enfermo, mientras sus parientes 
discuten por el reparto de sus 
bienes. Cuando llega Lancelot 
con Ossi, el barón se recupera 
milagrosamente y anuncia el 
enlace a los desilusionados fami­
liares. La boda se celebra y mien­
tras Lancelot cobra la dote, Ossi 
baila alegre con los invitados. 

Acto 4o. Lancelot vuelve al 
monasterio. Allí los monjes bai­
lan encantados con «la muñeca». 
Esta consigue colarse en la alco­
ba de Lancelot, y tras convencer­
le de que es una mujer auténtica, 
escapa con él del monasterio. 
Hilarius, que ya se ha dado cuen­
ta de la travesura de su hija, 
encuentra a la pareja, a la cual 
no duda en felicitar después de 



que le es mostrada la partida 
matrimonial. 

Cuando no han hecho sino 
comenzar los ecos del enorme 
éxito que está constituyendo en 
todo el mundo su film Madame 
Dubarry (1919), Ernst Lubitsch, 
inspirándose en los cuentos de 
Ernst Theodor Amadeus Hoff-
man y en los relatos fantásticos 
del romanticismo alemán, se 
apresura en llevar a la pantalla 
una historia, en clave de come­
dia, sobre la traviesa hija de un 
marionetista. La soltura de la 
que el realizador hace gala en 
Die Puppe, evidencia su forma­
ción en el mundo de la pantomi­
ma al lado del maestro Max 
Reinhardt. 

Desde la primera escena, en 
la que el propio Lubitsch aparece 
componiendo un escenario de 
juguete en el que sitúa a dos pro­
tagonistas, ya nos anuncia el uni­
verso de opereta que el realiza­
dor se dispone a desarrollar y su 
marco escénico, conformado por 
un decorado irreal y grotesco, 
que se anticipa a la corriente ex­

presionista en su vertiente más 
cómica, al recoger, de alguna 
manera, toda la transparencia y 
simplicidad de sus esquemáticos 
protagonistas. 

Utilizando un primitivo recur­
so vodevilesco, el equívoco, y 
con una estructura paródica 
repleta de abundantes y picantes 
gags, Lubitsch satiriza sobre di­
versas instituciones sociales. En 
una escena tres pletóricos mon­
jes engullen unos manjares con 
gran voracidad, muy preocupa­
dos por el momento en que 
pueda faltarles la comida, y en 
otra, los familiares del conde 
acaban por romper un jarrón 
durante la agonía de éste, en 
medio de una fuerte discusión 
sobre quien se lo ha de llevar 
tras su óbito. 

Todo ello convierte a esta 
deliciosa comedia, que se estrena 
el 4 de diciembre de 1919 en el 
UFA Palast am Zoo de Berlín, 
en un éxito de público, así como 
en la favorita de su realizador y, 
a decir de muchos, máximo 
exponente del arte poética de 
Lubitsch. 



1920 

Das Kabinett des Doktor Caligari 
El gabinete del doctor Caligari 

D: Robert Wiene. G: Carl Mayer, 
Hans Janowitz, según una historia 
de Hans Janowitz. F: Willy Ha-
meister. D.A.: Hermann Warm, 
Walter Reimann, Walter Röhrig. 
Ves: Walter Reimann. P: Rudolf 
Meinert para Erich Pommer, Decla-
Bioskop, Berlín. Dur: 78 min. E: 2 
de marzo de 1920. País: Alemania. 
I: Werner Krauss (Dr. Caligari). 
Conrad Veidt (Césare), Lil Dagover 
(Jane Olsen), Friedrich Fehér 
(Francis), Hans Heinrich von 
Twardowski (Alan), Rudolf Le-
ttinger (Dr. Olsen, padre de Jane), 
Rudolf Klein-Rogge (el asesino), 
Ludwig Rex, Elsa Wagner, Henri 
Peters-Arnolds. 

Prólogo: En el banco de un 
parque, el joven Francis cuenta 
su historia a un compañero sen­
tado junto a él: 

Holstenwali, villa natal de 
Francis. El secretario de Estado 
ha sido asesinado. Francis y su 
amigo Alan acuden a la feria 
donde el Dr. Caligari habla al 
público sobre Césare, un sonám­
bulo que puede responder a cual­
quier pregunta, pasada o futura. 
Alan pregunta cuanto tiempo 
vivirá, a lo que el sonámbulo 
responde que hasta el amanecer. 
Al salir de la feria los dos ami­
gos se encuentran con una mu­

chacha de la que ambos están 
enamorados. Por la noche Alan 
es apuñalado en su cama. 

Enterado del asesinato de su 
amigo, Francis acude a ver al Dr. 
Olsen, padre de la muchacha, de 
quien obtiene el permiso para 
investigar al sonámbulo, pero 
entonces leen que el autor de los 
crímenes ha sido arrestado. El 
acusado, no obstante, afirma ser 
inocente y tras el entierro de su 
amigo, Francis vigila a Césare 
en su ataúd. Esa misma noche, el 



sonámbulo rapta a la muchacha, 
pero al ser perseguido por la 
multitud, la abandona y huye. La 
joven acusa a Césare. 

La policía descubre que en el 
ataúd de Césare sólo hay un 
maniquí. Francis sigue a Caligari 
hasta un psiquiátrico. Allí dicen 
no conocer a ningún enfermo 
con ese nombre y llevan a Fran­
cis ante el director, que no es 
otro que el Dr. Caligari. 

Revolviendo entre los papeles 
del director, descubre un libro de 
1726 en el que se evoca la figura 
del músico italiano Caligari que 
asesinaba a través de un sonám­
bulo, así como un diario del 
director en donde reconoce estar 
obsesionado por dicho persona­
je. Césare, que ha sido encontra­
do, es conducido ante el director. 
Desenmascarado por Francis, 
Caligari es presa de una crisis 
nerviosa, que obliga a colocarle 
una camisa de fuerza. 

Epílogo: Francis se encuen­
tra en el patio del manicomio. 
Entre los demás enfermos están 
la muchacha y Césare. Al salir 
el director, Francis enloquece y 
grita que el loco es Caligari. El 
director dice comprender ahora 
el problema de Francis y asegu­
ra conocer el remedio para 
curarlo. 

Entremezclando sus recuer­
dos acerca de un extraño asesi­
nato y de un antipático psiquiatra 
militar, Carl Mayer y Hans 
Janowitz elaboran una subversi­

va parábola que Erich Pommer 
pone en manos del realizador 
Fritz Lang. Pero el importante 
éxito obtenido por su film Las 
arañas: El lago de oro (Die 
Spinnen: Der Goldene See 
1919), precipita el rodaje de la 
segunda parte de la serie, lo que 
obliga a Lang a abandonar defi­
nitivamente este proyecto. Po­
mmer pone entonces al frente del 
mismo a Robert Wiene, un hom­
bre de teatro sin experiencia 
cinematográfica. Wiene va a 
conservar la idea de Lang de 
introducir un prólogo y un epílo­
go a la historia original, con lo 
cual se invierte el sentido de la 
misma y toda la narración pasa a 
ser dominada por la subjetividad 
de un loco. 

La plasticidad del film, mar­
cada tanto por la influencia de 
las corrientes expresionistas ber­
linesas, en las que se mueven los 
decoradores Warm, Reimann y 
Röhrig, como en las restriccio­
nes eléctricas que imperan en el 
país, define un espacio fílmico 
pesadillesco y mórbido. El em­
pleo sistemático de telas pinta­
das, perspectivas deformadas, 
predominancia de líneas oblicuas 
y en zigzag, conforman las figu­
ras emocionales, fruto de la pro­
yección de los atormentados sen­
timientos internos de los perso­
najes, que golpean al espectador 
con dureza. 

El sobrecogedor relato posee, 
independientemente de su estéti­
ca, una gran fuerza intrínseca. 



Las sorpresas vertiginosas no 
cesan en ningún momento con 
continuos e imprevistos lances 
argumentales y cuando al final 
las piezas del gran puzzle narra­
tivo encajan en la historia, el 
protagonista es presentado como 
un loco y las causas de su esta­
do descubiertas. Un enorme sen­

timiento de incredulidad nos 
inunda. 

La película se convierte, tras 
su estreno en el Marmorhaus de 
Berlín el 2 de marzo de 1920, en 
la más comentada de la época y 
se constituye, con su arrolladura 
influencia, en paradigma del 
expresionismo cinematográfico. 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde 
El hombre y la bestia 

D: John S. Robertson. G: Clara S. 
Beranger, basado en la novela de 
Robert Louis Stevenson. F: Roy F. 
Overbaugh. D.A.: Robert M. Haas. 
Clark Robinson, Charles O. Seessel. 
Ay. D: Shaw Lovett. P: Adolph 
Zukor para Famous Players-Lasky 
(Paramount). Dis: Paramount-
Artcraft Pictures. Dur: 6.355 pies. 
E: 28 de marzo de 1920. País: 
EEUU. 
I: John Barrymore (Dr. Henry 
Jekyll / Mr. Edward Hide), Brandon 
Hurst (Sir George Carewe), Martha 
Mansfield (Millicent Carewe). 
Charles Lane (Dr. Richard La-
nyon), Cecil Clovelly (Edward 
Enfield), Nita Naldi (Miss Gina). 
Louis Wolheim (propietario del 
Music Hall), J. Malcolm Dunn 
(John Utterson), George Stevens 
(Poole). 

Londres. El doctor Henry 
Jekyll es un médico reputado, 
investigador progresista y filán­
tropo, que financia un taller 
desde donde puede atender a los 
pobres. 

En una cena en casa de sir 
George Carewe, a la que asisten 
varios de sus amigos, el anfitrión 
se muestra partidario de la expe­
rimentación en todos los órdenes 
y para demostrar sus teorías 
lleva a sus invitados a un caba-



ret. Allí, sir George consigue que 
la bailarina Gina se insinúe a 
Jekyll, provocando en el doctor 
sensaciones que nunca antes 
había experimentado. 

Perturbado por lo sucedido, 
Jekyll discute con su colega el 
Dr. Lanyon sobre la posibilidad 
de separar las dos naturalezas 
que todos tenemos, la buena y la 
mala, en diferentes cuerpos. 
Seducido por la idea, Jekyll 
investiga día y noche encerrado 
en su laboratorio; hasta que 
finalmente sufre en su cuerpo la 
conversión en un ser deforme. 
Bajo esa identidad, a la que 
llama Hyde, puede realizar todo 
aquello que a Jekyll no le está 
permitido y, tras administrarse 
una droga, recuperar su estado 
normal. 

Viendo que las transforma­
ciones en la criatura son cada 
vez más frecuentes y que la avi­
dez de Hyde por el vicio aumen­
ta de día en día, Jekyll intenta 
frenarlas y se acerca a Millicent 
Carewe, la hija de sir George, lo 
que parece hacer brotar el amor 
entre ellos. Pero en un momento 
de debilidad, Hyde resurge. 

Preocupado por su hija, sir 
George decide investigar el 
oscuro entorno que rodea a 
Jekyll y averiguar su relación 
con el indeseable Hyde. Cuando 
sir George le pide explicaciones 
bajo la amenaza de no conceder­
le la mano de Millicent, Jekyll se 
transforma en Hyde y mata a sir 
George. 

Terminada la droga que le 
hace regresar a su mejor yo, el 
doctor se encierra en su laborato­
rio. Millicent acude a verle, pero 
Hyde regresa e intenta abusar de 
ella. Afortunadamente, el propio 
Jekyll, en previsión de la trage­
dia, se ha administrado un vene­
no y, al mismo tiempo que acaba 
con la vida de la criatura, sacrifi­
ca la suya propia, expiando de 
ese modo sus culpas. 

The Strange Case of Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde es una 
novela corta de Robert Louis 
Stevenson que ha servido de 
base a numerosas adaptaciones 
teatrales y cinematográficas. La 
primera versión para la pantalla 
la produjo la Selig en 1908; dos 
años más tarde, vio la luz otra de 
la Nordisk, y en 1913, es la IMP 
quien lleva al cine la truculenta 
historia del Dr. Jekyll. En 1920, 
Louis B. Mayer, con Sheldon 
Lewis como protagonista y la 
Paramount, con John Barrymore 
en el doble papel, lanzan al mer­
cado dos nuevas versiones casi 
simultáneamente. Crítica y pú­
blico se apresuran a destacar el 
producto de la Paramount, que 
dirige John S. Robertson, por 
encima de los otros. 

Alejándose de su referencia 
literaria, la idea del bien y del 
mal coexistiendo simultánea­
mente en el mismo hombre, es 
presentada en la pantalla bajo 
diferentes matices conceptuales. 
Mientras que el Dr. Jekyll de 



Stevenson ya había manifestado 
su parte malévola antes de la 
transformación del personaje en 
Mr. Hyde, el de Robertson apa­
rece como un espíritu puro y 
será su inquietud investigadora 
la que le empujará a ingerir el 
peligroso suero conversor. De 
esa manera, mientras que la 
mutación de Jekyll en Hyde es 
presentada en la novela como 
fruto de la dualidad esencial del 
ser humano, su recreación cine­
matográfica basa sus tesis en un 
no disimulado temor al cientifis-
mo y establece una llamada de 
alerta sobre el peligro que supo­
ne el adentramiento del hombre 
en terrenos clásicamente consi­

derados como exclusivos de 
Dios. 

La metamorfosis del desven­
turado doctor es sorprendente­
mente recreada por John 
Barrymore, quien prescindiendo 
de sofisticados maquillajes y de 
sombrías iluminaciones, logra 
transmitir al espectador el senti­
miento de posesión demoníaca 
de su personaje a través, única­
mente, de su gran talento inter­
pretativo. 

La película se estrena el 28 de 
marzo de 1920 en el Rivoli 
Theatre de Nueva York, obte­
niendo un éxito tan extraordina­
rio en su distribución, que le 
lleva a batir records de taquilla. 

Sumurun 
Sumurun / Una noche en Arabia 

D: Ernst Lubitsch. G: Hanns Kräly, 
Ernst Lubitsch, según una pantomi­
ma de Friedrich Freksa y Víctor 
Holländer inspirada en cuentos de 
Las mil y una noches, que fue pro­
ducida en 1910 por Max Reinhardt. 
F: Theodor Sparkühl, Fritz Arno 
Wagner, Guido Seeber. D.A.: Kurt 
Richter, Ernö Metzner. D.T.: Kurt 
Waschneck. Ves: Ali Hubert. M: 
Víctor Holländer. D.M.: Bruno 
Schulz. P: Projektions-A.G. Union, 
Berlín. Dur: 90 min. E: 1 de sep­
tiembre de 1920. País: Alemania. 
I: Pola Negri (Yannaia, la bailarina), 
Ernst Lubitsch (Yeggar, el payaso 
jorobado), Aud Egede Nissen (Hai-
dee, su sirvienta), Jenny Hasselqvist 
(Zuleica Sumurun, la favorita del 

Califa), Paul Wegener (el Sultán), 
Carl Clewing (el Príncipe, hijo del 
Sultán), Harry Liedtke (Nur-al-Din, 
mercader de tejidos), Margarete 
Kupfer (la vieja), Jacob Tiedtke 
(jefe eunuco), Paul Graetz (sirviente 
de Nur-al-Din). 

Entre un grupo de nómadas 
que se dirigen a Bagdad, viajan 
la bella y coqueta bailarina 
Yannaia y Yeggar, un payaso 
jorobado, secretamente enamora­
do de ella. En el palacio del Sul­
tán, su favorita Zuleika, desespe­
rada con su cautiverio, sueña con 
el amor del joven mercader Nur-
al-Din. 



Buscando bellezas para el 
Sultán, el traficante Achmed 
descubre a Yannaia y la lleva a 
Bagdad. Todos en la ciudad, 
incluido el hijo del Sultán, que­
dan prendados del arte y del des­
parpajo de la bailarina. Sólo 
Nur-al-Din, enamorado de Zu-
leika, se resiste a sus encantos. 
La belleza de Yannaia fascina 
también al Sultán, que decide 
incorporar a la muchacha a su 
harén. La bailarina llega al Pa­
lacio, lugar en donde poco des­
pués, también consiguen intro­
ducirse sin ser vistos Nur-al-Din 
y Yeggar. Tras los continuos 
rechazos de los que es objeto 
por parte de Zuleika, el Sultán 
manda castigar a ésta y además 
nombra a Yannaia su nueva 
favorita. 

Pero cuando descubre que la 
bailarina le es infiel con su pro­
pio hijo, el Sultán la apuñala 
hiriéndola mortalmente. Sólo el 
jorobado acompaña a Yannaia 
en sus últimos momentos. El 
Sultán reclama entonces a Zu­
leika, a la que encuentra en bra­
zos de Nur-al-Din. Cuando se 
dispone a acabar con éste, es el 
propio Sultán quien resulta 
muerto a manos del jorobado. 
Nur-al-Din y Zuleika abandonan 
el palacio abrazados. Ya nada va 
a interponerse en su amor. 

Desde hace ya algún tiempo 
Ernst Lubitsch acaricia la idea de 
llevar a la pantalla una obra de 
Max Reinhard, el que fuera su 

mentor y que es considerado el 
gran renovador de la escena ale­
mana, y ninguna mejor que 
Sumurum, con la que Pola Negri 
y el propio Lubitsch triunfaron 
como actores en los escenarios 
teatrales en temporadas pasadas. 
Lejos de toda pretenciosidad, la 
película constituye una gran pan­
tomima cinematográfica, en 
donde la ciudad árabe, el jeque 
enloquecido, harenes maravillo­
sos, divertidos eunucos, atracti­
vas bailarinas y un payaso celo­
so, conforman un elegante 
espectáculo visual, lleno de bri­
llantez y exotismo. 

La puesta en escena del míti­
co Bagdad de Las mil y una 
noches, supone para Lubitsch un 
reto irresistible y una excusa 
para mostrarnos toda la inventi­
va de la que es capaz. La secuen­
cia inicial, en la que nos presenta 
una serie de cúpulas y minaretes 
que se alzan tras unas colinas, 
constituye un ejemplo del efecto 
de realidad que es posible trans­
mitir al espectador mediante un 
truco visual y el hábil uso de 
miniaturas. 

La réplica a la seductora bai­
larina, que interpreta Pola Negri, 
se la da un gesticulante e incon-
tenido Lubitsch, en el papel del 
payaso jorobado, afligido por un 
amor que no es correspondido 
por la muchacha. A decir de toda 
la crítica, su actuación es con­
movedora y maravillosa, pero la 
negativa opinión que él se forma 
de la misma va a ser la causa de 



su retirada definitiva del cine 
como actor. 

Con el permiso de la censura 
que elimina unos cuantos metros 
de cinta, el estreno de la película 
tiene lugar en el 1 de septiembre 
de 1920 en el Ufa-Palas am Zoo 
de Berlín y es seguido de una 
estruendosa ovación. Un año 

más tarde, bajo el título de One 
Arabian Night la película es dis­
tribuida por la First National en 
EEUU a partir de mayo de 1921, 
consiguiendo un nuevo e impor­
tante éxito, que se viene a sumar 
a los obtenidos ya por Lubitsch 
en el país del dólar. 

Prästänkan 
La mujer del párroco / La viuda del pastor 

D: Carl Theodor Dreyer. G: Carl 
Theodor Dreyer, basado en una nove­
la de Kristofer Janson. F: George 
Schnéevoigt. Mon: Carl Theodor 
Dreyer. P: Svensk Filmindustri, 
Estocolmo. Dur: 84 min. E: 4 de 
octubre de 1920. País: Suecia. 
I: Hildur Carlberg (Margarita), Einar 
Röd (Söfren), Greta Almroth (Kari, 
su novia), Olav Aukrust (candidato a 
la parroquia), Kurt Welin (candidato 
a la parroquia), Emil Helsengreen 
(jardinero), Mathilde Nielsen (servi­
cio), William Ivarson (prior), Lo-
rentz Thyholt (campanero). 

Noruega 1600. Un terrible 
dilema invade al joven Söfren. 
Para poder casarse con Kari, la 
mujer que ama, debe conseguir el 
cargo de pastor en el pueblo, que 
es también apetecido por otros 
candidatos. Por contra, es costum­
bre local que la viuda del párroco 
anterior se despose con el nuevo. 

Söfren, que está empeñado en 
conseguir el puesto a pesar de 
todo, decide casarse con la viu­

da. Se trata de Margarita Pe-
dersdotter, una septuagenaria 
que estuvo casada tres veces, y 
de la que un rumor popular ase­
gura que ha mandado a la tumba 
a sus dos últimos maridos. 
Desde un primer momento, Sö-
fren verá en Margarita a una per­
versa hechicera, poseedora de 
misteriosos poderes que utiliza 
para embrujarle. 

Con el fin de estar cerca de su 
amada, Söfren presenta a Kari 
como su hermana y la lleva a 
vivir a la parroquia. Pero bajo la 
atenta mirada de la meticulosa 
Margarita, los encuentros entre 
los enamorados resultan casi 
imposibles. El joven párroco 
confía en que la muerte de su 
vieja esposa llegue pronto e in­
cluso llega a plantearse el asesi­
narla. Una noche, Söfren se dis­
fraza de diablo para provocar el 
horror en Margarita, pero lo úni­
co que consigue es recibir unos 
garrotazos. 



Curiosamente, un accidente 
de Kari en la escalera hace que 
cambie radicalmente la situa­
ción. Los delicados cuidados de 
Margarita hacia la joven hacen 
que Söfren se sincere con su 
anciana esposa y le cuente sus 
planes. Cuando Margarita, gra­
vemente enferma, se retira a su 
lecho para morir en él, los tres 
personajes se encuentran unidos 
por una extraña sensación de 
comprensión y amistad. 

Con una película en su ha­
ber, El presidente (Praesidenten, 
(1920) y un proyecto en curso 
aún inacabado, Páginas del libro 
de Satán (Blade af Satans Bog), 
el director danés Carl Theodor 
Dreyer se centra en la realiza­
ción de Prästänkan. La película 
está basada en una narración del 
escritor Kristofer Janson, a su 
vez inspirada en una historia 
acaecida en Noruega hacia el 
año 1600. 

A través de las reconocidas 
influencias del cine de Griffíth y 
Sjöström, Dreyer establece una 
narrativa particular, llena de 
espiritualidad y tocada por lo 
fantástico, pero al mismo tiempo 
poseedora de un realismo visual 
y psicológico. El realizador des­
taca este último aspecto rodando 
en exteriores en la aldea de 
Lillehammer, utilizando a autén­
ticos campesinos como actores 

secundarios e incluso insertando 
una danza folklórica, con lo que 
la película alcanza un carácter 
documental casi etnográfico. 

La historia de Dreyer reniega 
del maniqueísmo que caracteriza 
el melodrama tradicional, pre­
sentando a los personajes en una 
doble vertiente, que a menudo el 
realizador explora en su totali­
dad. En su discurso, Dreyer se 
esfuerza en aclarar que la pureza 
del carácter en el ser humano es 
exclusiva de las películas de 
moda y nunca reflejo de la reali­
dad. Así, las gentes casi nunca 
son lo que parecen a primera 
vista o desde un ángulo falto de 
perspectiva, porque en todos 
ellos existen numerosos y com­
plejos matices, buenos y malos, 
que conforman su personalidad. 
Tan maduro tratamiento, además 
de favorecer el desarrollo de una 
actitud reflexiva en el especta­
dor, contribuye a crear una pecu­
liar atmósfera dentro del film. 

Destaca en el reparto la me­
morable actuación de Hildur 
Carlberg, quien gravemente 
enferma durante el rodaje, muere 
poco después de finalizar la pelí­
cula. Su retrato de la vieja Mar­
garita resulta especialmente 
sobrecogedor, ya que, en un alar­
de de profesionalidad extremo, 
con el que reafirma la esencia 
realista emanada por el film, la 
actriz convierte su propia agonía, 
en un regalo para su personaje. 



Der Golem: Wie er in die welt Kam 
El Golem 

D: Paul Wegener, Carl Boese. G: 
Paul Wegener, Henrik Galeen, 
según una historia de Gustav 
Meyrink. F: Karl Freund, Guido 
Seeber. D.A.: Hans Pölzig, Kurt 
Richter. Ves: Rochus Gliese. M: 
Hans Landsberger. P: Projektions-
A.G. Union, Berlín. Dur: 67 min. E: 
29 de octubre de 1920. País: 
Alemania. 
I: Paul Wegener (el Golem), Albert 
Steinrück (rabino Loew), Lyda 
Salmonova (Miriam, su hija), Ernst 
Deutsch (el ayudante de Loew), 
Hanns Sturn (el rabino viejo), 
Lothar Müthel (Floriano), Otto 
Gebühr (el emperador), Max Kro-
nert, Dore Paetzold, Greta Schröder. 

El gran maestro Loew, rabino 
de una comunidad judía en la 
Edad Media, observa el firma­
mento e interpreta en los astros 
los signos del destino. Estos le 
anuncian que una desgracia en sus 
vidas va a tener lugar muy pronto. 

Poco después, el conde Flo­
riano les comunica a los judíos 
un decreto real que dicta su ex­
pulsión del ghetto de Praga. Para 
salvar a su pueblo, Loew realiza 
un conjuro, mediante el cual 
consigue dar vida al Golem, el 
hombre de barro, y con él acude 
a una audiencia concedida por el 
emperador. Loew muestra ante 
la concurrencia del palacio el 
éxodo de sus antepasados por el 
desierto. Desoyendo las adver­
tencias del rabino, la gente se ríe 

y por castigo divino el palacio 
comienza a hundirse. El empera­
dor ofrece entonces a Loew el 
perdón de los judíos a cambio de 
su salvación. El rabino acepta y 
ordena al Golem sujetar los 
muros del palacio. 

Concluida su misión, Loew 
debe deshacer al gigante de 
barro; pero su ayudante, que está 
enamorado de Miriam, la hija 
del rabino, ordena al Golem que 
mate a Floriano, también enamo­
rado de Miriam y a quien ésta 
corresponde. 

Tras arrojar al conde desde 
una torre, el Golem rapta a Mi­
riam y luego quema la casa de 
Loew. La comunidad es presa 



del pánico. Sólo la visión de 
unos niños enternece al gigante, 
que toma en sus brazos a una 
niña que, jugando, quita del 
pecho del gigante la estrella de 
David que le da vida. Los judíos 
dan gracias a Jehová. 

La vieja leyenda judía del 
coloso de barro que cobra vida 
es la base que inspira a Der 
Golem de Paul Wegener y Carl 
Boese. El film es un remake del 
realizado en 1914 por el mismo 
Wegener y Henrik Galeen, pero 
mucho más elaborado que aquel, 
tanto narrativa, como histórica y 
plásticamente. 

La persecución de los judíos 
del gueto de Praga por los 
Habsburgo sirve de marco y punto 
de partida a Wegener para el desa­
rrollo de su discurso fílmico. La 
idea, según Kracauer, «de la 
razón que se alía a la fuerza bruta 
para liberar a los oprimidos», jus­
tifica aquí la aparición del gigante 
de barro. A través de la convin­
cente interpretación de Paul 
Wegener, descubrimos la madura­
ción experimentada por el coloso 
con respecto a la primera versión. 
Ahora el gigante es un ser poten-

cialmente capaz de sentir, y tal 
humanización va ligada al desa­
rrollo de una autonomía similar a 
la del hombre. Pero la existencia 
de un conjuro que limita el lado 
positivo de la criatura, convierte 
su destrucción en objetivo priori­
tario para todos. La película deja 
entrever la amargura de un ser, 
que no comprende y se revela ante 
el injusto destino que las fuerzas 
superiores le han otorgado. 

Aunque Wegener no concibe 
Der Golem como una obra 
expresionista, la atmósfera que 
crean en él tanto el decorador 
Hans Poelzig como el director 
artístico Rochus Gliese, acercan 
la película a dicha corriente. 
Pero, por otra parte, el universo 
narrativo del film descansa sobre 
antiguas leyendas medievales, la 
fuerza del destino, las ciencias 
ocultas y el desencadenamiento 
de poderes mágicos, todos ellos 
elementos comunes en el roman­
ticismo alemán. La suma de 
ambas tendencias va a confor­
mar una nueva corriente, una 
especie de tele-expresionismo o 
expresionismo postrero, al que 
varias películas alemanas de la 
época se adhieren. 

Erotikon 
D: Mauritz Stiller. G: Mauritz 
Stiller, Arthur Nordén, basado en la 
obra A Kék Róka de Ferenc Herc-
zeg. F: Henrik Jaenzon. D.A.: Axel 
Ebensen, Mauritz Stiller. Ves: Carl 

Gille. M: Kurt Atterburg. P: Char­
les Magnusson para Svensk Fil-
mindustri, Suecia. Dur: 85 min. E: 
8 de noviembre de 1920. País: 
Suecia. 



I: Anders de Wahl (profesor Leo 
Carpentier), Tora Teje (Irene, su 
esposa), Karin Molander (Marthe, su 
sobrina), Elin Lagergren (madre de 
Irene), Lars Hanson (Preben Well / 
el escultor), Vilhelm Bryde (Barón 
Félix), Bell Hedqvist (amiga del 
Barón Félix), John Lindlöf (amigo 
de Preben), Torsten Hammarén (pro­
fesor Sedonius), Stina Berg (criada). 

El profesor Leo Carpentier 
es un entomólogo abstraído por 
su trabajo, que dedica más tiem­
po a sus insectos que a su joven 
esposa Irene. Tal desatención 
provoca que la mujer flirtee con 
varios hombres, entre ellos, el 
barón Félix, con quien Irene sale 
a dar una vuelta en su avioneta. 
Durante el viaje, sobrevuelan el 
estudio del escultor Preben Well, 
el mejor amigo de los Carpen­
tier, y de quien Irene está secre­
tamente enamorada. A su vez, 
Preben observa celoso la escena, 
convencido de que I r e n e es la 
protegida del barón. Mientras, 
Marta, la sobrina de Leo, que 
aparenta estar interesada por la 
entomología, cuida de la casa de 
su tío con el único objeto de 
atraerle, lo que poco a poco va 
consiguiendo. 

En el teatro, los pensamientos 
de Irene y Preben tienen reflejo 
en la escenificación de un ballet 
y, por ello, el escultor, molesto, 
abandona la representación. Al 
día siguiente, Preben pide expli­
caciones a I r e n e acerca de su 
relación con el barón, pero la 
joven lejos de dárselas, se mues­

tra desafiante. El celoso Preben 
intenta entonces provocar un 
duelo entre el barón y el profe­
sor, que afortunadamente Marta 
logra evitar. I r e n e consigue el 
divorcio y es libre para unirse 
con Preben que, por fin, se ha 
dado cuenta de que sus celos son 
infundados. Marta se queda con 
el profesor y, ya como señora, 
puede dejar de fingir que es una 
buena ama de casa. 

Prescindiendo de las adapta­
ciones de Johannes Linnankoski 
y Selma Lagerlöf, que han inspi­
rado a Mauritz Stiller grandes 
epopeyas cinematográficas, el 
realizador sueco vuelve a sumer­
girse en el mundo de la come­
dia, el género que mejor conoce 
y al que Stiller ha dado ya obras 
de la talla de Amor y periodismo 
(Kärlek och journalistik (1916) 
o La mejor película de Thomas 
Graal (Thomas Graals basta 
film (1917). En esta ocasión, 
Stiller se sirve de una obra del 
escritor húngaro Ferenc Herczeg 
para llevar a la pantalla Ero-
tikon. 

La producción está orientada, 
desde el principio, a obtener una 
resonancia internacional y ante 
tal apuesta, no se escatiman gas­
tos. Sacando a relucir su amplia 
experiencia teatral, Stiller pone 
en escena unos lujosos decora­
dos que él mismo diseña, así 
como un riquísimo vestuario. El 
impacto visual alcanza su punto 
culmen en las tomas realizadas 



desde una avioneta, auténtica­
mente excepcionales para la 
época y en las escenas filmadas 
en el Teatro de la Ópera de Es-
tocolmo, que cuentan además 
con una música compuesta ex­
presamente para la película. 

Al narrar una comedia atrevi­
da y picante, en un tono sutil y 
estilizado, Stiller logra soslayar 
el potencial escabroso del asunto 
hasta hacerlo prácticamente ino­
fensivo. Afortunadamente, la 
elegante presentación del trío o, 
mejor, cuarteto amoroso, no está 
exenta de situaciones en las que 
el cínico toque del realizador se 
hace presente, lo que sitúa la 
película muy por encima de la 

inevitable moraleja al uso en 
que, de otro modo, se hubiera 
convertido. 

El film, que se estrena en 
Estocolmo el 8 de noviembre de 
1920, impacta agradablemente 
entre el público y permanece tres 
semanas en cartel. En Alemania, 
la película consigue un éxito aún 
mayor, y el mismísimo Rein-
hardt se desata en entusiastas 
opiniones. Pero su logro más 
importante es que va a constituir­
se en patrón de un nuevo estilo 
de comedia que, en el futuro, ser­
virá de fuente de inspiración a 
realizadores de la talla de Ernst 
Lubitsch, Cecil B. De Mille, Jean 
Renoir o Billy Wilder. 

The Mark of Zorro 
El signo del Zorro 

D: Fred Niblo. G: Elton Thomas 
(Douglas Fairbanks), Eugene Miller 
según la obra The Curse of Ca-
pistrano de Johnston McCulley. F: 
William McGann, Harry Thorpe, 
Tony Gaudio. D.A.: Edward M. 
Langley, Wilfred Buckland. Ay. D: 
Theodore Reed. Consejero Técnico: 
M. Harry Uttenhover. M: William 
Perry. P: Douglas Fairbanks para 
Douglas Fairbanks Pictures Cor­
poration. Dis: United Artists Cor­
poration. Dur: 94 min. E: 28 de 
noviembre de 1920. País: EEUU. 
I: Douglas Fairbanks (Don Diego 
Vega / «El Zorro» ), Noah Beery (el 
sargento Pedro), Marguerite de la 
Motte (Lolita), Robert McKim 

(capitán Juan Ramón), Charles Hill 
Mailes (Don Carlos Pulido), Claire 
McDowell (Doña Catalina, su 
mujer), George Periolat (el goberna­
dor Alvarado), Sydney de Grey 
(Don Alejandro), Walt Whitman 
(Fray Felipe), Tote du Crow 
(Bernardo). 

A principios del siglo XIX, 
Don Diego Vega regresa a Ca­
lifornia tras haber concluido sus 
estudios en España. Descubre 
que la provincia vive bajo la 
opresión de un avaro goberna­
dor. Tomando la apariencia de 
un justiciero enmascarado «el 
Zorro», Don Diego se constituye 



en el defensor del pueblo. Sus 
hazañas pronto provocan la alar­
ma del gobernador, que pone 
precio a su cabeza. 

El padre de Don Diego, desco­
nocedor de la doble personalidad 
de su hijo, le reprocha su apatía 
ante la situación y su soltería, 
proponiéndole a Lolita, la hija de 
Don Carlos Pulido, como futura 
mujer. Don Carlos, un hacendado 
a quien el gobernador ha dejado 
sin bienes, ve en esta relación la 
oportunidad de resarcirse. Pero 
Don Diego, que no quiere que se 
le valore por su dinero, se mues­
tra desagradable con la chica 
para, poco después, cortejarla 
bajo la apariencia del «Zorro». 

Al ver al enmascarado, Don 
Carlos manda llamar a los solda­
dos, quienes bajo el mando del 
capitán Ramón, ponen en fuga al 
justiciero. El capitán también 
pretende a Lolita y, en ausencia 
de sus padres, intenta propasarse 
con ella. La intervención del 
«Zorro» pone en evidencia al 
capitán, al que obliga a discul­
parse. Más tarde, Don Diego 
rehúsa cortésmente, ante los 
padres de Lolita, lavar con san­
gre la afrenta del capitán. 

El gobernador se persona en 
la región para dirigir la captura 
del «Zorro». Los embustes del 
capitán Ramón, provocan el 
encarcelamiento de la familia 
Pulido, pero «el Zorro» logra 
rescatarles. Tras ganarse a los 
caballeros en su lucha contra la 
opresión, burlar a sus persegui­

dores y liberar de nuevo a Lolita, 
raptada por el capitán Ramón, 
«el Zorro» se refugia en su pro­
pia casa. Allí, ante la sorpresa de 
todos, Don Diego ridiculiza al 
capitán en un duelo a espada, 
con lo que su personalidad de 
enmascarado queda al descubier­
to. No obstante, con el respaldo 
de los caballeros, obliga a abdi­
car al gobernador y después besa 
a Lolita. 

Douglas Fairbanks va a dar 
un vuelco espectacular a su ca­
rrera cinematográfica, al prota­
gonizar la adaptación a la pan­
talla de la novela de Johnston 
McCulley The Curse of Capis-
trano, aparecida por entregas en 
All-Story Weekly y que relata las 
populares aventuras del venga­
dor enmascarado conocido co­
mo «el Zorro». De ese modo, el 
popular actor abandona las co­
merciales comedias de costum­
bres en las que solía desenvol­
verse y apuesta por un papel di­
ferente y, a priori, algo dispara­
tado, el de un justiciero que gra­
ba su marca en los rostros de sus 
enemigos. 

Bajo el seudónimo de Elton 
Thomas, el propio Fairbanks 
diseña un guión a su medida, en 
el que junto a soberbias escenas 
de acción, que le permiten al 
actor desarrollar sus atléticas 
habilidades, tienen cabida otras 
de amor apasionado, todas ellas 
teñidas de un gran sentido del 
humor, que brota de la doble 



personalidad del protagonista 
(Don Diego-«El Zorro»). La 
cobardía y el afeminamiento de 
Don Diego, descritos con gran 
tino, permiten a Fairbanks ase­
gurarse la complicidad del 
espectador frente a la ufanía del 
villano de turno. En contraste, la 
figura del «Zorro», aparece 
como paradigma del líder valien­
te, restaurador de las libertades 
populares más básicas y equipa­
do de una virilidad que disipa 
cualquier malentendido que 
hayan podido crear las excesiva­
mente templadas maneras de 
Don Diego. 

Las dudas sobre la respuesta 
popular hacia su cambio de esti­
lo, unidas a los pesimistas augu­
rios de cierta crítica especializa­
da, obligan a Fairbanks a cubrir­
se comercialmente con la reali­
zación de una comedia The Nut, 
que curiosamente va a constituir 
su primer fracaso comercial. The 
Mark of Zorro, por el contrario, 
desencadena el entusiasmo 
popular, hasta el punto de dotar 
al género de espadachines de 
una entidad de la que antes care­
cía, además de condicionar toda 
la filmografía posterior de 
Fairbanks. 

Anna Boleyn / Küngens Matress 
Ana Bolena 

D: Ernst Lubitsch. G: Fred Orbing, 
Hanns Kräly. F: Theodor Sparkuhl. 
D.A.: Kurt Richter, Karl Machus 
(sin acreditar). D.T.: Kurt Wasch-
neck. Ves: Ali Hubert. M: E. 
Prasch, Dr. Landsberger. P: Mess-
ter-Film Gmbh-Projektion-A.G. 
Unión, Berlín. Dur: 2.793 metros. 
E: 3 de diciembre de 1920. País: 
Alemania. 
I: Emil Jannings (Enrique VIII), 
Henny Porten (Anna Bolena), Hilde 
Müller (Princesa María), Ludwig 
Harían (Duque de Norfolk), Hedwig 
Pauli (la reina Catalina), Paul Hart-
mann (Enrique de Norris), Aud Ege-
de Nissen (Juana Seymour), Maria 
Reisenhofer (Lady Rochford), Fer­
dinand von Alten (Marc Smeton), 
Adolf Klein (Cardenal Wolsey). 

Tras un viaje en barco, Ana 
Bolena llega a la corte inglesa 
para ser dama de honor de la 
Reina Catalina. Su marido, el Rey 
Enrique VIII, no oculta su desin­
terés por Catalina y se divierte en 
una fiesta privada mientras se 
celebra en palacio la onomástica 
de la reina. Avisado por ésta, el 
rey acude a la celebración, pero 
allí centra en Ana toda su aten­
ción. En los días posteriores, Ana 
será constantemente asediada por 
el monarca. Catalina recibe una 
mañana, a través del cardenal 
Wolsey, una carta del rey en la 
que éste manifiesta su decisión de 
separarse de ella, ante la imposibi-



lidad de la mujer para darle un 
descendiente. 

El rey Enrique ofrece a Ana 
la corona a cambio de un herede­
ro, pero la joven no acepta por­
que está enamorada de Enrique 
de Norris. Este, creyendo a Ana 
amante del rey, la rechaza y la 
muchacha se ve obligada a acce­
der a las pretensiones del mo­
narca. 

El Papa Clemente VII no 
autoriza el divorcio y amenaza al 
rey con la excomunión. Enrique, 
apoyado por el clero, se erige 
entonces en cabeza de la Iglesia 
de Inglaterra. El día de la corona­
ción de la nueva reina, las masas 
que piden la vuelta de Catalina, 
son reprimidas brutalmente. Tras 
el banquete, el lascivo monarca 
conduce hasta la cámara nupcial 
a la asustada Ana. 

Meses después, en la celebra­
ción de la Fiesta de Primavera, 
Ana sufre un desvanecimiento a 
consecuencia de su embarazo, y 
al cabo da a luz a una niña. El 
rey, cuyo interés por Ana ha dis­
minuido, se siente agraviado por 
el hecho de que no sea un varón e 
ignora a la reina y al bebé. Lady 
Janet es su nuevo amor y con ella 
acude a un torneo, despreciando 
abiertamente a Ana. Obedecien­
do a los planes del rey, Norris es 
herido, y la reina, por su ostensi­
ble aflicción, detenida. Ante la 
imposibilidad de demostrar su 
culpa, el falso testimonio del pér­
fido trovador Smeton la condena. 
Ana es conducida al patíbulo. 

El alto grado de celebridad 
alcanzado por Ernst Lubitsch en 
todo el mundo, tras el aconteci­
miento que supone la exitosa 
distribución de su película Ma­
dame Dubarry, es indudable. 
Cada nueva obra del realiza­
dor es esperada con interés y en 
su producción no se escatiman 
esfuerzos, ni técnicos, ni artís­
ticos. 

Elocuentes cifras ilustran el 
importante despliegue de medios 
efectuado durante el rodaje de 
Anua Bolena. Para la construc­
ción de los decorados se emple­
an permanentemente catorce 
capataces, doscientos carpinte­
ros, cuatrocientos estucadores, 
escultores, etc.. La reproducción 
exacta de la abadía de West-
minster exige 380 escultores. 
Quinientos caballos y cuatro mil 
hombres participan en el rodaje. 
Se confeccionan dieciséis vesti­
dos para la señorita Porten y diez 
para el señor Jannings. Hasta el 
Presidente del Reich, en una 
visita de cortesía, refrenda con 
su presencia el rodaje. 

Como elenco artístico, el 
director cuenta con Henny Por­
ten, una de las máximas vedettes 
alemanas del momento, que 
interpreta a la amada, amante y, 
finalmente, engañada esposa de 
Enrique VIII, y con el omnipre­
sente Emil Jannings, que se 
desenvuelve a sus anchas en el 
papel del excesivo monarca. 

Siendo el placer uno de los 
temas preferidos de la obra de 



Lubitsch, no es de extrañar que 
disfrute con la disculpa histórica 
que le brinda este relato. Suce­
sivos abandonos y conquistas 
conceden al deseo el papel este­
lar en la historia, siendo esta pul­
sión de tal raigambre en la perso­
na del monarca, que ni el poder 
popular ni tan siquiera el Papa, 
cabeza visible de la Iglesia, van a 
ser capaces de frenarla. 

La película se estrena con 
éxito en el Reform-Lichtspiele 
de Weimar el 3 de diciembre de 
1920 y 11 días después es pre­
sentada en el Ufa-Palast am Zoo 
de Berlín con motivo de una gala 
de la Asociación de la prensa. 
Bajo el título de Deception se 
estrenará en Nueva York en abril 
del año siguiente, con resultados 
igualmente brillantes. 

The Last of the Mohicans 
El último mohicano 

D: Maurice Tourneur, Clarence L. 
Brown. G: Robert A. Dillon. basado 
en la novela homónima de James 
Fenimore Cooper. F: Philip R. du 
Bois, Charles van Enger. Mon: 
Clarence Brown. D.A.: Floyd 
Mueller. Ay. D: Charles Dorian. M: 
Arthur Kay. P: Maurice Tourneur 
para Associated Producers-First 
National Pictures. Dur: 6 rollos. E: 
28 ce diciembre de 1920. País: 
EEUU. 
I: Wallace Beery (Magua), Barbara 
Bedford (Cora Munro), Albert 
Roscoe (Uncas), Lillian Hall (Alice 
Munro), Henry Woodward (mayor 
Heyward), James Gordon (coronel 
Munro), George Hackathorne (capi­
tán Randolph), Nelson McDowell 
(David Gamut), Harry Lorraine 
(Hawkeye), Theodore Lerch (Chin-
gachgook). 

Las hermanas Munro, Cora y 
Alicia, bajo la custodia del ma­
yor Heyward y guiadas por 

Magua, un indio hurón renega­
do, se dirigen a Fort Henry, que 
está al mando de su padre, el 
coronel Munro. En el camino se 
encuentran con un fanático reli­
gioso y, más adelante, con Un­
cas, Chingachgook y Hawkeye. 
Al ser reconocido como un trai­
dor, Magua huye. El grupo es 
guiado ahora por Hawkeye, y 
entre Cora y Uncas, comienza a 
nacer una mutua atracción. Tras 
caer en una emboscada de los 
hurones de la cual Uncas, Chin­
gachgook y Hawkeye consiguen 
escapar, Magua pretende hacer 
de Cora su compañera a cambio 
de la libertad del resto del grupo, 
pero éstos no consienten el sacri­
ficio de la muchacha. Uncas y 
sus dos compañeros logran res­
catar a los cautivos y juntos lle­
gan a Fort Henry. 

Pero el fuerte sufre un fuerte 
asedio por parte de los indios 



hurones, aliados de los france­
ses Allí, Cora es cortejada por el 
capitán Randolph. El coronel 
Munro, para salvar de una muer­
te segura a las mujeres y los ni­
ños, se ve obligado a rendir el 
fuerte. A pesar de eso, los huro­
nes, bajo la dirección de Magua, 
atacan a las indefensas fuerzas 
de Munro, provocando una terri­
ble matanza. 

Magua rapta a Cora y Alicia y 
las lleva hasta el campamento de 
los indios Delawares, en donde 
pide asilo. En persecución del 
traidor, llegan hasta allí Uncas y 
el mayor Heyward. Aunque 
Uncas se presenta como mohica-
no y por ello emparentado con 
los Delawares, éstos no pueden 
faltar a su palabra de proteger a 
Magua. Sólo gracias a un pacto, 
por el que Cora acepta irse con 
Magua, Alicia es liberada. Uncas 
sigue a ambos hasta un alto, 
donde presencia el asesinato de 
Cora, al negarse ésta a ceder a 
los propósitos de Magua. En 
dura lucha con el pérfido hurón, 
también Uncas encuentra la 
muerte. Finalmente, Magua es 
abatido de un disparo por Haw-
keye. Los Delawares rinden ho­
nores a Uncas, el último de los 
mohicanos. 

Aunque nacido en Francia, 
en los EEUU es donde Maurice 
Tourneur adquiere todo su pres­
tigio, gracias al cual ha llegado a 
ser reconocido como uno de los 
mas grandes realizadores del 

cine americano. Películas como 
Pobre niña rica (The Poor Little 
Rich Girl, 1917), El pájaro azul 
(The Blue Bird, 1918) o La isla 
del tesoro (Treasure Island, 
1920) avalan su carrera. 

The Last of The Mohicans es 
una fiel adaptación de la novela 
homónima, publicada en 1826 
por James Fenimore Cooper, y 
es la primera película de Tour­
neur para Associated Producers, 
un consorcio de producción en­
tre cuyos miembros figuran 
Thomas H. Ince, Mack Sennett, 
Alian Dwan o el propio Tour­
neur. El film se rueda en gran 
parte en exteriores en el lago 
Big-Bear y el valle Yosemite en 
California, lo que unido al desa­
rrollo de una magnífica técnica 
de iluminación y a la utilización 
de diversos efectos especiales, 
como la utilización de humo pa­
ra crear la sensación de niebla en 
el bosque, contribuyen a dotar a 
la cinta del refinamiento visual 
que caracteriza toda la obra de 
Tourneur. Así mismo, las esce­
nas de acción, sobre todo, la ma­
tanza del fuerte y la pelea final 
entre Uncas y Magua, figuran 
por su realismo, entre las más 
emocionantes vistas nunca en un 
film de aventuras. 

A mitad de la filmación, 
Tourneur sufre un accidente que 
obliga a su ayudante de direc­
ción, Clarence Brown a hacerse 
cargo de la producción. Sin des­
merecer en absoluto, Brown rea­
liza un excelente trabajo, que va 



a representar para él el comienzo 
de una formidable carrera. Tam­
bién cabe destacar, como anéc­
dota, la presencia en el film de 
Boris Karloff, un actor novel 
que, en un pequeño papel de 
indio, pasa casi desapercibido, 
pero cuya creación como la inol­
vidable criatura en Frankenstein 

(1931) de James Whale, habrá 
de darle fama mundial. 

La película es aclamada por 
la crítica a su estreno el 28 de 
diciembre de 1920, siendo consi­
derada como la mejor del reali­
zador parisino y destacada como 
uno de los mejores films de ese 
año. 



1921 

Körkarlen 
La carreta fantasma 

D: Victor Sjöström. G: Victor 
Sjöström, basado en la novela de 
Selma Lagerlöf. F: Julius Jaenzon. 
D.A.: Alexander Bako, Axel Es-
bensen. P: A. B. Svenks Filmin-
dustri. Dur: 120 min. E: 1 de enero 
de 1921. País: Suecia. 
I: Victor Sjöström (David Holm), 
Hilda Börgström (su mujer), Tore 
Svennberg (Georges, conductor de 
la carreta), Astrid Holm (hermana 
Edith), Lisa Lundholm (hermana 
María), Einar Axelsson (hermano de 
David), Tor Weijden (Gustafsson), 
Concordia Selander (madre de 
Edith), Olaf Aas (cochero), Nils 
Aréhn (capellán). 

Es víspera de Año Nuevo en 
un pequeño pueblo de Suecia. La 
joven Edith, miembro del Ejército 
de salvación, está a punto de morir 
tuberculosa y pide ver a David 
Holm. Mientras, en el cementerio, 
David bebe junto a otros dos bo­
rrachos a los que cuenta una extra­
ña historia según la cual la última 
persona en morir cada año está 
condenada a conducir la carreta de 
la muerte durante todo el año si­
guiente. Avisado David de que 
Edith desea verle, se niega a ir, lo 
que provoca una pelea entre los 
borrachos, tras la cual, David 
queda tendido en el suelo. 

Son las 12 de la noche, y una 
carreta conducida por un encapu­
chado se acerca a buscar su espí­
ritu. El emisario de la muerte es 
George, un viejo amigo del infor­
tunado borracho. David deberá 
ser el nuevo carretero y comienza 
a revivir su pasado: Sus años fe­
lices con su mujer, sus dos hijos 
y su hermano. Su encarcelamien­
to como consecuencia del alcoho­
lismo; el encuentro en prisión 
con su hermano, víctima de la 
misma lacra. Al salir de la cárcel 
su mujer ha huido de casa y, lle­
no de odio, la busca por toda 
Suecia. Borracho, David encuen­
tra refugio en el Ejército de 
Salvación, donde conoce a Edith, 
que aunque logra que su mujer 
vuelva con él, no consigue su 
redención, y es contagiada de 
tuberculosis por David. 

Georges hace que David le 
acompañe en la carreta. Llegan 
ante el lecho de muerte de Edith, 
la cual confiesa haber estado 
enamorada de David, y su aflic­
ción por el estado de su familia. 
David, que le escucha consterna­
do, agarra la mano de la joven 
mientras ésta expira. Su segunda 
parada es en la propia casa de 
David; allí su mujer, no pudien-



do soportar la situación en que 
vive, prepara un veneno para ella 
y sus hijos. David arrepentido, 
suplica a Georges que haga algo 
para impedirlo. 

David se despierta en el ce­
menterio, está vivo. Corre hacia 
su casa, llegando a tiempo de 
evitar que la tragedia se consu­
me. Su vida a partir de ese mo­
mento, va a ser totalmente dife­
rente. 

A estas alturas, el reconoci­
miento alcanzado por la cinema­
tografía escandinava es indiscu­
tible. La fuerza de las imágenes, 
y la naturalidad interpretativa de 
los actores nórdicos hacen a su 
escuela objeto de la admiración 
mundial. 

De nuevo, una obra de la 
escritora Selma Lagerlöf, princi­
pal fuente inspiradora de los dos 
mejores realizadores suecos del 
momento -Victor Sjöström y 
Mauritz Stiller-, sirve al primero 
de ellos para poner en pantalla 
este cuento moral sobre los peli­
gros del alcoholismo, problema 
que representa una auténtica la­
cra social en su país. 

En Körkarlen, Sjöström re­
nuncia a los grandes espacios 
abiertos, presentes en sus ante­
riores filmes, centrando todo su 
esfuerzo en el retrato de interio­
res. Con un magistral tratamien­

to de la iluminación, una cuida­
dosa planificación de las escenas 
y el empleo de un buen número 
de trucajes, el realizador consi­
gue crear una atmósfera sobrena­
tural en la que se desenvuelven 
las atormentadas almas de los 
protagonistas. A través del espí­
ritu de David Holm, Sjöström se 
permite despojar al ser humano 
de su envoltura externa para 
mostrarnos sus miedos y sus sen­
timientos más profundos que, de 
otro modo, quizás nunca hubie­
sen llegado a aflorar al exterior. 
De la altísima calidad técnica 
exhibida en la película van a 
derivarse momentos impresio­
nantes gracias a la labor del di­
rector de fotografía Julius Jaen-
zon. Los efectos de sobreimpre-
sión que logra en la escena de la 
liberación del espíritu del prota­
gonista, refuerzan el sentido eté­
reo de la muerte como continua­
ción de la vida, estableciendo un 
poético nexo visual entre ambas. 
Así mismo, la evocadora imagen 
de la carreta fantasma, en la no­
che sobre el mar, resulta impere­
cedera. 

La película se estrena el 1 de 
enero de 1921 en Estocolmo 
-viene siendo tradición en Sue­
cia estrenar el día de Año Nue­
vo-, y pronto va a obtener una 
gran resonancia y el merecido 
aplauso de todo el mundo. 



The Kid 
El chico 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson. D.A.: Charles D. Hall. 
Ay. D: Charles Reisner. M: Charles 
Chaplin (Sonorización posterior). P: 
Charles Chaplin para Charles Cha­
plin Film Corporation. Dis: First 
National Pictures, Inc. Dur: 58 min. 
E: 6 de febrero de 1921. País: 
EEUU. 
I: Charles Chaplin (el vagabundo), 
Jackie Coogan (el chico), Edna 
Purviance (madre del chico), Carl 
Miller (amado de Edna), Tom 
Wilson (el policía), Chuck Reisner 
(el fuerte), Albert Austin (el granu­
ja), Lita Grey (ángel), Thelbert 
Theustin (el estafador), Henry 
Bergman (propietario de la pensión). 

Un bebé es abandonado en 
una limusina por su madre solte­
ra. Poco después, el coche es ro­
bado por unos malhechores, los 
cuales al descubrir al diminuto 
pasajero, lo abandonan en un 
callejón. 

Charlot encuentra al bebé en 
su paseo matinal e intenta, sin 
resultado, colocarlo en un coche­
cito con otro bebé. Conmovido 
al leer la nota de la madre, en la 
que pide a quien lo encuentre 
que lo cuide con cariño, el vaga­
bundo decide adoptarlo, ponién­
dole de nombre John. 

Cinco años más tarde, Charlot 
trabaja de cristalero. No le falta 
trabajo: cambia casa por casa los 
vidrios previamente rotos a 

pedradas por el chico con tal fin. 
Al mismo tiempo, la madre del 
muchacho, ahora convertida en 
una gran estella de cine, se dedi­
ca a hacer caridad por el barrio 
donde vive el chico. 

Un día en que John cae enfer­
mo, el pequeño es visitado por 
un médico. El doctor no conside­
ra la vivienda un lugar adecuado 
para el niño y las autoridades 
dictaminan apartar a John de 
aquel ambiente. El vagabundo 
logra rescatarlo, pero eso les 
convierte a ambos en fugitivos. 

Enterada por el médico de la 
identidad de su hijo, la madre 



ofrece una recompensa a quien 
le ayude a recuperarlo. El vigi­
lante del albergue en el que el 
vagabundo pernocta con el chico 
lee la noticia y para cobrar los 
mil dólares, secuestra al mucha­
cho mientras duerme. Charlot, 
desesperado, busca al niño sin 
descanso, hasta que agotado se 
queda dormido y sueña con el 
barrio convertido en un paraíso 
lleno de ángeles. El sueño es 
súbitamente interrumpido por un 
policía que, enviado por la 
madre, conduce al vagabundo 
junto a ella y el chico. 

Charles Chaplin acomete el 
rodaje de The Kid en unas condi­
ciones de libertad artística fuera 
de lo normal. Para el papel de 
coprotagonista, Chaplin elige a 
Jackie Coogan, un actor infantil 
al que ya ha probado en A Day's 
Pleasure, y de quien el cómico 
destaca su rápido aprendizaje y la 
facultad de conservar la esponta­
neidad a pesar de tener que repe­
tir las escenas una y otra vez. 

El film se aparta bastante del 
tono burlesco habitual del cómi­
co y, ya desde el rótulo inicial: 
«Una historia con una sonrisa y 
tal vez con una lágrima», se nos 
anuncia la intención del realiza­
dor de introducirnos en ese uni­
verso dual de diversión-patetis­

mo, que Chaplin va a hacer suyo 
a partir de ahora. Si en sus obras 
precedentes el sentimentalismo 
aparece en calidad de pinceladas, 
The Kid puede ser considerada 
una obra dramática y, en ocasio­
nes, trágica, regularmente nutri­
da por magníficos momentos 
cómicos. Este precedente temáti­
co se nutre del perfecto equili­
brio conseguido entre la figura 
del vagabundo y la del chico, así 
como en la profundización que 
del personaje de Charlot realiza 
Chaplin. 

El rodaje de la película va a 
prolongase durante un año, y los 
gastos se disparan hasta el medio 
millón de dólares. Además, la 
First National insiste en reducir 
el colosal metraje de la cinta, lo 
que fuerza a Chaplin, en un 
intento por evitarlo, a entablar 
un pleito con la productora. 
Dado que ésta implica a Mildred 
Harris, la ex-mujer del cómico, 
Chaplin debe ocultar la película 
y montarla en la habitación de 
un hotel, en condiciones increí­
bles pero, finalmente, logra salir­
se con la suya. 

Afortunadamente, el impacto 
de The Kid entre el público es 
tremendo y todo lo relacionado 
con el primer largometraje de 
Chaplin, adquiere categoría de 
auténtico fenómeno. 



The Four Horsemen of the Apocalypse 
Los cuatro jinetes del apocalipsis 

D: Rex Ingram. G: June Mathis. 
basado en la novela homónima de 
Vicente Blasco Ibáñez. F: John F. 
Seitz. Mon: Grant Whytock, June 
Mathis. D.A.: Walter Mayo, Curt 
Rehfeld, Joseph Calder, Amos 
Myers, Fred Gabourie. Ay. D: 
Walter Mayo. Ay. F: Starret Ford, 
Walter Mayo. M: Ernst Luz, Louis 
F. Gottschalk. R: Jack W. Robson. 
P: Rex Ingram para Metro Pictures 
Corporation. Dur: 150 min. E: 6 de 
marzo de 1921. País: EEUU. 
I: Rudolph Valentino (Julio Des-
noyers), Alice Terry (Marguerite 
Laurier), Nigel de Brulier (Tcher-
noff), Alan Hale (Karl von Hartrott), 
Pomeroy Cannon (Madariaga), John 
Sainpolis (senador Laurier), Josef 
Swickard (Marcelo Desnoyers), 
Stuart Holmes (capitán Von Har­
trott), Brinsley Shaw (Celedonio), 
Bridgetta Clark (Doña Luisa). 

Madariaga, un despótico 
terrateniente argentino de origen 
español, ha logrado acaparar una 
inmensa fortuna. Con sus dos 
hijas casadas, una con un alemán 
y la otra con un francés, su 
apuesto y mujeriego nieto Julio, 
es ahora su debilidad, porque ve 
reflejado en él el espíritu de su 
juventud. Sin embargo, al morir, 
el viejo reparte su fortuna entre 
sus hijas. Las dos familias regre­
san a sus países de origen: 
Francia y Alemania. 

En París, Julio goza de una 
acomodada posición. Ocupa su 

vida en la pintura, las mujeres y 
el tango, baile de moda, que Ju­
lio ensena a bailar en los cafés 
de Montmartre. Un día conoce a 
Marguerite Laurier, esposa de un 
amigo de su padre y se enamora 
de ella. La mujer llena ahora to­
talmente su vida. El señor Lau­
rier se entera de la infidelidad de 
su esposa a través de un anóni­
mo y la abandona. Ningún obstá­
culo interfiere en su amor, pero 
el asesinato del archiduque 
Francisco Fernando de Austria, 
significa el inicio de la Gran 
Guerra. 

Francia entra en el conflicto y 
sus gentes responden a la movili­
zación. El señor Laurier queda 



ciego en el frente y Marguerite 
siente el deber de acudir a 
Lourdes como enfermera para 
cuidarle. Julio va a buscarla, pe­
ro Marguerite, a pesar de estar 
locamente enamorada de él, 
decide quedarse junto a quien la 
necesita. Julio determina enton­
ces alistarse en el ejército. 

En bandos opuestos se en­
frentan los dos nietos de Ma-
dariaga. El destino va a jugarles 
una mala pasada a los primos, 
cuando al estallar una granada, 
perecen ambos en el campo de 
batalla. Sus familias se lamentan 
de la triste ironía. Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis: Victoria, 
Guerra, Peste y Muerte se alejan 
cabalgando al terminar la guerra, 
pero regresarán periódicamente 
mientras no se erradique el odio 
del corazón de los humanos. 

Finalmente, la Metro Pic­
tures consigue hacerse con los 
derechos de la codiciada novela 
de Vicente Blasco Ibáñez Los 
cuatro jinetes de la Apocalipsis, 
una obra de propaganda que 
narra el enfrentamiento entre dos 
ramas de una misma familia 
durante la Gran Guerra y que 
sólo en los EEUU. lleva vendi­
dos más de dos millones de 
ejemplares. El guión lo escribe 
June Mathis, jefa de guionistas 
de la productora y persona de 
gran peso en la compañía. De 
ella parte la idea de encargar la 
realización del film a Rex In­
gram, un irlandés que ha obteni­

do con sus dos últimas películas, 
Shore Acres y Hearts are 
Trumps, un éxito razonable. 

El film destaca por la contun­
dencia visual con la que Ingram 
nos describe los variados esce­
narios presentes en la obra. Dota 
a sus imágenes de una atmósfe­
ra, que es espléndidamente reco­
gida por el fotógrafo John Seitz. 
Pero, por encima de todo, la más 
grata sorpresa la constituye, sin 
duda, el descubrimiento de Ru-
dolph Valentino, un joven actor 
de origen italiano, que hasta el 
momento no había interpretado 
sino papeles secundarios. La 
autoría del hallazgo es debida 
otra vez a June Mathis, quien 
contrata al actor tras quedar 
impresionada por su actuación 
en The Wonderful Chance, y 
descubrirle un atractivo en el 
que ella misma se siente atrapa­
da. El joven Valentino no va a 
defraudarla, revelándose como 
un auténtico animal cinemato­
gráfico. Sensualidad, audacia y 
magnetismo se combinan en este 
amante de mirada irresistible, 
que mientras ejecuta el baile del 
tango, consigue llevar a la pan­
talla unas dosis de erotismo des­
conocidas en el medio hasta la 
fecha. 

La película se estrena en 
marzo de 1921 en el Lyric Thea­
tre de Nueva York y el éxito que 
la acompaña es de una magnitud 
como no se recuerda en Ho­
llywood desde El Nacimiento de 
una Nación (The Birth of a 



Nation (1915) de Griffith. Ade- dor Rex Ingram, y consigue sal-
más de elevar al estrellato a Va- var a la productora de los apuros 

lentino, el film proporciona un financieros por los que atraviesa, 
importante prestigio a su realiza-

Schloss Vogelöd 
El castillo Vogeloed 

D: Friedrich Wilhelm Murnau. G: 
Carl Mayer, Berthold Viertel, según 
la novela de Rudolf Stratz. F: Fritz 
Arno Wagner, Laszlo Schäffer. D.A.: 
Hermann Warm, Robert Herlth. 
Consejero Técnico: Graf Montgelas. 
P: Erich Pommer para Uco-Film der 
Decla-Bioscop. Dur: 88 min. E: 7 de 
abril de 1921. País: Alemania. 
I: Arnold Korff (Von Vogeloed, el 
señor del castillo), Lulu Keyser-
Korff (Centa von Vogeloed, su 

esposa), Lothar Mehnert (conde 
Johann Oetsch), Paul Hartmann 
(conde Peter Paul Oetsch), Hermann 
Valentín (juez retirado), Julius 
Falkenstein (el invitado temeroso), 
Rudolf Leffler (el mayordomo), 
Victor Blütner (Padre Faramund), 
Walter Kurt Kuhle (un sirviente), 
Georg Zawatzky (pinche de cocina). 

En t r e los numerosos invita­
dos a una cacería que llegan al 



castillo Vogelöd, se presenta 
inesperadamente el conde Jo-
hann Oetsch, del que todos sos­
pechan que hace tres años asesi­
nó a su hermano Peter. La viuda 
de éste y su nuevo marido, el 
barón Safterstädt, se encuentran 
molestos ante la presencia de 
Oetsch y decididos a abandonar 
el castillo. Sólo tras el anuncio 
de la llegada del padre Fara-
mund, la pareja, ostensiblemente 
turbada, toma la determinación 
de quedarse. 

Cuando, por fin, la baronesa 
logra entrevistarse con el sacer­
dote, comienza a descargar en él 
sus angustias, relatándole la 
armonía que reinó en su primer 
matrimonio hasta que su enton­
ces marido vuelve totalmente 
transformado de un viaje. En­
tregado a lecturas místicas, su 
esposo rechaza el amor físico 
con ella y esta conducta origina 
acaloradas disputas con su her­
mano. Llegado a este punto, la 
mujer, nerviosa y fatigada, inte­
rrumpe su narración y promete 
concluirla más adelante. 

Cuando la baronesa vuelve a 
solicitar la presencia del Padre, 
éste ha desaparecido. El barón 
Safterstädt acusa abiertamente a 
Oetsch del asesinato de su her­
mano. El conde, consternado, 
abandona la estancia. Algo más 
tarde llega el Padre Faramund, a 
quien la baronesa le confiesa que 
fue su actual marido quien, inter­
pretando mal sus palabras, mató 
al conde y, sintiéndose responsa­

ble, ella juró silenciar el hecho. 
Ante la sorpresa de todos, el Pa­
dre Faramund resulta ser Johann 
Oetsch disfrazado. Suena un dis­
paro en la habitación del barón, 
el verdadero asesino se ha suici­
dado. 

Partiendo de una mediocre 
novela de Rudolf Stratz, publica­
da por entregas en el Berliner 
lllustrirle Zeitung y un guión de 
Carl Mayer, el productor Erich 
Pommer encarga la realización 
de Schloss Vogelöd a Friedrich 
Wilhelm Murnau. Murnau es un 
director con pocos años de expe­
riencia y escasa reputación, y en 
ello basa Pommer la nada disi­
mulada desconsideración que 
demuestra por él, obligándole a 
rodar la película en poco más de 
dos semanas. 

Destaca en el film el clima 
claustrofóbico que el joven reali­
zador logra imponer tanto en las 
tomas interiores como en los 
espacios naturales. La cargada 
atmósfera que desprenden las 
escenas de exteriores está inspi­
rada en elementos tomados del 
Romanticismo pictórico y tienen 
un perfecto complemento en el 
espacio interior, auténtico domi­
nador de la película, cuyos lími­
tes físicos acentúa perfectamente 
una cuidada iluminación. 

Murnau aprovecha la escasez 
de recursos en la que se mueve 
para abusar de la repetición de 
encuadres y planos de voyeur, 
aumentando de esta manera el 



nivel de asimilación del especta­
dor y al mismo tiempo, dándole 
pistas acerca de la identidad del 
observador, no siempre verdade­
ras con las que provoca su des­
carga emocional. El director se 
esfuerza, además, en la obten­
ción de matices visuales, que 
distraigan al público de la que a 
él le parece evidente tendencia 
de los actores a teatralizar. 

La película se estrena el 7 de 
abril de 1921 en el Marmorhaus 
de Berlín y la buena acogida dis­
pensada por el público le lleva a 
Erich Pommer a firmar un contra­
to a Murnau, mediante el cual el 
realizador queda ligado en exclu­
siva con la Decla-Bioscop, a par­
tir de la conclusión de la película 
Nosferatu, que ya se rueda produ­
cida por la Prana-Film. 

Scherben 
El raíl 

D: Lupu Pick. G: Carl Mayer, Lupu 
Pick. F: Friedrich Weinmann, Guido 
Seeber. D.A.: Robert A. Dietrich. 
M: Giuseppe Becce. P: Rex-Film 
Gmbh, Berlín. Dur: 64 min. E: 27 
de Mayo de 1921. País: Alemania. 
I: Werner Krauss (el guardavías), 
Edith Posca (la hija del guardavías), 
Paul Otto (el inspector), Hermine 
Strassmann-Witt (la madre), Lupu 
Pick (un viajero). 

En una solitaria y fría sierra, 
situada entre las montañas, vive 
un guardavías con su mujer y su 
hija. Los tres disfrutan de una 
vida tranquila y armónica, ante 
la ausencia de elementos extra­
ños que la pongan en peligro. 
Tras la cena en familia, el guar­
davías realiza el largo paseo por 
las vías del ferrocarril como en 
él es costumbre. Pero la llegada 
al lugar de un inspector ferrovia-
rio, va a romper súbitamente la 
calma imperante. 

Durante uno de los paseos del 
guardavías, el inspector seduce a 
su hija. La madre, guiada por el 
ruido, descubre a la pareja en la 
intimidad y presa de la desespe­
ración, se adentra en los nevados 
caminos para rezar ante una ima­
gen de la Virgen. El guardavías 
encuentra a su mujer congelada 
y traslada el cadáver a la casa. 

Al borde de la enajenación, la 
muchacha suplica al inspector 
que la lleve consigo a la ciudad, 
pero el hombre rechaza rotunda­
mente tal posibilidad. Sintién­
dose despechada, la joven cuenta 
lo ocurrido a su padre y éste, 
ciego de dolor, acude a la habita­
ción del inspector y lo estrangu­
la. Luego, provisto de una linter­
na de señales, detiene a su paso 
un tren expreso y confiesa que es 
un asesino ante la mirada de los 
atónitos viajeros. Desde lo alto 
de una roca, la hija ve pasar el 



tren en el que viaja su padre, 
camino de la prisión. 

La labor como coguionista y 
posterior puesta en pantalla que 
efectúa el realizador Lupu Pick, 
sobre un texto del padre del 
expresionismo alemán Carl Ma-
yer, va a resultar providencial 
para la hasta ese momento me­
diocre carrera de Pick como ci­
neasta. La película surge de una 
especie de intento de transcrip­
ción cinematográfica del teatro 
de cámara alemán (Kammers-
piel), en el que Max Reinhardt 
sobresale como su máximo ex­
ponente. Este nuevo género va a 
ser bautizado como Kammers-
pielfdm. 

Como corresponde a un film 
fundacional, Scherben contiene 
todos los elementos que han de 
caracterizar a la nueva escuela. 
Con una línea narrativa simple y 
unos personajes desprovistos de 
identidad, se nos refiere una his­
toria de seres cotidianos, cuyas 
vidas se ven irremisiblemente 
turbadas por la tragedia. Apo­
yado en una elaborada atmósfera 

fílmica, en donde los espacios 
contribuyen activamente al 
drama, Pick se esfuerza, con su 
prodigiosa narración visual, en 
concentrar en ésta todo el len­
guaje de su obra, hasta hacer 
innecesario la utilización de in-
tertítulos explicativos. 

El realizador, en su reiteración 
de imágenes, fuerza la creación 
de símbolos y a través de ellos 
desarrolla este melodrama. Así, 
en el tren representa los estados 
de ánimo del ferroviario, las 
botas del inspector hacen clara 
alusión a su autoridad y los cris­
tales rotos, reflejan la pérdida del 
orden establecido. Sin ninguna 
duda, el film supone un enrique-
cedor muestrario de posibilidades 
en cuanto a vocabulario visual y 
pone de manifiesto un avance del 
medio cinematográfico en cuanto 
a capacidad descriptiva. 

La película, que se estrena el 
27 de mayo de 1921, obtiene un 
gran éxito, logra encumbrar a su 
protagonista Werner Krauss, y 
hace de Lupu Pick un maestro y 
referencia obligada del nuevo 
estilo de cine. 

Way Down East 
Las dos tormentas 

D: David Wark Griffith. G: 
Anthony Paul Kelly, basada en la 
historia de Lottie Blair Parker y 
Joseph Grismer. F: Billy Bitzer, 
Hendrick Sartov. Mon: James 

Smith, Rose Smith. D.A.: Charles 
O. Sessel, Clifford Pember. D.T.: 
Frank Wortman. Ves: Duff Gordon, 
O'kane Cromwell. Ay. D: Herbert 
Sutch, Frank Walsh. M: Louis 



Silvers, Williams F. Peters. R: 
Victor Georg. P: David W. Griffith 
Inc. Dis: United Artists Corporation. 
Dur: 150 min. E: 21 de agosto de 
1921. País: EEUU. 
I: Lillian Gish (Anna Moore), 
Richard Barthelmess (David Bar­
tlett) Lowell Sherman (Lennox 
Sanderson), Burr McIntosh (Squire 
Bartlett), Kate Bruce (Mrs. Bartlett), 
Mary Hay (Kate Brewster), Mrs. 
David Landau (madre de Anna), 
Josephine Bernard (Mrs. Tremont), 
Mrs. Morgan Belmont (Diana 
Tremont), Patricia Fruen (la herma­
na de Diana). 

En una casita en la pradera 
vive Anna Moore con su madre. 
Las dificultades económicas que 
padecen fuerzan a Anna a visitar 
a sus primos ricos, los Tremont, 
en la ciudad. En una fiesta en 
casa de éstos, conoce a Lennox 
Sanderson, un conquistador 
empedernido. Para aprovecharse 
de Anna, Lennox organiza una 
falsa boda con ella. La mucha­
cha se queda embarazada y 
entonces Lennox le comunica 
que todo ha sido una farsa. 

Tiempo después, sola a causa 
de la muerte de su madre, Anna 
se esconde de la vergüenza en el 
pueblo de Belden. Allí nace su 
hijo, que muere algo más tarde. 
En su peregrinaje, Anna llega a 
la casa de Squire Bartlett, un rico 
y puritano granjero, que acaba 
dando trabajo a la joven. David, 
el hijo de Squire, se interesa por 
Anna. Un día les visita el hijo de 
sus vecinos, los Sanderson, que 

no es otro sino Lennox. Este, al 
ver a Anna, le insta a que se 
marche de allí. Pero la joven, 
convencida por David, se queda. 
Con el tiempo, Anna termina 
convirtiéndose en una más de la 
casa y David le declara su amor, 
pero el peso de su pasado obliga 
a la muchacha a rechazarle. 

Al llegar el invierno, la casera 
de Belden visita el pueblo. Esto 
hace que se propaguen chismes 
sobre el pasado de Anna, que lle­
gan hasta Squire Bartlett. Squire, 
tras verificar la información, 
echa a Anna de su casa. Con 
Lennox presente como invitado 
de los Bartlett, la joven cuenta 
toda la verdad, tras lo cual, se 
despide de la casa, perdiéndose 
en una tormenta de nieve. David 
sale en su busca. Anna llega has­
ta el río helado y se desmaya en 
un bloque de hielo que se abre 
camino hacia la gran catarata. 
David logra rescatarla en el últi­
mo momento. Tras aceptar las 
disculpas de Squire y rechazar la 
petición de matrimonio de 
Lennox, Anna se casa con David. 

Basándose en una historia 
algo anacrónica de Lottie Blair 
Parker, cuyos derechos de adap­
tación cuestan a Griffith la 
desorbitada cantidad de 175.000 
dolares, comienza a rodarse en 
abril de 1920 Way Down East, 
en la cual el realizador va a rea­
firmar su fidelidad a un estilo de 
cine que le pertenece y en el que 
se desenvuelve como nadie. 



Sus estudios Mamaroneck 
acogen a la pareja Gish-Bar-
thelmess, que tan excepcional 
juego le dieron en Broken Blos-
soms como protagonistas del 
desgarrador melodrama. Griffith 
vuelve a recrearnos su universo 
puritano, en donde pasiones, 
odios, abusos, vicios y sufri­
mientos desfilan ante nosotros a 
la espera de ser purgados. La 
rígida moral griffithiana, la única 
concebible, juzga esos senti­
mientos para aplicarles todo el 
peso de su merecido castigo. De 
esta manera, a través de la efu­
sión intimista de los personajes, 
Griffith consigue dotar al relato 
de la intensidad dramática nece­
saria, y todo ello lo arropa con la 
plasticidad impecable de la que 
él siempre hace gala. 

De antológica puede conside­
rarse la escena final, no exenta 
de simbolismo, donde el prota­
gonista saltando de bloque en 
bloque por el río helado, consi­

gue salvar del suicidio a su 
amada. Las durísimas condicio­
nes de rodaje en escenarios natu­
rales, las narra así Gish: «Tra­
bajamos tres semanas con tem­
peraturas bajo cero, echados 
constantemente sobre centenares 
de bloques de hielo (...) Usá­
bamos dinamita para hacer sal­
tar los pedazos gruesos de hielo, 
recorríamos las masas saltando 
entre ellas (...) Tuvimos suerte». 
Un final feliz, no podía ser de 
otro modo, rubrica tan espléndi­
do trabajo técnico y artístico. 

Tras una «première» el 20 de 
agosto de 1920 en el 44th St. 
Theater de Nueva York, la pelí­
cula se estrena el 21 de agosto de 
1921 con gran éxito. A pesar de 
que su coste ha superado el 
millón de dolares, las altas re­
caudaciones del film, van a tra­
ducirse en beneficios, haciendo 
de Way Down East, el mayor 
logro económico de Griffith 
desde The Birth of a Nation. 

L'Atlantide 
La Atlántida 

D: Jacques Feyder. G: Jacques 
Feyder, basado en la novela homóni­
ma de Pierre Benoit. F: Georges 
Specht, Victor Morin, Amedée 
Morrin. Mon: Jacques Feyder. D.A.: 
Manuel Orazi. Ves: Manuel Orazi. 
M: M. Jemain. P: Louis Aubert para 
Thalman y Cía. D: 210 min. E: 1 de 
octubre de 1921. País: Francia. 
I: Georges Melchior (teniente Saint-

Avit), Jean Angelo (capitán Mo-
rhange), Stacia Napierkowska (reina 
Antinéa), Marie-Louise Iribe (Tanit 
Zerga), Mohammed Ben-Noui (Bou-
Djema), Abd-el-Kader Beh Ali 
(Cegheir-ben Cheik), Paul Fran-
ceschi (el archivero), Emile Daltour 
(el coronel), André Roanne (teniente 
Massart), René Lorsay (teniente 
Ferrière). 



Un destacamento militar en­
cuentra inconsciente en el de­
sierto de Tanez al teniente 
Saint-Avit, uno de los dos oficia­
les desaparecidos en una expedi­
ción anterior, y lo traslada al 
cuartel general de Timbuctu. El 
teniente se recupera lentamente 
y, tres meses después, relata al 
teniente Ferrière su odisea en el 
desierto: 

El capitán Morhange y el 
teniente Saint Avit parten a la 
búsqueda de un viejo camino de 
caravanas. En las montañas del 
Tifedest descubren una extraña 
inscripción y, guiados por un 
tarki que encuentran cerca de 
allí, hallan nuevas inscripciones 
en las cuevas de los montes 
Hoggar. Súbitamente se ven inva­
didos por una extraña em­
briaguez y, cuando despiertan, 
divisan desde sus habitaciones un 

bello oasis. Los oficiales son 
informados de encontrarse en un 
pequeño resto de tierra resurgida 
del hundimiento de la Atlántida y 
de ser prisioneros de su sobera­
na, la reina Antinea. Esta colec­
ciona amantes, a los que convier­
te en figuras de metal cuando se 
cansa de ellos. 

Rechazada por el capitán 
Morhange, que sólo anhela su 
libertad perdida, la cruel An­
tinea induce a Saint-Avit, hechi­
zado por su belleza y bajo el 
influjo de las drogas, a matar a 
su compañero. Cuando el tenien­
te recupera la consciencia, con 
la ayuda de Tanit Zerga, una sir­
vienta de la reina, logra escapar 
de allí. En el ardiente desierto, 
Tanit pierde la vida y Saint-Avit 
se encuentra al borde de la 
muerte cuando es descubierto 
por el destacamento. 



El teniente Saint-Avit, que 
desea fervientemente volver 
junto a Antinea, parte con Fe-
rrière y el tarki hacia un incierto 
destino. 

Ciertas disputas de Jacques 
Feyder con la productora Gau-
mont, motivadas por desacuer­
dos acerca de la película (La 
faute d'ortographe, 1919) y un 
recorte presupuestario de la 
compañía, hacen que ésta no se 
encuentre en condiciones de pro­
ducir la adaptación cinematográ­
fica de la novela de Pierre Be-
noit L'Atlantide, que Feyder 
tiene pensado llevar a la panta­
lla. Tal contrariedad obliga al 
realizador a recurrir a un primo 
suyo, Alphonse Frédérix, direc­
tor de la Banca Thalman, para la 
consecución de un préstamo de 
600.000 francos. 

Con este dinero, Feyder se 
embarca en el arriesgado proyec­
to que le lleva hasta Argelia. 
Para el papel de la Reina An­
tinéa, los productores, que dese­
an una figura relevante en el 
reparto, imponen a Stacia Na-
pierkowska. Feyder, por su 
parte, habría preferido a Mu-
sidora, vampiresa por excelencia 
del cine francés y a la que el rea­
lizador había conocido dando 
vida a misteriosas seductoras en 
los seriales de Feuillade, con 
quien Feyder trabajó como asis­
tente. 

El aspecto formal de la pelí­
cula es cuidado con un esmero 
desacostumbrado en las produc­
ciones de la época. Desde las 
impactantes imágenes de exte­
riores rodadas en el desierto del 
Sáhara, pasando por la multipli­
cidad de estilos presentes en los 
decorados del Palacio de An­
tinéa, hasta la espléndida foto­
grafía de Georges Specht, todo 
contribuye a dotar a la cinta de 
una credibilidad sorprendente, 
tanto en su vertiente realista, 
donde adquiere tono de auténtico 
documental, como en su veta 
más fantástica. 

El mérito de Feyder se pro­
longa en la perfecta traslación a 
la pantalla del mundo onírico 
presente en la obra de Benoit y 
su exploración del subconsciente 
universal. El Paraíso perdido, la 
atracción de lo desconocido y la 
mujer fatal, seductora y verdugo 
de los hombres que caen en sus 
manos, conforman este relato 
repleto de paralelismos bíblicos 
y, a la vez, de elementos consti­
tuyentes de la psique colectiva. 

La película va a llevarle casi 
un año de trabajo y, durante ese 
tiempo, el presupuesto se dispa­
ra, llegando a costar casi dos 
millones de francos, convirtién­
dose en el film francés más caro 
jamás filmado. Estrenada en 
octubre de 1921 en el Gaumont-
Palace de París, la película cons­
tituye un éxito clamoroso. 



Der Müde Tod 
Las tres luces / La muerte cansada / Destino 

D: Fritz Lang. G: Thea von Harbou, 
Fritz Lang. F: Fritz Arno Wagner, 
Erich Nitzchmann, Hermann Saal-
frank. D.A.: Walter Röhrig, Her-
mann Warm, Robert Herlth. Ilu­
minación: Robert Hegerwald. Ves: 
Umlauff Museum de Hamburgo. M: 
Peter Schirmann. P: Erich Pommer 
para Decla-Bioscop. Dur: 100 min. 
E: 7 de octubre de 1921. País: 
Alemania. 
I: Bernhard Goetzke (la Muerte / el 
desconocido), Lil Dagover (la ena­
morada), Walter Janssen (el joven), 
Rudolf Klein Rogge (el rival), Max 
Adalbert (el notario), Hans Sternbert 
(el burgomaestre), Erich Pabst (el 
médico), Hermann Picha (sastre), 
Car! Rückert (el vicario), Georg 
John (mendigo). 

Una joven pareja de enamo­
rados viaja en una diligencia. El 
vehículo realiza una parada en 
una posada, donde un misterioso 
desconocido, que se ha unido 
poco antes a los viajeros, desa­
parece con el joven. La mucha­
cha busca desesperadamente a su 
novio y, al descubrir que es la 
Muerte quien se lo ha llevado, 
implora a ésta para que se lo 
devuelva. La Muerte le muestra 
tres velas (vidas) a punto de 
extinguirse y le explica que sólo 
si logra salvar alguna de ellas, 
podrá recuperarlo. 

1. Bagdad. El califa pretende 
a la bella Zobeide. Ante su 

rechazo, manda perseguir al ena­
morado de la joven, un infiel que 
ha osado penetrar en el Templo 
de Alá. Aunque el joven inicial-
mente logra escapar, al final es 
capturado y enterrado vivo. 

2. Venecia. Tratando de sal­
var a su amado de una conspira­
ción urdida por su pretendiente 
Girolamo, la bella Frametta le 
manda un recado. El mensaje es, 
sin embargo, interceptado por el 
cruel pretendiente, quien lo sus­
tituye por otro. La trampa surte 
su efecto y el enamorado muere 
apuñalado. 

3. China. El mago A Hei 
junto con su hija Tian-Tsien y su 
enamorado Liang se presentan 
ante el Emperador, pero éste se 
encapricha de Tian y pretende 
quedarse con ella. Gracias a una 
varita mágica los novios logran 
huir, siendo perseguidos por la 
guardia imperial. La muchacha 
se convierte en estatua y el joven 
en tigre. Una lágrima recorre la 
mejilla de la estatua cuando un 
arquero abate al tigre. 

A pesar de su fracaso en las 
tres pruebas previas, la Muerte 
ofrece a la muchacha una última 
oportunidad: si en una hora le 
entrega una vida cualquiera, ella 
conseguirá a cambio recuperar la 
de su amado. Pero nadie, ni el 
viejo boticario, ni el mendigo, ni 



los ancianos del asilo están dis­
puestos a ceder la suya. Aunque 
en el último momento, un fortui­
to incendio en el asilo le permite 
disponer de la vida de un bebé, 
ella se muestra incapaz de sacri­
ficarlo. La Muerte se compadece 
y los dos enamorados, abando­
nando sus cuerpos, pasean juntos 
por el Más Allá. 

Profundamente impactado por 
el relato de la prolífica escritora 
Thea von Harbou sobre tres his­
torias de amor que se ven trunca­
das por la muerte del enamorado, 
Fritz Lang logra convencer a 
Erich Pommer de la convenien­
cia de llevarlo a la pantalla. 

La corriente romántica alema­
na inspira a la escritora en su 
fascinante visión de la muerte y 
Lang la transcribe literalmente a 
la pantalla. Su imponente figura, 
lejos de reflejar horror, es casi 
tierna, y su fatídica misión no es 
sino una obligación que ha de 
llevar a cabo muy a su pesar. La 
película constituye un profundo 
relato en el cual, mediante un 
discurso determinista, es puesto 
de manifiesto lo inevitable del 
destino. En una escena, cargada 
de simbolismo, se nos presenta a 
la Muerte junto a una multitud 
de velas, que representan las 
vidas de todos los seres humanos 
y cuyas llamas caminan hacia la 
extinción, dependiendo sólo del 
tiempo como modulador de su 
final común. 

Der Müde Tod destaca por su 
plasticidad prodigiosa, nutrida 
de variadas referencias pictóri­
cas a Durero, Grünewald, Rem-
brandt, etc. y por las formas 
arquitectónicas que le sirven de 
marco. Además, las fuentes esté­
ticas varían según las distintas 
historias. Así, en las exóticas 
imágenes del legendario Bag­
dad, con el modelo art-dèco pa­
ra el carnaval de Venecia, o con 
el estilismo decorativo al recrear 
la antigua China se nos ofrece, 
en tintes expresionistas, un 
espectáculo visual diverso e 
irrepetible. 

La película se estrena simul­
táneamente en el Mozartsaal y 
en el Kurfürstendamm de Berlín 
el 7 de octubre de 1921, sin 
obtener una gran repercusión 
popular. Tras su éxito en París el 
film logra el reconocimiento en 
Alemania, convirtiendo a Lang 
en un reputado director y pasan­
do a conformar, junto a Madame 
Dubarry de Ernst Lubitsch y El 
gabinete del Dr. Caligari (Das 
Kabinett des Dr. Caligari) de 
Robert Wiene, la trilogía fílmica 
que sitúa a la cinematografía 
alemana en primera línea mun­
dial. 

El popular actor Douglas 
Fairbanks, impresionado por la 
película, compra los derechos 
para su distribución en EEUU, 
donde retitulada Destiny, es aco­
gida con entusiasmo. 



The Paleface 
Rostro pálido 

D: Buster Keaton, Eddie Cline. G: 
Buster Keaton, Eddie Cline. F: 
Elgin Lessley. D.T.: Fred Gabourie. 
P: Joseph M. Schenck para Co-
mique Film Corporation. Dis: 
Associated First National Pictures. 
Dur: 33 min. E: 17 de diciembre de 
1921. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Rostro pálido), 
Joe Roberts (indio), Virginia Fox 
(hija del Jefe Indio), Al St. John. 

En el lejano oeste, los indios 
viven en paz en su reserva, hasta 
que un enviado de la Great Wes­
tern Oil Co roba a un piel roja la 
carta de propiedad de sus tierras. 
Con el documento en su poder, 
la compañía da a los desampara­
dos moradores un plazo de 24 
horas para que abandonen sus 
tierras. 

Los indios, encolerizados por 
el atropello sufrido, planean ven­
gar la afrenta matando al primer 
blanco que vean. Buster, ajeno a 
lo ocurrido, deambula por el 
lugar cazando mariposas y es 
capturado. El muchacho es atado 
a un poste de tortura con la 
intención de quemarle vivo, pero 
consigue escapar. Buster llega a 
una cabaña y allí encuentra 
amianto con el que se confeccio­
na un traje. 

Capturado de nuevo, Buster 
es sometido al mismo tratamien­
to, pero entonces el traje que 
lleva le salva la vida. Los indios, 

interpretando el hecho como 
algo sobrenatural, ven en él a un 
enviado de los dioses y le rinden 
culto aceptándole en la tribu con 
el nombre de Pequeño Jefe. 

Informado del problema que 
preocupa a sus nuevos compañe­
ros, Buster conduce a los indios 
a la oficina de registro. Se orga­
niza una persecución a los tram­
posos, que se complica con la 
aparición de una tribu rival. Fi­
nalmente, los indios consiguen 
recuperar sus tierras y Buster el 
amor de la bella hija del jefe, 
con la que queda ligado median­
te un larguísimo beso. 

A pesar de su juventud, Bus­
ter Keaton posee una dilatada 
experiencia en el mundo del 
espectáculo cuando, de la mano 
del popular actor cómico Roscoe 
Fatty Arbukle, decide pasarse al 
cine. Fatty asesino (The Butcher 
Boy, 1917), es su primera pelícu­
la y constituye el inicio de una 
relación con Arbukle que ha de 
durar varios años. Durante ese 
tiempo, Keaton aprende los 
secretos técnicos del medio, a la 
vez que adquiere una madurez 
artística, que ha de permitirle, ya 
en solitario, realizar en calidad 
de actor, coguionista y codirec-
tor, su primer cortometraje im­
portante Fin de semana (One 
Week, 1920). 



Un año más tarde, sobre un 
guión suyo y de Eddie Cline, 
Keaton se convierte en un con­
fiado entomólogo en The Pale-
face. Rodada casi íntegramente 
en exteriores, la película se be­
neficia de una impecable foto­
grafía, lo que contribuye a real­
zar aún más la belleza de los 
escenarios naturales. Sobre ellos 
despliega Keaton, con la inex-
presividad facial que le caracte­
riza, un nutrido repertorio de 
acrobacias, algunas de las cuales 
rayan lo imposible. De entre 
ellas cabe destacar el espectacu­
lar salto que el cómico ejecuta 
desde lo alto de un monte, 24 
metros por encima de una red 
convenientemente disimulada. 

La película, además de un ale­
gato anti-racista, en el que nos 
presenta de manera simpática a 

los indios empeñados en sus jus­
tas reivindicaciones, contiene 
gags antológicos. En uno de ellos, 
Keaton intenta cazar mariposas 
ajeno a un ataque indio que contra 
él está teniendo lugar. En otro, 
cambia varias veces de sitio 
mientras se encuentra atado a un 
poste a punto de ser quemado 
vivo, lo que obliga al indio a cam­
biar los hatos de leña otras tantas 
veces, para ponerlas a sus pies. O 
la secuencia final, cuando «tres 
años más tarde» del primer beso, 
Keaton sigue besando sin cambiar 
de postura, a la hija del jefe. 

El film se estrena el 17 de 
diciembre de 1921 y su éxito 
sirve para poner sobre aviso a 
los que todavía no han reparado 
en él, de la categoría de este jo­
ven cómico, cuyo futuro se au­
gura prometedor. 

Die Hintertreppe 
Escalera de servicio 

D: Leopold Jessner, Paul Leni. 
G: Carl Mayer. F: Karl Hasselmann, 
Willy Hameister. D.A.: Paul Leni, 
Karl Görge. M: Hans Landsberger. 
P: Henny Porten Filmgesellschaft-
Universum Film A.G. (Ufa), Berlín. 
Dur: 40 min. E: 22 de diciembre de 
1921. País: Alemania. 
I: Henny Porten (la sirvienta), 
Wilhelm Dieterle (el amante), Fritz 
Kortner (el cartero). 

La lúgubre entrada trasera 
de una pensión berlinesa nos 

conduce hasta la habitación de 
la criada, la cual se resiste a 
levantarse de su cama pese a la 
insistente alarma del desperta­
dor. Cuando inicia las tareas de 
la casa, el tullido cartero la ob­
serva con deseo, antes de entre­
garle una carta. Por la noche en 
una callejuela oscura, la mucha­
cha se besuquea con su amante, 
mientras el cartero divisa la es­
cena desde la ventana de su se-
misótano. 



Pero las noches siguientes el 
amante no acude a la cita; la 
muchacha, que ni siquiera recibe 
arta de él, se desespera. Cuando 

por fin, un día, el cartero le hace 
entrega de la ansiada correspon­
dencia, la joven se llena de ale­
gría. Con una botella de vino 
acude a festejar el hecho a casa 
del cartero, pero allí descubre 
que es éste el verdadero autor de 
la carta y se marcha apesadum­
brada. Más tarde, la muchacha 
recapacita y se conmueve por el 
«esto del cartero. Volviendo a 
casa de éste, le besa. El pobre 
tullido se siente el hombre más 
feliz del mundo, ante la respues­
ta de su enamorada, y prepara la 
cena para ambos. 

Mientras el cartero sirve el 
vino, la muchacha ve la sombra 
de su amante por la ventana, y 
acude a su encuentro. Este se 
disculpa ante la joven por su 
marcha inesperada, pero insiste 
en haberla escrito. La muchacha 
llena de dudas, acaba por perdo­
narle. Intuyendo la tragedia, la 
joven vuelve a la casa del cartero 
y encuentra la puerta cerrada. 
Con ayuda de los hombres del 
barrio logra derribar la puerta y 
una horrible escena aparece ante 
sus ojos: su amante, que había 
ido a pedir explicaciones al car­
tero acerca de la desaparición de 
sus cartas, yace muerto, mientras 
el tullido empuña en su mano el 
hacha homicida. El revuelo que 
ocasiona la noticia hace que la 
criada sea despedida de la pen­

sión. Sin ilusión por la vida, 
muchacha se la quita precipitán­
dose a la calle desde el tejado de 
una casa. 

Poco después del estreno de 
El rail (Scherben, 1921) de Lupu 
Pick -el film que es considerado 
unánimemente como el kammers-
pielfilm fundacional-, el director 
teatral Leopold Jessner y el de­
corador Paul Leni llevan a la 
pantalla Die Hintertreppe, basa­
da en un relato de Carl Mayer 
anterior a 1921. 

Pese a la data preinaugural 
del substrato literario, en esta 
película se dan cita todas las 
características que definen al 
kammerspielfilm. Así, un peque­
ño número de personajes -en 
este caso tres-, dispuestos en un 
ambiente cotidiano nos desve­
lan, mediante un ejercicio in­
trospectivo, la inexorable trage­
dia que se avecina, y una estruc­
tura narrativa fundamentalmente 
visual posibilita la escasez de 
intertítulos. Además, el film de 
Jessner pone de manifiesto la 
existencia de un influjo expre­
sionista, como evidencian tanto 
el carácter tendente a la abstrac­
ción de los decorados, como la 
convulsiva interpretación que 
del cartero realiza Fritz Kortner. 
En contraste a esta actuación, 
destaca la contención puesta en 
escena por la superestrella de la 
pantalla alemana Henny Porten, 
en su papel de atribulada sir­
vienta. 



Aunque sea mínima, no se 
debe pasar por alto la explora­
ción que de los nuevos concep­
tos rea l is tas efectúa el film, 
cuando compara la lujosa facha­
da del edificio principal con el 
portal que da acceso a la escalera 
de servicio y la calle -subraya­
mos el término, que ha de dar 
título a todo un género cinemato­
gráfico-, en que ésta se ubica. 

La película se estrena el 11 de 
diciembre de 1921 en Berlín, obte­
niendo una refrendo popular bas­
tante moderado. Parte del público 
se incomoda ante tanta sordidez y 
un final tan desgraciado. Afor­
tunadamente, la audaz propuesta 
no va a caer en saco roto, siendo 
recogida por nuevos cineastas, y 
desarrollada por éstos en impor­
tantes producciones futuras. 

Tol'able David 

D: Henry King. G: Edmund 
Goulding, Henry King, basado en un 
relato de Joseph Hergesheimer. F: 
Henry Cronjager. Mon: Duncan 
Mansfield. P: Henry King para 
Inspiration Pictures. Dis: Associated 
Firts National Pictures. Dur: 118 
min. E: 28 de diciembre de 1921. 
País: EEUU. 
I: Richard Barthelmess (David 
Kinemon), Gladys Hulette (Esther 
Hatburn), Walter P. Lewis (Iscah 
Hatburn), Ernest Torrence (Luke 
Hatburn), Ralph Yearsley (Herma­
no de Luke), Forrest Robinson 
(Neighbor Hatburn, el abuelo), 
Edmund Gurney (Hunter Kinemon, 
padre de David), Marion Abbott (la 
madre de David) Laurence Eddinger 
(senador Gault), Walter Richmond 
(Alian, hermano de David). 

Greensteam es un tranquilo 
valle del oeste de Virginia donde 
se encuentra la granja de los 
Kinemon. En ella viven el joven 
David Kinemon, sus padres, su 
hermano Alian y Rose, la esposa 

de és te . Mient ras tontea con 
Esther Hatburn, la nieta de un 
vecino, David sueña en emular a 
su hermano y convertirse algún 
día en conduc to r del coche -
correo. 

La llegada al pueblo de los 
tres primos de Esther, cambia 
radicalmente la vida en la comu­
nidad. Los tres Hatburn son unos 
c r imina les sin e sc rúpu los , a 
quienes persigue la justicia en 
otro estado, y que fijan su resi­
dencia en casa de Esther. Desde 
el primer momento, la muchacha 
se siente a terror izada ante el 
comportamiento del trío de ma­
leantes. 

El nac imien to del hi jo de 
Alian y Rose llena de alegría la 
casa de los Kinemon. La felici­
dad va a durar poco ya que un 
día, por pura diversión, los sal­
vajes Hatburn matan al perro de 
los Kinemon, y cuando intervie­
ne Alian, pidiéndoles una expli-



cación le golpean con una pie-
dra en la espalda dejándole para-
líico En un intento de vengar a 
Alian, su padre toma su rifle, 
ero en ese momento sufre un 

infarto y muere. David atiende a 
las súplicas de su madre para 
que no se enfrente a los Hatburn, 
aunque luego se va dando cuenta 
que la comunidad le considera 
un cobarde. 

Sin ingresos fijos, los Kineton 
se ven obligados a dejar su gran­
ja y se acomodan en un modesto 
apartamento en la ciudad. David 
consigue un empleo en unos 
almacenes, y un día en el que el 
conductor del coche-correo se 
emborracha, el muchacho es 
encargado de realizar la tarea. Al 
llegar a casa de los hermanos 
Hatburn, los forajidos le dispa­
ran, hiriéndole en un brazo. 
David no se deja amedrentar y 
armado con un revólver, se des­
hace de dos de los hermanos, 
mientras que, en pelea cuerpo a 
cuerpo con Luke, resiste a base 
de amor propio, hasta que final­
mente consigue acabar con él. 
David regresa a la ciudad con el 
correo, lo que le gana el respeto 
de toda la comunidad. 

La película se basa en un re­
lato de tonalidades bíblicas, es­
crito por Joseph Hergesheimer, 
cuyos derechos habían sido 
adquiridos por David W. Gri­
ffith. El genial realizador pensa­
ba llevarla a la pantalla con 
Richard Barthelmess como pro­
tagonista, pero el actor, al sepa­

rarse de Griffith en 1920, com­
pra al director los derechos para 
cedérselos a la Inspiration Pic­
tures, una compañía de reciente 
creación. 

La realización de Tol'able 
David es encomendada a Henry 
King, un antiguo colaborador de 
Tomas H. Ince. Edmund Goul-
ding es encargado de escribir el 
guión, en el que el propio King 
colabora, plasmando en la histo­
ria sus propias vivencias. A 
pesar del interés de la productora 
de rodar los exteriores en Pen-
silvania, el realizador insiste en 
respetar la idea del relato origi­
nal y hacerlo en Virginia, a po­
cos kilómetros de su lugar de 
nacimiento. Con todo ello, la 
identificación de King con la 
historia es absoluta, y la fuerte 
convicción que desarrolla en su 
realización redunda en la gran 
autenticidad del film; hasta tal 
punto, que Hergesheimer felicita 
al director, asegurándole que ha 
puesto en el relato todo lo que él 
había dejado fuera. 

La gran interpretación de 
Barthelmess -que es junto a la 
que efectuara en Lirios rotos 
(Broken Blossoms, 1919) la 
mejor de toda su carrera- y la 
bella fotografía de Henry Cron-
jager contribuyen a dar forma a 
esta exaltación de la vida de una 
pequeña comunidad de la Amé­
rica preindustrial. Un ejercicio 
de fe en la gente sencilla, sus 
costumbres y valores, lleno de 
intimismo y poesía. 



El film obtiene un enorme 
éxito popular, y la crítica la en­
salza comparándola con el cine 
de Griffith. El propio Griffith se 
deshace en elogios hacia la pelí­
cula, calificándola como «dema­

siado buena». Su resonancia le 
va a hacer traspasar todas las 
fronteras, hasta el punto de con­
vertirse en uno de los films de 
referencia para los nuevos valo­
res del naciente cine soviético. 



1922 

Orphans of the Storm 
Las dos huerfanitas 

D: David Wark Griffith. G: David 
Wark Griffith, según la obra Les 
deux orpltelines de Adolphe Phi-
lippe d'Ennery y Eugène Cormon. 
F: Hendrik Sartov, Paul Alien, Billy 
Bitzer. Mon: James Smith, Rose 
Smith. D.A.: Edward Scholl, 
Charles M. Kirk. D.T.: Frank 
Wortman. Ay. D: Herbert Sutch. M: 
Louis Ferdinand Gottschalk, Wi­
lliam F. Peters. P: David Wark 
Griffith Inc. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 172 min. E: 3 de 
enero de 1922. País: EEUU. 
I: Lillian Gish (Henriette Giraud), 
Dorothy Gish (Louise Giraud), Josef 
Schildkraut (Caballero de Vaudrey), 
Creighton Hale (Picard), Monte 
Blue (Danton), Sidney Herbert 
(Robespierre), Lucille la Verne 
(Madre Frochard), Sheldon Lewis 
(Jacques Frochard), Frank Losee 
(Conde de Linières), Katherine 
Emmett (Condesa de Linières). 

La noble familia De Vaudrey 
no acepta el matrimonio de su 
hija con un plebeyo. Este es ase­
sinado, y su bebé, Louise, depo­
sitado a las puertas de una inclu­
sa. Al mismo tiempo, Jean Gi­
raud, sacudido por la pobreza, se 
dispone a abandonar a su hijita 
Henriette cuando, viendo medio 
helado al otro bebé, vuelve a ca­
sa con ambos. 

Años más tarde, las mucha­
chas ya adultas se dirigen a París 
buscando curar la ceguera de 
Louise. Por el camino coinciden 
con el marqués de Praille. Al ver 
a Henriette, la lascivia del mar­
qués se despierta, y al llegar a la 
ciudad rapta a la muchacha. A su 
vez Louise, cae en manos de la 
señora Frochard, una picara sin 
escrúpulos que la utiliza para la 
mendicidad. 

Henriette es rescatada por el 
caballero De Vaudrey, sobrino 
de la ahora condesa de Linières, 
auténtica madre de Louise. Am­
bos se enamoran, y por ese moti­
vo el caballero De Vaudrey re­
chaza una boda arreglada con 
una noble. Tal decisión provoca 
que sea exiliado y Henriette en­
carcelada. 

Liberados tras el estallido de 
la Revolución, vuelven a reunir­
se, pero son de nuevo detenidos 
por el régimen de terror implan­
tado por Robespierre. En el Tri­
bunal que les condena a la gui­
llotina, Henriette se reencuentra 
con Louise. A punto de ser eje­
cutados, son salvados en el últi­
mo momento por Danton. Loui­
se, que ha recuperado la vista, y 
ya al lado de su madre, da la 



aprobación a la boda entre 
Henriette y De Vaudrey. 

El enorme entusiasmo levan­
tado en América por Ernst Lu­
bitsch con Madame Dubarry, y 
la necesidad de Griffith de rei­
vindicarse como maestro de la 
epopeya, llevan a éste a adquirir 
los derechos de The Two Or-
phans. Se trata de una obra pasa­
da de moda con la que Kate 
Claxton ha recorrido el país 
durante años, y enmarcada tam­
bién en la Francia revoluciona­
ria. Impregnado de la misma 
extravagancia de la que hiciera 
gala en Intolerance, Griffith con­
vierte los estudios de Mama-
roneck en el París de finales de 
siglo XVIII, construyendo deco­
rados en una extensión de 14 
acres, lo que dispara los costes 
de la producción. 

El film está dividido en dos 
partes. En la primera, que mues­
tra la llegada de las jóvenes a 
París, su separación y tribulacio­
nes, Griffith llena la pantalla de 
incidencias; de ese modo, raptos, 
orgías, atropellos y fugas perfec­
tamente recreadas, consiguen 
apartar de la película cualquier 
fantasma acerca de su origen tea­
tral. El punto culminante lo 
constituye la escena en la que 
Henriette y la condesa, madre de 
Louise, comprenden que son 
hermana y madre de la misma 
persona. En ese momento, Hen­
riette oye cantar a su hermana 

ciega, sale al balcón y la llama, 
pero el encuentro se torna impo­
sible por las circunstancias. La 
escena posee tal intensidad, que 
muchos espectadores de la época 
creyeron haber oído cantar a la 
muchacha. 

La segunda parte nos adentra 
en la Revolución Francesa. 
Aquí, la toma de la Bastilla por 
el populacho y la carga de Dan-
ton para evitar el aguillotina-
miento de Henriette constituyen 
sus mejores escenas, que avalan 
la maestría del realizador en la 
dirección de masas. 

Conjugando a la perfección 
elementos intimistas y epopéyi-
cos, Griffith no puede evitar aña­
dir su toque doctrinal, con el que 
nos previene de los fanáticos que, 
bajo la apariencia de líderes, pre­
dican doctrinas bolcheviques. 

La crítica se divide ante la 
proyección del film. Mientras 
algunos, henchidos de patriótico 
sentimiento la consideran como 
baluarte del triunfo del cine ame­
ricano sobre el alemán (en alu­
sión al film de Lubitsch), otros 
no ven en ella sino un apergami­
nado fiasco. La película, aunque 
obtiene un relativo éxito de 
público, no consigue recuperar 
su abultado costo. La suerte ha 
vuelto de nuevo la espalda a 
Griffith; ya que, además, éste se 
ve obligado a costear los dere­
chos de distribución del film en 
el extranjero, luego de perder un 
pleito con la Fox. 



Foolish Wives 
Esposas frivolas 

D: Erich von Stroheim. G: Erich 
von Stroheim. F: Ben Reynolds, 
William H. Daniels. Mon: Arthur 
Ripley. D.A.: Richard Day, E. E. 
Sheeley. D.T.: William Meyers, 
James Sullivan, George Williams. 
Ves: Western Costuming, Erich von 
Stroheim. Iluminación: Harry J. 
Brown. Escultura: Don Harvis. Ay. 
D: Eddy Sowder, Louis Germon-
prez, Jack R. Proctor. Ay. Mon: 
Eddy A. Sowders, Bob Roberts, 
Daniel Mandell. M: Sigmund 
Romberg. R: Marian Aisnee, Erich 
von Stroheim. P: Carl Laemmle-
Universal Pictures. Dur: 210 min. 
E: 11 de enero de 1922. País: 
EEUU. 

I: Erich von Stroheim (Conde 
Wladislaw Sergius Karamzin), 
Maude George (Princesa Olga 
Petchnikoff), Mae Busch (Princesa 
Vera Petchnikoff), Rudolph Chris-
tian y Robert Edeson (Andrew J. 
Hughes), Miss Dupont (Helen, su 
esposa), Dale Fuller (Maruschka, la 
criada), Al Edmundson (Pavel 
Pavlich, el mayordomo), Caesare 
Gravina (Caesare Ventucci), Mal-
vine Polo (Marietta Ventucci, hija de 
Caesare), Louis K. Webb (Dr. Judd). 

En Villa Amorosa, cerca de 
Montecarlo viven tres estafado­
res que se hacen pasar por aristó-



cratas rusos. El conde Sergio 
Karamzin y sus primas Olga y 
Vera, hacen circular en el casino 
el dinero falso con que les pro­
vee Cesare Ventucci, un jugador 
que en un día infortunado lo per­
dió todo. 

Al enterarse de la llegada a 
Monaco de Andrew Hughes, 
conocido millonario americano, 
y de su esposa Helen, el grupo se 
apresura a hacer sus planes, basa­
dos en el éxito de Karamzin con 
las mujeres. El conde se ofrece a 
enseñar la ciudad a Helen, que se 
muestra impresionada por sus 
atenciones. Durante uno de sus 
paseos, estalla una fuerte tormen­
ta que obliga a ambos a buscar 
refugio en una cabaña; sólo la 
llegada de un monje impide al 
conde culminar sus propósitos. 
En una noche afortunada, Helen 
gana mucho dinero en la ruleta. 
Horas después, Sergio cita a 
Helen en la villa, donde tiene 
lugar una fiesta; en ella, el conde 
le pide a Helen 900 francos, ale­
gando una deuda de honor, que la 
mujer le entrega. 

Maruschka, la criada del con­
de, que espera en vano sus pro­
mesas de matrimonio, enloquece 
de celos ante la presencia de 
Helen en la villa, prendiendo 
fuego a la residencia. Helen y 
Sergio son rescatados por los 
bomberos, mientras que la criada 
se suicida arrojándose al mar. 
Hughes es informado de que su 
mujer le es infiel, y furioso gol­
pea al conde, conminándole a 

abandonar Montecarlo. Como la 
noche aún es joven, Sergio acu­
de a casa de Ventucci dispuesto 
a divertirse con la hija de éste. 
Creyéndole un intruso, Cesare le 
dispara y le mata, tirando luego 
su cadáver a una alcantarilla. 
Olga y Vera son detenidas por la 
policía cuando pretenden aban­
donar la villa. 

Hughes regresa al hotel y allí 
conforta a su mujer. 

En el estreno se exhibe una 
secuencia final, luego suprimida, 
en la que Helen da a luz un hijo 
prematuro de su marido, a quien 
había ocultado su embarazo 
para no perderse su viaje a 
Europa. 

Después de estrenar La gan­
zúa del diablo (Devil's Pass Key 
1920), Erich von Stroheim obli­
ga a la Universal a revisar su 
contrato y al mismo tiempo 
acepta la idea de Carl Laemmle 
de hacer de Montecarlo el marco 
de su próxima película. 

En respuesta al éxito que 
varias superproducciones rivales 
están obteniendo en su distribu­
ción, la Universal da vía libre a 
Stroheim, quien en un alarde de 
gigantismo, sólo superado por la 
Babilonia aparecida en Intole­
rance de Griffith, reconstruye en 
estudio con gran minuciosidad 
toda la plaza del casino de Mon­
tecarlo. 

El rodaje se va a convertir en 
un cúmulo de desastres: gran 
parte del decorado es destrozado 



por violentas tormentas y ha de 
ser reconstruido; Stroheim es 

arrestado por agentes federales 
acusado de fabricar dinero fran­
cés para la película; Rudolph 
Christians, que interpreta el pa­
pel de embajador americano, 
muere repentinamente y ha de 
ser precipitadamente reemplaza­
do por Robert Edeson, un doble 
que se le parece vagamente, lo 
que obliga al director a filmarlo 
de espaldas o entre sombras; el 
presupuesto final se va incre­
mentando progresivamente, lo 
que ocasiona numerosos enfren­
tamientos entre Stroheim y Thal-
berg, superando finalmente el 
millón de dólares. 

Con grandiosidad formal y 
minuciosidad extrema, Stroheim 
busca un realismo que sólo en­
cuentra en la estética. El mundo 

que se muestra no es tal, sino el 
que el director observa: un uni­
verso personal teñido de negrura 
e ironía. Esto es precisamente lo 
que hace de Foolish Wives una 
obra maestra. 

En el estreno el 11 de Enero 
de 1922 en el Central Theatre de 
Nueva York, el film está recorta­
do hasta doscientos diez minu­
tos, por lo que Stroheim acusa a 
la productora de mostrar sólo «el 
esqueleto de su hijo muerto». La 
película logra recaudar sólo 
870.000 dólares, un fracaso 
teniendo en cuenta su elevado 
costo. 

La crítica está dividida; mien­
tras para algunos, el alumno 
-Stroheim- ha alcanzado al 
maestro -Griffith-; para otros, 
los más, el joven director es ya 
un enemigo declarado. 

Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens 
Nosferatu, el vampiro 

D: Friedrich Wilhelm Murnau. G: 
Henrik Galeen, basado en la novela 
Drácula de Bram Stoker. F: Fritz 
Arno Wagner, Günter Krampf. 
D.A.: Albin Grau. Ves: Albin Grau. 
M: Hans Erdmann. P: Albin Grau, 
Enrico Dieckmann para Prana-Film 
Gmbh, Berlín. Dur: 106 min. E: 4 
de marzo de 1922. País: Alemania. 
I: Max Schreck (Conde Orlok, 
Nosferatu), Gustav von Wange-
nheim (Jonathan Hutter), Greta 
Schroeder (Ellen, su esposa), Ale­
xander Granach (Knock, agente 

inmobiliario), Georg Heinrich 
Schnell (Harding, el armador), Ruth 
Landshoff (Ruth, su hermana), Max 
Nemetz (Capitán del Empusa), John 
Gottowt (Profesor Bulwer, un para-
celsista), Gustav Botz (médico de la 
ciudad), Wolfgan Heinz (primer ofi­
cial). 

1838. En la ciudad de Wisborg 
viven felices el joven Hutter y su 
mujer Ellen, hasta que el oscuro 
agente inmobiliario Knock decide 



enviar a Hutter a Transilvania 
para cerrar un negocio con el 
conde Orlok. Se trata de la venta 
de una finca en Wisborg que 
linda con la casa de Hutter. 

Durante el largo camino, Hu­
tter pernocta en una posada, 
donde ojea un viejo tratado sobre 
vampiros que encuentra en su 
habitación. Una vez en el casti­
llo, es recibido por el siniestro 
conde, que se excita cuando el 
joven se corta un dedo. Al día 
siguiente, Hutter amanece con 
dos pequeñas marcas en el cue­
llo, que él interpreta como pica­
duras de mosquito. Una vez fir­
mado el contrato, descubre que 
el conde es, en realidad, un vam­
piro. Al verle partir hacia su 
nuevo hogar, Hutter teme por 
Ellen. El joven, muy debilitado 
por las mordeduras del vampiro, 
precisa el internamiento en un 
hospital. Al mismo tiempo, Ellen 
contrae una misteriosa enferme­
dad y también Knock, bajo influ­
jo del conde, enloquece. 

El velero Empusa parte del 
puerto de Barna. En él viaja el 
conde, acompañado de varios 
ataúdes llenos de tierra y ratas. 
Durante la travesía se declara la 
peste a bordo y uno tras otro van 
pereciendo todos los miembros 
de la tripulación, siendo el conde 
el único que arriba al puerto de 
Wisborg. Amparado por la oscu­
ridad de la noche, desembarca y 
se dirige a su nueva mansión. 

Poco después, llega Hutter ya 
restablecido. La peste hace estra­

gos en la ciudad. Ellen lee que 
sólo el sacrificio de una mujer 
sin pecado, que haga olvidar al 
vampiro el primer canto del ga­
llo, puede librarles de su azote. 
La joven no ve otra salida: abre 
la ventana de su cuarto y propi­
cia la llegada del vampiro, que 
cae fulminado con los primeros 
rayos del sol. 

Hutter llega a tiempo de ver 
cómo Ellen muere en sus brazos. 
Desde aquel momento cesa la 
Gran Muerte en toda la ciudad. 

Nosferatu, Eine Symphonie 
des Grauens nace como conse­
cuencia del fuerte impacto que 
causan en Albin Grau tanto la 
novela Drácula de Bram Stoker 
como la película Der Golem de 
Paul Wegener. Grau consigue 
implicar en el proyecto al guio-



nista del citado film, Henrik 
Galeen, y contrata a Friedrich 
W. Murnau, un director poco 
relevante que se encuentra finali­
zando el rodaje de El castillo 
Vogeloed (Schloss Vogelöd 

1921). 
Desde un aseptismo moral 

absoluto, Murnau construye un 
poema diabólico, a la vez ro­
mántico y expresionista, en don­
de el poder maléfico lucha por la 
supervivencia y la relación del 
Nosferatu con las fuerzas de la 
vida es elevada a un plano meta-
físico. Mucho más espeluznante 
resulta la sospecha de que, en el 
trasfondo psicológico de la 
monstruosa criatura, se esconde 
un esfuerzo introspectivo del rea­
lizador a la propia esencia del ser 
humano. Tal estremecedor ejerci­
cio, para el cual Murnau rehuye 
en todo momento añadir elemen­
tos desagradables o propiciadores 
del susto fácil, se nos presenta, 

además, bajo una envoltura exce­
lente. El realizador mezcla reali­
dad y fantasía, combinando cua­
dros de gran belleza plástica 
basados en la pintura romántica, 
con decorados reales, como el 
viejo almacén de Barna, obte­
niendo un climax inquietante y 
mágico, que convierte a la pelí­
cula en una sinfonía perversa. 

Su estreno el 4 de marzo de 
1922 en el Primust-Palasl de 
Berlín es recibido con entusias­
mo por crítica y público. Poco 
después, sin embargo, la viuda 
de Bram Stoker denuncia el 
impago de los derechos de autor. 
La sentencia obliga a suspender 
la proyección de la película y a 
destruir todas las copias y el 
negativo. Afortunadamente, la 
resolución judicial no fue cum­
plida en su totalidad, lo que per­
mitió la conservación de uno de 
los films esenciales del séptimo 
arte. 

Pay Day 
Día de paga 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh. 
D.A.: Charles D. Hall. Ay. D: 
Charles Reisner. P: Charles Chaplin 
para Charles Chaplin Film Cor­
poration. Dis: First National Pic­
tures, Inc. Dur: 610 metros. E: 2 de 
abril de 1922. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (obrero), Phyllis 
Alien (su mujer), Mack Swain 
(capataz), Edna Purviance (hija del 

capataz), Sydney Chaplin (colega de 
Charlie / dueño de la salchichería), 
Albert Austin (obrero), John Rand 
(obrero), Loyal Underwood (obre­
ro), Henry Bergman (compañero de 
juerga de Charlot), Alian García 
(otro compañero). 

Char lo t es un peón de la 
construcción que llega tarde al 
trabajo e intenta, con una flor, 



apaciguar al enojado capataz. 
Iniciando su tarea, Charlot exca­
va una zanja, pero lo hace tan 
lentamente que el capataz le tras­
lada a la sección de albañilería. 
Allí, sin embargo, trabaja tan 
rápido, que el resto de compañe­
ros no pueden seguir su ritmo. 
La hija del capataz está en la 
obra, y Charlot flirtea con ella. 

Al término de la jornada, los 
obreros aguardan su turno ante la 
taquilla, ya que hoy es día de 
paga. Charlot discute con el 
capataz convencido de que le 
han pagado de menos, pero lo 
único que consigue es recibir un 
puñetazo. Al llegar a su casa, 
Charlot intenta escamotear la 
paga a su esposa, pero sólo logra 
quedarse con una pequeña parte 
del dinero, que va a gastar rápi­
damente en la taberna con los 
amigos. Todos ebrios, entonan 
canciones en una callejuela y 
desde una ventana una mujer les 
arroja agua... y luego la jarra. 
Comienza a llover y el grupo se 
dispersa. A duras penas Charlot 
consigue coger un tranvía, pero 
es empujado por los pasajeros y 
sale despedido. 

Al llegar a casa, de madruga­
da, comprueba que los gatos se 
han comido su cena y cuando se 
dispone a meterse en la cama, 
suena el despertador y debe 
hacer ver a su enojada esposa 
que acaba de despertarse. En un 
desesperado intento de dormir, 
Charlot se introduce en la bañe­
ra, sin reparar en que está llena 

de agua, y al ser sorprendido por 
su mujer, simula estar aseándo­
se, a pesar de llevar la ropa pues­
ta. Bajo la atenta mirada de su 
recelosa señora, Charlot vuelve a 
su trabajo. 

Sintiéndose cansado tras con­
cluir la realización de Vaca­
ciones (The Idle Class 1921), 
Charles Chaplin decide tomarse 
un descanso y se anima a em­
prender un viaje a Europa. Las 
experiencias del viaje son referi­
das por el cómico en el libro My 
Trip Abroad, que se publica 
poco después. De regreso a su 
país, Chaplin va a rodar para la 
First National el film Pay Day, 
ya que a pesar de contar con una 
compañía propia, la United 
Artists -la empresa que fundara 
en 1919 junto a sus colegas 
Douglas Fairbanks, Mary Pick­
ford y David W. Griffith-, a 
Chaplin le quedan por rodar 
todavía dos películas más, hasta 
acabar el contrato con su actual 
productora. 

La película nos muestra la 
vida de un obrero de la construc­
ción durante 24 horas. Para su 
exposición, Chaplin no sólo va a 
utilizar enormes dosis de humor, 
sino también una fuerte carga de 
ironía y amargura. Observemos 
su enfoque: el vagabundo Char­
lot, ha encontrado trabajo como 
peón. Felizmente casado con una 
malhumorada mujer, Charlot 
busca refugio en la taberna y los 
amigotes, con los que consigue 



olvidar la monotonía que supone 
su vida. La alegría artificial pro­
vocada por el alcohol, y su pos­
terior resaca, dan paso al co­
mienzo de una nueva jornada la­
boral, al no fructificar los inten­
tos de Charlot por descansar. 
Frente a la vida errante del vaga­
bundo, mostrado por Chaplin en 
su obra previa, el mundo de 
Charlot se ha reducido aquí con­
siderablemente. Consiste única­
mente en el proceso cíclico que 
constituye su itinerario: trabajo-
casa-taberna-casa-trabajo. No 
obstante, incapaz de defraudar a 

sus incondicionales, Chaplin no 
se olvida de endulzar este men­
saje tan poco halagüeño, y nos 
demuestra además, con el des­
pliegue de los espléndidos y 
abundantes gags que pueblan la 
cinta, que mantiene su genio 
humorístico intacto. 

La película se estrena el 2 de 
abril de 1922 y el público res­
ponde ante ella con entusiasmo. 
La crítica de la revista Photoplay 
recoge el significativo hecho de 
que el film hace reír a los aco­
modadores ¡incluso una semana 
después de su estreno! 

Doktor Mabuse 
(Der Spieler / Inferno des Verbrechens) 

El doctor Mabuse 
(El jugador / Infierno de crímenes) 

D: Fritz Lang. G: Thea Von 
Harbou, Fritz Lang, según la novela 
de Norbert Jacques. F: Carl Hoff­
mann, Erich Nittzchmann. D.A.: 
Carl Stahl-Urach, Otto Hunte, Erich 
Kettelhut, Karl Vollbrecht. Ves: 
Vally Reinecke. M: Konrad Elfers. 
P: Erich Pommer para Ullstein-Uco-
Film-Universum Film A.G. (Ufa). 
Dis: Decla-Bioscop-Ufa. Dur: 130 y 
115 min. E: 15 de abril de 1922. 
País: Alemania. 
I: Rudolf Klein-Rogge (Dr. 
Mabuse), Alfred Abel (Conde Told), 
Aud Egede Nissen (Cara Carozza, la 
bailarina), Gertrud Welcker (Con­
desa Ducy Told), Bernhard Goetzke 
(Procurador von Wenck), Robert 
Foster-Larrinaga (Spoerri, el secre-



tario), Paul Richter (Edgar Hull), 
Georg John (Pesch), Hans Adalbert 
Schlettow (Georg, el chófer), Grete 
Berger (Fine, sirviente de Mabuse). 

1ª Parte: El jugador. Retrato 
de una época. Gracias al robo de 
un importante documento co­
mercial y a su maestría en el arte 
del disfraz, el doctor Mabuse 
consigue hacerse con una fortu­
na en la bolsa. Valiéndose de sus 
poderes hipnóticos, el doctor 
logra, bajo otra personalidad, 
vencer a sus rivales en el poker. 
El joven Edgard Hull, una de sus 
víctimas, sospecha de su mala 
suerte y se ofrece a ayudar al fis­
cal Von Wenck en sus investiga­
ciones. Mabuse obliga a su 
amante, la artista Cara Carozza, 
a que seduzca a Hull. 

Durante la inauguración del 
casino clandestino tiene lugar 
una redada policial. En el des­
concierto, Hull es asesinado si­
guiendo las órdenes de Mabuse, 
pero Cara es detenida. Mabuse, 
asistente a una fiesta en la man­
sión de los condes Told, hipnoti­
za a su anfitrión al que obliga a 
hacer trampas y, mientras, se­
cuestra a su esposa Ducy. 

2ª Parte. Infierno de crímenes. 
Hombres de una época. El conde 
Told refiere al inspector Von 
Wenck el aturdimiento que ha 
sufrido durante la última velada, 
que le ha llevado a hacer trampas 
y piensa por ello que Ducy le ha 
abandonado. El conde decide 
ponerse en manos de un psicoa­

nalista, que no es otro que el Dr. 
Mabuse. Este, que tiene cautiva a 
Ducy en su casa, incomunica al 
conde como parte del tratamiento 
y luego le induce al suicidio, 
haciéndole creer que su esposa 
piensa internarle. Cara se suicida 
en su celda con un frasco de 
veneno que le proporciona uno 
de los hombres de Mabuse. 

Von Wenck asiste a un espec­
táculo de un especialista en su­
gestión de masas, que resulta ser 
Mabuse disfrazado. El fiscal hip­
notizado, es salvado en el último 
momento por sus compañeros y 
entonces Von Wenck reconoce a 
Mabuse como la mente criminal 
que está detrás de todo. Efectivos 
de la policía y el ejército logran 
entrar en el domicilio del doctor 
y rescatan a Ducy, pero Mabuse 
logra huir. En un taller de mone­
deros falsos es encontrado y 
detenido el doctor, que ha enlo­
quecido acosado por los fantas­
mas de sus víctimas. 

La adaptación realizada por 
Fritz Lang y su esposa Thea von 
Harbou sobre un serial de Nor­
bert Jacques, publicado por en­
tregas en el Berliner Illustrieten 
Zeitung, le sirve al director vie­
nés para mostrar en la pantalla 
un apasionante relato de intriga y 
aventuras, en cuyo trasfondo 
puede adivinarse una pintura 
realista de la corrupta sociedad 
alemana de la postguerra. 

Con Dr. Mabuse, Lang da vida 
a uno de los malvados más ca-



rismáticos de la historia del cine. 
El genio criminal, cuya per-
sonalidad es cuidadosamente 

esbozada por el director a través 
de su desdoblamiento en otras 
muchas, aparece como una mente 
esquizoide y criminal, que se 
aproxima al mal desde su prisma 
más romántico. Para él, el amor y 
la felicidad no existen, y en su 
lugar sólo ve deseo y ansia de 
poder. Desde ese peculiar objeti­
vo, su postura aparece perfecta­
mente coherente y su comporta­
miento no sería tanto demoníaco 
como ilustrativo de algún capítulo 
de un tratado de psicopatología. 

En su aspecto plástico, la pelí­
cula combina con acierto la esté­
tica expresionista en el manejo de 
la luz y las sombras, con las for­
mas futuristas de algunos decora­
dos, o las más realistas de otros. 

La obra se compone de dos 
partes bien diferenciadas. Si Dr. 
Mabuse der Spieler es más gráfi­

ca y trepidante, Inferno des 
Verbrechens se presenta más psi­
cológica, y en ella, además, de la 
del doctor, se desarrollan perso­
najes tan sugestivos como Cara 
Carozza o el conde Told, homo­
sexual latente según Lotte Eisner. 

La primera parte de la pelícu­
la se estrena el 15 de abril de 
1922 en el UFA Palast am Zoo 
de Berlín, un mes antes que su 
continuación. Ambas obtienen 
un éxito de tal envergadura, que 
convierten a Lang en una estrella 
en Alemania, y en EEUU le vale 
el ser considerado como el máxi­
mo representante del cine ale­
mán. Con el tiempo, Lang rodará 
dos secuelas: El testamento del 
Dr. Mabuse (Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1933) y Los críme­
nes del Dr. Mabuse (Die Tau-
send Augen des Dr. Mabuse, 
1960), con la que precisamente 
pondrá punto final a su dilatada 
y espléndida filmografía. 

Kino-Pravda 
Cine-Verdad 

D: Dziga Vertov. G: Dziga Vertov 
(Documental). F: Milkhail Kaufman, 
Eduard Tissé, Ivan Beliakov, 
Alexander Lemberg, Pyotr Novitzky, 
Gregori Guiber, Alexander Levitsky, 
Ilia Kopalin, Pyotr Zotov, Boris 
Frantsisson, Bystrov. Mon: Dziga 
Vertov. Ay. D: Ilia Kopalin. Ay. 
Mon: Yelizaveta Svilova. R: Dziga 
Vertov, Ivan Beliakov, Alexander 
Rodchenko. P: Goskino (Moscú). 

Dur: 23 números. E: 21 de mayo de 
1922. País: U.R.S.S. 

Noticiario cinematográfico 
aparecido desde 1922 hasta 
1925. Consta de 23 números, 
que -salvo que se especifique 
otra cosa-, aparecen bajo el títu­
lo genérico de Kino-Pravda. 
Entre ellos destacan: 



Nº1: El proletariado, al son 
de la Internacional, exige cam­
bios importantes y la recupera­
ción de los bienes de la Iglesia. 
Comida de unos niños víctimas 
del hambre. 

Nº 6: La nueva Rusia se pone 
a trabajar. Reconstrucción de un 
teatro, trazado de una vía férrea, 
alisamiento de la tierra para la 
puesta a punto del aeropuerto 
Khodinka. 

Nº 9: Congreso en Moscú. 
Carreras en el hipódromo de 
Moscú. Accidente de tráfico. 

N° 13: Vtchera, Segodnia, 
Zavtra (Ayer, hoy y mañana). 
Cine-poema realizado para el 
cumpleaños de Lenin. Parada de 
octubre en Moscú. Lenin en la 

Plaza Roja. Entierro de las vícti­
mas de la contrarrevolución. 

Nº 14: Dos mundos opuestos. 
La Rusia soviética frente al 
mundo capitalista y la emigra­
ción blanca. 

Nº 15: Primera Exposición 
Pansoviética. 

Nº 16: Vessennyaya Pravda 
(La verdad de la primavera). 
Actualidad lírica en paisajes. 

N° 17: Muestra la «circula­
ción sanguínea» que suscita la 
idea de la Exposición Agrícola 
de Rusia. 

N° 18: Partiendo de la Torre 
Eiffel de París, la cámara atra­
viesa Moscú y se para en la leja­
na fábrica de Nadejdinsk. 



Nº 19: Tchernoie More-
Ledovity Okean-Moskkva (Mar 
Negro- Océano Ártico Moscú). 
Análisis del papel de la mujer en 
el país de los soviets. 

N° 20: Pionierskaia Kino-
pravda (Cine-verdad de los pio­
neros). 

Nº 21: Lenjnskaia Kino-
pravda (Cine-verdad leninista). 
Cine-poema sobre Lenin: Lenin 
herido. Enfermedad y muerte. 
Lenin vive entre el pueblo, a 
pesar de su muerte. 

Nº 22: V Serdtse Krestianina 
Lenin J IV (Lenin vive en el 
corazón del campesino). 

Nº 23: Radio Kinopravda 
(Radio cine-verdad). Noticiario 
experimental alrededor de la 
radio. 

Encendido admirador de las 
corrientes futuristas y bajo el 
seudónimo de Dziga Vertov, el 
joven Denis Kaufman se convier­
te en redactor-jefe del primer 
noticiario de actualidades soviéti­
co, el Kinonedelia (Cine-semana, 
39 números), y serán fragmentos 
de ese material los que compon­
gan el film El aniversario de la 
Revolución (Godovshchina revo-
lutsii, 1919). En 1922, junto a su 
hermano Mikhail y su esposa 
Yelizaveta Svilova, Vertov for­
ma el «Consejo de los tres», polí­
ticamente apoyado en las tesis 
del programa comunista. Para 
poco después, ya con el sobre­
nombre de kinoks, realizar una 

serie de manifiestos teóricos ra­
dicales desde donde desautorizan 
a todos los films teatralizados sin 
excepción. 

Viendo en Kino-Pravda una 
muralla protectora para los tra­
bajadores contra la negativa 
influencia de los dramas cinema­
tográficos, Vertov se desmarca 
de los otros noticiarios que desa­
rrollan la vida de acuerdo a un 
guión. Frente a ellos, refiere el 
realizador, Kino-Pravda, prime­
ro, observa y registra la vida tal 
como es y, sólo más tarde, extrae 
sus propias conclusiones. 

Kino-Pravda es una revista 
cinematográfica periódica, un 
boletín de propaganda, cuyo pri­
mer título se estrena el 5 de junio 
de 1922 y del que van a ver la luz 
23 números, antes de su desapari­
ción en 1925. Acometiendo los 
primeros números con prudencia 
formal, Vertov va paulatinamente 
rompiendo los viejos moldes de 
las crónicas filmadas al uso, a la 
vez que radicalizando su discur­
so, hasta que la aparición de los 
n° 13 y 14, desatan pasiones 
encontradas. La ausencia de tex­
tos de ligazón entre temas dife­
rentes provocan numerosas críti­
cas desfavorables, incluso las de 
colaboradores del realizador. Sin 
embargo, la excelente respuesta 
de la clase popular, a quien va 
dirigido, otorga al noticiario su 
continuidad y posibilita a Vertov 
una vía de experimentación cine­
matográfica, cuya influencia futu­
ra va a ser enorme. 



Nanook of the North 
Nanuk, el esquimal 

D: Robert J. Flaherty. G: Robert J. 
Flaherty (documental). F: Robert J. 
Flaherty. Mon: Robert J. Flaherty, 
Charles Gelb. Ay. D: Thierry 
Mallet. M: Rudolf Schramm (So­
norizada en 1947). R: Robert J. 
Flaherty, Carl Stearns Clancy. P: 
Robert J. Flaherty para Révillon 
Frères. Dur: 77 min. E: 11 de junio 
de 1922. País: EEUU. 
I: Allakarialuk (Nanuk), Nyla (espo­
sa de Nanuk), Cunayou (otra mujer 
de Nanuk), Allegoo (hijo de Nanuk). 
los habitantes de Port Harrison. 

En el estrecho de Hopewell, 
al norte de Ungara (Canadá), 
está situado el terreno de caza 
recorrido por el esquimal Nanuk, 
una extensión casi tan grande 
como Inglaterra en la que viven 
menos de 300 habitantes. 

En un kayak, embarcación 
construida con pellejos de morsa 
y pieles de foca, Nanuk viaja con 
su familia, sus mujeres Nyla y 
Cunayou, su hijo Allegoo, el 
bebé y su perro Comock. Juntos 
llegan a la factoría, «el gran 
igloo del hombre blanco», en 
donde Nanuk intercambia sus 
pieles de focas, zorros, morsas y 
osos por cuchillos, caramelos de 
colores y abalorios. Allí descu­
bre el gramófono. El comercian­
te invita a un banquete a los 
hijos de Nanuk, pero Allegoo 
come en exceso y le administran 
aceite de ricino. 

Una banquisa errante pone al 
grupo en peligro, pero la habili­
dad de Nanuk, que le permite 
encontrar un buen lugar para la 
pesca del salmón, les salva de 
morir de hambre. Al retirarse los 
hielos, los esquimales avistan a 
un grupo de morsas y se lanzan 
en su persecución. Tras arponear 
a un ejemplar logran dominarlo 
en la orilla. 

Llega el invierno. Nanuk se 
arrastra sigiloso entre la nieve y 
captura en su guarida a un zorro 
blanco. Al final del día, el esqui­
mal construye un igloo con su 
cuchillo de colmillo de morsa, y 
luego le añade una ventana de 



hielo para que entre la luz. Una 
'auna de perros transportan en 
trineo a los esquimales, ocupa­
dos en la búsqueda de comida. 

La captura de la foca, que ha 
sido arponeada por Nanuk al 
salir a respirar, requiere la pre­
sencia de varios esquimales y 
entre todos consiguen sacarla a 
la superficie. Allí es desollada y 
todos, hasta los perros, comen 
con avidez. Una tormenta ame­
nazadora llega del Norte. A 
punto de morir por las heladas 
ráfagas de nieve, los esquimales 
encuentran un igloo abandonado, 
en donde se refugian. 

Robert J. Flaherty tiene sólo 
26 años cuando en 1910 acude 
por primera vez a la bahía de 
Hudson en busca de yacimientos 
de hierro. Allí, su carácter abier­
to la lleva a establecer muy 
pronto relaciones amistosas con 
los esquimales. Para su tercera 
expedición en 1912, Flaherty 
acude provisto de una cámara 
amateur con la que registra la 
vida de sus habitantes, pero un 
desafortunado incendio en la 
sala de montaje destruye el ne­
gativo. 

En 1920, con el apoyo finan­
ciero de una compañía peletera, 
regentada por los hermanos Ré-
villon, quienes poseen vastos 
terrenos de caza al norte de Ca­
nadá, Flaherty realiza su quinta y 

última expedición al Ártico. 
Cargado de 23.000 metros de 
película, filma durante quince 
meses la vida de los itivimuits, 
una rama esquimal cuyo jefe 
Allakarialuk (Nanuk), centra el 
protagonismo del film. La inte­
gración de Flaherty con los abo­
rígenes es total, hasta el punto de 
que las dos mujeres de Nanuk en 
la película, lo son del propio rea­
lizador, y con ellas tiene dos 
hijos. 

Con su experiencia e imagi­
nación, el director no duda en 
reconstruir los acontecimientos 
que habitualmente componen la 
rutina de esta raza esquimal, y a 
modo de actores, Nanuk y su 
familia nos muestran su lucha 
por la supervivencia diaria. La 
belleza de los paisajes y la 
autenticidad de sus personajes 
hacen de la película, por encima 
de su didactismo etnológico, un 
imperecedero canto a la libertad. 
Sin embargo, la crudeza fílmica 
es superada por la realidad, ya 
que Nanuk, morirá de hambre y 
frío dos años más tarde en el 
curso de una expedición de caza. 

Tras arduos intentos de lograr 
la distribución de la película, 
ésta consigue ser estrenada el 11 
de Junio de 1922 en el Capítol 
Theatre de Nueva York, obte­
niendo un enorme éxito, y mos­
trando al mundo una nueva 
forma de hacer cine. 



Grandma's Boy 
El mimado de la abuelita 

D: Fred Newmeyer. G: Thomas J. 
Crizer, basado en una historia de 
Sam Taylor, Jean Havez, Hal Roach. 
F: Walter Lundin. Mon: Thomas C. 
Crizer. R: H.M. Walker. P: Hal 
Roach Studios para Associated 
Exhibitors, Inc. Dis: Pathé Ex-
change, Inc. Dur: 46 min. E: 14 de 
junio de 1922. País: EEUU. 
I: Harold Lloyd (Harold, el chico / el 
abuelo), Mildred Davies (Mildred, la 
chica), Annah Townsend (la abuela), 
Charles Stevenson (el matón), Dick 
Sutherland (el vagabundo), Noah 
Young (el sheriff), Gus Leonard (un 
granjero), Wallace Howe (ciudada­
no), Sammy Brooks (ciudadano). 
William Gillespie (ciudadano). 

Desde su más tierna infancia, 
la gran timidez de Harold, le 
hace ser blanco de los abusos de 
otros niños. A sus 19 años, un 
fuerte y bruto rival le impide 
cortejar a su bella vecina Mil­
dred. A la fiesta de ésta, Harold 
se presenta vestido con un traje 
de su abuelo, al haber encogido 
el suyo por una gracia de su 
rival. El muchacho logra des­
prenderse de las bolas de naftali­
na que contiene su abrigo y 
dejarlas en la caja de los dulces, 
lo que provoca en algunos invi­
tados una desagradable sorpresa. 

El sheriff se presenta en la 
fiesta para anunciar la búsqueda 
de un peligroso vagabundo y 
nombra comisarios entre los 

asistentes. Para quedarse con 
Mildred, el rival cede su placa a 
Harold, y éste, tras un accidenta­
do paso por el granero, se refu­
gia en su casa lleno de miedo. 

Por la mañana, el muchacho 
se confiesa un cobarde ante su 
abuela. Esta le refiere cómo 
durante la Guerra de Secesión, 
su marido consiguió vencer sus 
miedos con la ayuda de un amu­
leto mágico, del que hace entre­
ga a Harold. El muchacho, con­
vertido en otro hombre, logra 
poner, él solo, fuera de combate 
al forajido y entregarlo a la justi­
cia ante el entusiasmo de todo el 



pueblo. Al volver a casa, no 
aguanta las impertinencias de su 
rival al que derrota a puñetazos. 

Su abuela !e cuenta entonces, 
que la historia del abuelo es in­
ventada y el amuleto no es sino el 
mango de su paraguas. Conven­
cido de su valía, Harold carga a 
Mildred en sus brazos y se la lleva 
para convertirla en su esposa. 

En sus comienzos cinemato­
gráficos Harold Lloyd encarna 
diversos personajes sin demasia­
da fortuna, como Willie Work y 
El solitario Luke (Lonesome 
Luke); pero será a partir de 1917, 
en que Lloyd crea al muchacho 
de las gafas y el sombrero de 
paja, cuando la popularidad del 
cómico va a dispararse. 

Grandma's boy supone el 
segundo largometraje de Lloyd, 
y al igual que el primero, Mari­
nero de agua dulce (A sailor 
made man, 1921), es inicialmen-
te concebido como un corto; sólo 
la abundancia de buen material, 
acabará determinando su dura­
ción definitiva. La película cons­
tituye una revisión en clave de 
humor de uno de los mayores 
éxitos de la temporada pasada, el 
film de Henry King Tol'able 
David (1921); una conmovedora 
historia sobre una pequeña co­
munidad de la América prein-
dustrial. Con el mismo marco 
rural, Lloyd crea una deliciosa 
farsa en la que un joven e inma­
duro campesino logra finalmente 
imponer sus derechos frente al 

matón que aterroriza a la comu­
nidad, y al mismo tiempo, desha­
cerse del bruto que pretende qui­
tarle a la mujer de sus sueños. 
Pero, a diferencia de su referen­
cia fílmica, la justicia no será 
administrada mediante la fuerza 
que da el saberse en posesión de 
la verdad, sino ante la falsa cre­
encia de la posesión de un poder 
mágico, el amuleto que le ha 
dado su abuelita. Un discurso 
menos aleccionador, pero mucho 
mas divertido. 

En la película, Lloyd sienta 
las bases que van a conformar la 
personalidad de su personaje en 
lo sucesivo, un hombre tímido 
hasta límites patológicos y torpe 
casi en igual medida, pero pose­
edor de una extrema vitalidad, 
que será la que finalmente le 
haga triunfar. 

El film está, además, repleto 
de excelentes gags, como la per­
secución de Harold al coche que 
a su vez persigue al delincuente, 
o aquella en la que el protagonis­
ta, aún a sabiendas de que el 
amuleto mágico es sólo el man­
go de un paraguas, vuelve a aga­
rrarlo esperando que le preste un 
último servicio. Ambos mo­
mentos resultan irresistibles. 

El gran éxito de la cinta tras 
su estreno en Los Angeles, el 14 
de junio de 1922, va a convertir 
a Lloyd en el cómico de moda 
para el gran público y en el 
único competidor directo de 
Charles Chaplin en las carteleras 
de todo el país. 



Blood and Sand 
Sangre y arena 

D: Fred Niblo. G: June Mathis, ba­
sado en la novela Sangre y arena de 
Vicente Blasco Ibáñez y en la obra 
de Tom Cushing. F: Alvin Wyckolff. 
Mon: Dorothy Arzner. P: Fred 
Niblo Production para Famous 
Players-Lasky (Paramount). Dur: 
110 min. E: 6 de agosto de 1922. 
País: EEUU. 
I: Rudolph Valentino (Juan Gallardo 
«Zapaterín»), Lita Lee (Carmen), 
Nita Naldi (doña Sol), George 
Periolot (marqués de la Moraima), 
Walter Long («Plumitas», el bandi­
do), Leo White (Antonio), Rose 
Rosanova (viuda Gallardo), Fred 
Becker (don José, apoderado). 
Charles Belcher (don Joselito), 
Sidney De Grey (Dr. Ruiz). 

Juan Gallardo apodado «Za­
paterín», prefiere torear en las 
pequeñas plazas de los alrededo­
res de Sevilla, antes que ayudar a 
su madre en el negocio familiar. 
El bandolero «Plumitas» observa 
desde una ladera el arte del toreo 
de «Zapaterín». Chiripa, compa­
ñero de Juan, muere ese día de 
una cornada. 

Las proezas del torero llegan a 
oídos de los empresarios. Por fin, 
en una soleada tarde, «Zapaterín» 
debuta en Sevilla, obteniendo un 
triunfo resonante. En esos días, ha 
regresado a la ciudad Carmencita, 
su compañera de juegos en la 
infancia, y al verla convertida en 
una bella mujer, el torero se ena­
mora de ella. Los éxitos en la pla­

za se suceden y Juan se convierte 
en el ídolo de Sevilla. Durante 
una celebración, el torero baila 
con Rosa en un café, pero rechaza 
sus coqueteos ya que sólo le 
importa una mujer. La boda entre 
Juan y Carmen constituye todo un 
acontecimiento en la ciudad. 

Tras dos años de éxitos en 
Sevilla, Juan triunfa en Madrid. 
Una tarde en la plaza, conoce a 
doña Sol, una viuda cuya princi­
pal afición consiste en coleccio­
nar hombres, y de la cual el torero 
queda hechizado. Juan intenta 
apartarla de su lado por todos los 
medios pero resulta inútil. Un día, 



Carmen les sorprende juntos en 
«La Rinconada», la finca de Juan. 

En la última corrida de la 
temporada, Juan brinda el toro a 
«Plumitas», que se encuentra 
escondido entre el público. Esto 
alerta a la Guardia Civil que ins­
tantes después acaban con la 
vida del bandolero. En ese mo­
mento, el torero presiente su 
final y, segundos más tarde, es 
corneado al entrar a matar al 
toro. En la capilla, Juan expira 
en brazos de su esposa, tras con­
fesarle que sólo le ama a ella. 

El acontecimiento del año 
1921, tiene en Hollywood un 
nombre propio, el de Rudolph 
Valentino, que se ha convertido 
de la noche a la mañana, en la 
más rutilante estrella del mo­
mento. Su animalidad y exhibi­
cionismo en la pantalla enloque­
ce a las mujeres y enfurece a 
ciertos críticos, que tildándole de 
afeminado, desencadenan contra 
él una desproporcionada campa­
ña de descrédito. Tratando de 
aprovechar el fenómeno, la Pa-
ramount hace aparecer al astro 
en cuatro películas a lo largo del 
año 1922, de entre las cuales 
sólo destaca Blood and Sand. 

Además de encumbrar a su 
protagonista, The Four Horsemen 
of Apocalypse hace otro tanto con 
su autor, Vicente Blasco Ibáñez, 
que se convierte de este modo en 
el escritor de moda en Holly­
wood. Valentino se muestra muy 
feliz de volver a protagonizar una 

película basada en otra obra del 
novelista valenciano. Lo que dis­
gusta sobremanera al divo, provo­
cando que sus relaciones con la 
productora atraviesen por mo­
mentos muy delicados, es la 
negativa de la Paramount a sus 
pretensiones de que el film se 
ruede en España. Por si esto fuera 
poco, las continuas intromisiones 
de su mujer, Natacha Rambova, y 
sus enfrentamientos con el reali­
zador, Fred Niblo, llegan a hacer 
peligrar la continuación del pro­
yecto, cosa que, al final, afortuna­
damente no ocurre. 

El alegato antitaurino conte­
nido en la obra es tan marcado, 
que envuelve toda la historia 
hasta hacer de cada lance de la 
trama, una reiterada exploración 
de dicho sentimiento. El fatalis­
mo candente que arrastra al tore­
ro a la muerte (única expiación 
posible a su delito: el ser mata­
dor de toros) es manifiesto en 
cada escena. Y todos los perso­
najes parecen conocer que su 
final no puede ser otro que el de 
morir en la plaza, víctima de su 
propia víctima, el toro. 

La película permite a Va­
lentino potenciar su imagen 
como objeto de deseo, en un pa­
pel racial y primitivo, que inclu­
ye además, un baile del divo. El 
importante éxito que obtiene, 
tras su estreno el 6 de agosto de 
1922 en el Rívoli de Nueva 
York, confirma a la película 
como un gran acierto, en la línea 
de lo que el público espera de él. 



La Femme de nulle part 
La mujer de ninguna parte 

D: Louis Delluc. G: Louis Delluc. 
F: Alphonse Gibory, Georges 
Lucas. D.A.: Francis Jourdain, 
Robert-Jules Garnier. Ves: George 
Lepape. M: Jean Wiener. P: Félix 
Juven para la Société des Films 
Cosmograph. Dur: 65 min. E: 8 de 
septiembre de 1922. País: Francia. 
I: Eve Francis (la desconocida), 
Gine Avril (la mujer joven), Roger 
Karl (el marido), André Daven (el 
hombre joven), Noémi Scize (la 
asistente), Denise (el niño), Michel 
Duran (el joven amado por la desco­
nocida). 

En una bonita casa de la cam­
piña cercana a Florencia, habita 
un joven matrimonio con su hijo. 
El muchacho juega en el jardín 
mientras sus padres desayunan en 
la terraza. Nada parece poder tur­
bar la armonía del hogar. Sin 
embargo, las relaciones entre 
ambos cónyuges no atraviesan un 
buen momento. Cuando el mari­
do, que deberá estar ausente unos 
días, se dispone a partir, llega a 
su casa una desconocida. Se trata 
de una mujer madura, que en otro 
tiempo habitó en la casa y que ha 
vuelto para recordar brevemente 
aquellos momentos. Antes de 
irse, el marido le ofrece una habi­
tación para pasar noche y ella 
acepta. 

Durante un paseo por el jardín 
con la joven esposa, la desconoci­
da se da cuenta que la joven está 

a punto de vivir una pasión amo­
rosa. Cuando desde la ventana de 
su habitación, la desconocida des­
cubre que la esposa se dispone a 
abandonar la casa, sale precipita­
damente a su encuentro. Ase­
gurándole haber vivido hace años 
un apasionado romance, le expli­
ca a la joven las penurias que ella 
tuvo que pasar, y que si bien ella 
optó por fugarse, su situación era 
otra, al no tener un hijo. 

Durante de un evocador paseo 
por el parque, la desconocida 
descubre a los enamorados cerca 
de la fuente. El amante dirige a la 
esposa las mismas palabras que 
ella escuchara años atrás. Vuelve 
a su habitación pero esa noche no 
puede dormir. Por la mañana, sin 
embargo, todo lo ve de diferente 



manera. Instando a la joven a que 
olvide sus consejos de ayer, le 

¡de que escuche a su corazón. 
La joven decide marchar con su 
enamorado que ya la espera en su 
coche. Pero entonces será su hijo, 
el que corriendo tras ella, se lo 
impida. Mientras la madre abraza 
a su pequeño, llega su marido y 
comprende la situación. La visi­
tante agradece al matrimonio su 
hospitalidad y les desea felicidad. 
Luego se aleja, sola, por la ca­
rretera 

Es a raíz de su boda con la 
actriz Eve Francis, cuando se 
despierta el interés de Louis 
Delluc por el mundo del cine. 
Desde sus artículos en París-
Midi, Le Film y Cinéa, Delluc 
crea un nuevo estilo, desligándo­
se desde un principio de los críti­
cos- títere al uso y sentando las 
bases teóricas de las que han de 
mamar una generación de cine­
astas en su país. «El cine francés 
debe ser cine, el cine francés 
debe ser francés», maximiza. 

En 1920, tiene lugar su paso a 
la pantalla como realizador con 
Le Silence, a la que seguirán 
Fièvre, Le chemin d'Ernnoa y Le 
Tonnerre, los tres de 1921. La 
femme de nulle part es su quinta 
película y en ella nos refiere la 
elección que una joven se ve 
obligada a realizar ante dos op­
ciones que se le plantean en su 
vida. El abandono a la pasión, 
con el riesgo que supone el inicio 
de algo nuevo, frente a la actitud 

conservadora que representa el 
mantener un desahogado status 
junto a su marido y el amor de su 
hijo. Bajo la mirada imparcial del 
realizador, será una mujer madu­
ra -perfectamente interpretada 
por Eve Francis-, la que, basán­
dose en una experiencia suya 
similar, orientará a la muchacha. 
Pero este asesoramiento es con­
tradictorio porque se basa en su 
ánimo alternante, ya que las du­
das que le inundaron antaño, no 
se han disipado y resurgen ahora 
con igual intensidad. 

La sobriedad de la puesta en 
escena, la simplicidad de la intri­
ga y la economía de los intertítu-
los permiten al realizador liberar 
el discurso de lo superfluo, lo 
que unido al inteligente empleo 
que hace del flash-back y la uti­
lización de escenarios naturales 
como creadores de una singular 
atmósfera, nos invitan a sumer­
girnos de lleno en las disquisi­
ciones de la desconocida y pre­
guntarnos con ella: ¿Que hubiera 
ocurrido en nuestra vida si el 
camino elegido hubiera sido el 
otro? 

Aunque la película va a lograr 
relanzar la estancada carrera de 
Eve Francis, problemas de distri­
bución impiden que el film con­
siga el éxito esperado y llevan a 
Delluc a una muy difícil situa­
ción económica. El director sólo 
podrá realizar un nuevo film 
L'inondation antes de su muerte, 
que tendrá lugar al año siguiente, 
víctima de la tuberculosis. 



Häxan 
La brujería a través de los tiempos 

D: Benjamin Christensen. G: Ben­
jamin Christensen. F: Johan Val-
demar Ankerstjerne. Mon: Richard 
Louw. D.A.: Richard Louw, Helge 
Morel, Leonhard Mathiesen, H. 
Jorgensen. M: Daniel Humair (para 
el reestreno en Francia). P: Svensk 
Filmindustri (Estocolmo). Dur: 110 
min. E: 18 de septiembre de 1922. 
País: Suecia. 
I: Maren Pedersen (Ja bruja), Clara 
Pontoppidan (la monja). Tora Teje 
(la histérica), Elith Pio (el joven 
monje), Benjamín Christensen 
(Satán / el médico moderno), Oscar 
Stribolt (el doctor), Emmy Schön-
field (Marie), Karen Winther 
(Anna), Johs Andersen (Inquisidor-
jefe), Alice O'Fredericks (mujer 
poseída por el diablo). 

Primera parte. Con la ayuda 
de gráficos y libros antiguos se 
nos muestra cómo, desde las más 
remotas civilizaciones, se intenta 
explicar lo desconocido relacio­
nándolo con espíritus malignos. 

Segunda parte. A finales del 
siglo XV, la vieja bruja Karna 
fabrica sus pócimas cuando una 
sirvienta acude a su morada para 
solicitarle un filtro amoroso con 
el que conquistar al monje para 
el que trabaja. Dos hombres 
intentar descubrir el origen de la 
enfermedad diseccionando a una 
mujer. El demonio se aparece 
bajo distintas formas a varias 
personas: a un monje, a una mu­
jer sonámbula y a otra que duer­

me junto a su marido. La vieja 
bruja se emborracha, siendo con­
ducida por el diablo a un castillo 
donde sus sueños se ven satisfe­
chos, pero el amanecer le de­
vuelve a la realidad. 

Tercera, cuarta y quinta parte. 
Caza de brujas en la Edad Media 
en Alemania. La enfermedad de 
Jesper, el transcriptor hace creer a 
su familia que ha sido hechizado, 
y lleva a éstos a denunciar a 
Maria, la tejedora. Los inquisido­
res consiguen, bajo tortura, que 
María se confiese culpable y ésta, 
en venganza, denuncia a varios 
miembros de dicha familia. Muer­
to Jesper, sólo queda en la casa el 
pequeño hijo de Jesper y su cuida­
dora, de quien está enamorado el 
inquisidor Hermano Johannes. 
Acusada de hechizar al Hermano, 
la cuidadora es inducida mediante 
engaños a responsabilizarse del 
hecho y finalmente condenada a la 
hoguera. 

Sexta Parte. Se muestran 
diversos instrumentos de tortura. 
El terror al demonio invade los 
conventos de la Edad Media. 
Una monja apuñala una sagrada 
forma y el resto, al observarla, 
sufre un enloquecimiento colec­
tivo. Otra monja roba un niño 
Jesús del altar y luego se autoin-
culpa ante los Inquisidores. 

Séptima Parte. Se equiparan 
ciertas enfermedades psiquiátri-



cas actuales, como la histeria, 
sonambulismo, la cleptomanía, 
sueños patológicos, etc., con 
estados de posesión demoníaca 

de la Edad Media. Resulta re­
confortante comparar los moder­
nos tratamientos de las duchas 
templadas, con la barbarie de las 
hogueras del pasado. 

Refrendando el interés de la 
escuela cinematográfica escandi­
nava por lo oculto y lo sobrenatu­
ral, e inspirándose en Michelet, el 
realizador danés Benjamín Chris-
tensen efectúa con Häxan un 
estudio minucioso sobre la ten­
dencia del hombre a lo largo de 
su historia a explicar lo descono­
cido en relación con fuerzas dia­
bólicas. La película es una pro­
ducción sueca que va a tardar tres 
años en rodarse. Paralelamente, 
en Dinamarca, Carl T. Dreyer 
dirige Páginas del libro de Satán 
(Blade af Satans Bog, 1921), 
temáticamente emparentada con 
Häxan, que se estrena un año 
antes que ésta. 

La película constituye un tra­
tado didáctico, que explica las 
causas del arraigamiento social 
de las creencias en las fuerzas 
ocultas, y muestra los métodos 
represivos que son desplegados 
por las Iglesias para combatir 
tales tendencias. Christensen 
construye un relato realista, pro­
fundamente documentado, al que 
añade escenas dramatizadas fuer­
temente impactantes y no despro­
vistas de sentido del humor. 

Inquisidores torturando a sus ino­
centes víctimas, orgías satánicas 
o monjas enloquecidas ante la 
visión del destrozo de una hostia 
por una compañera, vienen a 
conformar este desmitificador 
relato, que enfatiza las atrocida­
des cometidas por la Santa Inqui­
sición. Con este esfuerzo divul-
gativo, Christensen incluye, ade­
más, su tesis sociológica final, en 
la que muestra diversas patologí­
as psiquiátricas actuales refirien­
do la interpretación que antaño 
hacía de ellas, siempre relacio­
nándolas con estados de posesión 
demoníaca. Afortunadamente, el 
tratamiento de las mismas a tra­
vés del tiempo, si bien conserva 
ciertos rasgos heredados, ha sido 
suavizado sustancialmente. 

La gran variedad de trucajes, 
unos cuidados encuadres y una 
perfecta iluminación confieren a 
la película una perfección técni­
ca poco común, y las múltiples 
referencias pictóricas (Durero, 
Bosch, Breughel, Goya) le otor­
gan el sentido plástico preciso. 

Estrenada el 18 de septiembre 
de 1922 en Estocolmo, en años 
sucesivos va a ser divulgada por 
todo el mundo y con ella Chris­
tensen conocerá un gran éxito. 
No obstante, su contenido hace 
que la controversia acompañe al 
film, que es acusado de anticleri­
cal y provoca diversas protestas 
entre grupos conservadores. To­
do ésto no evitará que la influen­
cia de Häxan en la cinematogra­
fía mundial, sea enorme. 



Robin Hood 
Robín de los Bosques 

D: Alian Dwan. G: Lotta Woods, 
Kenneth Davenport, Edward Kno-
block según una historia de Elton 
Thomas (Douglas Fairbanks) basada 
en las leyendas medievales de Robin 
Hood. F: Arthur Edeson. Mon: 
William Nolan. D.A.: Wilfred 
Buckland, Irvin J. Martin, Edward 
M. Langley. E.E.: Paul Eagler. Ves: 
Mitchell Leisen. Asesor Histórico: 
Arthur Woods. Ay. D: Richard 
Rosson. Ay. F: Charles Richardson. 
M: Ernö Rapée. P: Douglas Fair­
banks para Douglas Fairbanks 
Pictures. Dis: United Artists Cor­
poration. Dur: 178 min. E: 30 de 
octubre de 1922. País: EEUU. 
I: Douglas Fairbanks (Robin Hood). 
Wallace Beery (Ricardo Corazón de 
León), Sam De Grasse (Príncipe 
John), Enid Bennett (Lady Marian 
Fitzwalter), Paul Dickey (Sir Guy de 
Gisbourne), William Lowery (Su­
premo de Justicia de Nottingham), 
Willard Louis (Fray Tuck), Alan 
Hale («Little» John), Maine Geary 
(Will Scarlett), Wilson Benge (escu­
dero del príncipe John). 

Desde todos los rincones de 
Inglaterra llegan los caballeros 
que mañana partirán en Santa 
Cruzada. El rey Ricardo preside 
el torneo de despedida, y a su la­
do, su siniestro hermano, el prín­
cipe Juan. El conde Huntington, 
favorito del rey Ricardo, vence en 
el torneo a Sir Guy de Girbourne, 
protegido de Juan. En la cena, 
Lady Marian es molestada por el 

malvado príncipe, lo que obliga 
al conde a salir en su defensa. 
Esto enemista a los dos hombres. 
Antes de partir, Marian y Hun­
tington se prometen. 

Tras la marcha del rey Ri­
cardo con sus tropas, Juan usur­
pa el trono e instaura en el país 
un régimen de terror. Ya en 
Francia, Huntington es informa­
do de lo ocurrido por su escude­
ro, al que ha enviado Lady Ma­
rian. Para no hacer fracasar la 
Cruzada, el conde decide volver 
a Inglaterra sin exponer los he­
chos al rey, pero es descubierto 
y, considerado por ello un deser­
tor, es encarcelado. 



Huntington consigue escapar 
llegar a Inglaterra. Allí se con­

vierte en un paladín contra la 
injusticia, liderando a unos pros­
critos en los bosques de Sher-
wood, bajo el nombre de Robin 
Hood. El rey Ricardo, enterado 
de la felonía de su hermano, re­
gresa a Inglaterra. Robin en­
cuentra a su amada Marian, a la 
que creía muerta, refugiada en 
un convento. 

Pero la muchacha es captura­
da por los esbirros de Juan, el 
día en que Robin encabeza una 
sublevación popular. Por ello, 
Robin acude sólo al castillo del 
príncipe, y sólo cuando avista a 
sus proscritos se deja capturar 
para distraer su llegada. En el 
momento de ser ajusticiado, el 
escudero del rey Ricardo, infil­
trado entre los liberadores, le 
salva. El castillo se rinde al rey y 
el príncipe Juan es desterrado. 
Ricardo se disculpa ante el con­
de por haber dudado de él, y esa 
noche se celebra la boda entre 
Robin y Marian. 

Douglas Fairbanks vuelve a 
encarnar el personaje dinámico y 
bravucón que tan buen resultado 
le ha dado en El signo del Zorro 
(The Mark of Zorro, 1920) y 
D'Artagnan (Three musqueteers, 
1921). El propio Fairbanks, bajo 
el seudónimo de Elton Thomas, 
es el autor de la historia, una visi­
ta a la Inglaterra del rey Arturo, 
inspirada de modo evidente en 
Ivanhoe de Walter Scott. 

En su afán por ofrecer un gran 
espectáculo al público, Doug 
plantea desde el principio la pelí­
cula como una superproducción, 
y encarga a Wilfred Buckland la 
construcción del decorado más 
grande visto nunca en Holly­
wood: un enorme castillo medie­
val. Semejante estructura llega a 
intimidar al actor, haciendo que 
éste exprese su temor de pasar 
desapercibido a los ojos del pú­
blico. Va a ser necesario introdu­
cir unas rampas y escalinatas en 
la estructura, en las que Fairbanks 
pueda permitirse todo tipo de 
acrobacias, para que el actor con­
siga despejar sus dudas y vuelva 
a sentirse cómodo en él. Fi­
nalmente, la lujosa empresa supe­
ra los dos millones de dólares, 
conviertiéndose en la película 
más cara en la historia del cine. 

Asumiendo las tareas de 
dirección, Alian Dwan se mues­
tra perceptivo en todo momento 
a la inventiva de Fairbanks, 
auténtico autor de la película, 
como el propio realizador reco­
noce. Por eso el film, que cuenta 
además con una espléndida foto­
grafía de Arthur Edeson, resulta 
enormemente entretenido y la 
actuación de Doug como pros­
crito justiciero, prácticamente 
perfecta. Si acaso y como única 
matización a su papel, destacar 
la exacerbada camaradería de la 
que hace gala su personaje; o 
más exactamente, una misoginia 
sin paliativos, que le lleva a sen­
tirse más cómodo junto a los 



rudos hombrachones encabeza­
dos por su gran amigo el rey 
Ricardo, que al lado de la feme­
nina y gentil Lady Marian. 

Sabiamente promocionada, la 
película alcanza, tras su estreno 
en el Lyric de Nueva York el 30 
de noviembre de 1922, una re­
caudación en taquilla superior a 

cinco millones de dólares, y la 
crítica la ensalza como la mejor 
de Fairbanks hasta la fecha. En 
1938 se realizará un remake pro­
tagonizado por Errol Flynn, bajo 
el título de The Adventures of 
Robin Hood, que aunque de cali­
dad notable, no consigue superar 
en nada a su predecesora. 

Polikushka 

D: Alexander Sanin, Yuri 
Zheliabuzhsky. G: Valentin Turkin, 
Fedor Ocep, Nikolai Efros, según 
una obra de Leon Tolstoi. F: Yuri 
Zheliabuzhsky. D.A.: Sergei Koz-
lovsky, S.I. Petrov. M: Dobrovein. 
P: Colectivo Artístico Russ. Dur: 
1.200 metros. E: 31 de octubre de 
1922. País: Rusia. 
I: Ivan Mosjoukin (Polikei), Vera 
Pasennaya (Akulina, su mujer), 
Evgenya Rayevskaya (la patrona), 
Vera Bulgakova (sobrina de la patro­
na), Sergei V. Ajdarov (el cartero), 
Sergei A. Golovin (Dublov), Ale­
xander Istomin (sobrino de Dublov), 
Varvara Massalitinova (mujer del 
mesonero), Nicolai Znamensky 
(Aliosha), Dimitri Gundurov. 

Polikei es un criado alcohóli­
co al que la gente apoda Po-
likuska. Su dependencia del 
vodka le hace plantearse el ven­
der el reloj de sus amos para con­
seguir dinero con el que poder 
emborracharse. Esto motiva que, 
ante el dilema de tener que esco­
ger a uno de sus siervos para 

reclutarlo en el ejército, su amo le 
elija a él en beneficio de su com­
pañero Dublov. Pero la interven­
ción de la señora hace que 
Polikuska, que ha prometido 
enmendarse, se quede finalmente. 
El criado se vanagloria ante 
Akulima, su mujer, de la confian­
za que su señora ha depositado en 
él, al enviarle a la ciudad a cobrar 
3.500 rublos de un deudor. 

Al llegar a la ciudad, Po­
likuska cobra la deuda y se insta­
la en un albergue. Durante la 
noche el hombre nervioso se 
despierta continuamente para 
comprobar la presencia del dine­
ro. Hasta allí llegan los reclutas 
de Pokrovskoje, entre los que se 
encuentra Iljuska, sobrino de 
Dublov. Mientras bebe vodka, el 
muchacho maldice a su tío que 
le ha enviado allí. 

De regreso al pueblo, Poli­
kuska se duerme en la carretera 
y al despertar se percata de que 
ha perdido el dinero. Por no pre­
ocupar a su mujer, le dice que ha 



entregado el dinero a su señora, 
pero luego acude al granero y se 
ahorca. Los gritos de una vecina 
alertan a Akulina, que está ba­
ñando a su bebé en un balde. 
Mientras acude donde su mari­
do, el bebé se ahoga y ella se 
vuelve loca. 

Días después, Dublov encuen­
tra el dinero perdido y lo entrega 
a la señora. Esta se niega a tocar 
aquel maldito dinero y se lo rega­
la a Dublov, quien lo utiliza para 
rescatar del ejército a su sobrino. 
Al salir de la ciudad, ambos se 
encuentran con unos reclutas, y 
entre ellos Aljosa, el sustituto de 
Iljuska, que excitado por el alco­
hol, estalla en improperios. 

Recogiendo el testigo de al­
gunos de los maestros del cine 
ruso prerrevolucionario -Evgeni 
Bauer o Yakov Protazonov-, el 
director teatral Alexander Sanin, 
auxiliado por el fotógrafo Yuri 
Zheliabuzhsky, construye un film 
en donde no faltan un buen nú­
mero de elementos expresivos 
genuinamente cinematográficos: 
el primer plano, la cámara en mo­
vimiento o un montaje dinámico. 
Junto a eso, Sanin nos descubre 
su capacidad para traspasar a la 
pantalla toda la carga psicológica 
presente en la obra de Tolstoi. 

La interpretación del célebre 
actor ruso Ivan Mosjoukin re­
sulta, una vez más, auténtica­
mente excepcional. Cargada de 
emoción y veracidad, Mosjoukin 
efectúa un ejercicio introspectivo 

con el que logra transmitir la 
atormentada existencia de su 
personaje. La escena en la que 
descubre la pérdida del dinero es 
particularmente expresiva. Del 
mismo modo, la secuencia pre­
via al suicidio de Polikei, en la 
cual éste, con la soga al cuello, 
detiene momentáneamente su 
acto para confirmar que efectiva­
mente ha perdido su dinero, es 
escalofriante. 

Renunciando voluntariamente 
a dotar la cinta de tonalidades 
épicas, Sanin despliega una na­
rrativa intimista, con la que nos 
refiere una historia trágica y de­
salentadora, que contiene ade­
más de un mensaje implacable, 
ilustrado con los reclutas de Po-
krovskoje. La vida, a manera de 
una ruleta de infortunio, gira 
hasta eligir a su víctima. La libe­
ración de ésta hasta una situa­
ción de bienestar, pasa indefecti­
blemente por otro giro de la rule­
ta, y el traspaso de la desgracia a 
un nuevo elegido. 

Realizada en 1919, la película 
no se estrena hasta el 31 de octu­
bre de 1922. A pesar del retraso, 
el éxito que logra en su país es 
tan importante que se convierte 
en la primera película soviética 
vendida en el extranjero, donde 
también va a ser muy bien acogi­
da. La crítica elogia la película, 
encuadrándola dentro de un nue­
vo realismo, y por unanimidad, 
ensalza la interpretación de Mos­
joukin, calificándola de profunda 
y conmovedora. 



Squibs wins the Calcutta Sweep 
Squibs gana la copa de Calcuta 

D: George Pearson. G: Hugh E. 
Wright, George Pearson. F: Emile 
Lauste. D.A.: Ernest Jones. P: 
Thomas Welsh, George Pearson 
para Welsh-Pearson Film. Dur: 72 
min. E: ¿noviembre? 1922. País: 
Gran Bretaña. 
I: Betty Balfour (Squibs Hopkins), 
Hugh E. Wright (Sam Hopkins), 
Fred Groves (P.C. Charlie Lee), 
Annette Benson (Ivy), Bertram 
Burleigh («La Comadreja»), Hal 
Martin (detective), Donald Searle 
(reportero), Sam Lewis (Nosey), 
Tom Morris (Bob), Mary Brough 
(Señora Lee). 

Squibs Hopkins es una joven 
florista londinense, cuya familia 
componen su padre Sam, un 
simpático borrachín, y su novio, 
el policía P.C. Lee. La hermana 
de Squibs, Ivy Hopkins, está 
casada con un ladrón apodado 
«La Comadreja», quien, al ser 
descubierto in fraganti robando 
en una casa, tiene que huir a 
París. Poco después, Ivy viajará 
hasta la capital francesa para 
reunirse con su marido. 

Incapaz de controlar su afi­
ción por la bebida, Sam se lleva 
un dinero de su hija para gastár­
selo en la taberna. Pero luego en 
compensación, compra a Squibs 
un boleto de apuestas en las 
carreras de caballos. La suerte 
sonríe a la florista y el boleto 
resulta ganador. Al conocer la 

noticia, Squibs estalla de alegría 
y su padre sufre un desmayo. Los 
amigos y vecinos necesitados de 
la afortunada son objeto de la 
generosidad de ésta, quien les 
hace entrega de numerosos rega­
los. Una organización de caridad 
llama la atención a Squibs, acu­
sándola de despilfarradora por 
malgastar su dinero con los 
pobres, ya que consideran que 
son ellos a quienes corresponde 
canalizar ese dinero. 

En la casa de su novio Lee, 
Squibs finge ser una gran señora, 
pero sus modales le delatan una 
y otra vez. La nueva rica decide 
realizar un viaje a París para 
buscar a su hermana y a su cuña­
do. La policía londinense, en su 
intento por localizar a «la 
Comadreja» sigue a la mucha­
cha. Cuando Squibs, por fin, los 
encuentra, provoca involuntaria­
mente el cerco de la policía a su 
cuñado. El proscrito, imaginán­
dose la suerte que le espera si le 
capturan, se quita la vida. Squibs 
consuela a su afligida hermana. 

En 1912, a la edad de 37 años, 
el británico George Pearson acce­
de por primera vez al mundo del 
cine. Educado en Oxford y posee­
dor de la carrera de magisterio, el 
realizador tiene en la serie Ultus, 
inspirada en el Judex de Feui-
llade, su obra más popular. 



Los nuevos estudios en Win-
chmore Hill, propiedad de la 
Welsh-Pearson -empresa creada 
en 1918 por Thomas Welsh y 
por el propio Pearson-, están 
preparados para acoger el rodaje 
de la primera secuela de Squibs 
(1921), que lleva por título 
Squibs wins the Calcutta Sweep. 
Pronto, sin embargo, van a surgir 
las primeras dificultades, motiva­
das por las reticencias de las altas 
instituciones londinenses a con­
ceder permisos para la filmación 
en las principales calles de la ciu­
dad. Esto obliga a Pearson a 
rodar con cámara oculta, lo que 
precisamente logra dotar a las 
escenas rodadas en Picadilly 
Circus de una frescura iniguala­
ble. Además, mezclando hábil­
mente comedia y melodrama, la 
película se haya impregnada de 
todo el sabor característico de las 
grandes obras que surgen de rea­

lizaciones de bajo presupuesto. 
En el reparto destaca la labor de 
la protagonista Betty Balfour, 
que nos ofrece momentos brillan­
tes en su papel de la ordinaria 
florista Squibs. 

El film obtiene un éxito con­
siderable. Recauda, aproximada­
mente, el doble de las diez mil 
libras que ha costado; lo que va a 
posibilitar el rodaje de dos nue­
vos títulos, con los que Pearson 
va a completar la serie: Squibs 
M.P y Squibs Honeymoon. Sin 
embargo, la aparición del sonoro 
provocará el cierre de la Welsh-
Pearson, al ser incapaz de afron­
tar un cambio radical de su infra­
estructura. En 1937 se rodará, 
bajo el título de Squibs, la ver­
sión musical de S.W.C.S., de 
nuevo con Balfour en el papel 
que más fama ha dado a esta 
popular actriz, apodada la «Mary 
Pickford inglesa». 

Salome 
Salomé 

D: Charles Bryant. G: Aubrey 
Beardsley, basado en la obra homó­
nima de Oscar Wilde. F: Charles van 
Enger, Charles Bryant. D.A.: 
Natacha Ramboba. Ves: Natacha 
Rambova. M: Ulderico Marcelli, 
George Rubinstein. P: Nazimova / 
Allied Producers. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 75 min. E: 31 de 
diciembre de 1922. País: EEUU. 
I: Alla Nazimova (Salomé), Mit-
chell Lewis (Herodes, tetrarca de 

Judea), Nigel De Brulier (Juan 
Bautista), Rose Dione (Herodías), 
Earl Schenck (el joven Syrian, capi­
tán de la guardia), Arthur Jasmine 
(el paje de Herodías), Frederick 
Peters (Naamán, el verdugo), Louis 
Dumar (Tigelino, joven romano). 

En el gran salón del palacio 
de Herodes, tetrarca de Judea, 
tiene lugar un banquete. Mien-



tras, encerrado en un foso se 
halla Juan Bautista, el santo pro­
feta, confinado tras denunciar al 
tetrarca por haberse desposado 
con Herodías, la mujer de su her­
mano Filippo. Esta tiene una 
hija, Salomé, que es objeto de 
las lascivas miradas de su 
padrastro. Durante la fiesta, la 
gente de Judea discute animada­
mente de religión. Fariseos y 
saduceos debaten sobre la exis­
tencia de los ángeles. Herodes 
suplica a Salomé que baile para 
él y, a cambio, promete darle lo 
que pida. 

Al oír la voz del profeta, 
Salomé queda extrañadamente 
seducida, y valiéndose de Na-
rrabot, un lacayo, consigue lle­
gar hasta él. La muchacha decla­

ra su amor al profeta, al que 
desea tocar y besar, pero es re­
chazada por el santo, que la con­
sidera hija del pecado. El lacayo 
se suicida ante los presentes. 
Salomé, despechada ante la ne­
gativa de Juan Bautista, anuncia 
que bailará para Herodes. La 
muchacha ejecuta la danza de los 
siete velos. Después pide al 
tetrarca la cabeza de Juan sobre 
una fuente de plata. Herodes, 
que ha dado su palabra, accede 
de mala gana a la terrible de­
manda. El verdugo Naamán pro­
cede a decapitar a Juan Bautista. 
Salomé besa su cabeza y excla­
ma ¡lo he conseguido! La luna se 
oscureció por una gruesa nube, 
las estrellas desaparecieron, y no 
hubo nada tan malvado en el 



mundo como el nombre de 
Salomé. 

Formada como actriz en la 
Academia de Moscú y habiendo 
trabajado a las órdenes de Sta-
nislavsky, Alla Nazimova inicia 
una exitosa carrera teatral. Con la 
obra de Ibsen The Chosen Peo-
ple, Nazimova triunfa en los prin­
cipales escenarios del mundo: 
Londres, Berlín y Nueva York se 
rinden ante su arte, y ella, a la 
búsqueda de nuevas expectativas, 
fija su residencia en EEUU. 

Desde su debut en el cine en 
1915, la joven Alla interpreta 
varias películas con diferentes 
resultados, destacando en títulos 
como El farol rojo (The Red 
Lantern, 1919) de Albert Ca-
pellani o La dama de las came­
lias (Camille, 1921), donde la 
actriz ya impone su manera de 
actuar, estilizada y hierática. A 
pesar de todo, Nazimova se con­
sidera infrautilizada y cree llega­
do el momento de desarrollar 
todo su potencial artístico en una 
film a su medida. 

La actriz encuentra en la obra 
de Oscar Wilde Salome, los ele­
mentos que anda buscando para 
exponer sus teorías en la pantalla 
y, constituyéndose en productora 
independiente, decide llevar ella 
misma el proyecto adelante. Para 
ello Nazimova va a rodearse de 
un equipo muy familiar. Su 
marido Charles Bryan se encarga 
de la realización, su amiga Na-
tacha Ramboba de la dirección 

técnica, y el reparto se completa 
con actores homosexuales en 
claro homenaje a Wilde. 

El resultado es una obra insó­
lita, de corte experimental, y 
poseedora de una estética nada 
convencional. Renunciando in­
tencionadamente a explotar las 
posibilidades que encierra el 
medio cinematográfico, la pelí­
cula explora otras vías con desi­
gual resultado. El intento de 
mostrarnos todo el magnetismo 
de Nazimova, a través de una 
condensación narrativa espacio-
temporal y unos estridentes 
decorados inspirados en graba­
dos de Aubrey Beardsley, se 
queda a mitad de camino. Las 
desmedidas aspiraciones artísti­
cas de la productora desencade­
nan que el producto final no sea 
sino un aborto de intenciones, 
una rareza fílmica, pero posee­
dora de una atmósfera diferente, 
que convierte la película en una 
obra imprescindible. 

Aunque cierto sector de críti­
ca se entusiasma con el film, que 
se estrena el 31 de diciembre de 
1922 en el Criterion de Nueva 
York, el público la encuentra 
aburrido, y ni siquiera la «danza 
de los siete velos», con la que 
Nazimova les obsequia, parece 
excitarles. La ambiciosa tentati­
va de la actriz representa así un 
enorme fiasco financiero, que va 
suponer un lastre en su carrera 
cinematográfica del que Nazi­
mova nunca terminará de recu­
perarse totalmente. 



1923 

La Roue 
La rueda 

D: Abel Gance. G: Abel Gance. F: 
Léonce H. Burel, Marc Bujard, Al­
bert Duverger, Gaston Brun. Mon: 
Marguerite Beaugé, Abel Gance. 
D.A.: Karl Görge Prochaska. 
Efectos de sonido: Paul Fosse. Ay. 
D: Blaise Cendrars, William de la 
Fontaine. M: Arthur Honegger. P: 
Charles Pathé et Films Abel Gance. 
Dis: Pathé Consortium Cinéma. 
Dur: 140 min. E: 17 de febrero de 
1923. País: Francia. 
I: Séverin Mars (Sísifo), lvy Close 
(Norma, la huérfana), Georges Térof 
(Machefer, maquinista), Pierre 
Magnier (Jacques de Hersan, el 
ingeniero), Max Maxudian (Mine­
ralogista), Gabriel de Gravone 
(Elie), Gil Clary (Dalilah), Géo 
Dugast (el ferroviario Jacobin), 
Louis Monfils (el ferroviario Pa-
pahant). 

Un mecánico de locomotoras 
llamado Sísifo vive con su hijo 
Elie. El hombre es testigo de un 
accidente de tren y acude en 
socorro de las víctimas. En el 
lugar del siniestro encuentra a 
Norma, una niña huérfana a la 
que decide adoptar. 

Quince años más tarde, Nor­
ma es toda una mujer, que ha 
crecido ignorando esta circuns­
tancia, pero a lo largo de este 
tiempo Sísifo ha llegado a ena­

morarse de ella. Atormentado 
por sus pensamientos, Sísifo es 
presa de una intensa lucha inte­
rior, de la que se deriva su brutal 
comportamiento para con Nor­
ma. Sin comprender lo que suce­
de, Norma accede de mala gana 
a los requerimientos de matrimo­
nio del rico ingeniero Jacques de 
Hersan. Con el corazón destroza­
do, Sísifo intenta matarse junto a 
Norma camino de la boda, pero 
el fogonero Machefer logra evi­
tar el drama. Más tarde, el mecá­
nico sufre un percance con una 
válvula de la locomotora a vapor 



que está a punto de dejarle ciego, 
y ante el infierno que representa 
su existencia, decide poner fin a 
su locomotora y hace que se 
estrelle. 

Sísifo es entonces apartado de 
la compañía y destinado a con­
ducir el funicular del Mont-
Blanc. Su hijo Elie, que ahora 
fabrica violines, al descubrir que 
Norma no es, en realidad, su her­
mana, reaviva su oculta pasión 
por ella. Cuando Hersan descu­
bre una carta de amor de Elie 
dirigida a su esposa, reta al joven 
a un duelo en la montaña, en el 
transcurso del cual, Elie muere. 
Un año después, Norma acude a 
la cabaña de la montaña con 
motivo del aniversario del fatal 
desenlace y decidida a cuidar a 
Sísifo, que se está quedando 
ciego. Ambos se reconcilian. 
Una noche en la que Norma ha 
salido a celebrar con la gente del 
pueblo la fiesta de San Juan, 
Sísifo muere en la cabaña, mien­
tras, los aldeanos bailan en la 
nieve una danza en círculo. 

En Caux (Suiza), donde Abel 
Gance ha acudido con su compa­
ñera Ida Danis para que la joven 
se recupere de la grave gripe que 
padece, la visión del ferrocarril 
inspira al realizador el que ha de 
ser su nuevo film. Pero poco 
después, Gance cambia de idea y 
se plantea realizar Ecce Homo, 
un film humanitario. Finalmente, 
la presión del propio Charles 
Pathé hace que vuelva al primer 

proyecto, Raíl, cuyo coste se 
estima en 400.000 francos. 

Con un nuevo título, La Rose 
du Rail, se inicia un rodaje que 
va a estar lleno de dificultades. 
Sobre la marcha, se considera 
conveniente construir decorados 
en la estación de Niza, para fil­
mar lo que, en un principio, se 
había proyectado realizar en 
escenarios naturales. Se verán 
obligados a utilizar grupos elec­
trógenos propios ante la oferta 
insuficiente de la red eléctrica de 
la localidad; en medio de todo 
surge una huelga de ferroviarios 
y para el rodaje de la segunda 
parte de la historia, el equipo al 
completo debe desplazarse al 
Mont-Blanc. Tantos imprevistos 
hacen necesarios dos años de 
intenso trabajo antes de ver ter­
minada la película, y su coste 
final va a elevarse a la astronó­
mica cifra de 2.600.000 francos. 

Con una audaz realización, 
dotada además de una singular 
riqueza técnica, Gance imprime 
a las imágenes una intensidad y 
un ritmo desconocidos hasta 
entonces. El director nos refiere 
un melodrama moderno, con tal 
fuerza y convicción, que logra 
impregnar las desatadas pasiones 
del film con un tono de tragedia 
clásica y hace que los momentos 
líricos resulten insuperables. 

La Roue, título definitivo de 
la película, es presentada, dada 
su larga duración, en tres mati­
nales, los días 14, 21 y 28 de 
diciembre de 1922 en el Gau-



mont-Palace. Con una partitura 
original de Arthur Honegger, el 
film conseguirá no dejar indife­
rente a casi nadie y, entre los crí­
ticos, las posturas se extreman, 
tanto a favor como en contra. 
Notablemente recortada por la 
productora, la obra se estrena al 

público el 17 de febrero de 1923, 
y su influencia sobre la vanguar­
dia francesa va a ser enorme. 
Pero para Gance, esta película 
irá siempre ligada al emocionan­
te recuerdo de su amada Ida, 
finalmente víctima de su enfer­
medad. 

The Pilgrim 
El peregrino 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson. D.A.: Charles D. Hall. 
Ay. D: Chuck Reisner. P: Charles 
Chaplin para Charles Chaplin Film 
Corporation. Dis: First National 
Pictures, Inc. Dur: 40 min. E: 26 de 
febrero de 1923. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (falso clérigo), 
Edna Purviance (chica), Kitty Brad-
bury (madre de la chica), Mack 
Swain (presidente del consejo parro­
quial), Loyal Underwood (anciano), 
Chuck Reisner (ladrón), Dean 
Reisner (niño maleducado), Sydney 
Chaplin (padre del niño), Tom Mu-
rray (sheriff), Monta Bell (policía). 

Charlot es un convicto que 
logra evadirse de la cárcel y, para 
pasar desapercibido, cambia sus 
ropas por las de un clérigo. En la 
estación del ferrocarril, el fugado 
se muestra inquieto ante la llega­
da de un policía y, más tarde, es 
perseguido por una pareja que 
pretende contraer matrimonio. 
Tras elegir un destino al azar, 
toma un tren y va a parar a un 

pueblo donde los feligreses espe­
ran a un párroco. 

Inmediatamente es invitado a 
oficiar, y él se despacha con una 
gesticulante y particular versión 
sobre David y Goliat. Alojado en 
la casa de la señora Brown y su 
bella hija, soporta con estoicismo 
las bromas de un mocoso hasta 
que, libre de miradas, lo aparta de 
un puntapié. Al atardecer, llega a 
la casa Howard Huntington, alias 
«Nitro Nico», antiguo compañero 
de presidio que le reconoce al 
salir de la iglesia. Aprovechán­
dose de la situación, el delincuen­
te se hace pasar por un compañe­
ro de estudios de Charlot, entra 
en casa de la señora Brown y le 
roba el dinero de su hipoteca. 

Charlot, en quien la hija de la 
señora Brown pone todas sus 
esperanzas, consigue recuperar 
el dinero, pero el sheriff del con­
dado, que ha descubierto su 
identidad, le detiene. Conducido 
a la frontera mejicana, Charlot 
comprende, tras recibir una pata-



da en el trasero, la invitación del 
sheriff para que huya de allí. 
Jubiloso se adentra en México, 
donde se encuentra con un tiro­
teo entre dos bandidos, que le 
lleva a ir caminando a lo largo 
de la frontera con un pie en cada 
país, sin decidirse por ninguno. 

Como si aflorara el subcons­
ciente cada vez que se dispone a 
abandonar una compañía, Cha­
plin recupera la historia de la 
evasión del vagabundo de la cár­
cel como tema para su nuevo 
film. El mismo motivo lo había 
tratado en El aventurero (The 
Adventurer, 1917), que significó 
entonces la finalización del ciclo 
de Chaplin para la Mutual, y 
ahora The Pilgrim va a ser la 
última película que va a rodar 
para la First National. 

Este film, además de la última 
obra corta del cómico, es su 
colaboración postrera con la que 
ha sido su actriz fetiche durante 
varios años, Edna Purviance, 
compañera de reparto de manera 
prácticamente ininterrumpida 
desde Charlot trasnochador (A 
Nigh Out, 1915), en los tiempos 
de la Essanay. Chaplin considera 
que el aspecto físico de Edna ya 
no es el más adecuado para dar 
réplica al vagabundo y, en un 
intento de favorecer su despegue 
en solitario, prepara su próxima 
película como un vehículo 
exclusivo para ella. 

En The Pilgrim, el fervor reli­
gioso y el puritanismo de la 

sociedad de provincias en los 
EEUU, una forma de vida tantas 
veces exaltada por las películas 
de Griffith, es aquí cuestionada 
por Chaplin, quien no pierde 
ocasión de criticar la hipocresía 
y falsedad de tales principios. 

Además, la película represen­
ta, sobre todo en su inicio, un 
esfuerzo de comicidad comprimi­
da, en donde divertidos gags se 
suceden uno tras otro a un ritmo 
vertiginoso: el encuentro del falso 
clérigo con la policía, la elección 
de destino en la estación, el en­
cuentro con la pareja de novios, 
etc. La avalancha humorística es 
de tal magnitud y frecuencia, que 
llega a dificultar al espectador el 
disfrute pleno de cada gag, sumi­
do todavía éste, en un estado hila­
rante provocado por el gag pre­
vio. El film posee momentos 
memorables, como cuando el 
falso clérigo se ve obligado a diri­
gir un sermón a los feligreses, su 
particular pelea con un niño male-
ducado, o la espléndida escena 
final, en la que el vagabundo 
deambula con un pie en cada país, 
a lo largo de la línea fronteriza 
que divide México y EEUU y se 
pierde en el horizonte. Esta con­
clusión, un tanto abstracta, obede­
ce al parecer, tanto a la búsqueda 
de Chaplin de un final efectista, 
como a su esfuerzo por elevar, 
con la sugerencia de un destino 
incierto, la trascendencia del per­
sonaje, a la vez que enriquece una 
mítica en la cual el vagabundo se 
haya cada vez más envuelto. 



Safety Last 
El hombre mosca 

D: Fred Newmeyer, Sam Taylor. G: 
Hal Roach, Sam Taylor, Tim 
Whelan, Harold Lloyd. F: Walter 
Lundin. Mon: Thomas J. Crizer. 
D.A.: Fred L. Guiol, C.E. Chris-
tensen, John L. Murphy. E.E.: Fred 
L. Guiol, J.L. Murphy, C.E. Chris-
tensen. Ay. D: Robert A. Golden. R: 
H.M. Walker. P: Hal Roach Studios, 
Inc. Dis: Pathé Exchange Inc. Dur: 
70 min. E: 1 de abril de 1923. País: 
EEUU. 
I: Harold Lloyd (Harold, el mucha­
cho), Mildred Davis (Mildred, la 
chica), Bill Strother (Limby Bill), 
Noah Young (el policía), Wescott B. 
Clarke (Mr. Stubbs), Mickey Da­
niels (el niño), Anna Townsend (la 
abuela), Gus Leonard (oficinista), 
Charles Stevenson (ayudante de 
ambulancia), Hel Gilmore (cliente). 

En espera de hacer fortuna 
en la ciudad y poder así casarse 
con su novia Mildred, Harold 
abandona Great Bend. Aunque 
sólo consigue un modesto em­
pleo como vendedor de telas, 
escribe diariamente a su novia 
contándole falsos progresos la­
borales para no defraudarla. 

Ante el supuesto éxito de su 
amado, Mildred cree que ha lle­
gado el momento esperado y, de 
improviso, se presenta en la ciu­
dad. Sorprendido, Harold logra a 
duras penas hacerse pasar ante 
su novia por el gerente de los 
almacenes. Luego, sorprende 
una conversación del auténtico 

gerente en la que ofrece mil dó­
lares por un buen reclamo pu­
blicitario para su empresa. La 
mente de Harold se ilumina. Su 
amigo Bill es un «hombre-mos­
ca» y un altercado con la policía 
permitió a Harold observar sus 
habilidades mientras ascendía 
por la fachada de un inmueble. 

De acuerdo con su compañero, 
Harold informa a los periódicos 
de la ascensión al Bolton Buil-
ding que va a tener lugar, patroci­
nada por los almacenes en los que 
trabaja. Pero el día señalado, con 
la multitud apilada en la calle, a 
Bill se le presentan dificultades. 
El policía con el que tuvo el inci­
dente, le está esperando allí mis­
mo e intenta apresarle. Esto moti­
va que sea el propio Harold el 



que deba iniciar la escalada del 
edificio, en la esperanza de ser 
relevado por Bill en el 2° piso, 
pero no es posible. Como tampo­
co va a serlo en el siguiente, ni en 
ninguno de los sucesivos. Du­
rante la peligrosa ascensión, 
Harold se encuentra con múlti­
ples obstáculos: unas palomas, 
una red, unos pintores, un ratón y 
un reloj, que están a punto de 
hacerle fracasar. Finalmente, el 
intrépido empleado consigue lle­
gar al tejado, donde su novia 
Mildred le espera para felicitarle 
personalmente. 

Safety Last representa el cuar­
to largometraje de Harold Lloyd 
y uno de los últimos que va a pro­
ducirle Hal Roach. Frente a la 
intemporalidad de las películas de 
Chaplin o Keaton, Lloyd aparece 
mucho más implicado en su tiem­
po y el público así lo reconoce. El 
paseo de Harold en ambulancia, 
camino de su trabajo, por entre 
las calles de Los Angeles, tiene 
visos de auténtico documental. 

Si bien toda la película está 
construida a base de espléndidos 
gags visuales, su última escena, la 
ascensión al Bolton Building, 
desarrolla la habilidad de Lloyd, 
que éste ya exhibiera en Viaje al 
paraíso (Never Weaken, 1921), 
para sacar partido de situaciones 
comprometidas en las fachadas 
de los edificios, y resulta la más 
antológica rodada nunca por el 
cómico. Aunque durante muchos 
años se va a hacer creer al públi­

co que el actor la efectúa en soli­
tario sin utilizar trucaje alguno, 
parece demostrado que tanto Bill 
Strothers como Harvey Parry rea­
lizan las partes más difíciles de la 
escalada. Además, la construc­
ción de dos pisos de falso edificio 
sobre el tejado del verdadero, 
posibilita a Lloyd el filmar las 
escenas con relativa seguridad. 
Bastará con angular la cámara 
para conseguir el efecto deseado. 

Casi tan legendaria como la 
última secuencia es la primera. 
En ella se nos expone que Ha­
rold ha visto salir el sol por últi­
ma vez antes de iniciar un viaje 
muy largo y se muestra al prota­
gonista tras unos barrotes, siendo 
despedido por dos mujeres lloro­
sas. Atendido por un guardián y 
un sacerdote, al fondo vemos la 
horca. La cámara gira 180 gra­
dos y ya nada es lo que parece, 
la cárcel resulta ser una estación 
de tren, y todos los elementos 
mencionados adquieren entonces 
un significado distinto, acordes a 
la nueva perspectiva. Un peque­
ño toque de perversión en el 
genio de aspecto impoluto. 

Aunque Mildred Davis no 
tiene el encanto de Bebe Daniels, 
su predecesora como partenaire 
de Lloyd, éste parece opinar lo 
contrario y convierte a la Davis 
en su esposa. Todo sonríe a este 
anti-héroe del que América se ha 
enamorado. La película se estrena 
el 1 de abril de 1923 en el Srand 
Theatre de Nueva York, obte­
niendo una acogida memorable. 



Merry-Go-Round 
Los amores de un príncipe / El carrusel de la vida 

D: Rupert Julian, Erich von 
Stroheim. G: Erich von Stroheim, 
Harvey Gates, Finis Fox. F: Charles 
Kauffman, William H. Daniels. 
Mon: Maurice Pivar, James Mckay. 
D.A.: Richard Day, E.E. Sheeley. 
D.T.: Archie Hall. Ves: Erich von 
Stroheim. Ay. D: Eddy Sowders, 
Louis Germonprez. R: Mary 
O'Hara. P: Carl Laemmle, lrving 
Thalberg / Universal Pictures. Dur: 
91 min. E: 1 de julio de 1923. País: 
EEUU. 
I: Norman Kerry (conde Franz 
Maximilian von Hohenegg), Mary 
Philbin (Agnes Urban), Cesare 
Gravina (Sylvester Urban), Edith 
Yorke (Úrsula Urban), George 
Hackathorne (Bartholomew Gruber), 
George Siegmann (Schani Huber), 
Dale Fuller (Marianka Huber), 
Lillian Sylvester (Aurora Ropss-
reiter), Dorothy Wallace (condesa 
Gisella von Steinbrueck), Albert 
Conti (Rudy, barón von Leichtzinn). 

La Viena imperial, ciudad de 
duques, príncipes y condes, 
donde algunos miembros de la 
aristocracia, consagran su vida a 
la diversión y al placer. El conde 
Maximilian von Hohenegg es un 
juerguista empedernido. Una 
noche, en una visita de incógnito 
al Pratter vienés, el conde cono­
ce a Agnes Urban, una organille­
ra del carrusel por la cual se 
siente atraído. Juntos se divierten 
observando unos títeres que 
maneja Sylvester, el padre de la 

muchacha, que tiene por jefe al 
despiadado Schani Huber. Este, 
celoso del conde y furioso por la 
negativa de Agnes de ceder a sus 
deseos, fustiga a la muchacha a 
su vuelta del paseo con el conde. 
Al oír los gritos, Sylvester trata 
de apuñalar a Huber, pero al ser 
visto por la policía, es detenido. 

Haciendo valer sus influen­
cias, el conde consigue que Syl­
vester sea liberado y poco des­
pués, él y Agnes se declaran su 
amor en los jardines del Pratter. 
Un accidente provocado por 
Huber, deja a Sylvester malheri­
do, pero el malvado patrón es víc­
tima de un gorila al que Bar­
tholomew, un jorobado enamora­
do de Agnes, ha dejado escapar 
de su jaula con esa intención. 

Razones de estado impiden al 
conde romper su compromiso 
con su novia Gisella y la boda 
entre ambos tiene lugar. En el 
hospital, en donde convalece su 
padre, Agnes descubre la verda­
dera identidad de su amado, 
mientras éste realiza una visita 
oficial acompañando al empera­
dor. Poco después estalla al gue­
rra. El conde parte con sus tropas 
al frente. En uno de los sangrien­
tos combates, resulta herido 
Sylvester, que muere en brazos 
del conde mientras le maldice, 
sin atender a las súplicas de per­
dón del desdichado Maximilian. 



Al término de la contienda, 
Maximilian regresa a una Viena 
que ya no es la que él conoció. 
En su reencuentro con Agnes, 
ésta le explica que, a pesar de se­
guir enamorada de él, se ha pro­
metido con Bartholomew y se 
siente incapaz de romper su 
compromiso. Al verlos pasear 
juntos Bartholomew es presa de 
un profundo abatimiento. El ca­
rrusel, inalterable al paso del 
tiempo, sigue dando vueltas. 

A pesar del fracaso comer­
cial de Foolish Wives, la película 
sitúa el prestigio de su director 
en lo más alto. Ambas circuns­
tancias llevan a Thalberg a acep­
tar el borrador de la nueva pelí­
cula de Stroheim, Merry-Go-
Round, si bien con una serie de 
condiciones. Thalberg exige el 
control absoluto sobre la produc­
ción, y encarga a James W. Hun 
las tareas de supervisión; además 
prohibe a Stroheim interpretar 
ningún papel, a pesar de que el 
personaje de conde está hecho a 
su medida. 

Desde un principio, el direc­
tor no tolerará las intromisiones 
de Hun, y sus desavenencias, día 
a día, van en aumento. Esto uni­
do a las extravagancias de Stro­
heim, llevan a Thalberg a tomar 
la determinación de cesarle, 
cuando sólo se lleva rodado un 
tercio del film. Hecho tan inaudi­
to, es considerado por algunos 
historiadores como el fin del rei­
nado del director en Hollywood y 

la centralización del poder en el 
jefe de producción. 

Ruper Julian, un director de 
segunda fila, es el encargado de 
finalizar la película. En un intento 
de vestir el film como suyo, el 
realizador contrata a Harvey Gates 
para reescribir el guión, aunque 
sin duda el gran acierto de Julian, 
consiste en mantener plenamente 
el espíritu de Stroheim en el film. 
A través del Prater vienés, se na­
rran las historias personales de dos 
clases sociales paralelas que, aun­
que conectadas por intereses 
comunes, los convencionalismos 
sociales y en última instancia el 
fatalismo, parecen querer abocar­
las a una perpetua separación. Los 
simbolismos y el destino, enmar­
cando una historia de vicios y 
pasiones, permanecen como fieles 
valedores del omnipresente uni­
verso de su verdadero autor. 

Narrativamente, se aprecia la 
carencia de un nexo argumenta! 
sólido en el film; vacío que en el 
guión original era cubierto por el 
personaje ideado por Stroheim 
para él, pero que la blanda pre­
sencia de Norman Kerry como el 
conde Maximilian, no consigue 
llenar en absoluto. 

La película se estrena el 1 de 
Julio de 1923 en el Rívoli de 
Nueva York, obteniendo unos 
beneficios importantes, que casi 
resarcen a la Universal de las pér­
didas de Foolish Wives, siendo 
además elegida por la crítica espe­
cializada como una de las diez 
mejores películas de este año. 



The Three Ages 
Las tres edades 

D: Buster Keaton, Eddie F. Cline. G 
R: Clyde Bruckman, Joseph A. 

Mitchell, Jean C. Havez, Buster 
Keaton. F: William McGann, Elgin 
Lessley. D.T.: Fred Gabourie. P: 
Joseph M. Schenck para Buster 
Keaton Productions. Dis: Metro 
Pictures Corporation. Dur: 67 min. 
E: 25 de julio de 1923. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (el chico), Mar­
garet Leahy (la chica), Wallace 
Beery (el rival), Joe Roberts (padre 
de la chica), Lillian Lawrence 
(madre de la chica), Horace Morgan 
(el emperador), Oliver Hardy (amigo 
del rival), Blanche Payson (la ama­
zona), Lionel Belmore. 

Lo único que no ha cambiado 
desde el comienzo de la huma­
nidad es el amor. Un triángulo 
amoroso en tres épocas diferen­
tes: la edad de piedra, el período 
romano y los tiempos modernos. 

- Los padres de la mujer son 
siempre los que eligen al preten­
diente, valorando la fortaleza, el 
estatus social y la cuenta banca-
ria respectivamente. 

- Buster resulta siempre per­
dedor. No obstante, continúa 
enamorado y desea saber si es 
correspondido mediante: la tor­
tuga de un adivino, los dados y 
deshojando una margarita. 

- Buster intenta recuperar el 
amor de Margaret y provocar sus 
celos cortejando a otra mujer, 
pero siempre sale malparado: 
Por una fuerte amazona, por una 

experta en lucha libre o por el 
novio de la mujer. 

- Un duelo entre ambos riva­
les puede ser la solución al pro­
blema. Buster vence a Wally: en 
una lucha a garrotazos, en una 
carrera de cuádrigas y en un par­
tido de rugby. 

- A pesar de todo y valiéndo­
se de malas artes Wally consigue 
a Margaret, por lo que Buster 
lleno de cólera, regresa y rescata 
a su amada mediante: una vio­
lenta lucha a pedradas, derrum­
bando una columna sobre su 
rival y descubriendo la bigamia 



de Wally mediante un recorte de 
prensa. 

- La felicidad de la pareja en 
su paseo demuestra que el amor 
no ha cambiado: saliendo de la 
cueva con sus once hijos, acom­
pañados de sus seis hijos o con 
un minúsculo perrito. 

Desde hace algunos años, 
Keaton viene saboreando la idea 
de producir sus propias películas. 
Ello ha de permitirle afrontar sin 
presiones, su paso al largometra­
je pero -como si por riguroso 
orden de popularidad se tratase-
serán, primero, Chaplin en 1921 
con El chico (The Kid), y poco 
después, Harold LLoyd con 
Marinero de agua dulce (A 
Sailor made Man, 1921), los que 
consigan este objetivo. The three 
Ages representa la primera pro­
ducción propia de Keaton, y a 
nivel de prestigio personal, le 
supone el formar parte del trío de 
grandes cómicos del momento. 

Armado de su fina ironía, el 
realizador nos muestra la inva-
riabilidad del amor a través de 
tres épocas diferentes, en lo que 
resulta una clara parodia -y al 
mismo tiempo homenaje- al film 
Intolerancia de Griffith. Aún 
mas minucioso que de costum­
bre, Keaton ordena su relato en 
hoja de cuadrícula, en donde 

cada cuestión planteada nos es 
resuelta por triplicado, y así 
hasta en cinco ocasiones. Este 
ordenamiento riguroso constitu­
ye, sin embargo, el punto funda­
mental para el funcionamiento 
de la historia, permitiéndole ade­
mas amplificar el efecto a su 
mordaz crítica contemporánea. 

Rodeado del estupendo equi­
po de guionistas y gagmans que 
conforman Clyde Bruckman, 
Joseph Mitchell y Jean Havez, 
Keaton se asegura la presencia de 
una cascada de divertidísimos 
gags: el meteorólogo que anuncia 
un sol espléndido y debe de 
variar precipitadamente su pre­
dicción al comprobar que está 
nevando intensamente; en la 
jaula del león de quien acaba 
haciéndose amigo; o cuando para 
dar celos a su amada, Buster 
comienza a afeitarse en un res­
taurante, en un intento de atraer 
la atención de una muchacha que 
se empolva la cara, y otros mu­
chos, que ilustran los frutos de 
una asociación que se adivina 
duradera. Así mismo, la presen­
cia en el reparto de Wallace 
Beery y Oliver Hardy -que toda­
vía no ha formado pareja con 
Stan Laurel- contribuye a deco­
rar un film, en el que ya comen­
zamos a atisbar la existencia de 
un genio cinematográfico. 



The Hunchback of Notre-Dame 
El jorobado de Notre-Dame 

D: Wallace Worsley. G: Perley 
Poore Sheehan, Edward T. Lowe Jr., 
basado en la novela Notre-Dame de 
Victor Hugo. F: Robert S. Newhard, 
Tony Kornman. Mon: Edward 
Curtiss. D.A.: E. E. Sheley, Sydney 
Ullman, Stephen Gooson. Ay. D: 
William Wyler. P: Carl Laemmle 
para Universal Super Jewel. Dur: 
120 min. E: 2 de septiembre de 
1923. País: EEUU. 
I: Lon Chaney (Quasimodo), Patsy 
Ruth Miller (Esmeralda), Norman 
Kerry (Phoebus), Ernest Torrence 
(Clopin), Raymond Hatton (Grin-
goire), Nigel De Brulier (Dom 
Claude), John Cossar (Juez de la 
corte), Kate Lester (Mme. de Gon-
delaurier), Brandon Hurst (Jean), 
Tully Marshall (Louis XI). 

París 1482. Mientras se des­
liza por entre las estatuas de la 
fachada de la catedral de Notre-
Dame, Quasimodo el jorobado 
hace burla a una multitud que 
celebra el año nuevo. A su paso 
por la plaza, la zíngara Esme­
ralda es increpada por una mujer 
enajenada desde que unas gita­
nas le robaran a su hijita. 

El capitán Phoebus de Cha-
teaupers, al tiempo que corteja a 
una doncella, ve bailar a Esme­
ralda y queda prendado de ella. 
El malvado Johan, hermano del 
archidiácono, que también desea 
a la muchacha, ordena a Qua­
simodo su rapto. Pero el capitán 
Phoebus, al presenciar la escena, 

consigue rescatar a la gitana y 
detener al infeliz Quasimodo. El 
jorobado es azotado públicamen­
te en la plaza. 

Pese a la oposición de Clopin, 
padre adoptivo de Esmeralda, el 
amor que ha nacido entre la 
muchacha y el capitán es verda­
dero. Johan, celoso, apuñala a 
Phoebus dejándole malherido. 
Esmeralda es acusada del hecho y 
condenada a morir en la horca. 
En su camino hacia el patíbulo, la 
gitana es abordada de nuevo por 
la loca, quien descubre, por un 
medallón que porta Esmeralda, 
que ella es la hija que le robaron 



hace años. No pudiendo soportar 
la magnitud de la emoción, la 
mujer muere poco después. 

Desde la catedral, Quasimodo 
observa la ejecución y al descu­
brir de quien se trata, rescata a la 
muchacha acogiéndola a sagrado. 
Entretanto, Clopin subleva a la 
población en un intento desespe­
rado por rescatar a su hija. Los 
agitadores, tras saquear la ciudad, 
ponen cerco a la iglesia. Qua­
simodo intenta repelerlos con pie­
dras y plomo fundido. Pero será 
el capitán Phoebus, al mando de 
sus tropas, quien ponga en fuga a 
los agitadores. El jorobado descu­
bre a Johan intentando forzar a 
Esmeralda y tras una violenta 
lucha lo lanza desde lo alto de la 
catedral. Quasimodo ha recibido 
de aquel una mortal puñalada y 
mientras Esmeralda y Phoebus se 
besan, el jorobado toca sus últi­
mas campanadas. 

La película está basada en la 
célebre novela homónima de 
Victor Hugo que ya ha conocido 
numerosas versiones anteriores, y 
va a suponer el último proyecto 
supervisado por Irving Thalberg 
antes de abandonar la Universal. 
Es el joven productor quien logra 
convencer a Carl Laemmle de las 
grandes posibilidades del proyec­
to, hasta el punto de hacerle 
alcanzar la categoría de superpro­
ducción, con un coste que va a 
superar el millón de dólares. 

Diversos elementos destacan 
en la película por encima de la 

desigual realización de Wallace 
Worsley. Por una parte, los 
impresionantes decorados que 
recrean el París del siglo XV: 
desde la reconstrucción de la 
catedral de Notre-Dame y su 
plaza hasta las calles de la ciudad, 
todo destila autenticidad y conce­
de al film una fuerza visual que 
asegura un magnífico espectácu­
lo. De otro lado, el excepcional 
trabajo interpretativo de Lon 
Chaney -convertido en primera 
figura tras El milagro (The 
Miracle, Man 1919)-que domina 
la película de principio a fin. 
Extremando su pasión por la 
caracterización, el actor carga con 
35 kg. sobre su espalda, para 
hacer creíble su joroba y restrin­
gir notablemente sus movimien­
tos. Pese a esconderse tras un abi­
garrado y grotesco maquillaje que 
incluye: dentadura prominente, 
pómulos pronunciados, cejas y 
peluca postizas, y un ojo de cris­
tal que parece querer salirse de su 
órbita, Chaney hace trascender su 
personaje hasta convertirlo en 
paradigma del deforme cinemato­
gráfico, enseñándonos además, al 
mostrarnos el sufrimiento de la 
criatura, que un monstruo tam­
bién puede resultar patético. 

La película, que se estrena el 2 
de septiembre de 1923 en el 
Astor Theatre de Nueva York, 
obtiene un gran éxito popular y 
los elogios de la crítica. Da a 
Chaney el espaldarazo definitivo 
y le convierte en una nueva estre­
lla del universo hollywoodiense. 



Rosita 
Rosita, la cantante callejera 

D: Ernst Lubitsch. G: Edward 
Knoblock, Hans Kräly, según la 

novela Don César de Bazán de 
Adolphe Dennery y Philippe Fran-
cois Pinel Dumanoir. F: Charles 
Rosher. D.A.: William Cameron 
Menzies, Svend Gade. Ves: Mitchell 
Leisen. Ay. D: James Townsend. 
M: Louis F. Gottschalk. P: Ernst 
Lubitsch para la Mary Pickford 
Company. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 96 min. E: 3 de 
septiembre de 1923. País: EEUU. 
I: Mary Pickford (Rosita), Holbrook 
Blinn (el rey), Irene Rich (la reina), 
George Walsh (Don Diego), Charles 
Belcher (primer ministro), Frank 
Leigh (comandante de la prisión), 
Mathilde Comont (madre de Rosita), 
George Periolat (padre de Rosita), 

Bert Sprotte (carcelero grande), 
Snitz Edwards (carcelero pequeño). 

Siglo XVII. Por las calles de 
Sevilla, la bonita y alegre Rosita, 
interpreta con su guitarra diverti­
das canciones sobre el rey de 
España. En ellas la muchacha 
critica al rey Carlos, al que tacha 
de libertino y de aprovecharse de 
los bienes de sus subditos. 

Aclamada por el pueblo, los 
ecos de su popularidad llegan 
hasta el mismo rey, que la hace 
llamar. Rosita canta para el mo­
narca, y éste queda deslumhrado 
ante la belleza y el arte de la 
muchacha. Aún a sabiendas de 



que la joven está enamorada de 
Don Diego, un noble arruinado, 
el rey pretende a Rosita, y se 
muestra obsequioso con ella, 
regalándole finas joyas. Al tratar 
de defender a Rosita, cuando iba 
a ser detenida por la Guardia 
Real, acusada de insultar al rey 
en sus cantos, Don Diego es 
también detenido. 

La muchacha es conducida a 
la cámara real y obsequiada con 
lujosos vestidos de seda y una 
lujosa villa en el campo. Por 
contra, Don Diego es condenado 
a muerte. El rey Carlos arregla, 
sin embargo, el matrimonio de 
Rosita con el noble para que la 
joven se convierta en condesa 
antes de quedarse viuda. 

Gracias a la mediación de la 
reina, los cartuchos con los que 
han de ejecutar a Don Diego son 
vaciados previamente. El noble 
se finge muerto. Luego es lleva­
do a la villa de Rosita, donde 
llega a tiempo de evitar que la 
muchacha, al conocer la ejecu­
ción de su esposo, apuñale al 
rey. El monarca, viendo que 
ambos están realmente enamora­
dos, perdona a Don Diego y les 
deja vivir en paz. 

A sus 29 años y preocupada 
por el encasillamiento popular 
en papeles de niña a que se ve 
sometida por los gustos de su 
público, Mary Pickford hace lle­
gar hasta Hollywood a Ernst 
Lubitsch. Con el director germa­
no piensa rodar Dorothy Vernon 

of Haddon Hall, basado en un 
romance cortesano muy popular 
ese año. Al leer el guión, Lu­
bitsch lo desecha considerándolo 
aburrido, y como contrapartida 
ofrece a Pickford el papel de 
Gretchen en Fausto. La actriz se 
niega rotundamente a interpretar 
a una enajenada que mata a su 
bebé, y finalmente ambos alcan­
zan un compromiso con una obra 
del siglo XIX, que Lubitsch te­
nía pensado realizar en Ale­
mania, bajo el título de Karneval 
in Toledo. 

En pleno rodaje, reciben la 
noticia de que la Paramount está 
preparando The Spanish Dancer, 
bajo la dirección de Herbert 
Brenon y con Pola Negri como 
principal intérprete. Ambas pro­
ducciones están basadas en la 
novela de Adolphe Dennery Don 
César de Bazán, pero mientras el 
film de Brenon se mantiene fiel 
al original, la derivación que 
experimenta la línea argumental 
de Rosita la lleva a encontrar en 
la ópera Tosca de Giacomo 
Puccini, su referente más cerca­
no. Entre ambos films se estable­
ce una competición para ver cuál 
de ellos se estrena primero. Ro­
sita consigue hacerlo en sep­
tiembre, un mes antes que la ver­
sión de Negri. 

La colaboración de Lubitsch y 
Pickford atraviesa por momentos 
de gran tensión. Las enormes 
diferencias metodológicas entre 
ambos hace exclamar a la actriz: 
«¡Puertas! ¡Es un director de 



puertas!» El malentendido es 
también idiomatico, ya que el 
realizador no aprende inglés hasta 
después de un año, debiendo tra­
bajar a través de un intérprete. 

A pesar de la animadversión 
que Mary Pickford acaba sin­
tiendo por realizador y película, 
la actriz nos ofrece, en Rosita, su 
mejor trabajo hasta la fecha, 
siendo calificada por la crítica, 
como exquisita, distinguida y 
encantadora. Se alaba la perfecta 

conjugación que logra el director 
en el manejo de los diversos ele­
mentos que integran la película. 
Lo grotesco, lo sentimental, lo 
histórico y lo espectacular son 
entremezclados por Lubitsch con 
un estilo entre berlinés y holly-
woodiense, obteniendo un gran 
resultado. Todo ello no va a evi­
tar que Pickford exponga su 
deseo de ver el film destruido y 
termine prohibiendo su exhibi­
ción pública. 

Krasnye d'javoljata 
Los diablos rojos 

D: Ivan Perestiani. G: Pavel 
Blyakhin, Ivan Perestiani. F: Ale­
xander Digmelov. D.A.: Fedor 
Push. M: Ivan Gokieli. P: Sección 
Cinematográfica de Narkompros de 
Georgia. Dur: 3.800 metros. E: 25 
de septiembre de 1923. País: URSS. 
I: Alexander Davidovsky (S.M. 
Budennyi), Pyotr Esikovsky (Mi-
sha), Sofiya Zhozeffi (Dunjasha, su 
hermana), Kador Ben Salim (Tom 
Jackson), Vladimir Sutyrin (Mahno), 
Gregori Lein (Petrov, un obrero), 
Nicandre Nirov (Garbuzenko), 
Sergei Liuks, Jakov Burinsky, Vale­
re Briansky. 

Ucrania, durante la guerra ci-
vil. En una casa humilde vive el 
vagabundo Petrov, con sus dos 
jóvenes hijos, Misha y Dunjasha, 
ambos apasionados por la lectu­
ra. Mientras Misha es un enamo­

rado de la obra de Fenimore 
Cooper, su hermana prefiere la 
lectura de Ovod. 

La comunidad es súbitamente 
atacada por la banda de Mahno. 
Todos se organizan rápidamente 
tratando de repeler la agresión. 
Pero en el curso de la violenta 
reyerta, Petrov cae gravemente 
herido. Moribundo, encarga a 
sus hijos la misión de luchar 
contra los enemigos de los so­
viets. Misha y Dunjasha prestan 
el juramento de cumplir con la 
voluntad de su padre. 

Tras la batalla, el caserío 
queda destruido, y los jóvenes 
abandonan el lugar. Por el cami­
no, conocen a Tom Jackson, un 
muchacho de color, que se gana 
la vida como acróbata ambulan­
te. Misha y Dunjasha traban 



amistad con Tom, y a partir de 
ese momento se hacen insepa­
rables. 

Los tres jóvenes comparten 
numerosas aventuras, en el trans­
curso de las cuales intentan 
ingresar en el Ejército Rojo de 
Budennyi y son probados como 
exploradores, en la lucha contra 
la banda de Mahno. Tras múlti­
ples dificultades, los tres cama-
radas consiguen hacer prisionero 
a Mahno, e ingresar en el ejérci­
to de Budennyi, viendo de ese 
modo cumplido su sueño. 

l i s indudable la importancia 
que la joven URSS concede al 
medio cinematográfico, pero no 
lo es menos que la reestructura­
ción habida en el país en dicho 
medio no ha dado, hasta este 
momento, los resultados apeteci­
dos. En el terreno comercial, los 
films soviéticos no representan 
una alternativa válida frente a las 
películas de importación, sobre 
todo americanas, que les inun­
dan, y los actores favoritos del 
público comunista no son otros 
que Mary Pickford, Douglas 
Fairbanks, Charlie Chaplin o 
Pearl White, cuyos films consti­
tuyen también para ellos, la 
mejor garantía de diversión. 

Sin embargo, la moral que 
destilan estas películas occiden­
tales no es ni mucho menos la 

deseada por aquellos que ven en 
el cine un instrumento funda­
mentalmente instructivo. Por 
ello, al conseguir aunar ideolo­
gía y comercialidad en una sola 
película, Krasnye d'javoljata va 
a representar el milagro que 
todos estaban buscando. Peres-
triani parte de una historia de 
aventuras sin pretensiones, pero 
además de la ubicación patria, 
acierta a impregnarla de toda la 
heroica revolucionaria y de los 
valores juveniles oficiales. La 
frescura interpretativa está ase­
gurada, al contratar como acto­
res a artistas de circo. Su gran 
espontaneidad logra inundar la 
película, dando lugar a que, su­
mada a otros e indudables valo­
res plásticos que la cinta posee, 
el conjunto produzca la preten­
dida diversión. 

Estrenada en Tiflis el 25 de 
septiembre de 1923, la película 
es presentada en dos episodios, 
que serán convertidos en uno 
posteriormente. Del éxito arro-
llador que el film conoce en toda 
la URSS y parte del extranjero, 
van a derivarse una serie de nue­
vas películas: Savur Mogila, El 
crimen de la princesa Chir-
vanskaia, El castigo de la prin­
cesa Chirvanskaia y Illan-Dilli, 
con las que se completan las 
aventuras de los populares «Dia­
blos Rojos». 



A Woman of Paris 
Una mujer de París / La opinión pública 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson. Mon: Monta Bell, 
Charles Chaplin. D.A.: Arthur 
Stilbolt, Charles D. Hall. Ay. D: 
Eddie Sutherland. Ay. Mon.: Harry 
d'Abbadie d'Arrast, Jean de Limur. 
M: (Sonorización posterior: Charles 
Chaplin.) P: Charles Chaplin para 
Regent Films Corporation. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 85 
min. E: 1 de octubre de 1923. País: 
EEUU. 
I: Edna Purviance (Marie St. Clair), 
Adolphe Menjou (Pierre Revel), 
Carl Miller (Jean Millet), Lydia 
Knott (madre de Jean), Charles K. 
French (padre de Jean), Clarence 
Geldert (padre de Marie), Betty 
Morissey (Fifi), Malvina Polo 
(Paulette), Karl Guttman (conduc­
tor), Henry Bergman (maître de 
hotel). 

Marie St. Clair es una joven 
víctima de un hogar desgraciado 
y planea fugarse con su novio 
Jean Millet a París, donde tienen 
previsto casarse. Pero una enfer­
medad de su padre impide a Jean 
acudir a la estación, y Marie, 
desconociendo los motivos de la 
no comparecencia de su prometi­
do, parte sola. 

Un año después, en París, 
Marie se ha convertido en la 
amante de Pierre Revel, un hom­
bre de mundo. En una fiesta en 
el barrio latino, la joven se reen­
cuentra con Jean, que es pintor. 

Pese a que el tiempo les ha dis­
tanciado, Marie esta de acuerdo 
en que Jean le haga un retrato. El 
joven le cuenta que su padre 
murió aquella noche, que sigue 
amándola y que la desea en ma­
trimonio. 

Marie sorprende una conver­
sación de Jean en la que éste, 
presionado por su madre, afirma 
retractarse de su intención de 
desposarse con ella. Marie vuel­
ve con Pierre y Jean, desespera­
do, se suicida. Su madre preten­
de vengarle terminando con la 
vida de Marie pero, al ver el pro­
fundo sufrimiento de la mucha­
cha, comprende que su cariño 
era auténtico. 

Tiempo después, ambas muje­
res regentan en la campiña un 
albergue para niños. Un día, 
Marie viaja en una carreta de 
heno cuando un Rolls-Royce cir­
cula en sentido contrario. En el va 
Pierre, su antiguo protector, quien 
precisamente en ese momento y 
contestando a una pregunta de su 
acompañante, confiesa no haber 
vuelto a saber nada de Marie. 

La finalización de su contra­
to con la First National en 1922, 
permite a Chaplin la posibilidad 
de rodar su primer film para 
United Artists, la empresa creada 
tres años antes por Mary Pick­
ford, Douglas Fairbanks, David 



W. Griffith y por él mismo. A 
pesar del ataque de puritanismo 
que invade Hollywood y del 
código ético de producción re­
dactado por Will Hays y su ofi­
cina a principios de año, Chaplin 
decide basarse en las historias 
mundanas de Peggy Hopkins-
Joyce como tema para su próxi­
mo film. 

Afrontada en la seguridad de 
que será la obra cumbre de su 
carrera, y convencido que el 
prestigio intemporal es patrimo­
nio de los directores de dramas 
serios, Chaplin prescinde del 
vagabundo y de los gags habi­
tuales. Todo su talento cinemato­
gráfico es puesto al servicio de 
melodrama y éste al de Edna 
Purviance, su más fiel colabora­
dora en los últimos diez años. 

En diciembre de 1922 se 
comienza a trabajar en la película, 
que llevará nueve meses y costará 
800.000 dolares. En su realiza­
ción, Chaplin exprime todo el 
nivel técnico adquirido, revelán­
dose a la altura de los grandes 
directores; pero en el tratamiento 

visual del film es donde los supe­
ra a todos. Con precisión y sutile­
za, descubre una nueva forma de 
contar sin palabras. A la incues­
tionable originalidad técnica, 
Chaplin suma el clasicismo narra­
tivo, y con él destapa, sin contem­
placiones, una sociedad fría, iró­
nica y cruel, que el artista conoce 
como nadie. 

Para su exhibición en Europa, 
bajo el título La opinión pública, 
se rueda un final alternativo, me­
nos moral, en el que Marie regre­
sa con Pierre tras la muerte de 
Jean. El film se estrena en el 
Lyric Theatre de Londres el 1 de 
Octubre de 1923 desatando un 
aluvión de elogios y críticas. 
Pero, por encima de su innegable 
calidad y de su fracaso comercial, 
la película marca un hito en cuan­
to a la confesada influencia que 
ejerce en otros realizadores. 
Eisenstein, Lubitsch, Murnau, 
Von Stroheim y otros muchos 
confirman hasta que punto A 
Woman of Paris establece un 
cambio de rumbo en el lenguaje 
cinematográfico. 

Schatten, Eine nächtliche Halluzination 
Sombras 

D: Arthur Robison. G: Rudolph 
Schneider, Arthur Robison, basado 
en una idea de Albin Grau. F: Fritz 
Amo Wagner, Hugo von Ka-
weczynski. Mon: Arthur Robison. 
D.A.: Albin Grau. Ves: Albin Grau. 

M: Ernst Riege. P: Pan-Film de 
Dafu-Film-Verleih Gmbh, Berlín. 
Dur: 108 min E: 16 de octubre de 
1923. País: Alemania. 
I: Fritz Kortner (el conde), Ruth 
Weyher (la condesa), Gustav von 



Wangenheim (el amante), Alexander 
Granach (exhibidor de sombras), 
Fritz Rasp (mayordomo), Ferdinand 
von Alten (caballero), Max Gulstorff 
(caballero), Karl Platen (caballero), 
Lilli Herder (la doncella), Max 
Güstorff. 

En la mansión del conde de 
Schlossberg, éste se siente obse­
sionado por los favores que dis­
pensa su coqueta esposa a los 
cortesanos, especialmente a un 
bello joven al que apodan «el 
amante». Durante una fiesta noc­
turna a la que asisten, ademas de 
los anfitriones, «el amante» y 
otros tres caballeros, la condesa 
flirtea abiertamente con todos los 
invitados y, al término de la 
cena, baila cariñosamente con 
ellos. 

Hasta la casa llega un artista 
ambulante, que solicita permiso 
para realizar una representación 
de sombras chinescas en medio 
de la fiesta. El feriante capta el 
enrarecido ambiente que provo­
can las fuertes pulsiones de los 
asistentes e, hipnotizando a los 
invitados, logra que las sombras 
cobren vida y comiencen a refle­
jar las preocupaciones más ínti­
mas de los allí presentes. 

La condesa abandona el 
salón y se dirige a su dormitorio. 
Tras ella sale el amante y luego 
el conde que, siguiendo sus 
pasos, observa como la pareja 
se abraza. El furioso marido 
ordena a sus criados que deten­
gan a su mujer y la trasladen al 

salón. Allí, enloquecido por los 
celos, ordena a los cortesanos 
que den muerte a su mujer para, 
luego, como un niño, recoger 
flores con las que honrar su 
cadáver y llorar amargamente. 
Los cortesanos, indignados por 
su acción, arrojan al conde por 
la ventana. 

La alucinación termina, con­
siguiendo liberar los fantasmas 
psicológicos de las mentes de los 
presentes. El conde se transfor­
ma en un adulto maduro, su 
mujer en una amorosa esposa, 
mientras que los asistentes, 
incluido «el amante», se retiran 
prudentemente de la escena. 

Basándose en una idea del 
pintor y decorador Albin Grau, 
el realizador Arthur Robison, 
americano de nacimiento y for­
mado en Alemania, consigue con 
Schatten, mediante una simple 
trama, explorar, aunque de for­
ma ligera, la noción del subcons­
ciente. 

Diversos elementos aproxi­
man la película al universo fíl-
mico de Carl Mayer. Bien sea el 
esfuerzo de referir la acción a 
través de las imágenes, prescin­
diendo casi totalmente de rótu­
los explicativos, bien la presen­
tación de un grupo reducido de 
personas cuyas pasiones abocan 
sus vidas a la tragedia, o incluso 
la estética de luces y sombras 
con las que los pensamientos 
más íntimos de los personajes se 
exteriorizan. Todos estos rasgos 



nos trasladan de lleno tanto al 
universo expresionista alemán 
como al kammerspielfilm. Sin 
embargo, el film de Robison, al 
revelar como ficción todas las 
premisas anteriormente expues­
tas, se sumerge en un viaje hacia 
el interior del ser humano po­
niendo sus instintos al descu­
bierto. 

Mediante una especie de psi­
coanálisis de feria o la magia de 
un artista errante, la película nos 
refiere las distintas pulsiones de 
unos protagonistas estereotipa­
dos, que convertidas en sombras 

y privadas del control del yo, dan 
rienda suelta al ello, mostrándo­
nos la potencial tragedia existen­
te. Todo el poder terapéutico del 
proceso revierte, no obstante, en 
la curación de los personajes-
pacientes y en la conclusión feliz 
del curioso relato. 

La película, que se estrena el 
16 de oc tubre de 1923 en el 
Theater am Nollendorfplatz, va a 
pasar casi inadvertida para el 
público en general, encontrando 
eco únicamente entre algunos 
estudiosos de la estética cinema­
tográfica. 

Le brasier ardent 
El brasero ardiente 

D: Ivan Mosjoukin, Alexander 
Volkoff. G: Ivan Mosjoukin. F: 
Jean-Louis Mundviller, Nicolaï 
Toporkoff. D.A.: Ivan Lochakoff, 
Edouard Gosch, Pierre Schildknecht. 
Ves: Boris Bilinski. P: Films 
Albatros. Dis: Pathé Consortium 
Cinéma. Dur: 120 min. E: 2 de 
noviembre de 1923. País: Francia. 
I: Ivan Mosjoukin (Zed, el detecti­
ve), Nathalie Lissenko (la esposa), 
Nicolaï Koline (el marido), Camille 
Bardou (presidente del club), 
François Zellas, Paul Franceschi, 
Jules de Spoly, Hugette de la Croix, 
Albert Bras, Morlas Kavales. 

Un matrimonio acomodado, 
compuesto por un industrial y su 
coqueta esposa, no atraviesa una 

buena racha. Mientras él recela 
de la juventud de su mujer y se 
atormenta pensando que pueda 
serle infiel, ella se muestra insa­
tisfecha del cariño que recibe de 
su marido. Como consecuencia 
de lo cual, la mujer es presa de 
extraños sueños en los que un 
hombre la persigue, adoptando 
diversas personalidades (proxe­
neta, obispo o mendigo) . Los 
rasgos del perseguidor resultan 
ser los del famoso detective Zed, 
cuyas memorias ella ha estado 
leyendo. 

Tras una d isputa familiar , 
motivada por un viaje del indus­
trial a París, la mujer roba la par­
tida de matrimonio. El marido, 



tratando de recuperar el cariño 
de su mujer y el documento per­
dido, pone el asunto en manos 
del detective Zed. Este se plan­
tea atraer el interés de la esposa 
para luego asustarla y hacerla 
regresar con su marido totalmen­
te arrepentida. Pero al ver al 
detective, la muchacha no sólo 
cae enamorada del hombre de 
sus sueños sino que, además, 
intenta seducirle, utilizando para 
ello diversas tretas. La mujer 
sólo logra, sin embargo, que el 
asombrado Zed le demuestre sus 
facultades como bailarín en un 
restaurante y que, al declararle 
abiertamente su amor, el detecti­
ve regrese a su casa con dolor de 
muelas. 

Restituido el contrato y re­
conciliado el matrimonio, se dis­
pone a emprender viaje a los 
EEUU. Súbitamente y obede­
ciendo un irresistible impulso, 
ella abandona a su marido y 
corre a casa de Zed. Allí, una 
vez que la madre del detective 
da su consentimiento a la rela­
ción, Zed, que había reprimido 
su sentimiento hacia la mujer, 
estalla de alegría. El marido 
comprende que aquello es lo 
mejor para que su esposa sea 
feliz, embarca solo y parece 
decidido a intentar disfrutar de 
su nueva situación. 

En estos momentos, Ivan 
Mosjoukin está considerada la 
máxima estrella del cine soviéti­
co prerrevolucionario, habiendo 

trabajado con los principales rea­
lizadores de la época, como 
Vassili Gontcharov, Evgeni 
Bauer o Yakov Protazonov. Con 
este último Mosjoukin había 
alcanzado su plenitud interpreta­
tiva en La dama de picas (Pi-
kovaja dama, 1916) y, sobre 
todo, en El padre Sergio (Otets 
Sergij, 1918). Exilado a Francia 
tras el estallido de la Revo­
lución, Mosjoukin se relaciona 
con miembros de la vanguardia 
cinematográfica gala, que inte­
gran realizadores de la talla de 
Louis Delluc, Marcel L'Herbier 
o Abel Gance. Todos ellos 
aplauden L'enfant du carnaval 
(1921), su primer film como rea­
lizador. 

Supervisado por Alexander 
Volkov, Mosjoukin dirige e 
interpreta Le brasier ardent, una 
espléndida película que explora, 
bajo una estética impresionista, 
las tesis psicoanalíticas freudia-
nas. Sueños persecutorios, perso­
najes sin nombre, a modo de 
abstracción, y sexualidad repri­
mida -motivo al que hace alu­
sión el artificioso título del 
film-, conforman este viaje al 
mundo del subconsciente en su 
vertiente más lúdica. Finalmente, 
la irresistible pasión del brasero, 
tan fuertemente contenida, verá 
la luz; con el beneplácito, eso sí, 
de su más directo influyente, su 
madre y la aceptación de la 
situación por parte del cónyuge 
apartado. El instinto se impone 
ante la falta de oposición. 



Bajo una cuidadísima puesta 
en escena, que combina ele­
mentos clásicos con otros mo­
dernistas, un hábil montaje, un 
tono oscilante entre lo cómico y 
lo trágico, ciertos toques de ca­
rácter pre-surrealista y el talen­
to interpretativo de Mosjoukin 
en un papel que invita al luci­
miento, la película constituye, 
en su conjunto, una obra insó­
lita, profunda y, por varios mo­

tivos, adelantada a su tiempo. 
Tras una «première» el 30 de 

mayo de 1923 en la Sala Mari-
vaux, el film se estrena al público 
el 2 de noviembre de ese mismo 
año, y aunque exaltado por la 
incondicional vanguardia france­
sa -buenos amigos y grandes 
admiradores del arte de Mos­
joukin-, la película no va a gozar 
del éxito al que su gran calidad le 
hubiera hecho merecedora. 

Die Strasse 
La calle 

D: Karl Grüne. G: Karl Grüne, 
Julius Urgiss, según un proyecto de 
Carl Mayer. F: Karl Hasselmann, 
Walter Weisse. D.A.: Karl Görge 
Prochaska, Ludwig Meidner. P: 
Stern-Film Gmbh, Berlín. Dur: 103 
min. E: 29 de noviembre de 1923. 
País: Alemania. 
I: Eugen Klöpfer (el hombre), Aud 
Egede Nissen (la prostituta), Lucie 
Höflich (la mujer), Leonhard Haskel 
(el provincial), Antón Edthöfer (El 
proxeneta), Max Schreck (el ciego), 
Hans Trautner. 

Tumbado en su sofá, un pe­
queño burgués ve las sombras 
de los transeúntes reflejados en 
el techo del salón. Cautivado por 
la calle, el hombre la observa 
desde su ventana, ante la mira­
da preocupada de su mujer. En 
un arrebato, el hombre decide 
abandonar su hogar para aden­

trarse en la sugerente jungla de 
asfalto. 

En la calle es abordado por 
una prostituta que le asegura 
haber sido despojada de su dine­
ro; intrigado, el burgués la sigue 
hasta un baile. Allí conversa con 
la muchacha, bajo la atenta mira­
da de dos chulos. A ellos se une 
otro viejo cliente, y todos parti­
cipan en una partida de cartas, en 
la que el burgués pierde una bue­
na suma de dinero. 

La prostituta abandona el 
baile acompañada del viejo, al 
que lleva a una humilde vivien­
da. La casa es propiedad de uno 
de los chulos, donde en ese mo­
mento descansan su padre ciego 
y su hijo pequeño. Hasta la casa 
llega también el burgués, a quien 
la prostituta acomoda en otra 
habitación. Avisados por la mu-



chacha, los dos chulos penetran 
en la vivienda dispuestos a des­
valijar al viejo. Ante su resisten­
cia, tiene lugar un forcejeo, 
durante el cual el viejo se des­
ploma muerto. Los chulos y la 
prostituta abandonan apresurada­
mente la casa, mientras que el 
burgués es detenido como sospe­
choso. 

La prostituta llega a la comi­
saria para acusar al burgués, que 
es encarcelado. El chulo, que ini-
cialmente niega conocer los 
hechos, es puesto en evidencia 
por la inocente declaración de su 
hijo, y termina confesando la 
verdad. Los responsables son 
detenidos y el burgués liberado. 
Ha amanecido en la ciudad cuan­
do el burgués regresa a casa y se 
reúne con su esposa. 

Si bien los títulos filmados 
hasta ese momento por el actor y 
director vienés Karl Grüne, ni 
poseen demasiada identidad ni 
evidencian en él una personali­
dad definida, la condición de 
antiguo discípulo y colaborador 
de Max Reinhardt y la ocasión 
de escribir un guión a partir de 
un proyecto de Carl Mayer, le 
conceden un estado de gracia 
del que va a surgir Die Strasse. 

Aunque la temática del film, 
fue narra la degradación de un 
buen hombre seducido por la 
calle y el abandono de su hogar 

camino de la aventura, nos tras­
lada de lleno al kammerspiel de 
Carl Mayer, existen sin embargo 
diversos elementos en la película 
que se escapan de la cotidianei-
dad que caracteriza a dicho 
género y que van a constituir lo 
que se da en llamar el nuevo rea­
lismo, pero a su vez matizado 
por el establecimiento en el film 
de una atmósfera mágica y de 
expresiones tímidamente van­
guardistas. 

Esta confluencia de tenden­
cias estilísticas se ve acompaña­
da por la hábil utilización de los 
procedimientos técnicos habitua­
les. Con sobreimpresiones de 
carácter subjetivo y un montaje 
breve, Grüne acierta a extraer 
toda la fuerza de las imágenes en 
su descripción casi naturalista de 
la vida de la calle. Los persona­
jes son abstracciones de la reali­
dad (el burgués, la prostituta, el 
proxeneta, el niño, etc.), pero 
están definidos con una minucio­
sidad, que eso mismo logra 
devolverlos a ella. Esta transpa­
rencia aleja definitivamente a 
esta película de la corriente ex­
presionista. 

El film se estrena el 29 de 
noviembre de 1923 en el Ufa 
Theater Kurfürstendamm. Desde 
el primer momento se le recono­
cen estos valores y la película es 
considerada el manifiesto inau­
gural del nuevo realismo alemán. 



Our Hospitality 
La ley de la hospitalidad 

D: Buster Keaton, John G. Blystone. 
G y R: Jean C. Havez, Joseph A. 
Mitchell, Clyde Bruckman, Buster 
Keaton. F: Elgin Lessley, Gordon 
Jennings. D.T.: Fred Gabourie. 
Iluminación: Denver Harmon. Ves: 
Walter Israel. P: Joseph M. Schenck 
para Buster Keaton Productions, Inc. 
Dis: Metro Pictures Corporation. 
Dur: 75 min. E: 9 de diciembre de 
1923. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Willie McKay), 
Natalie Talmadge (Virginia Can-
field), Joseph Keaton (Lem Doo-
little), Buster Keaton Jr. (Willie 
niño), Kitty Bradbury (Tía Mary), 
Joe Roberts (Joseph Canfield), Ralph 
Bushman (Clayton Canfield), Craig 
Wood (Lee Canfield), James Duffy 
(Sam Gardner), Erwin Connelly 
(marido que pega a su mujer). 

En 18 10 la disputa entre dos 
familias lleva a Jim Canfield y 
John McKay a matarse entre sí. 
La mujer de McKay traslada a su 
hijito Willie a Nueva York, don­
de el muchacho crecerá ignoran­
do la disputa. 

Veinte años más tarde, Willie 
regresa a Rockville para tomar 
posesión de las propiedades de 
su padre y es puesto al corriente 
de todo. 

Durante el accidentado viaje 
en tren, traba amistad con una 
bella joven llamada Virginia. 
Tras su llegada y una vez entera­
dos de la presencia de Willie en 
el pueblo, los Canfield le hacen 

objeto de numerosos atentados 
que, afortunadamente para él, 
resultan frustrados. 

Invitado a cenar por Virginia, 
Willie acude a su casa ignorando 
que es la hija de los Canfield. 
Pero como un código de honor 
impide a éstos causarle ningún 
daño mientras sea su invitado, 
Willie decide convertirse en su 
huésped permanente. En la casa, 
Willie y Virginia se enamoran. 

El joven consigue escapar dis­
frazado de mujer, pero es descu­
bierto. En la persecución que se 
ocasiona, primero cerca de un 
precipicio y luego en los rápidos 
de un río, Willie rescata a Vir­
ginia a punto de perecer en una 
catarata. Cuando los Canfield 
regresan a casa, encuentran a la 
pareja en actitud cariñosa, y el 
cura que ha celebrado la ceremo­
nia, pide al sorprendido Joseph 
Canfield que bese a la novia. 
Joseph y Willie entierran la vieja 
disputa con un apretón de manos. 

Las disputas familiares y su 
repercusión en generaciones pos­
teriores sirven de base a Keaton 
para la realización de Our Hos­
pitality. Este tema universal lo 
sitúa en un pequeño pueblo del 
Oeste americano. Para ello, Kea­
ton se inspira en antiguos graba­
dos del siglo XIX. Así logra re­
producir exactamente enclaves de 



la época como, por ejemplo, la 
esquina de Broadway y la calle 
42 tal como eran en 1830. La re­
creación, cuidada con tanto esme­
ro, logra transportarnos en el 
tiempo con la fuerza de un docu­
mental. 

En medio de la sinrazón que 
lleva a hombres de una familia a 
crecer matando a los varones de 
la familia rival, surge un rayo de 
esperanza: un viejo código de 
honor, que impide a un anfitrión 
atentar contra su huésped. Este 
singular hecho es explotado por 
Keaton con gran maestría. Su 
personaje, Willie McKay, sólo 
se encuentra a salvo en la casa 
de los hombres que le intentan 
matar, los Canfield. Si a ello 
sumamos que la hija de sus ene­
migos es la mujer que ama, la 
paradoja se completa. Con bue­
nas maneras, los Canfield inten­
tan hacer salir de su casa a 
Willie para matarlo y éste, cor-
tésmente, rehusa; su enamorada 
y su salud así se lo aconsejan. 

La película cuenta con nume­
rosos y espléndidos golpes cómi­
cos. Uno de los más inspirados 
tiene lugar cuando el tren, camino 

de Rockville, es apedreado por un 
individuo. El maquinista repele la 
agresión lanzándole maderos. 
Una vez ha pasado el tren, el 
hombre hace acopio de la made­
ra, que era lo único que, en reali­
dad, pretendía con su ataque. 

Por primera (y última) vez, 
Keaton reúne con él en pantalla, 
a su padre Joe, a su hijo Buster 
Jr., de quince meses de edad, y a 
su esposa Natalie Talmadge. La 
nota triste la pone Joe Roberts, 
villano keatoniano por excelen­
cia, que muere poco después de 
finalizado el rodaje. 

La película, luego de una 
«première» el 3 de noviembre de 
1923 en San Francisco, se estre­
na el 9 de diciembre en el Rialto 
Theatre de Nueva York, obte­
niendo un gran éxito de crítica y 
público. Había costado doscien­
tos diez mil dólares y recauda un 
millón setencientos mil. Las cró­
nicas de la época hablan de las 
enormes colas que se formaron 
ante los cines que la exhibían, 
provocando la espera de multi­
tud de personas, incluyendo al 
entonces presidente del país, 
Calvin Coolidge. 

The Ten Commandments 
Los diez Mandamientos 

D: Cecil B. De Mille. G: Jeannie 
MacPherson, basado en el libro del 
Éxodo. F: Bert Glennon, Edward S. 
Curtis, J. Peverell Marley, Fred 

Westerberg, Archie J. Stout, Donald 
Biddle Keyes. Mon: Anne Bau-
chens. D.A.: Paul Iribe. E.E.: Roy 
Pomeroy. M: Hugo Riesenfeld. P: 



Cecil B. de Mille Production para 
Famous Players-Lasky (Paramount). 
Dur: 160 min. E: 21 de diciembre 
de 1923. País: EEUU. 
I: Theodore Roberts (Moisés). 
Charles De Roche (Ramsés, el mag­
nífico), Edythe Chapman (Señora 
Martha McTavish), Richard Dix 
(John McTavish), Rod La Rocque 
(Dan McTavish), Leatrice Joy (Mary 
Leigh McTavish), Nita Naldi (Sally 
Lung), Robert Edeson (Redding, un 
inspector), Estelle Taylor (María), 
Julia Faye (esposa del Faraón). 

1ª Parte. Moisés, es el elegi­
do por Dios para salvar al pueblo 
de Israel, sometido a la esclavi­
tud egipcia. Después de morir 
todos los primogénitos de las 
casas egipcias, Ramsés deja par­
tir a los judíos, pero poco des­
pués cambia de idea y los persi­
gue para aniquilarlos. Dios abre 
las aguas del Mar Rojo para que 
pase su Pueblo y las deja caer 
sobre los egipcios. Moisés sube 
al monte Sinaí donde talla los 
diez mandamientos divinos. 
Mientras su gente adora al Be­
cerro" de oro, Moisés, enfadado, 
rompe las Tablas y Dios descar­
ga su ira contra los herejes. 

2a Parte. John y Dan McTa­
vish se enamoran ambos de 
Mary Leigh, una pobre chica 
acogida en casa de su devota 
madre. Dan es correspondido 
por Mary y ambos deciden 
casarse. Asociado con Redding, 
un inspector deshonesto, Dan 
asciende rápidamente en los 
negocios. Su mayor fraude es la 

construcción de una catedral. Su 
inconsistencia es descubierta por 
su honrado y creyente hermano 
John, que trabaja allí como car­
pintero. Pero John no puede evi­
tar que su madre perezca duran­
te una visita a la catedral cuando 
se derrumba la pared sur de la 
obra. Dan arruinado, acude a 
pedir dinero a su amante Sally 
Lung. Esta se lo niega y le dice 
que le ha contagiado la lepra. 
Dan la mata de un tiro. Per­
seguido por la policía, huye a 
México en su motora. Tras esta­
llar una tormenta, el barco coli-
siona contra una roca y Dan 
muere. Creyéndose contagiada 
de lepra, Mary intenta suicidar­
se. John se lo impide y le enseña 
que la fe en Dios puede devol­
verle la pureza. 



La extraordinaria acogida de 
crítica y público obtenida por el 
film Juana de Arco (Joan the 
Woman, 1916), convierte a Cecil 
B. de Mille en uno de los gran­
des realizadores norteamerica­
nos. Nada tiene de extraño que, 
tras sus triunfantes melodramas 
domésticos, entre los que desta­
can ¡A los hombres! (Don't 
change your husband, 1919), 
Macho y hembra (Male and 
female, 1919) o El señorito pri­
mavera (The Affairs of Anatol, 
1921), el realizador decida em­
prender su segunda gran epope­
ya histórico-religiosa y la com­
pañía Lasky se vuelque en el 
proyecto. Investigaciones histó­
ricas, decorados y vestuarios, 
todo es puesto al servicio de la 
gran superproducción. 

Aunque inicialmente De Mi­
lle planifica la película como una 
historia referida a través de va­
rias épocas, en un estilo similar 
al empleado por Griffith en 
lntolerance, finalmente lo deshe­
cha, para terminar realizando 
una reflexión maniquea y llena 
de consejos morales sobre los 
excesos de la América de la 
postguerra, que es completada 
con un breve prólogo bíblico. 

Es, sin duda alguna, la prime­

ra historia la que despierta un 
mayor interés. En esta parte, pró­
diga en secuencias monumenta­
les, destaca la impactanle separa­
ción de las aguas del mar Rojo, 
conseguida mediante la proyec­
ción invertida de dos recipientes 
de agua vaciándose. Además las 
imágenes del éxodo del pueblo 
judío y su persecución por las 
tropas del Faraón, son descritas 
en toda su grandiosidad. Cu­
riosamente, la literalidad bíblica 
del pasaje de la orgía durante la 
adoración del becerro de oro, 
posibilita, a pesar de las escenas 
subidas de tono que contiene, su 
pase por la censura. 

Estrenada el 21 de diciembre 
de 1923 en el George M. Cohan 
Theatre de Nueva York, Los 
diez mandamientos representa 
un gran éxito de público, que 
provoca enormes colas en los 
cines donde se proyecta y supo­
ne, para De Mille, su mayor lo­
gro comercial hasta el momento. 
La crítica, en general, se mues­
tra favorable. 

El realizador de Massachu-
setts realizará un remake de la 
película en 1956, en el que habrá 
de ser su último film y con el 
que ha de conseguir, también, un 
enorme éxito. 



1924 

The Marriage Circle 
Los peligros del flirt 

D: Ernst Lubitsch. G: Paul Bern, 
basada en la obra teatral Nur ein 
Traum de Lothar Goldschmidt. F: 
Charles J. Van Enger, Henry Heinz 
Sharp. D.A.: Lewis Geib, Esdras 
Hartley. Ay. D: James Flood, Henry 
Blanke. M: Edgar Istel. P: Ernst 
Lubitsch Production para Warner 
Brothers. Dur.: 83 min. E: 3 de 
febrero de 1924. País: EEUU. 
I: Florence Vidor (Charlotte Braun), 
Monte Blue (Dr. Franz Braun), 
Marie Prevost (Mizzi Stock). 
Adolphe Menjou (profesor Josef 
Stock), Creighton Hale (Dr. Gustave 
Mueller), Harry Myers (detective 
privado), Dale Fuller (enferma de 
los nervios), Esther Ralston (señorita 
Hofer). 

V iena a principios del siglo 
XX. El profesor Josef Stock y su 
mujer Mizzi sienten sobre su 
matrimonio el peso de la indife­
rencia. Un día Mizzi conoce en 
un taxi al doctor Franz Braun y 
coquetea abiertamente con él, sin 
saber que es el marido de Char­
lotte, su mejor amiga. El conoci­
miento del hecho no evita que 
Mizzi se finja enferma para atraer 
al Dr. Braun. Este, que no quiere 
acudir, debe acceder ante la insis­
tencia de Charlotte. El flirteo de 
la insistente Mizzi continúa en la 
consulta. Allí, el hecho es adver­

tido por el Dr. Gustav Mueller, 
compañero de Franz, quien en el 
fondo queda encantado, ya que 
esta enamorado de Charlotte. 

Durante una cena, Charlotte 
sospecha que Franz se siente 
atraído por su invitada, la señori-



ta Hofer, una bella rubia, y pide 
ayuda a Mizzi para que la aparte 
de él. Mientras, Charlotte flirtea 
con Gustav, para provocar los 
celos de Franz. Pero cuando 
Charlotte encuentra a su marido 
en la terraza con la señorita Ho­
fer, le echa de casa. Franz, en­
fadado, acude a una cita que le 
ha propuesto Mizzi, pero en el 
último momento y, convencido 
de que va a dar un mal paso, se 
arrepiente y abandona el aparta­
mento de la muchacha. 

Enterado de las andanzas de su 
mujer por un detective que ha 
contratado, Josef Stock le pide 
que se marche de casa. Cuando 
Charlotte acude al hotel a conso­
lar a su amiga, encuentra allí a 
Franz, dándose cuenta de que el 
supuesto amante de Mizzi es su 
marido. Gustav es utilizado por 
Charlotte para castigar a Franz 
pero, al final, todo se aclara y la 
pareja se reconcilia. Cuando el 
consternado Gustav se aleja, 
Mizzi le llama insinuante desde 
un taxi. 

1 ras la dura experiencia que 
supone para Ernst Lubitsch el ro­
daje de Rosita con Mary Pickford, 
el realizador alemán es contratado 
por la Warner, en un nuevo inten­
to de la compañía por convertirse 
en un estudio prestigioso. Sobre 
un guión de Paul Bern, The 
Marriage Circle constituye el pri­
mero de una serie de cinco films 
que el director berlinés ha de 
rodar para esta productora. 

La película es una comedia 
erótica llena de sofisticación 
que, como el mismo Lubitsch 
reconoce, está marcada por el 
impacto que ha causado en 
todos los realizadores del mo­
mento, el film de Chaplin Una 
mujer de París (A Wornan of 
Paris, 1923). Prescindiendo de 
la profusión de decorados exis­
tentes en la película de Chaplin, 
Lubitsch da otra vuelta de tuerca 
en la profundización de la vida 
de pareja, para mostrarnos su 
visión cínica y descreída del 
matrimonio. 

Presentándonos la unión con­
yugal como un ciclo de amor ine­
xorablemente aniquilado por el 
paso del tiempo, Lubitsch lo ilus­
tra con dos ejemplos. Por una 
parte, la pareja compuesta por 
Charlotte y Franz, en un estado 
de enamoramiento mantenido, 
propio de la escasa duración de 
su relación y situados en la pri­
mera parte del ciclo. Y por otro 
lado, Josef y Mizzi, la pareja 
veterana, que han comenzado a 
dejar atrás la indiferencia mutua 
para pasar a un estado de aver­
sión no disimulado, característico 
del ciclo en una fase avanzada y 
culminación natural del mismo. 

Con Lubitsch, los actores se 
muestran exquisitos y logran 
extraer de la comedia los ricos 
matices que ella posee, prelu­
diando además, todo el universo 
sofisticado que el realizador ha 
de poblar con su sutil toque, en 
el futuro. 



La première de la película 
tiene lugar el Grauman's Rialto 
de Los Angeles y el estreno en 
Nueva York se efectúa en el 
Strand el 3 de febrero de 1924. 
La respuesta de crítica y público 

es coincidente y altamente posi­
tiva y, aunque no acierten a pre­
cisar de que se trata, todos intu­
yen la existencia de una forma 
diferente de hacer comedia. 

Die Nibelungen 
(Siegfrieds Tod / Kriemhilds Rache) 

Los Nibelungos 
(La muerte de Sigfrido / La venganza de Crimilda) 

D: Fritz Lang. G: Thea von Harbou, 
Fritz Lang, basado en viejas leyen­
das germánicas y noruegas. F: Carl 
Hoffmann, Günther Rittau, Walther 
Ruttmann. E.E.: Walther Ruttmann. 
Mon: John Michael Flick. D.A.: 
Otto Hunte, Karl Vollbrecht, Erich 
Kettelhut. Ves: Paul Gerd Guderian. 
Anne Willkomm. Maq: Otto Ge-
nath. M: Gottfried Huppertz, Hugo 
Reisenfeld. R: John Michael Flick. 
P: Erich Pommer para Decla-
Bioscop-Universum Film A.G. 
(Ufa), Berlín. Dur: 135 y 150 min. 
E: 14 de febrero de 1924. País: 
Alemania. 
I: Paul Richter (Sigfrido), Margarete 
Schön (Krimilda), Hanna Ralph 
(Brunilda), Theodor Loos (Rey 
Ghunter), Hans Adalbert von 
Schlettow (Hagen Tronje), Rudolph 
Klein-Rogge (Atila), Gertrud Arnold 
(Reina Ute), Hans Carl Müller 
(Gerenot), Erwin Biswanger (Gi-
selher), Bernhard Goetzke (Volker 
von Alzey). 

1. La muerte de Sigfrido. In­
fluido por los relatos de sus 
compañeros, el joven Sigfrido se 

dirige al castillo del rey Gunther 
a pedir la mano de su hermana 
Crimilda. Por el camino se en­
frenta al dragón Fafnir, al que 
mata, adquiriendo la invulnera-
bilidad al bañarse en su sangre, 
excepto en la espalda, donde se 
le posa una hoja de tilo. En el 
país de las nieblas da muerte a 



Alberico al que arrebata una 
capa con la que hacerse invisible 
y su tesoro. Sus gestas llegan a 
oídos del rey Gunther, que acep­
ta darle a su hermana en matri­
monio si antes él consigue des­
posarle con Brunilda, reina de 
Iseland. Sigfrido ayuda al rey a 
derrotar a la soberana en tres 
pruebas, y adopta su forma para 
seducirla. Los dos matrimonios 
se celebran conjuntamente. En­
terada Brunilda del engaño, 
exige a su esposo la muerte de 
Sigfrido. El corpulento Hagen 
Tronje logra con engaños arran­
car a Crimilda el lugar vulnera­
ble de Sigfrido y lo mata. Bru­
nilda se suicida. 

2. La venganza de Crimilda. 
Rüdiger, enviado de Atila, llega 
hasta el castillo del rey Gunther 
a pedir la mano de Crimilda para 
su soberano. Esta acepta y se 
casa con Atila, al que pronto da 
un hijo. Crimilda, con ánimo de 
venganza, invita a los nibelungos 
a la corte de su esposo, y pide a 
éste la vida de Hagen Tronje. 
Atila se niega alegando que es su 
invitado. En la recepción Hagen, 
intuyendo la encerrona, mata al 
hijo de Crimilda y se refugia 
junto con el rey Gunther y sus 
hermanos en el castillo de Atila. 
Crimilda incendia el castillo y a 
pesar de saber que condena a sus 
hermanos a una muerte segura, 
no desiste en su empeño hasta 
matar ella misma a Hagen. Sa­
ciada su sed de venganza, la vida 
de Crimilda se apaga. 

Tratando de superar el éxito 
obtenido con Dr. Mabuse 1922, 
Fritz Lang se empeña en llevar a 
la pantalla la historia de los 
Nibelungos, un gigantesco pro­
yecto que muchos califican de 
irrealizable. Basándose en leyen­
das germanas y escandinavas, así 
como en la obra de Wagner, 
Thea von Harbou escribe el 
guión de la obra, que divide en 
dos partes: La muerte de Sigfrido 
(Siegfrieds Tod) y La venganza 
de Crimilda (Kriemhilds Rache). 

Con Die Nibelungen, Lang 
realiza un fresco medieval irre­
petible, una historia de amores y 
venganzas, en donde todo el uni­
verso mitológico poblado por 
enanos que ocultan un fabuloso 
tesoro, el dragón cuya sangre 
confiere invulnerabilidad, casti­
llos en encrespadas montañas y 
rudos bárbaros, es descrito con 
poética ingenuidad. 

La síntesis en imágenes resulta 
portentosa, situando la plasticidad 
visual de la película muy por 
encima de una, en ocasiones, 
farragosa narrativa. Toda la 
magna escenografía diseñada por 
Otto Hunte, con su recreación en 
estudio del famoso bosque, la for­
taleza de Atila, la reproducción de 
la ciudad de Worms, pasando por 
la lograda plasmación del dragón 
que necesita para sus movimien­
tos de un equipo de ocho hombres 
en su interior, o las escenas de la 
sangrienta batalla final, son reco­
gidos en cuadros de extraordina­
ria belleza. Trascendiendo a la 



propia historia, Lang desarrolla 
un inusual virtuosismo estético 
mediante el que nos trasporta en 
un viaje apasionante, con la única 
finalidad de mostrarnos la inexo­
rabilidad del destino. 

La primera parte se estrena en 
el Ufa Palast am Zoo de Berlín 
el 14 de febrero de 1924, y su 

continuación lo hace doce días 
más tarde en el mismo auditorio, 
logrando ambas un triunfo atro­
nador que bate records de taqui­
lla en Alemania y lleva a la Ufa, 
a pesar del elevadísimo coste de 
producción que ha supuesto la 
película, a obtener notables be­
neficios. 

America 
América 

D: David W. Griffith. G: John L.E. 
Pell, basado en la historia The 
Reckoning de Robert W. Chambers. 
F: Billy Bitzer, Hendrik Sartov, 
Marcel Le Picard, Hal S. Sintzench. 
Mon: James Smith, Rose Smith. 
D.A.: Charles M. Kirk, William J. 
Bantel. E.E.: Warren A. Newcombe, 
Charles E. Boss. Ay. D: Herbert 
Sutch, Frank Walsh. M: Joseph Carl 
Breil, Adolph Fink. R: Robert W. 
Chambers. P: David W. Griffith Inc. 
Dis: United Artists Corporation. 
Dur: 164 min. E: 21 de febrero de 
1924. País: EEUU. 
I: Neil Hamilton (Nathan Holden), 
Erville Alderson (Justice Monta-
gue), Carol Dempster (Nancy 
Montague), Lee Beggs (Samuel 
Adams), John Dunton (John Han­
cock), Arthur Donaldson (rey Jorge 
III), Lionel Barrymore (capitán 
Walter Buttler), Charles Bennett 
(William Pitt), Frank Walsh (Tho­
mas Jefferson), Downing Clarke 
(Lord Chamberlain). 

T ras conocer a la bella Nan­
cy Montague, Nathan Holden se 

enamora locamente de ella. Nan­
cy pertenece a una noble familia 
inglesa, muy influyente en Vir­
ginia, unida a George Washin­
gton por una profunda amistad. 
Para sufragar los gastos del país, 
el rey Jorge III de Inglaterra 
eleva los impuestos a sus colo­
nias. Los americanos consideran 
injusta la medida y se niegan a 
pagar. Como represalia, el rey 
manda cerrar el puerto de Boston 
y el hambre se apodera de toda 
la región. Informado el Parla­
mento de Virginia a través de 
Na than , George Wash ing ton 
llama al levantamiento para libe­
rar Boston. Justice Montague, 
padre de Nancy, proclama que 
seguirá fiel a su rey. 

Ante el curso de los aconteci­
mientos, la familia Montague 
acude al cuartel de las fuerzas 
inglesas en Boston. Allí, Nancy 
recibe las atenciones de Walter 
Buttler, un ambicioso capitán 



que ha puesto a los indios en 
contra de la revolución. Nathan 
es sorprendido asomado a la 
habitación de Nancy, y el padre 
de ésta le exige una satisfacción. 
Charles, hermano de Nancy, y 
Nathan se disponen a batirse en 
duelo, pero lo posponen ante la 
llamada a las armas. Aunque en 
el primer enfrentamiento las 
fuerzas británicas hacen huir a 
los rebeldes, éstos se toman la 
revancha en siguientes comba­
tes. Accidentalmente, el arma de 
Nathan hiere a Justice. Nancy lo 
entiende como una agresión y 
despacha a su enamorado. Char­
les Montague, alistado con los 
patriotas, muere en el frente. 

Un año después, los Montague 
se han dado cuenta de las tropelí­
as perpetradas por el capitán 
Buttler y le retiran su apoyo. El 
capitán detiene al señor Montague 
y luego intenta forzar a Nancy, 
pero en ese momento es reclama­
do a la batalla. Buttler pretende 
arrasar el valle y Fort Sacrifice, 
pero Nathan se ha enterado de sus 
planes y alerta a la gente del valle 
para que se refugien en el fuerte. 
Tras dura batalla las fuerzas britá­
nicas se disponen a tomar Fort 
Sacrifice, cuando llega Nathan 
Holden con los refuerzos. Los 
patriotas consiguen una gran vic­
toria. Buttler muere a tiros de sus 
propios hombres cuando pretende 
huir. Nathan, Nancy y su padre 
vitorean a George Washington 
mientras éste jura su cargo de pre­
sidente sobre la constitución. 

El rodaje de la película, al 
contrario de lo sucedido con The 
Birth of a Nation, transcurre en 
medio de un inmenso clamor 
publicitario. Numerosas institu­
ciones civiles y militares, histo­
riadores, monumentos y archi­
vos históricos, son puestos al 
servicio de la ambiciosa produc­
ción, en lo que, además de un 
esfuerzo por dotar al film del 
máximo rigor histórico, consti­
tuye un valor promocional aña­
dido. De nuevo, con la historia 
de los EEUU como temática, 
Griffith intenta recuperar el lu­
gar de privilegio del cual el 
transcurrir del tiempo parece 
querer apearle. 

Fiel adaptación de la obra del 
novelista-historiador Robert W. 
Chambers, la película nos de­
vuelve, en muchas de sus esce­
nas, al Griffith de sus mejores 
tiempos. Con inmensa maestría, 
el realizador despliega las tro­
pas sobre los campos de batalla, 
en cuadros de una plasticidad 
grandiosa, que al estar rodados 
en los parajes donde original­
mente transcurrió la acción, ad­
quieren una autenticidad sor­
prendente, representando un es­
pectáculo insuperable y a veces 
conmovedor. 

Pero las fisuras del film co­
bran realce en las relaciones per­
sonales, sustento imprescindible 
para la adecuada progresión 
narrativa de la historia. Ni Neil 
Hamilton ni Carol Dempster, en 
quien el realizador lleva demos-



trando durante años un interés 
personal, están a la altura de los 
personajes y las escenas en las 
que aparecen juntos resultan 
poco creíbles, haciendo decaer el 
interés de la película. Se ha 
achacado y con razón, al torpe y 
poco minucioso montaje, la con­
versión del film en una sucesión 
de bellos cuadros plásticos, en­
trelazados entre sí por abigarra­
das referencias históricas, que 

dan como resultado, un excesivo 
espesamiento de la película. 

Estrenada el 21 de febrero en 
el 44th Street de Nueva York, 
América no alcanza un gran 
éxito. Años de distribución y 
reposiciones, hacen que acabe 
amortizando su costo, pero nun­
ca rendirá beneficios; quizás 
porque su espíritu, el de Griffith, 
no corresponde ya con el de los 
tiempos que corren. 

Gösta Berlings Saga 
La leyenda de Gösta Berling / La expiación de Gösta Berling 

D: Mauritz Stiller. G: Mauritz Stiller. 
Ragnar Hyltén-Cavallius, basado en 
la novela de Selma Lagerlöf. F: 
Julius Jaenzon. Mon: Mauritz Stiller. 
D.A.: Wilhelm Bryde, Ragnar 
Brattén. Ves: Ingrid Günther. M: 
Eric Bengtson. P: Charles Mag-
nusson (Svensk Filmindustri). Dur: 
140 y 110 min. E: 10 de marzo de 
1924. País: Suecia. 
I: Lars Hanson (Gösta Berling), 
Cerda Lundeqvist-Dahlstrom (Mar-
gareta Samzelius), Hilda Forsslund 
(su madre), Otto Elg-Lundberg 
(Mayor Samzelius), Sixten Mal-
merfeldt (Melchior Sinclair), Karin 
Swanstrom (Gustava Sinclair), Jenny 
Hasselqvist (Marianne Sinclair), 
Greta Garbo (Elisabeth Dohna), 
Mona Martenson (Condesa Ebba 
Dohna), Ellen Hartman-Cederstrom 
(Martha Dohna). 

Suecia, hacia 1820. Gösta 
Berling es un joven predicador 

cuya adición al alcohol va a pro­
vocar que sea expulsado de la 
parroquia y excomulgado. La 
condesa Marta Dohna le acoge 
como tutor de su hijastra Ebba, 



en la intención de que ésta acabe 
casándose con el apuesto joven: 
un plebeyo. De esa manera su 
hijo Henrik pasaría a convertirse 
en heredero. Al conocer la ver­
dad, Ebba se siente engañada y 
cae enferma, muriendo poco 
después. 

Berling busca refugio en la 
mansión de Ekeby, donde el 
mayor Samzelius acoge a los 
necesitados. Durante una fiesta, 
Melchor Sincler sorprende a 
Berling besando a su hija Ma-
rianne y no quiere saber más de 
ella. En la misma reunión Sam­
zelius se entera que su esposa 
Margaret fue la amante del ante­
rior propietario de Ekeby, quien 
por ese motivo le legó a él su 
mansión. Samzelius repudia a su 
esposa y dona Ekeby a sus pen­
sionistas. 

Berling encuentra a Marianne 
abandonada en la nieve y la lleva 
a Ekeby. Margaret, en un intento 
de purificar su pecado, incendia 
la mansión. De entre las llamas, 
Berling consigue rescatar a Ma­
rianne, quien se reconcilia con 
su padre. Hasta allí acude Elisa-
beth, la esposa de Henrik, para 
encontrarse con Gösta, de quien 
está enamorada. Ambos, tras 
escapar en un trineo de la perse­
cución de una manada de lobos, 
se declaran su amor, aunque 
luego las circunstancias les obli­
gan a separarse. 

Henrik recibe una notifica­
ción según la cual su matrimonio 
con Elisabeth no es legal. Sin 

embargo, la muchacha se niega a 
regularizarlo, abandona a su 
marido y acude a casa de Mar­
garet. Berling, que ha reconstrui­
do Ekeby, se reúne con su amada 
Elisabeth. 

Tras los éxitos obtenidos con 
El tesoro de Arne (Herr Arnes 
pengar, 1919) y La leyenda de 
Gunnar Hede (Gunnar Hedes 
Saga, 1923), Mauritz Stiller re­
curre por tercera vez a una nove­
la de Selma Lagerlöf, dispuesto 
a poner en pantalla su obra más 
ambiciosa. La libertad con la que 
el director sueco afronta la adap­
tación de la novela no es, sin 
embargo, del agrado de Lager­
löf, que acusa a Stiller de desvir­
tuar su obra. 

A pesar de las reticencias de 
la escritora, la película describe 
a la perfección el nutrido univer­
so de su referente literario, po­
blado de personajes con pasio­
nes incontenibles, viejas maldi­
ciones y trágicos desenlaces, 
prestados en su mayoría de las 
viejas leyendas del folklore es­
candinavo. El tono epopéyico de 
este monumental relato, se ve 
realzado por las sugerentes imá­
genes que presenta, en donde los 
bosques y lagos helados de 
Wärmland contribuyen no sólo a 
dotar a la película de una enor­
me belleza plástica, sino que, 
además y gracias al buen hacer 
de Stiller, el paisaje llega a dotar 
a la historia de una fuerza psico­
lógica adicional, lo que constitu-



ye ya una constante en el cine 
sueco. 

Para comple ta r el repar to , 
Stiller recurre a su amigo Gustav 
Molander, director de la Escuela 
dramática del Teatro Real de 
Estocolmo, que le envía a sus 
discípulos más aventajados. Una 
de ellas es Greta-Lovisa Gus-
talfsson, cuyo apellido cambia 
Stiller por el de Garbo, y a la que 
su gran actuación permite aven­

turar una prometedora carrera en 
el futuro. 

El film se estrena en dos par­
tes: la primera, el 10 de marzo de 
1924 en el Roda Kvarn de 
Estocolmo, siete días antes que su 
continuación, y su originalidad 
impacta al público. La película 
constituye, a decir de muchos, la 
obra cumbre de Stiller, así como 
el último gran film de la edad 
dorada del cine sueco. 

The Thief of Bagdad 
El ladrón de Bagdad 

D: Raoul Walsh. G: Lotta Woods, 
Elton Thomas (Douglas Fairbanks), 
basado en los cuentos de Las mil y 
una noches. F: Arthur Edeson, P. H. 
Whitman, Kenneth McLean. E.E.: 
Hampton del Ruth. Mon: William 
Nolan. D.A.: William Cameron 
Menzies, Irving J. Martin, Anton 
Grot, Paul Youngblood, Harold 
Grieve. Ves: Mitchell Leisen. Ay. 
D: James T. O'Donohue. M: Mor-
timer Wilson. P: Douglas Fairbanks 
para Douglas Fairbanks Pictures. 
Dis: United Artists Corporation. 
Dur: 145 min. E: 18 de marzo de 
1924. País: EEUU. 
I: Douglas Fairbanks (Ahmed, el 
ladrón de Bagdad), Snitz Edwards 
(el cómplice), Charles Belcher (el 
hombre santo), Julanne Johnston (la 
princesa), Anna May Wong (la 
esclava mongol), Brandon Hurst (el 
califa), Noble Johnson (el príncipe 
hindú), Sojin Kamiyama (el príncipe 
mongol), Winter Blossom (la escla­

va del laúd), Mathilde Comont (el 
príncipe persa). 

En las calles de Bagdad, el 
alegre y atlético ladrón Ahmed 



vive de pequeños hurtos que rea­
liza con habilidad. Aprove­
chando un momento de oración, 
roba a un mago una cuerda má­
gica. Gracias a ella, Ahmed 
logra penetrar en el palacio del 
califa. Allí, encuentra dormida a 
la princesa, la bella hija del cali­
fa, de quien queda prendado, 
olvidándose del tesoro que ha 
ido a buscar. 

Al día siguiente llegan a la 
Corte los pretendientes de la 
princesa, uno de los cuales se ha 
de casar con ella. Además del 
príncipe de las Indias, el de 
Persia y de Cham Shang, el de 
los mongoles, Ahmed se presen­
ta haciéndose pasar por el prínci­
pe de las islas y los mares. La 
princesa elige a Ahmed como 
marido, pero al ser descubierta 
su treta, es mandado azotar. Tras 
sobornar a los carceleros, la 
princesa consigue que Ahmed 
quede en libertad y luego hace 
saber que se casará con aquel 
que consiga el más singular de 
los tesoros. 

El príncipe de Persia compra 
una alfombra mágica, el de las 
Indias una bola de cristal y el de 
los mongoles una singular man­
zana. Siguiendo los consejos de 
un hombre santo, Ahmed atra­
viesa el valle de fuego, el de los 
monstruos, en donde mala a un 
dragón, la caverna de los árboles 
encantados, y el fondo de las 
aguas, consiguiendo la llave que 
le permite entrar en la morada 
del caballo alado. Con él atravie­

sa los cielos y encuentra la capa 
que le hace invisible y un cofre 
mágico. 

La princesa es envenenada 
por orden de Cham Shang. Los 
tres pretendientes, utilizando 
sucesivamente al bola de cristal, 
la alfombra y la manzana, logran 
descubrir el hecho, llegar hasta 
la princesa y curarla. Esta, obser­
va que ninguno de los tres rega­
los es completo ya que depende 
de los otros dos. 

Como tenía previsto, Cham 
Shang manda a sus hordas tomar 
Bagdad. Al llegar Ahmed, hace 
salir de su cofre un ejército de 
100.000 hombres, que hacen 
huir de la ciudad a las tropas 
mongolas. Con ayuda de la capa 
invisible, rescata a la princesa, a 
la que el califa le otorga en ma­
trimonio. Montados en la alfom­
bra mágica, la feliz pareja aban­
dona la ciudad. 

Douglas Fairbanks queda tan 
impresionado al visionar Las 
tres luces (Der Müde Tod, 1921) 
del realizador germano Fritz 
Lang, que decide comprar los 
derechos de distribución del film 
para EEUU. La influencia del 
film en Doug deriva al terreno 
artístico, ya que una de sus histo­
rias, la que relata la persecución 
por el legendario Bagdad, le ins­
pira y anima a realizar una pelí­
cula sobre los cuentos de Las mil 
y una noches. 

Bajo su seudónimo habitual, 
Elton Thomas, Fairbanks firma 



junio a Lotta Woods el guión de 
The Thief of Bagdad, una fantasía 
plagada de variopintas aventuras 
en la mítica ciudad oriental, que 
es convertida en el marco idóneo 
para el desarrollo del estilo acro­
bático y desenfadado del actor. 
Su estética característica es uno 
de los puntos fuertes de la pelícu­
la, obtenida mediante los estiliza­
dos decorados que pone en esce­
na William Cameron Menzies. 
Con ellos, Fairbanks pretende la 
consecución de un estilo visual 
nuevo, transmisor de sensaciones 
internas, a modo del expresionis­
mo alemán, pero dotado de una 
energía diferente, más alegre y 
vivificante. 

El resto del equipo también 
raya a gran altura, desde Hamp-
ton Del Ruth, con sus espectacu­

lares efectos especiales, el ima­
ginativo vestuario de Mitchell 
Leisen, el trabajo del operador 
Arthur Edeson y, por supuesto, 
la espléndida labor del realizador 
Raoul Walsh, el cual, compene­
trándose con Fairbanks a la per­
fección, no duda en sacrificar su 
toque personal en aras de lograr 
el dinamismo narrativo que su 
protagonista requiere. 

La película se estrena el 18 de 
marzo de 1924 en el Liberty 
Theatre de Nueva York. Además 
de obtener un enorme éxito, que 
le lleva a recuperar sobradamente 
los dos millones y medio que ha 
costado y de situar a Fairbanks 
en su cima de popularidad, se 
convierte en título paradigmático 
dentro del cine de aventuras, y 
uno de los films más populares 
del cine mudo americano. 

Girl Shy 
El tenorio tímido 

D: Fred Newmeyer, Sam Taylor. 
G: Sam Taylor, sobre una historia de 
Sam Taylor, Ted Wilde, Tim Whe-
lan. F: Walter Lundin, Henry N. 
Kohler. Mon: Alien McNeil. D.A.: 
Liell K. Vedder. Ay. D: Robert A. 
Golden. R: Thomas J. Gray. P: Ha-
rold Lloyd Corporation. Dis: Pathé 
Exchange, Inc. Dur: 82 min. E: 28 de 
marzo de 1924. País: EEUU. 
I: Harold Lloyd (Harold Meadows, 
el muchacho pobre), Jobyna Ralston 
(Mary Buckingham, la chica rica), 
Richard Daniels (Jerry Meadows, el 

hombre pobre), Carlton Griffin 
(Ronald De Vore, el hombre rico), 
Julien Rivero (pasajero adormecido 
en el tren), Gus Leonard (pasajero 
barbudo en el tren), Charles Ste-
venson (conductor del tren), Joe 
Cobb (muchacho en la sastrería), 
Jackie Condon (muchacho con los 
pantalones remendados), Mickey 
Daniels (repartidor de periódicos). 

En el pequeño pueblo de 
Little Bend, Harold Meadows 
trabaja de aprendiz en la sastre-



ría de su tío. El joven, que es un 
tímido incorregible, tartamudea 
cada vez que tiene que atender a 
una chica. A pesar de ello, por 
las noches escribe un libro titula­
do El secreto de cortejar en el 
cual, presentándose como un 
experimentado mujeriego, expo­
ne sus teorías de conquista para 
el aprendizaje de los jóvenes. 

En la estación de Little Bend, 
Harold coincide con Mary Buc-
kingham, una rica heredera que 
se ha visto obligada a tomar el 
tren por una avería de su coche. 
El muchacho ayuda a Mary a 
esconder su perrito de un revisor 
puntilloso con el reglamento, 
hace amistad con ella y le habla 
del libro que piensa editar. Se­
manas después, ambos se en­
cuentran de nuevo en el río de 
Little Bend y se dan cuenta de 
que están enamorados. 

Harold acude a la editorial 
para preguntar por su libro, des­
cubriendo la hilaridad que su 
texto ha provocado entre las 
empleadas. El editor le despide y 
Harold, creyéndose un fracasado 
e indigno del amor de Mary, 
hace ver a ésta que todo ha sido 
una farsa. La chica, desesperada, 
accede entonces a casarse con 
Ronald De Vore, un conquista­
dor oportunista. Entre tanto, el 
editor cambia de idea y se decide 
a publicar el libro como un dia­
rio humorístico. Harold, aunque 
descontento con el nuevo enfo­
que, acepta los tres mil dólares 
que recibe. 

Cuando el muchacho descu­
bre casualmente en un diario la 
noticia de la boda de Mary, parte 
rápidamente hacia la ciudad tra­
tando de evitarlo. Para ello utili­
za todos los medios a su alcance, 
varios coches, un caballo, un 
coche de bomberos, un tranvía, 
una moto de policía y una carre­
ta de caballos, con la que irrum­
pe en la mansión de los Bu-
ckingham. Como la reaparición 
del tartamudeo le impide expli­
car su acción, Harold rapta a 
Mary y le declara su amor. 

A estas alturas Harold Lloyd 
pasa por ser el cómico más ta­
quillera del momento, por encima 
de Charles Chaplin y Buster 
Keaton, siendo Chaplin el único 
que logra superarle en prestigio. 
Films tan notables como El 
mimado de la abuelita (Grand-
ma's boy, 1922), El hombre 
mosca (Safety Last, 1923) ¡Venga 
alegría! (Why Worry?, 1923) o 
Casado y con suegra (Hot Water, 
1924) confirman al simpático 
cómico de las gafas como el pre­
ferido del gran público. Por eso 
Lloyd, una vez consumada su 
ruptura con Hal Roach, cree que 
ha llegado el momento de asumir 
el control absoluto sobre sus pelí­
culas. Girl Shy va a constituir su 
primer proyecto como productor 
independiente. 

Retomando el personaje de 
muchacho tímido que ya exhi­
biera en Grandma's boy, Lloyd 
amplia y desarrolla sus posibili-



dades en el presente film. Me­
diante un ejercicio de onirismo, 
que constituye un claro ejemplo 
de introspección subconsciente, 
el protagonista se lanza a repre­
sentar otros papeles, vedados 
habitualmente para él, dada su 
profunda timidez. De ese modo, 
el tartamudo incorregible con las 
mujeres, se presenta ante una 
vampiresa como un duro indife­
rente, resultado de la experiencia 
que hubiera querido tener, y 
como un rudo primitivo frente a 
la jovencita chic, en clara mani­
festación de su ello reprimido. 

Utilizando el carácter del 
muchacho como pretexto, Lloyd 
imprime al film un tiempo lento, 

muy adecuado para insertar en él 
diferentes y divertidos gags. De­
mostrando su habilidad en el 
manejo del ritmo, Lloyd -junto 
con los realizadores, Newmeyer 
y Taylor-, da un espectacular 
giro y nos ofrece la trepidante 
persecución final, en donde se 
atinan velocidad y suspense, y 
cuyos últimos minutos son una 
auténtica antología del género. 

El film se estrena el 28 de 
marzo de 1924 en el Roof Thea-
ter de Nueva York. Es un nuevo 
éxito para el cómico. La película 
recauda dos millones de dólares, 
confirmando que Lloyd se en­
cuentra en la cima de su popula­
ridad. 

Messalina 
Mesalina 

D: Enrico Guazzoni. G: Enrico 
Guazzoni, G. Calvi, según argumen­
to de Enrico Guazzoni. F: Alfredo 
Lenci, Vittorio Armenise. D.A.: 
Giusseppe del Monaco. Ves: Enrico 
Guazzoni. P: Guazzoni Film (Ro­
ma). Dis: Minerva. Dur: 3.373 
metros. E: 31 de marzo de 1924. 
País: Italia. 
I: Rina de Liguoro (la emperatriz 
Messalina), Augusto Mastripietri (el 
emperador Claudio), Gino Talamo 
(Ennio, un auriga persa), Gianna 
Terribili-Gonzales (la sacerdotisa 
Mirit), Lucia Zanussi (la esclava 
Egle), Gildo Bocci (senador Apo-
lonio), Bruto Castellani (Tigrane), 
Aristide Garbini (Narciso), Adolfo 

Trouchè (Tigris), Alfredo de Folice 
(Marco). 

El cruel emperador Calígula 
es asesinado y Claudio es elegi­
do nuevo emperador por los pre-
torianos. La esposa de Claudio, 
Mesalina, es una lasciva mujer 
que no duda en mantener su 
disoluta conducta pese a su nue­
vo cargo en el Imperio. Incluso 
Marco, jefe de los pretorianos, 
no puede resistirse a sus en­
cantos. 

Una noche en la que, según 
costumbre, acude a los lupanares 



de Roma en busca de lujuriosas 
aventuras, se produce una redada. 
La emperatriz logra escapar gra­
cias a la ayuda de Ennio, un auri­
ga persa, esclavo del senador 
Apolonio. Mesalina convierte al 
joven en objeto de su deseo, pero 
Ennio, enamorado de Egle, una 
esclava de Apolonio, no puede 
corresponderle. Mirit, sacerdotisa 
de Iside, enamorada también de 
Ennio, presa de los celos por el 
amor existente entre los dos jóve­
nes, hace azotar cruelmente a la 
pobre Egle, la cual consigue sal­
varse gracias a la intervención del 
gigante Tigrane. 

Mientras, Marco intenta de­
rrocar a Claudio, pero el empera­
dor advertido, contrata a Silio, 
un asesino a sueldo, para acabar 
con él. 

Mirit continua acechando a 
Ennio pero, rechazada de nuevo, 
se venga envenenando los caba­
llos con los cuales el joven parti­
cipará en una carrera de aurigas 
con la idea de obtener su libertad. 
Durante la competición, el carro 
de Ennio vuelca, y sólo la oportu­
na intervención de Mesalina con­
sigue su salvación y le libra de 
morir a manos de los gladiadores. 
Mirit termina sus días devorada 
por uno de sus leones. 

Aliada con Cayo Silio, Me­
salina prepara una conspiración 
contra su marido, pero la traición 
es descubierta. Cayo Silio es 
públicamente desenmascarado y 
expulsado de Roma. Enterada 
Mesalina de que los pretorianos 

se dirigen a arrestarla, decide 
suicidarse. 

Consecuencia de la falta de 
infraestructura existente en el 
cine italiano de la postguerra, el 
pionero cinematográfico, Enrico 
Guazzoni, se encuentra en un 
momento profesional difícil. La 
emigración de técnicos y artistas 
hacia otros países como Alemania 
o Francia, propiciada por la esca­
sez de la inversión en Italia, ha 
situado la producción autóctona 
de películas en unos mínimos que 
afectan a todo el sector, dejando 
al mercado transalpino a expensas 
del cada vez más fuerte cine ame­
ricano. Atrás queda la posición 
hegemónica alcanzada por la 
cinematografía italiana y con ella 
aquellos films de Guazzoni que 
hicieran historia en el séptimo 
arte, como Fausto (Faust, 1910), 
La esposa del Nilo (La sposa del 
Nilo, 1911), su gran éxito mundial 
Quo Vadis? (1913), La Jerusalem 
Libertada (La Gerusalemme libe-
rata, 1918) en su segunda versión, 
o la dramática El saco de Roma 
(II sacco di Roma, 1920). 

Fruto de su insistencia ante 
distintos financieros, Guazzoni 
logra finalmente sacar adelante 
un viejo proyecto suyo: Messa-
lina. Con la historia como excusa, 
la película reconstruye con entera 
libertad las andanzas de una em­
peratriz ninfómana, lo que pro­
porciona al realizador el marco 
ideal para la vuelta a esa puesta 
en escena fastuosa y monumen-



tal, que caracterizara al cine épico 
italiano durante la década ante­
rior. La impresionante recons­
trucción de la Roma Imperial y el 
Circo Máximo, en donde tiene 
lugar la carrera de cuadrigas, el 
lujoso vestuario, o el buen oficio 
del fotógrafo Alfredo Lenci, no 
logran, sin embargo, ocultar los 
vicios de una producción incone­
xa, realizada conforme a los pla­
zos de capital que va obteniendo 
durante el rodaje, y una interpre­
tación poco tendente a evitar los 
excesos melodramáticos. 

Tras ser ampliamente recorta­
da por la censura, la película se 

estrena el 31 de marzo de 1924 
en Roma, y su distribución en 
Italia va a conocer un éxito acep­
table. De mayor calibre será su 
repercusión en el extranjero, lle­
gando a triunfar no sólo en los 
paises anglosajones, donde es 
retitulada The Fall of an Em-
press (La caída de una empera­
triz), sino también en la URSS. 
Será el único film italiano exhi­
bido en ese país durante toda la 
década. La película, además, 
proporcionará el estrellato a la 
exuberante actriz Rina de Li-
guoro, que se convierte así en la 
nueva diva del cine italiano. 

Neobychainiye priklucheniya Mistera Vesta 
v stranye bolshevikov 

Las extraordinarias aventuras de Mr. West 
en el país de los bolcheviques 

D: Lev Kuleshov. G: Nikolai Ase-
yev, Vsevolod Pudovkin F: Ale­
xander Levitsky. Mon: Lev Ku­
leshov. D.A.: Vsevolod Pudovkin. 
Ay. D: Vsevolod Pudovkin, Sergei 
Komarov, Leonid Obolensky, Leo 
Mur, Porfiri Podobed, Alexandra 
Khokhlova. P: Goskino. Dur: 80 
min. E: 27 de abril de 1924. País: 
U.R.S.S. 
I: Porfiri Podobed (Mr. J.S. West), 
Boris Barnet (cowboy Jeddy), 
Alexandra Khokhlova (la condesa), 
Vsevolod Pudovkin (el aventurero), 
Sergei Komarov (el conde), Leonid 
Obolensky (el elegante), Valia 
Lopatina (Ellie, la muchacha ameri­

cana), Pyotr Galadzhev (bandido bol­
chevique), A. Gorjchilin (millonario), 
G. Garlampiev (Serika Svish). 

El burgués americano Mr. 
West se dispone a partir hacia la 
Unión Soviética. Ni sus familia­
res, ni las terribles fotos que de 
ese país y sus moradores bolche­
viques publican los periódicos, 
consiguen disuadirle. Como 
única medida de protección se 
hace acompañar por el cowboy 
Jeddy. 

Una vez allí, comienzan los 
problemas para Mr. West, al serle 



hurtado su portafolios. Confun­
dido, Jeddy ataca a un inocente 
conductor, siendo perseguido por 
la policía. En su huida, se encuen­
tra con Ellie, una americana a la 
que conoce. Entretanto, Mr. West 
se aloja en las oficinas de una 
empresa americana. 

Hasta allí llega un supuesto 
conde, que devuelve el maletín al 
yanqui, y, presentándose como 
una víctima de los bolcheviques, 
invita a Mr. West a su casa. Con­
tinuando con la farsa, una falsa 
condesa intenta seducirle, provo­
cando su asombro. El plan se cul­
mina cuando, más tarde, la casa 
es atacada y ellos reducidos por 
unos supuestos comunistas,en 
realidad, unos compinches de la 
pareja, convenientemente disfra­
zados de los tipos bolcheviques 
que en América creen auténticos. 
Luego, los falsos bolcheviques 
constituyen un tribunal, que juzga 
y condena a muerte a Mr West. 
Desconocedor de que la auténtica 
finalidad de la farsa es el sacarle 
dinero, Mr. West no cabe en su 
perplejidad. 

Jeddy es liberado de la cárcel 
por Ellie. Ambos, ayudados por 
la policía, encuentran la casa 
donde está secuestrado Mr. West 
y desbaratan la pantomima. 

Acompañado de un represen­
tante comunista, Mr. West cono­
ce el verdadero rostro de la 
Unión Soviética. 

Basándose en una obra del 
poeta Nikolai Aseev, Lev Ku-

leschov, gran teórico y máximo 
representante de la Escuela sovié­
tica de cinematografía, realiza 
Mr. West, una comedia irónica 
con la que pretende denunciar el 
sensacionalismo partidista que 
refleja la prensa burguesa. Para 
ello, el realizador se rodea de 
varios de sus discípulos, de entre 
los que destacan Vsevolod Pu-
dovkin -simultaneando labores de 
ayudante de dirección, decorador, 
coguionista e intérprete-, y Boris 
Barnet en un papel de cowboy. 

Con la película, Kuleschov 
pretende una sátira de la sociedad 
americana y de las falsas ideas 
que tiene de los bolcheviques, así 
como una parodia de los seriales 
americanos. El resultado desde el 
punto de vista ideológico es, sin 
embargo, ambiguo, ya que, por 
una parte, todos los temores del 
ingenuo americano sobre la peli­
grosidad del país soviético se 
confirman, al ser objeto de una 
extorsión por parte de una banda 
de reaccionarios, que además 
remedan la tipología bolchevique 
que Mr. West teme encontrar y, 
por otro lado, al aprovecharse 
descaradamente de las comedias 
de aventuras que pretende ridicu­
lizar, la película acaba convir­
tiéndose en un velado homenaje 
a dicho género. Así, las persecu­
ciones, los tiros, y el simpático 
Mr. West -una especie de Harold 
Lloyd soviético- confieren al 
film un ritmo vivo, en el más 
puro estilo de los modelos ameri­
canos. 



Técnicamente, la película re­
presenta un progreso evidente 
sobre los films soviéticos del 
momento. Poniendo en práctica 
sus teorías cinematográficas, no 
sin evidente mesura, Kuleschov 
consigue plasmar en pantalla 
una coherencia expresiva nada 
común. La gran calidad que ex­

hiben la composición de imáge­
nes, la fotografía o el montaje, 
resulta incuestionable, y van a 
marcar una etapa en la historia 
cinematográfica soviética, ya 
que culminan el proceso de 
transformación del séptimo arte 
en la URSS. 

Sherlock Jr. 
El moderno Sherlock Holmes 

D: Buster Keaton. G y R: Clyde 
Bruckman, Jean C. Havez, Joseph 
A. Mitchell, Buster Keaton. F: Elgin 
Lessley, Byron Houck. Mon: Buster 
Keaton (sin acreditar). D.T.: Fred 
Gabourie. Ves: Clare West. M: Club 
Foot Orchestra. P: Joseph M. 
Schenck para Buster Keaton Pro-
ductions, Inc. Dis: Metro Pictures 
Corporation. Dur: 48 min. E: 25 de 
mayo de 1924. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (el chico / Sherlock 
Jr.), Kathryn McGuire (la chica), 
Ward Crane (el rival), Joe Keaton 
(el padre de la chica), Erwin Conelly 
(el amigo de la familia), Jane 
Conelly (la madre), Ford West 
(manager teatral / Gillette), George 
Davis (conspirador), Horace Morgan 
(conspirador), John Patrick (conspi­
rador). 

Mientras trabaja como ope­
rador de películas en un pequeño 
cine de pueblo, Buster estudia 
para detective. Al término de la 
función, el joven compra a su 
novia un pequeño anillo. Pero 

otro pretendiente, empeñando el 
reloj que ha robado al padre de 
la joven, le compra a ésta, con el 
dinero obtenido, un regalo me­
jor. Cuando el padre hecha en 
falta su reloj, Buster saca a relu­
cir sus dotes de detective, y en-



cuentra el ticket del prestamista 
en el bolsillo de su propio traje, 
donde su rival lo había colocado 
astutamente. Por ello es expulsa­
do de la casa y su novia le de­
vuelve el anillo. 

Durante la proyección de 
Hearts and Pearls, Buster se 
queda dormido, y en su sueño se 
introduce dentro de la pantalla, 
donde le dan réplica los persona­
jes de su vida cotidiana. Los rá­
pidos cambios de plano colocan 
a Buster en dificultades. Sher­
lock Jr. (Buster), el mejor detec­
tive del mundo, es reclamado 
para investigar el robo de unas 
perlas. Tras escapar a todo tipo 
de trampas mortales tendidas 
contra él por su rival y un cóm­
plice, consigue desenmascarar­
los. Capturado por ellos más 
tarde, logra huir y recuperar las 
perlas y, después de una trepi­
dante persecución, Sherlock 
libera a la chica. 

En su cabina, Buster se des­
pierta. Su novia, que ha descu­
bierto la verdad, llega hasta él 
para transmitirle las disculpas de 
su padre. Reproduciendo la esce­
na final de la película, Buster 
abraza a su novia. 

Sherlock Jr. supone para 
Buster Keaton un extraordinario 
ejercicio de elaboración narrati­
va, donde el cómico va a conse­
guir una vez más superarse a sí 
mismo. En esta ocasión, Keaton 
propone el establecimiento de 
una conexión onírica entre el 

mundo real y el del celuloide. La 
precisión técnica y agudeza 
argumental con que el cómico 
resuelve tan sugestivo plantea­
miento resulta auténticamente 
ejemplar. 

La secuencia del sueño exige 
la preparación de un plató espe­
cial. Dentro de un marco que 
asemeja una pantalla de cine, se 
construye un escenario donde se 
mueven los actores reales. La 
ilusión se consigue gracias a 
especiales efectos de ilumina­
ción, de manera que parece una 
película proyectada en la panta­
lla. La composición de la escena 
del plano cambiante se logra con 
una cuidadosa sincronización, 
requiriéndose incluso un equipo 
de topografía. Gracias a todo 
ello, Keaton logra condensar en 
unos segundos un frenesí visual 
sin precedentes, y durante ese 
tiempo podemos verle tropezan­
do con el banco de un jardín, 
aterrizando en una zanja, al 
borde de un acantilado, en la 
selva rodeado de leones, atrope­
llado por un tren en el desierto, 
en una isla en medio del mar y 
sobre un montículo de nieve, 
antes de que el plano se esfume. 

Pero el mundo de los sueños 
que nos muestra no está exento 
de reglas, y para ser plenamente 
aceptado en la película, el perso­
naje de Keaton deberá adoptar su 
propio rol, el de Sherlock Junior. 
Sólo entonces, y a través de este 
Super-Yo, el chico vivirá peli­
grosas aventuras -la persecución 



en moto es escalofriante-, hasta 
que finalmente consigua resolver 
sus problemas personales. 

Los numerosos procesos judi­
ciales vividos en relación a la 
muerte de Virginia Rappe, con­
ducen a Roscoe Fatty Arbucle a 
una situación personal que va a 
impedirle participar en la reali­

zación del film como en un prin­
cipio estaba previsto. 

A pesar de contener excelentes 
gags y de ser considerada por 
muchos como la obra maestra de 
Keaton, la película no va a cono­
cer un excesivo interés popular, 
tras su estreno el 25 de mayo de 
1924 en el Rialto de Nueva York. 

The Iron Horse 
El caballo de hierro 

D: John Ford. G: Charles Kenyon, 
basado en la historia de Charles 
Kenyon y John Russell. F: George 
Schneiderman, Burnett Guffey (con 
secuencias tintadas). Mon: Hettie 
Gray Baker. Ay. D: Edward O'Fear-
na. M: Ernö Rapée. R: Charles 
Darnton. P: William Fox para Fox 
Film Corporation. Dur: 130 min. 
E: 28 de agosto de 1924. País: 
EEUU. 
I: George O'Brien (Davy Brandon), 
Madge Bellamy (Miriam Marsh). 
Cyril Chadwick (Peter Jesson), Fred 
Kohler (Deroux), Gladys Hulette 
(Ruby), James Marcus (juez Haller), 
Will Walling (Thomas Marsh), 
Francis Powers (sargento Slattery). 
J. Farrell MacDonald (cabo Gasey), 
James Welch (Schultz). 

A mediados del siglo XIX en 
Springfield (Illinois), Thomas 
Marsh se burla de los sueños de 
David Brandon acerca de un tren 
transcontinental. Mientras, sus 
hijos Davy y Miriam juegan feli­
ces. Animado por el respaldo a 

sus teorías de Abraham Lincoln, 
Brando parte con su hijo Davy 
con el fin de encontrar un paso 
para el ferrocarril a través de las 



montañas. Aunque su misión 
tiene éxito, Davy es testigo del 
asesinato de su padre a manos de 
unos indios conducidos por un 
hombre con dos dedos. 

1862. Lincoln autoriza la 
construcción del transcontinen­
tal. Thomas Marsh es encargado 
de llevar a cabo el proyecto. Su 
hija Miriam se ha casado con 
Peter Jesson, el ingeniero de su 
padre. 1865. El asesinato de 
Lincoln no impide que la empre­
sa siga adelante. Huyendo de los 
indios, Davy, pasajero del Pony 
Express, debe saltar a un tren en 
movimiento. Esto provoca su 
reencuentro con Miriam, a la que 
inicialmente no reconoce, aun­
que se siente atraído por ella. 

Davy informa a Marsh de la 
existencia del desfiladero, que 
años atrás descubriera su padre, 
pero Deroux, un rico terratenien­
te, discute su propuesta, interesa­
do en que el tren atraviese sus 
propiedades. Para verificar el 
hecho, Marsh manda a Davy y a 
Jesson, el cual, tras encontrar el 
desfiladero, intenta asesinar a 
Davy a instancias de Deroux, 
pero fracasa. La animadversión 
entre ambos hombres hace que 
Miriam tome la decisión de no 
volver a ver a Davy, a pesar de 
que le ama; lo que lleva a Davy 
a marcharse a trabajar al otro 
extremo de la vía férrea. 

Empeñado en sus propósitos, 
Deroux incita a la guerra a los 
Cheyennes y, vestido como uno 
de ellos, dirige su ataque contra 

el ferrocarril. Davy consigue la 
ayuda de los hombres del pue­
blo, y en la sangrienta batalla, 
descubre en Deroux al hombre 
que asesinó a su padre y le mata. 
La revuelta es sofocada. Cuando 
en 1869, las dos líneas, Unión y 
Pacífico, se encuentran, Davy y 
Miriam vuelven a reunirse. 

El impulso que para el wes-
tern supone el éxito obtenido por 
el film La caravana de Oregón 
(The Covered Wagon, 1923) de 
James Cruze anima a la Fox a 
llevar a la pantalla The Iron 
Horse. La película se plantea 
desde el primer momento como 
una superproducción épica y su 
realización se encarga al poco 
conocido director John Ford. 

El film posee altibajos narra­
tivos, propios de un farragoso 
guión que, en un intento de de­
sarrollar varias lineas temáticas, 
no acaba de atar todos los cabos. 
A la construcción del ferrocarril 
y a la relación de Davy y Mi­
riam, se suma el tema de la ven­
ganza, que resulta un añadido 
innecesario. Esto obliga a Ford a 
apoyarse en la acción fílmica 
como eje sustentador del relato 
y posibilita la presencia en la 
película de momentos inolvida­
bles, como la escena de la es­
tampida o la del encuentro de las 
dos líneas férreas. 

El film se rueda en los tres 
primeros meses de 1924 en 
Nevada, y aunque el trabajo se 
ve dificultado debido a las extre-



mas condiciones climatológicas, 
el resultado va a compensar tal 
esfuerzo. Así, los grandes espa­
cios abiertos componen impre­
sionantes imágenes que otorgan 
al paisaje un rol protagonista. 
Además, se despliega un enorme 
esfuerzo técnico y humano tra­
tando de plasmar una reproduc­
ción de los hechos con la máxi­
ma fidelidad posible, lo que va a 
conferir a The Iron Horse una 
verosimilitud histórica de la que 
de otro modo hubiese carecido. 

Ford deberá soportar que, 
para el montaje final de la pelí­
cula, otro realizador ruede esce­

nas adicionales con Madge 
Bellamy, de la que Sol Nurtzel, 
jefe de producción de la Fox, se 
ha encariñado. 

Tras una gran campaña publi­
citaria, la película es estrenada el 
28 de agosto de 1924 en el Lyric 
Theatre de Nueva York y en el 
Nuevo Teatro Chino de Holly­
wood simultáneamente, presen­
tando secuencias tintadas. El 
film va a conocer una gran popu­
laridad, así como excelentes 
beneficios de taquilla, con lo que 
el estudio se ve ampliamente 
resarcido de su inversión, y su 
realizador, catapultado a la fama. 

The Covered Wagon 
La caravana de Oregón 

D: James Cruze. G: Jack Cu-
nningham, basado en la novela The 
Covered Wagon de Emerson Hough. 
F: Karl Brown. Mon: Dorothy 
Arzner. Consejero Técnico: Coronel 
Tim McCoy. Ay. D: B. Reeves 
Eason. M: Hugo Riesenfeld. P: 
James Cruze para Famous Players-
Lasky (Paramount). Dis: Paramount-
Artcraft Pictures. Dur: 125 min. E: 8 
de septiembre de 1924. País: EEUU. 
I: Lois Wilson (Molly Wingate), 
Jack Warren Kerrigan (Will Ba-
nion), Alan Hale (Sam Woodhull), 
Charles Ogle (Jesse Wingate), Ethel 
Wales (sra. Wingate), Ernest To-
rrence (Bill Jackson), Tully Marshall 
(Jim Bridger), John Fox (Jed Win­
gate), Guy Oliver (Kit Karson), Tim 
McCoy (un colono). 

El 8 de mayo de 1848, dos 
caravanas, conducidas por Jesse 
Wingate y Will Banion, parten 
juntas para recorrer las dos mil 
millas que separan Wesport Lan-
ding (Kansas City) de Oregón. 
Molly, hija de Wingate, se siente 
atraída por Banion, aunque está 
ya prometida con Sam Woo­
dhull. Este, celoso, acusa a Ba­
nion de haber sido expulsado del 
ejército por robar ganado. Por 
esto, Wingate pide a Banion que 
evite a su hija. Las continuas 
peleas entre Will y Sam hacen 
insostenible la convivencia y las 
dos caravanas se separan a ori­
llas del río Platte. 



La caravana de Banion llega a 
Fort Bridger. Allí son informa­
dos de la existencia de oro en 
California y deciden cambiar su 
rumbo en busca de fortuna. El 
grupo de Banion, al abandonar el 
fuerte, se cruza con el de Win-
gate. Estos se disponen a cele­
brar la boda entre Molly y Sam, 
cuando la muchacha es informa­
da de la falsedad de las acusacio­
nes que pesan sobre Will y pla­
nea ir en su busca. En ese instan­
te son atacados por los indios y 
una flecha hiere a Molly. Su her­
mano pequeño Jed acude a pedir 
ayuda a Banion; éste llega a 
tiempo de evitar una matanza y 
pone en fuga a los indios. Win-
gate vuelve a impedir que Ba­
nion vea a su hija. 

Algunos de los hombres de 
Wingate, entre ellos el resentido 
Woodhull, movidos por la fiebre 
del oro deciden ir a California. 
Una vez allí, Sam intenta matar a 
Will pero un amigo de éste mata 
antes a Woodhull. Banion, que 
ha hecho fortuna, informado de 
que Molly sigue enamorada de 
él, acude a Oregón en su busca. 
A su encuentro, Molly y Will, se 
abrazan. 

La novela de Emerson Hough 
The Covered Wagon estaba lla­
mada, inicialmente, a ser un 
western más de la Paramount. 
Un proyecto dotado de un presu­
puesto de sólo cien mil dólares 
con la idea de proporcionar una 
nueva plataforma a la estrella 

Mary Miles Minter, y que había 
de realizar George Melford. Pero 
la lectura de la obra de Hough 
causa al productor Jesse L. Las-
ky, nieto de un pionero, una hon­
da impresión y eso va a suponer 
una variación radical en la con­
cepción de la película. 

Lasky reemplaza a Melford 
por James Cruze y consigue el 
apoyo de Zukor para su proyec­
to, una superproducción sobre la 
epopeya de los pioneros ameri­
canos. Con objeto de dotar a la 
película de un realismo casi 
documental, se filma en escena­
rios naturales de Utah y Nevada 
y se utilizan más de 500 carretas. 
Como figurantes participan 750 
indios y las escenas de acción 
-la caza de búfalos, el vado del 
río, etc.- se esfuerzan por reme­
dar las realizadas por los auténti­
cos pioneros. Todo ello da como 



resultado el más genuino wes-
tern nunca filmado, muy por 
encima del digno, pero primitivo 
y maniqueo universo recreado 
por los cineastas que han ido 
conformando el género durante 
dos décadas, como Broncho 
Billy Anderson, Thomas H. Ince, 
o los mas actuales William S. 
Hart y Tom Mix. 

Sin embargo, el pulso de Cru-
ze se torna endeble en la conti­
nuidad dramática, y las historias 
personales resultan convencio­
nales y sin demasiado interés. 
Afortunadamente, el ya reflejado 
esfuerzo del realizador por lo 

minucioso, propicia el marco 
ideal para que el férreo código 
moral de los expedicionarios, la 
ingenuidad, inquietudes y sueños 
de aquellos hombres, mujeres y 
niños que tomaron parte en la 
conquista del Oeste, se muestre 
en todo su esplendor. 

El film, estrenado el 8 de sep­
tiembre de 1924 -tras una pre-
mière el 16 de marzo de 1923 en 
el Crilerion de Nueva York-, ob­
tiene un éxito de repercusión 
mundial y recauda más de tres 
millones de dólares, otorgando al 
western una credibilidad de la 
que, hasta este momento, carecía. 

Aelita 
Aelita 

D: Yacov Protazanov. G: Fedor 
Ocep, Alexei Faiko, basado en la 
obra homónima de Alexei Tolstoi. 
F: Yuri Zhelyabuzhsky, Emili 
Schonemann. D.A.: Sergei Koz-
lovsky. Maquetas: Victor Simov, 
Isaak Rabinovich. Ves: Alexandra 
Exter. P: Mezhrabpom-Russ. Dur: 
105 min. E: 25 de septiembre de 
1924. País: U.R.S.S. 
I: Igor Ilinsky (Kravkov, el de­
tective), Yulia Solntseva (Aelita), 
Nikolai Tseretelli (Loss, el ingeniero 
/ Spiridonov), Nikolai Batalov 
(Gusev, soldado de la armada roja), 
Vera Orlova (Masa, su mujer), 
Valentina Kuinzhi (Natasa, mujer de 
Loss), Pavel Pol (Erlih, un especula­
dor), Nadia Tretyakova (Elena, 

mujer de Erlih) Konstantin Eggert 
(el padre de Aelita), Jury Zavadsky 
(Gor, guardián de la energía del pla­
neta Marte). 

Presa de un enorme pesimis­
mo con respecto a lo poco que la 
Tierra ofrece al hombre y carga­
do de problemas personales, el 
ingeniero Loss ansia volar con 
destino a Marte. Para ello traba­
ja en el diseño de los planos de 
un sofisticado cohete. En una 
disputa conyugal, Loss reprocha 
a su mujer Natasa las atenciones 
de ésta para con un vecino que 
otrora fuera novio suyo. En un 
ataque de celos, Loss dispara a 



su mujer y huye de casa. El 
cohete está terminado y el inge­
niero decide anticipar el viaje a 
Marte. Acompañado de Gusev, 
un soldado de la armada roja, y 
Kravcov, el detective que inves­
tiga la muerte de Natasa, Loss 
pone rumbo hacia el desconoci­
do planeta. 

Marte tiene en Aelita a su 
bella soberana, mal aconsejada 
por un pérfido primer ministro. 
Este ejerce una terrea dictadura 
sobre los habitantes, que viven 
convertidos en esclavos, situación 
a la que Loss y sus compañeros 
pretenden poner fin. Poco a poco, 
el corazón del ingeniero Loss es 
conquistado por Aelita. Pero el 
primer ministro, receloso de las 
intenciones de los terrícolas, 
manda arrestarlos en las cuevas. 

Consiguen escapar, pero Gusev 
con la ayuda de la sirvienta de la 
reina, se queda y logra sublevar a 
los esclavos. A punto de ver su 
acción culminada por el éxito, los 
representantes de la tierra son 
traicionados por Aelita. Loss, 
furioso, se despierta en una esta­
ción de Moscú y se da cuenta de 
que todo ha sido un sueño. De 
vuelta a casa, el ingeniero en­
cuentra a Natasa intacta y com­
prende que nunca le ha sido 
infiel. Quema sus proyectos y 
decide afrontar ahora su vida en 
la tierra lleno de esperanza. 

Siguiendo el ejemplo marca­
do el año anterior por la produc­
tora georgiana Narkompros con 
el film Los diablos rojos (Kras-
nye d'javoljata), la Mezhrab-



pom-Russ insiste en competir 
con los films americanos y sin 
reparar en gastos se lanza a la 
realización de una película de 
gran puesta en escena, basada en 
una novela de Alexei Tolstoi. El 
guión, en el que apenas participa 
el novelista pese a figurar en los 
títulos de crédito, es elaborado 
por un extraordinario equipo que 
incluye a Alexei Faiko y Fedor 
Ocep, siendo encargada la reali­
zación de la película a uno de los 
maestros del cine prerrevolucio-
nario: Yakov Protazanov. El rea­
lizador acaba de regresar de Pa­
rís, donde ha mantenido una 
estrecha relación con algunos de 
los miembros más destacados de 
la nueva vanguardia francesa. 

Asistido por experimentados 
colaboradores, Protazanov no se 
resiste a la tentación de centrar 
su mayor interés en las búsque­
das estéticas, dejando en un se­
gundo plano las intenciones ideo­
lógicas presentes en la obra de 

Tolstoi. De ese modo, el futuris­
mo original se ve arrinconado 
ante el constructivismo fílmico, 
y los decorados, el vestuario y el 
maquillaje se erigen como los 
máximos protagonistas de esta 
exótica aventura. 

Una ruidosa publicidad y 
grandilocuentes entrevistas con­
cedidas por los autores a los 
medios de comunicación, prece­
den al estreno de la película el 
25 de septiembre de 1924. A 
pesar de las reservas de la críti­
ca, que acusa al film de frialdad 
y eclecticismo, el público acude 
masivamente a verla, hasta el 
punto de igualar en número de 
espectadores el récord obtenido 
por el film de Ivan Perestriani 
Los diablos rojos, al que antes 
hacíamos alusión. La repercu­
sión en su país se extiende al 
extranjero, en donde va a con­
vertirse en la película más cono­
cida del nuevo cine soviético 
hasta ese momento. 

Ballet Mécanique 
Ballet mecánico 

D: Fernand Léger. G: Fernand 
Léger. F: Dudley Murphy, Man 
Ray. Mon: Dudley Murphy. Ay. D: 
Dudley Murphy. M: Georges 
Antheil. P: Synchro. Ciné. Dur: 14 
min. E: 30 de septiembre de 1924. 
País: Francia. 
I: Katherine Murphy, Kiki de 
Montparnasse, Dudley Murphy. 

Una mujer se columpia. Una 
rápida sucesión de imágenes nos 
muestran botellas, un sombrero, 
un triángulo. Alternativamente 
vemos unos labios que sonríen y 
un sombrero. Engranajes. Pén­
dulo. La mujer columpiándose 
vista desde arriba. Más péndulos. 



Triángulo-círculo alternados. 
Ojos atónitos. De entre unas imá­
genes indefinidas surge un rostro 
masculino. Triángulo-círculo. 
Números 1-2-3. Botellas. Imá­
genes indefinidas. Péndulos. Ojo 
derecho e izquierdo mostrados 
separadamente. Péndulos. Ele­
mento giratorio. Imágenes urba­
nas: un tobogán por el que baja­
mos, pies de soldados desfilando, 
coches, atracción de feria, círcu­
los, cuadrados. Diversas máqui­
nas. Triángulo-círculo. Nuevas 
máquinas cuyos engranajes giran. 
Una mujer abre y cierra los ojos. 
Separada en tres tandas se nos 
muestra hasta 24 veces la secuen­
cia de una mujer subiendo una 
escalera con un bulto sobre el 
hombro. «On a volé an collier de 
perles de 5 millions». El robo del 
collar se anuncia repetidamente 

de forma fragmentada. Una mujer 
gira su rostro 180°. Una figura 
acartonada se acerca y aleja de la 
cámara en movimiento pendulan-
te. Rostro de una mujer que pasa 
la mano por su cara. Círculo-
triángulo. Discos que giran. Gran 
numero de cacerolas alineadas. 
Un círculo se acerca y aleja. Pier­
nas de maniquí desde diversas 
posiciones. Péndulos. Sombrero. 
Mujeres en espejos distorsionan­
tes. La mujer gira la cabeza al 
lado contrario. Botellas. Una fi­
gura chaplinesca se descompone. 
La mujer, que antes se columpia­
ba, ahora huele unas flores. 

El pintor francés Fernand 
Léger encuentra en el medio 
cinematográfico un terreno expe­
rimental para el desarrollo del 
universo futurista que le apasio­
na. Léger toma prestados de la 
realidad diversos objetos cotidia­
nos y nos los presenta fuera de 
su contexto habitual y carentes 
de toda identidad. Para lograr 
ese efecto, los objetos son cons­
tantemente repetidos en la panta­
lla y mezclados con rostros hu­
manos dotados de movimientos 
mecanizados, además de diver­
sas figuras geométricas. 

Este auténtico aluvión de imá­
genes nos es mostrado a ritmo 
variable y algunas de ellas, por su 
rapidez, llegan a resultar imper­
ceptibles al ojo humano en una 
proyección normal. Sólo en su 
pase a cámara lenta o fotograma a 
fotograma, logran ser captadas, lo 



que parece un tímido intento del 
realizador por mostrarnos el ocul­
to poder de lo subliminal. 

Con la insistencia de sobreim-
presiones, distorsiones y repeti­
ciones, Léger crea un efecto abs­
tracto, en el que celebra la forma 
geométrica y el movimiento me­
cánico, en un ejercicio no exento 
de sentido del humor. Poco im­
porta que su apuesta sea funda­
mentalmente estética, que el or­
denamiento de sus imágenes 
resulte gratuito o que el discurso 
fílmico carezca de contenido. En 
todo caso, el placer visual basado 
en su encanto decorativo, el re­
gocijo intelectual en la búsqueda 
minuciosa de un hipotético subs­

trato, y sobre todo las posibilida­
des que la película abre en el 
medio cinematográfico, avalan la 
enorme importancia del film. 

La película se estrena en 
Viena a finales de setiembre o a 
primeros de octubre de 1924; el 
3 de mayo del año siguiente lo 
hace en Berlín; en Londres y 
Nueva York se efectúa simultá­
neamente, el 14 de marzo de 
1926, convirtiéndose en un film 
de proyección obligada en cir­
cuitos cinematográficos especia­
lizados. Unos problemas previos 
de distribución van a provocar, 
sin embargo, que el film no sea 
estrenado en París hasta finales 
de la primavera de 1926. 

The Navigator 
El navegante 

D: Buster Keaton, Donald Crisp. G 
y R: Clyde Bruckman, Joseph A. 
Mitchell, Jean C. Havez, Buster 
Keaton. F: Elgin Lessley, Byron 
Houck. Mon: Buster Keaton (sin 
acreditar). D.T.: Fred Gabourie. P: 
Joseph M. Schenck para Buster 
Keaton Productions, Inc. Dis: Metro 
Pictures Corporation. Dur: 68 min. 
E: 12 de octubre de 1924. País: 
EEUU. 
I: Buster Keaton (Rollo Treadway), 
Kathryn McGuire (Betsy O'Brien). 
Frederick Vroom (John O'Brien), 
Noble Johnson (jefe caníbal), 
Clarence Burton (espía), H. M. 
Clugston (espía), Donald Crisp (ros­
tro en pintura). 



Rollo Tradway es un joven 
millonario que planea una luna de 
miel en barco tras su boda con su 
novia y vecina Betsy. Pero ésta, 
harta de la timidez de su prometi­
do, le rechaza y Rollo decide 
entonces realizar el viaje solo. 

El muchacho se embarca por 
error en el Navigator, pertene­
ciente al padre de Betsy, pero 
esa misma noche, el barco es 
saboteado por unos agentes ex­
tranjeros y queda a la deriva. 

Por la mañana, Rollo descubre 
su delicada situación, y encuentra 
a Betsy, que casualmente también 
había embarcado la noche ante­
rior. Ambos constituyen toda la 
tripulación del navio y su incom­
petencia ante las tareas del barco 
es manifiesta. Al preparar la co­
mida, o al izar involuntariamente 
la bandera de cuarentena cuando 
avistan otro barco, evidencian una 
y otra vez su marcada inutilidad. 

Al día siguiente, cuando ya 
han ideado unos artilugios para 
facilitarles la tarea, avistan tie­
rra. En ese momento, el barco se 
avería, y Rollo desciende a repa­
rarlo vestido de buzo. En el 
fondo es atacado por dos peces-
espada, y utilizando la espada de 
uno como arma, el muchacho 
mantiene un reñido duelo con el 
otro pez. Entre tanto, los caníba­
les raptan a Betsy y la llevan 
hasta la playa, pero huyen despa­
voridos cuando Rollo surge de 
las aguas con su traje de buzo. 

Los dos jóvenes regresan al 
barco, siendo de nuevo acosados 

por los caníbales. Estos acaban 
ocupando el navio, obligando a 
la pareja a saltar al agua, de 
donde son rescatados en el últi­
mo momento por un submarino 
que surge inesperadamente del 
fondo del mar. 

Las discrepancias que surgen 
en el transcurso del rodaje, entre 
sus dos co-directores, Keaton y 
Crisp, son continuas. Ello no es 
de extrañar si tenemos en cuenta, 
que Donald Crisp ha aprendido 
la técnica de dirección de David 
W. Griffith, para quien ha traba­
jado como actor en The Birth of 
a Nation y Broken Blossoms. 
Aunque resulta evidente que los 
planteamientos cinematográficos 
del maestro Griffith son radical­
mente opuestos a los del univer­
so diseñado por Keaton, esto no 
va a impedir, afortunadamente, 
que The Navigator termine sien­
do un film redondo. 

La irónica visión que Keaton 
ofrece de la clase adinerada cons­
tituye el elemento fundamental a 
la hora de desarrollar la historia. 
Esta, por otra parte, no resulta 
sino un mero pretexto, un discu­
rrir de situaciones ante las cuales 
la atenta mirada del gran cómico 
puede explayarse a gusto, y con­
seguir una sucesión de gags inol­
vidables. Su personaje, Rollo 
Treadway, no concibe el atrave­
sar la calle sin su Rolls, no sabe 
abrir una lata de conservas ni su 
novia Betsy preparar un café, ya 
que en el mundo en que viven no 



lo necesitan. Y cuando fruto de la 
necesidad, redescubren solucio­
nes a sus problemas, éstas son 
absolutamente abigarradas y 
están fuera de lugar. 

Realmente antológica resulta 
la secuencia que muestra a Rollo 
con su traje de buzo en el fondo 
del mar, en la que comienza a 
reparar el barco, sólo tras señali­
zar convenientemente la avería. 
Momentos después tiene lugar la 
hilarante lucha del buzo contra el 
pez espada, en una pugna justa 
como pocas, ya que tiene lugar 

utilizando ambos las mismas 
armas. La súbita irrupción del 
submarino, en la escena final, es 
tan surrealista como eficaz. 

La película, que ha costado 
solo 215.000 dólares -incluyen­
do 25.000 dólares de gasolina 
para el barco, su alquiler, tripula­
ción y la costosa escena bajo las 
aguas-, recauda en taquilla más 
de dos millones a las pocas se­
manas de exhibición, convirtién­
dose en uno de los mayores éxi­
tos económicos del cómico de 
Kansas. 

Kino - Glaz 
Cine-Ojo 

D: Dziga Vertov. G: Dziga Vertov 
(documental). F: Mikhail Kaufman. 
Illia Kopalin. Mon: Yelizaveta 
Svilova. P: Dziga Vertov para 
Kul'tkino (Sección documental de 
Goskino). Dur: 82 min. E: 13 de 
octubre de 1924. País: Urss. 

Un elefante, camino del zoo 
de Moscú, pasea a través de las 
calles de la capital. Simboli­
zando el fin del bloqueo al pue­
blo bolchevique y el triunfo final 
de sus tesis. 

En la antigua Rusia, país de 
especuladores, ladrones, droga-
dictos y mendigos, unas campe­
sinas borrachas bailan en la 
Iglesia durante una celebración. 
Frente a eso, los jóvenes pione­
ros, que constituyen el germen 

floreciente de la nueva nación, 
afrontan con alegría la tarea de 
construir e inaugurar un campa­
mento de pioneros. 



Ante un cartel que dice: «No 
permitas el beneficio de los 
comerciantes, compra en la coo­
perativa», una mujer se concien­
cia y deja de adquirir los produc­
tos en la tienda de su tendero ha­
bitual. Los orígenes de un trozo 
de carne y un pedazo de pan sur­
gen ante nuestros ojos. Un toro 
pasta en su manada y un segador 
se enfrenta a su trabajo diario. 
Ambos son materias primas para 
la obtención de los alimentos 
básicos. Asistimos a la muerte 
de un guardián ante los inútiles 
esfuerzos del equipo de socorro 
por reanimarle. 

Lista de personajes a manera 
de actores: Cameraman, cartero, 
burgués, policía de paisano, 
estudiante, vendedora de pesca­
do, lechera, destacamento de 
pioneros, equipo de bomberos, 
equipo de primeros auxilios, 
ciclista, cochero, especulador, 
prestidigitador chino, trapero, 
señora con perrito. 

Lista de localizaciones a 
manera de estudio: Campamento 
de pioneros, tren, barco, asilo de 
inválidos, pensión, cementerio, 
panadería, campo, pueblo, habi­
tación de un obrero, maternidad, 
aeródromo, baño, prisión, etc. 

La película representa una 
tentativa del realizador soviético 
Dziga Vertov, de modificar, ni 
más ni menos, el curso del cine 
mundial. Prescindiendo de acto­
res, guión y decorados, el direc­
tor pretende un «asalto a la reali­

dad», que desvele, a la clase pro­
letaria, el origen de las cosas, en 
un intento de concienciarla de 
que es a ella a quien pertenecen. 

Convencido de que la cámara 
puede captar la realidad mejor 
que el ojo humano, Vertov la 
define como «lo que el ojo no 
ve», y a través de ella, nos mues­
tra de forma diferente, un mundo 
al que nuestra limitación humana 
nos impide acceder. 

Con la ayuda de su hermano, 
Mikhail Kaufman, el realizador 
rueda en Moscú y sus alrededo­
res. Vertov emplea todos los 
avances técnicos a su alcance, 
exprimiendo al máximo sus 
posibilidades y, de este modo, 
logra convertirse en precursor, 
ya que, con sus innovaciones, 
contribuye a poner de manifies­
to nuevos elementos de reali­
zación cinematográfica, que has­
ta ese momento permanecían 
ocultos. 

Kino-glaz significa la plas-
mación en pantalla de las revo­
lucionarias tesis de Vertov. Ya 
los «kinoks» han anunciado la 
pronta desaparición del guión de 
las películas y con este film pre­
sentan su alternativa. Simples 
hechos, cuidadosamente selec­
cionados y organizados, son 
mostrados a los trabajadores, 
con clara vocación formativa, 
frente al cine-drama, al que 
ellos definen como sucedáneo 
de la vida y su residuo alienan­
te. La impresión imperecedera 
que provoca la contemplación 



de las imágenes de la construc­
ción del campamento de pione­
ros, un auténtico prodigio de 
montaje, es resumida por un 
cronista de época con esta frase: 
«Consituye un avance mayor 
para el arte cinematográfico 
soviético que los films descolo­
ridos realizados durante los tres 
últimos años». 

La película es la primera de 
una serie de seis capítulos en los 
que Vertov pretende desarrollar el 
florecimiento de la nueva socie­
dad de la URSS, el contraste entre 
el trabajador soviético y el ameri­
cano y el rechazo de los trabaja­
dores hacia la burguesía. Des­
graciadamente, el resto del pro­
yecto nunca llegará a realizarse. 

He who Gets Slapped 
El que recibe el bofetón 

D: Victor Seastrom (Sjöström). G: 
Carey Wilson, Victor Seastrom, 
según la obra He, the One who Gets 
Slapped de Leonid Nikolaevich 
Andreyev adaptada por Gregory 
Zilboorg. F: Milton Moore. Mon: 
Hugh Wynn. D.A.: Cedric Gibbons. 
Ves: Sophie Wachner. P: Metro-
Goldwyn. Dur: 71 min. E: 3 de 
noviembre de 1924. País: EEUU. 
I: Lon Chaney (Paul Beaumont, «el 
que recibe el bofetón»), Norma 
Shearer (Consuelo), John Gilbert 
(Bezano), Tully Marshall (conde 
Mancini), Marc MacDermott (barón 
Regnard), Ford Sterling (Tricaud), 
Ruth King (María Beaumont). 
Paulette Duval (Zinida), Harvey 
Clarke (Briquet), Clyde Cook 
(payaso). 

Paul Beaumont, un científico 
francés, realiza una tesis sobre el 
origen de la humanidad. En su 
vida existen dos pasiones, su tra­
bajo y su mujer María. El barón 
Regnard, supuesto benefactor de 

Paul, en complicidad con María, 
roba la tesis y la desarrolla como 
propia ante la Academia de 
Científicos. Paul, entonces, sube 
al estrado y defiende la propie­
dad de la tesis, pero los científi-



cos no le creen y se ríen de él. 
Profundamente abatido, y cons­
ciente de que su mujer le está 
engañando con el barón, decide 
dar un giro a su vida, y reírse de 
todo lo que le rodea, incluso de 
sí mismo. 

Renunciando a su identidad, 
se contrata como payaso en un 
pequeño circo cerca de París. 
Allí cada noche representa, con 
gran éxito, su número El que 
recibe el bofetón, en el que es 
golpeado por un coro de sesenta 
payasos. Consuelo, una bella 
amazona, se une al circo y se 
enamora de su compañero de 
número, el apuesto Bezano. El 
conde Mancini, padre de Con­
suelo, sin considerar los senti­
mientos de su hija, arregla la 
boda de ésta con el barón Reg-
nard a cambio de una suma eco­
nómica que le saque de la ruina 
en la que se encuentra. El barón 
accede al trato y abandona a 
María para casarse con Con­
suelo. La boda se celebra esa 
misma noche después de la fun­
ción. Paul, también enamorado 
de Consuelo, intenta proteger a 
la chica del desaprensivo barón. 

La función ha comenzado. 
Paul mantiene una violenta dis­
cusión con Regnard y Mancini 
en la que se identifica ante el 
barón; pero el conde, sacando un 
estilete le hiere de muerte. En­
tonces un león, al que Paul pre­
viamente había abierto la puerta 
de la jaula, entra en la estancia 
en la que se encuentran los tres 

hombres y acaba con la vida del 
conde y el barón. Una domadora 
llega a tiempo para impedir la 
muerte de Paul. La función con­
tinúa y Paul moribundo, sale a la 
arena para representar el último 
número de su vida. El público, 
inconsciente de la tragedia, con­
tinua riendo. 

El balance profesional del 
primer año de estancia en EEUU 
no es muy positivo para Victor 
Sjöström, aquí rebautizado 
Seastrom. Tras rechazar los 
diversos guiones que le propo­
nen, rueda en Hollywood Nom­
bre al culpable (Name the Man, 
1923), con la que no obtiene un 
gran éxito comercial. Afor­
tunadamente, la Metro-Goldwyn 
brinda otra oportunidad al direc­
tor sueco, situándole al frente del 
nuevo proyecto de la máxima 
estrella del cine de terror del 
momento, Lon Chaney. 

Basándose en una célebre 
novela de Leonid N. Andreyev, 
Seastrom va a componer con He 
who Gets Slapped una obra 
asombrosa, tanto visual como en 
su vertiente dramática. A pesar 
del escaso presupuesto, unos 
140.000 dólares y de ser rodada 
en menos de un mes, el realiza­
dor domina magistralmente el 
complejo aparato técnico puesto 
a su disposición, consiguiendo 
dotar a la película de un look 
personal. Con la utilización de 
película de alto contraste y el 
desarrollo de una iluminación 



especial, Seastrom huye de la 
estética habitual de las produc­
ciones de la compañía, logrando 
una atmósfera nueva, de tintes 
naturalistas. 

La espléndida interpretación 
de Chaney otorga credibilidad a 
su improbable personaje, un 
científico amargado que hace de 
su desgracia moneda de cambio 
y utiliza su propia humillación 
como medio para ganarse la vi­
da. Este combinado de amargura 
y masoquismo contribuye a 
reforzar la mítica del clown tris­

te, aunque impermeable en sus 
emociones para no perturbar el 
deleite del público. En medio de 
esta dura tragedia, el realizador 
destaca con ironía la insana joco­
sidad de la multitud, tras la cual 
nos deja entrever toda la cruel­
dad y sadismo que la sociedad 
encierra. 

Estrenada el 3 de noviembre 
de 1924 en el Capítol Theatre de 
Nueva York, la película alcanza 
elevadas recaudaciones, con lo 
que el maestro sueco, logra 
enderezar su carrera americana. 

Das Wachsfigurenkabinett 
El hombre de las figuras de cera 

D: Paul Leni. G: Henrik Galeen. F: 
Helmar Lerski. D.A.: Paul Leni, 
Fritz Maurischat, Alfred Junge. Ves: 
Ernö Metzner, Ernst Stern. P: 
Neptun-Film. Dis: Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 95 min. E: 
13 de noviembre de 1924. País: 
Alemania. 
I: Emil Jannings (Harun-al-Rashid), 
Conrad Veidt (Iván el terrible), 
Werner Krauss (Jack el destripa-
dor), Wilhelm Dieterle (escritor / 
panadero / novio / enamorado), Ol­
ga Belajeff (hija del dueño / pana­
dera / novia), John Gottowt (propie­
tario del Panoputikum), Ernst 
Legal, Georg John, Lupu Pick, 
Ernst Stern. 

Gracias a un anuncio en el 
periódico, un joven escritor en­

cuentra trabajo come redactor 
publicitario en un parque de 
atracciones, debiendo elaborar 
tres historias sobre otras tantas 
figuras de un museo de cera. La 
hija del patrón mira embelesada 
al escritor mientras éste comien­
za su trabajo. 

1er relato. El califa Harun al-
Rashid manda matar al panadero 
Assad, alegando que le molesta 
el humo de su horno. El Gran 
Visir no ejecuta las órdenes del 
califa, pero refiere a su mujerie­
go monarca la hermosura de 
Zarah, la coqueta mujer del pa­
nadero. Assad, muy enamorado 
de Zarah, intenta recuperar su 
interés mediante el robo del ani­
llo mágico del califa. Para ello, 



se desliza hasta sus aposentos y 
corta la mano del califa -en rea­
lidad, un maniquí- mientras 
duerme pero, al ser sorprendido 
por los guardias, debe huir a su 
casa precipitadamente. Allí se 
encuentra, cortejando a su espo­
sa, el auténtico califa, que ante la 
llegada de Assad, se esconde en 
el horno. Para salvar a su marido 
de los guardias, la inteligente 
Zarah finge valerse del anillo 
mágico para hacer aparecer al 
califa intacto. 

2o relato. El sadismo del zar 
Iván el Terrible le lleva a delei­
tarse con la contemplación de 
sus víctimas mientras son tortu­
rados, y sus tiempos de agonía 
son registrados por un carcelero 
en un reloj de arena. El astrólogo 
advierte al zar que un día será su 

nombre el que figure en el reloj. 
Temiendo su propia muerte, Ivan 
cambia sus atuendos con un no­
ble que le ha invitado a la boda 
de su hija. En el trayecto el no­
ble es asesinado. Durante la fies­
ta, el zar pretende forzar a la 
novia mientras su amado es tor­
turado. Pero es interrumpido por 
su astrólogo, que le anuncia que 
ha sido envenenado. Ivan enlo­
quece, al tiempo que volviendo 
al reloj de arena, una y otra vez, 
intenta retardar el momento de 
su muerte. 

3er relato. Cansado por su tra­
bajo, el escritor se duerme y 
tiene una espantosa pesadilla, en 
la cual Jack el Destripador les 
persigue -a él y a su enamorada, 
la hija del director- por los pasa­
dizos de la feria. Súbitamente el 



escritor se despierta y, al darse 
cuenta de que todo ha sido un 
sueño, ríe con la muchacha. Los 
enamorados se besan. 

En sus comienzos artísticos, 
como pintor y decorador, Paul 
Leni trabaja en el teatro a las 
órdenes de Max Reinhardt. En 
1914, Leni pasa a colaborar en 
diversos proyectos cinematográ­
ficos, el más importante de los 
cuales lo constituye su labor de 
codirección, junto a Leopold 
Jessner, en Escalera de servicio 
(Hintertreppe, 1921), que repre­
senta una de las cimas del 
Kammerspielfilm. 

Das Waschsfigurenkabinett 
presenta dos referencias fílmicas 
fundamentales. En primer lugar, 
posee una disposición enunciati­
va similar a Las tres luces (Der 
müde Tod, 1921), en donde los 
personajes-tipo son recreados 
por los mismos intérpretes en las 
tres diferentes historias de que 
consta la película. Por otro lado, 
el film de Leni realiza un intento 
descarado de aprovechar el tirón 
popular de El gabinete del 
Doctor Caligari (Das Kabinett 
des Doktor Caligari, 1920) de 
Robert Wiene, a cuyo título 
alude en el suyo, y del que in­
cluso se anuncia como una se­
cuela. 

Pero si bien la película pre­
senta semejanzas temáticas con 
la de Wiene (la feria como 
marco de uno de los episodios y 
el mundo onírico como protago­
nista de otro), las diferencias 
existentes entre ambos films son 
más que notables, tanto en el dis­
curso como en la estética. El 
expresionismo de Caligari se 
torna aquí decorativo y el senti­
do de humor mostrado por Leni 
en su relato convierte sus seme­
janzas con Caligari en una paro­
dia de aquel. La cuidada esceno­
grafía es uno de los principales 
valores del film, ya que combina 
a la perfección lo pictórico, con 
lo decorativo y lo arquitectónico. 
Otro pilar de esta genial obra es 
la equilibrada mezcla de humor 
y horror de que Leni dota a la 
película. La escasez de presu­
puesto obliga al realizador a 
desarrollar toda su pericia técni­
ca en el juego con la luz y las 
sombras, pero también a dejar 
sin filmar una cuarta historia ini-
cialmente prevista. 

Estrenada el 13 de noviembre 
de 1924 en el Ufa-Theater 
Kurfüirsterdamm, la película 
obtiene un gran éxito y, en opi­
nión del historiador Georges 
Sadoul, su aparición representa 
el canto del cisne del expresio­
nismo. 



Entr'acte 
Entreacto 

D: René Clair. G: Francis Picabia, 
René Clair. F: Jean Berliet. Mon: 
René Clair. D.A.: Francis Picabia. 
Ay. D.: Georges Lacombe. M: Erik 
Satie. Coreografía: Jean Borlin. P: 
Rolf de Maré para Les Ballets 
Suedois. Dur: 22 min. E: 4 de 
diciembre de 1924. País: Francia. 
I: Jean Borlin (poeta / prestidigita­
dor), Erik Satie (hombre sobre el 
tejado), Francis Picabia (el hombre 
del fusil), Man Ray (ajedrecista), 
Marcel Duchamp (ajedrecista), Inge 
Fries, (la bailarina), Georges Auric, 
Marcel Achard, Georges Charensol, 
Rolf de Maré. 

En un lugar de la gran ciu­
dad, dos hombres saltan y discu­
ten junto a un cañón, en el que 
introducen un proyectil, que sale 
por la boca del arma. 

Las cabezas de tres muñecos 
se hinchan y se deshinchan una y 
otra vez. Las luces invaden la 
metrópoli al llegar la noche. Una 
bailarina de ballet ejecuta una 
danza. De día, dos personas jue­
gan una partida de ajedrez sobre 
un tejado, hasta que una tromba 
de agua que cae sobre el tablero, 
hace que los jugadores se disper­
sen. Una flor abre sus estambres, 
que resultan ser los pies de la 
bailarina, que salta y da vueltas; 
la mujer tiene una barba poblada. 

Al divisar un huevo que baila 
y se multiplica, un cazador dis­
para sobre él, surgiendo entonces 

una paloma que se posa sobre su 
hombro. Otro cazador, al inten­
tar abatir al ave, alcanza al hom­
bre, que cae al vacío desde un 
tejado. 

Tras el funeral, la comitiva se 
coloca detrás del coche que porta 
el féretro y del que cuelgan pa­
nes y salchichones. Tirado por 
un dromedario, el coche empren­
de su marcha, siendo seguido 
por el séquito que da saltos a 
cámara lenta. Pero el animal se 
suelta del coche y éste se embala 
durante el descenso por una calle 
pendiente, lo que obliga al séqui­
to a iniciar una frenética perse­
cución. Al tomar una curva, el 
ataúd sale despedido sobre un 
prado. Hasta allí van llegando 
los improvisados corredores, que 
observan atónitos como el fére­
tro se abre y de él sale el cazador 
convertido en mago; el cual, con 
su varita mágica hace desapare­
cer, primero, el ataúd y, luego, 
uno a uno a todos los presentes. 
Finalmente, volviendo la varita 
hacia él, desaparece también. 

El film es concebido por 
Francis Picabia y René Clair, 
para servir de entreacto al ballet 
Relâche de Rolf de Maré y en el 
participan influyentes artistas de 
la época, entre los que destacan 
Man Ray, Marcel Duchamp y el 
propio Picabia. 



Rompiendo abiertamente con 
el cine narrativo, Entr'act va a 
significarse como una de las 
obras más innovadoras de toda la 
vanguardia cinematográfica. La 
película refiere una serie de inci­
dentes extraños, a través de una 
historia inconexa, que es dotada 
para su exposición de un ritmo 
que va paulatinamente in crescen­
do. En ella, el realizador, sirvién­
dose del ralentí y la aceleración 
con fines burlescos, nos conduce 
a una delirante persecución final, 
que imita a la vez que homenajea 
el estilo de Mack Sennett y sus 
famosos Keystone Cops. 

Este alegre festival visual se 
mueve en una dimensión dadaís-
ta, en donde el movimiento exa­
cerbado, sorpresivo y delirante, 
una vez liberada la imagen de su 
deber de significar, no pretende 
sino divertir. Así, cabe citar la 
secuencia en la que el vehículo 
funerario pierde el control; entre 
los perseguidores se encuentra 
un señor, aparentemente despro­

visto de piernas; el hombre, 
montado sobre un carrito, puede 
a duras penas seguir el ritmo de 
sus compañeros. Llegado a un 
punto, el señor abandona el ca­
rrito para continuar el segui­
miento del féretro a la carrera. 

Todas estas premisas conve­
nientemente asimiladas por otras 
corrientes vanguardistas en los 
años siguientes, y adecuadamen­
te alimentadas de una mayor 
mordacidad y poder de provoca­
ción, van a ocasionar el naci­
miento del surrealismo cinema­
tográfico. 

Aunque en su estreno, el 4 de 
diciembre de 1924 en el Téâtre 
des Champs Elysées, el film 
escandaliza a los organizadores 
por su tono inconformista y bur­
lón, pronto va a hacerse muy 
célebre, lo que va a permitir a 
Clair proyectarlo separadamente 
en salas de vanguardia, y además 
va a permitir la distribución de 
París qui dor, 1923, su ópera 
prima, que había sido realizada 
por Clair el año anterior. 

Greed 
Avaricia 

D: Erich von Stroheim. G: Erich 
von Stroheim, basado en la novela 
McTeague de Frank Norris. F: Ben 
Reynolds, William H. Daniels, 
Ernest B. Schoedsack (con tintados 
en color). Mon: Erich von Stroheim, 
Frank Hull, Gran Whytock, June 

Mathis, Joseph W. Farnham, Rex 
Ingram. D.A.: Cedric Gibbons, 
Richard Day, Erich von Stroheim. 
Ay. D: Edward Sowders, Louis 
Germonprez. Ay. F: Walter Bader, 
H.C. Van Dike. M: Leo A. Kem-
pinsky, Theodore Huff. Ay. Mon: 



Marguerite Faust. R: June Mathis, 
Joseph W. Farnham. P: J.J. Cohn 
para Goldwyn Company. Dur: 165 
min. E: 4 de diciembre de 1924. 
País: EEUU. 
I: Gibson Gowland (Doc McTea-
gue), Zasu Pitts (Trina Sieppe), Jean 
Hersholt (Marcus Schouler), 
Florence Gibson (vieja bruja), 
Günther von Ritzau (Dr. Potter), 
Jack Curtís (padre de McTeague), 
Tempé Piggot (madre de McTea­
gue), Chester Conklin (Hans 
Sieppe), Sylvia Ashton (Mommer 
Sieppe), Austin Jewell (Owgoost 
Sieppe). 

California, 1908. En la cuen­
ca aur í fera t rabaja el joven 
McTeague. Aconsejado por su 
madre, el muchacho se convierte 
en ayudante de Potter, un dentis­

ta ambulante. Más tarde, McTea­
gue se instala como odontólogo 
en la calle Polk, en San Fran­
cisco. En la ciudad conoce a 
Marcus Schouler y a su prima 
Trina Sieppe. Inmediatamente, 
Mac se siente atraído por Trina, 
con la que Marcus pre tende 
casarse, pero éste se la cede por 
amistad. Mac viaja hasta Oa-
kland, donde conoce a la familia 
de Trina, y tiempo después se 
promete con ella. La fortuna 
sonríe a la muchacha, que gana 
5.000 dólares en la lotería. Al 
enterarse, Marcus maldice su 
mala suerte. 

Mac y Trina se casan. La ob­
sesión por el ahorro pronto ad­
quiere en la mujer límites enfer­
mizos. Marcus se considera esta-



fado y reprocha a Mac haberle 
quitado a su chica y su dinero. 
Antes de abandonar la ciudad, 
Marcus se venga de Mac denun­
ciándole ante la junta de dentis­
tas. La citada organización pro­
hibe el ejercicio a McTeague por 
carecer de título. Decepcionado 
y sin trabajo, Mac cae en la bebi­
da y comienza a maltratar a 
Trina hasta que, un día, la aban­
dona. 

Necesitado de dinero, Mac 
vuelve a casa y exige a Trina que 
se lo proporcione. Ante su nega­
tiva, el hombre mata a su esposa 
y huye con los 5.000 dólares. Se 
ofrece una recompensa por su 
captura y Marcus, todavía resen­
tido, participa en la persecución. 
McTeague se dirige al Valle de 
la Muerte, pero tras muchas jor­
nadas, Marcus consigue darle 
alcance. Sin agua, ambos son 
hombres muertos. Aún así, ini­
cian una violenta disputa por el 
dinero. McTeague golpea mor-
talmente a Marcus, pero antes 
éste se ha esposado con él. En­
cadenado al cadáver, McTeague 
se sienta a esperar la muerte bajo 
el sol abrasador. 

Tras ser despedido por Irving 
Thalberg del rodaje de Merry-
Go-Round (Los amores de un 
príncipe, 1923), Erich von Stro­
heim firma un contrato con la 
Goldwyn Company, confiando 
en la promesa de libertad crea­
tiva que le ha sido dada por la 
nueva compañía. 

El presente proyecto está 
basado en la novela McTeague 
de Frank Norris, ya llevada al 
cine en 1916 con el título de 
Life's Whirpool, bajo la direc­
ción de Barry O'Neil. El natura­
lismo de la obra -que pone de 
manifiesto los instintos animales 
del hombre, dispuestos a aflorar 
de entre su civismo a la menor 
ocasión- complace plenamente a 
Stroheim. Por ello y, a pesar de 
introducir ligeros cambios, el 
realizador se esmera en respetar 
toda la esencia literaria en su 
película. 

Como es su costumbre, Stro­
heim exige una puesta en escena 
completa; donde la labor de los 
actores, decorados, fotógrafos, 
etc, es revisada con una minu­
ciosidad casi enfermiza, a la bús­
queda de un realismo exhaus­
tivo, cercano al documental. 
Siempre con esa idea, se ruedan 
exteriores en San Francisco y en 
los inhóspitos parajes del Valle 
de la Muerte. Intencionada­
mente, el director elige el verano 
para filmar en el desierto, llegán­
dose a trabajar con temperaturas 
que superan los 60°C, lo que 
constituye un auténtico calvario 
para todos los miembros del 
equipo. De todos ellos, sólo 
Stroheim parece disfrutar. 

Para su distribución, la pro­
ductora considera inaudita la 
duración de la película, que es de 
casi 10 horas, y en su montaje 
van a trabajar sucesivamente 
Stroheim, su amigo Rex Ingram 



y un tercer montador, impuesto 
por la compañía, quien recorta 
salvajemente la película, hasta 
dejarla reducida a menos de tres 
horas. 

En su estreno, el 4 de diciem­
bre de 1924 en el teatro Cos-
mopolitan de Nueva York, la crí­
tica la ataca con ferocidad, lle­
gando a comentar: «Es la pelícu­

la más sucia, vil y podrida de la 
historia del cine (...) Consigue 
poner el estómago al revés hasta 
a un basurero». Aunque el film 
consigue cierta popularidad, va a 
ser incapaz de amortizar su coste 
en los EEUU. En Europa no va a 
correr mejor suerte, llegando 
incluso a sufrir en Alemania un 
boicot de los nazis. 

Der Letzte Mann 
El último 

D: Friedrich Wilhelm Murnau. G: 
Carl Mayer, según su propio argu­
mento. F: Karl Freund. D.A.: Robert 
Herlth, Walter Rohrig. Ves: Anne 
Willkomm. Ay. F: Robert Baberske. 
M: Giuseppe Becce, Werner 
Schmidt-Boelcke. P: Erich Pommer 
para Union-Film de Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 101 min. 
E: 23 de diciembre de 1924. País: 
Alemania. 
I: Emil Jannings (el portero del 
Hotel Atlantic), Maly Delschaft (su 
hija), Max Hiller (el prometido de la 
hija) Emilie Kurz (la tía), Hans 
Unterkircher (el gerente del hotel), 
Olaf Storn (un cliente joven), Her-
mann Valentín (un cliente corpulen­
to), Emmy Wyda (vecina delgada), 
Georg John (vigilante nocturno), 
Erich Schonfelder. 

El portero del gran hotel 
Atlantic de Berlín está orgulloso 
de su trabajo, que lleva desem­
peñando ya muchos años, siendo 
en su barrio una persona respeta­

da y admirada. Pero una lluviosa 
tarde, al bajar un enorme baúl 
del techo de un coche, el portero 
se tambalea y tiene que sentarse 
a descansar, gesto que es obser­
vado por un superior. Cuando al 
día siguiente vuelve a su trabajo, 



encuentra su puesto ocupado por 
otra persona y él es asignado a 
desempeñar un humilde servicio 
como encargado en los lavabos. 
Destrozado, intenta ocultar lo 
ocurrido a todo el mundo. Para 
ello roba el uniforme, con el que 
acude a la boda de su hija y por 
la mañana lo deposita en una 
consigna. 

Todo queda al descubierto 
cuando su casera le visita en el 
hotel. La noticia se divulga rápi­
damente por su vecindario y, a 
su vuelta a casa, el portero es 
recibido entre las risotadas de 
todos. Avergonzado, regresa al 
hotel y devuelve el uniforme. 
Allí, la compasión del vigilante, 
le permitirá quedarse a dormir en 
los lavabos. 

Epílogo: Un titular del perió­
dico informa que un estrafalario 
multimillonario mexicano falle­
cido en los lavabos de hotel 
Atlantic dispuso en su testamen­
to heredero universal a aquella 
persona en cuyos brazos murie­
se. El portero es el nuevo millo­
nario y, como distinguido cliente 
del hotel, invita a comer al anti­
guo vigilante. Generoso con to­
dos, especialmente con el nuevo 
encargado de los lavabos, es 
reverenciado a su salida por el 
joven portero. 

Der letzte mann es un guión 
creado por Carl Mayer con la 
intención de poner punto final a 
la trilogía de Lupu Pick, iniciada 
con El raíl (Scherben, 1921) y 

Silvester, 1923. Pero desavenen­
cias surgidas entre el guionista y 
el realizador, máximo exponente 
del Kammerspielfilm, llevan a 
Erich Pommer a encargar el pro­
yecto a W. Murnau. 

La progresiva degradación 
interior de un hombre que refiere 
la historia nos es mostrada me 
diante un conjunto de aciertos 
técnicos y artísticos. Dotada de 
un alto presupuesto, el rodaje del 
film se convierte en un fluido 
campo de experimentación. La 
cámara desencadenada se inde­
pendiza del operador y comienza 
a desplazarse libremente, obte­
niendo innovadores y sorpren­
dentes efectos. Los intertítulos 
son eliminados de la película y 
sustituidos por un lenguaje sim­
bólico, imágenes con doble sen­
tido y un montaje de contraste. 
La degradación del portero, 
mientras le desabrochan los bo­
tones, o el montaje en paralelo 
de clientes que comen ostras 
mientras el portero come sopa, 
ejemplarizan perfectamente este 
diálogo sin palabras. 

Los altos cargos de la Ufa 
consideran el film triste y poco 
comercial. Muy a su pesar, 
Mayer se ve obligado a introdu­
cir un increíble epílogo, con el 
que de alguna manera se desdice 
de todo su discurso previo, y 
convierte la desgarradora histo­
ria en un cuento de hadas. A 
Murnau, un supertécnico, no 
parece importarle demasiado el 
añadido, e incluso consigue con 



él, alguno de los mejores planos 
de la película. 

El estreno tiene lugar el 23 de 
diciembre de 1924 en el Ufa-
Palast ara Zoo de la capital ger­
mana. Mientras, Murnau se 
encuentra en Nueva York, fir­
mando un precontrato con la 
Fox por el que se compromete a 

unirse a la productora americana 
una vez finalice su relación con 
la Ufa. El film obtiene un reso­
nante éxito en todo el mundo, 
siendo considerado una obra 
maestra, perfectamente repre­
sentativa de la transición entre el 
expresionismo y el realismo 
naciente. 



1925 

Visages d'enfants 
La otra madre 

D: Jacques Feyder. G: Jacques 
Feyder, Françoise Rosay, Dimitri de 
Zoubaloff. F: Léonce-Henry Burel, 
Paul Parguel. D.A.: Jacques Feyder. 
Ay. D: Frangoise Rosay, Charles 
Barrois. P: Mundus-Film (Charles 
Schuepbach); Société Zoubaloff et 
Porchet; Lausanne. Société des 
Grands Films Indépendants, París. 
Dur: 2.500 metros. E: 24 de enero 
de 1925 País: Suiza-Francia. 
I: Rachel Devyris (Jeanne Dutois), 
Jean Forest (Jean Amsler), Víctor 
Vina (Pierrc Amsler), Arletle Peyran 
(Arlette Dutois), Pierrette Houyez 
(Picrrette Amsler), Suzy Vernon (la 
madre de Jean), Jeanne-Marie Lau-
rent (la sirvienta), Arthur Porchet (el 
cura), Henry Duval (el párroco de 
Vissoy), P. Lecoq. 

La Valais, Suiza. La muerte 
de su madre representa un gran 
trauma psicológico para el pe­
queño Jean. Su padre , Pierre 
Amsler, director de una explota­
ción forestal y pres idente de 
Saint-Luc, confía a Jean al cui­
dado de su padrino, tras el entie­
rro de su mujer, en la esperanza 
de que una temporada fuera del 
pueblo consiga recuperar aními­
camente a Jean. Meses después, 
Pierre se ha enamorado de Jea­
nne Dutois, una bella viuda, a la 
que espera convertir en su espo­

sa y envía a un sacerdote para 
que, con cuidado, informe del 
hecho a su hijo. 

Cuando Jean vuelve a su casa, 
encuentra que todo en ella, es 
ahora diferente. Su hermanastra 
Arlette le resulta insoportable y 
se niega a comprender cualquier 
decisión tomada por su madras­
tra. Las difamaciones que Jean 
hace de ella le granjean el recha­
zo de todos. Durante un viaje en 
trineo, el muchacho deja caer 
voluntariamente la muñeca de 
Arlette; cuando ésta acude a bus­
carla, es sorprendida por una ava­
lancha. Aunque la joven consigue 
guarecerse en un refugio, éste 
también quedará finalmente ente­
rrado bajo la nieve, en donde 
Arlette será encontrada más tarde. 

Jean, desesperado, se siente 
responsable de lo ocurrido. Tras 
huir de casa, planea quitarse la 
vida y se lanza a un torrente. 
Jeanne logra rescatarle y Jean, 
descubriendo en su madrastra 
todo al amor que siempre le ha 
profesado, le llama, por primera 
vez, «mamá». 

En estos años, Jacques Fey­
der goza de una gran reputación. 
Este artesano cinematográfico, si 



bien honrado y limitado como él 
mismo reconoce, puede presumir 
sin sonrojo del respeto y admira­
ción con que son acogidas sus 
películas, tanto por el público 
como por la crítica especializa­
da. Con motivo de su último 
film: La historia de un humilde 
(Crainquebille, 1922), el realiza­
dor galo ha recibido encendidos 
elogios del considerado maestro 
de la pantalla, su colega ameri­
cano David W. Griffith. 

Visages d'enfants se rueda en 
1923 en una remota aldea suiza. 
La simplicidad y sobriedad de la 
que el realizador hace gala en la 
película convierten a ésta en un 
ejercicio de filtrado lírico. Feyder 
desliga a la sensibilidad de todo 
componente superfluo, la abstrae, 
para mostrárnosla en su estado 
puro, obteniendo como resultado 
que la cinta se acerque, en ocasio­
nes, al rigor documental. Tan 
intencionado acotamiento es 
compensado con la introducción 
de elementos afines a los utiliza­
dos por diversos realizadores 
americanos. El tratamiento com­
binado de aspectos melodramáti­
cos junto a la descripción de 
motivos naturales, es llevado a la 

pantalla con la misma maestría 
que ya luciera el citado Griffith 
en Las dos tormentas (Way Down 
East, 1920). 

El realizador belga pone un 
toque de originalidad al mostrar­
nos la visión que de los hechos 
tienen unos niños. Sus puntos de 
vista, y en especial el del joven 
Jean, confieren una nueva pers­
pectiva al relato. Feyder demues­
tra su talento en la dirección in­
fantil, al igual que su esposa, 
Françoise Rosay, que reemplaza 
durante dos semanas a su marido 
en la dirección del film. 

Un breve contrato con unos 
estudios austríacos y ciertas dife­
rencias jurídicas entre Feyder y 
los distribuidores franceses, pro­
vocan una demora de 15 meses 
en el estreno de la película. 
Cuando por fin se produce, el 24 
de enero de 1925, en el Gaumont 
Palace de París, va a ser muy 
bien acogida por la crítica 
-incluso es proclamada por la 
prensa japonesa como el mejor 
film europeo del año-, lo que no 
impide que la respuesta popular 
sea escasa y la película acabe 
convirtiéndose en un enorme 
fiasco económico. 

La casa de la Troya 

D: Alejandro Pérez Lugín, Manuel 
Noriega. G: Alejandro Pérez Lugín, 
Manuel Noriega, según la novela 
homónima de Alejandro Pérez Lugín. 

F: José Gaspar, Agustín Macasoli, 
Alberto Arroyo. Ay. D: José Ar­
güelles. R: Alejandro Pérez Lugín. P: 
Antonio Moriyón para Alejandro 



Pérez Lugín-Troya Films. Dur: 120 
min. E: 28 de enero de 1925. País: 
España. 
I: Carmen Viance (Carmiña de 
Castro Retén), Luis Peña (Gerardo 
Roquer), Juan de Orduña (Augusto), 
Florián Rey (Panduriño), Pedro 
Elviro (Pitouto), Lola Valero (La 
Maragota), Juan de Dios Muñiz 
(Barcala), María Luz Callejo (Mon­
cha), Francisco García Ortega (padre 
de Carmiña), Domingo del Moral 
(Samoeiro). 

Gerardo Roquer es un joven 
alocado y pendenciero, a quien su 
padre decide alejar de Madrid y 

mandarle a Santiago de Com-
postela para que enderece su vida 
y termine los estudios de Dere­
cho. Durante el viaje, Gerardo tra­
ba amistad con Pitouto, Panduriño 
y Augusto, tres estudiantes que le 
relatan la vida y costumbres de la 
ciudad universitaria. A su llegada, 
Gerardo se instala en «La casa de 
la Troya», una popular pensión de 
estudiantes, y muy pronto conoce­
rá a Carmen Castro Retén, hija del 
hacendado Don Laureano, de la 
cual se enamora. En una fiesta, 
Gerardo pide en matrimonio a la 
muchacha, prometiéndole para 
ello aplicarse en los estudios y ter­
minar pronto la carrera. 

Tras el fallecimiento de Don 
Laureano, Maragota, la madras­
tra de Carmen, intenta forzar a 
que su hijastra se case con su 
hijo Octavio y, mediante embus­
tes, boicotea la relación entre los 
dos enamorados. Carmen, des­
trozada, decide escaparse y con 
la ayuda de la aldeana Tona, in­
gresa en un convento. Hasta allí 
llega Gerardo que se hace pasar 
por médico y, tras aclararse el 
malentendido, los jóvenes se re­
concilian. La pareja se casa y 
festeja su amor junto a todos los 
invitados al banquete. 

El célebre escritor Alejandro 
Pérez Lugín, cuya única experien­
cia cinematográfica consiste en 
unos reportajes que realizó sobre 
la guerra del Riff, decide embar­
carse en la aventura de llevar a la 
pantalla La casa de la Troya, una 



de sus novelas más populares. 
Desde el principio surgen proble­
mas de financiación, que fuerzan 
al autor a crear su propia produc­
tora «Troya Film» para sacar el 
proyecto adelante. En un intento 
de anteponer la calidad a la eco­
nomía, la película se filma sin 
escatimar en gastos con lo que 
finalmente, acaba convirtiéndose 
en una costosa superproducción. 

Con el asesoramiento del más 
experimentado realizador Manuel 
Noriega -autor de títulos destaca­
dos como Alina de Dios (1923) o 
Venganza isleña (1924)-, Pérez 
Lugín construye una obra de bella 
factura, en donde las magníficas 
imágenes de las tierras y monu­
mentos gallegos confieren al film 
un aspecto documental, sobre el 
cual se dispone la intriga senti­
mental. Esta, reflejando la excesi­
va literalidad con la que el guión 

aborda la novela, adolece de cier­
tas reiteraciones; si bien ello no 
evita que el conjunto de la obra se 
muestre compacto, en su armóni­
ca visión del mundo estudiantil 
compostelano. 

La película se estrena el 28 de 
enero de 1925 en el Teatro de la 
Zarzuela de Madrid, local que 
Pérez Lugín ha contratado perso­
nalmente para tal fin, y obtiene un 
gran éxito. Esto no va a poder evi­
tar que, económicamente, el film 
resulte un fiasco, al no lograr en 
su distribución amortizar su enor­
me costo. A lo largo del año, la 
película llegará a estrenarse en el 
Camegie Hall de Nueva York, y 
con el tiempo, será objeto de 
numerosas versiones, entre las 
que destacan la de Robert Z. 
Leonard, con Ramón Novarro de 
protagonista, titulada Estudiantina 
(In Gay Madrid), y la de Rafael 
Gil en 1951. 

The Lost World 
El mundo perdido 

D: Harry O. Hoyt. G: Marion 
Fairfax, basado en la novela The 
Lost World de Arthur Conan Doyle. 
F: Arthur Edeson. Mon: George 
McGuire. D.A.: Milton Menasco. 
E.E.: Willis O'Brien, Fred W. 
Jackman, Ralph Hammeras, Marcel 
Delgado. Ay. D: Sam Rock. P: 
Associated First National Pictures. 
Dur: 108 min. E: 8 de febrero de 
1925. País: EEUU. 

I: Lloyd Hughes (Edward J. Malo-
ne), Bessie Love (Paula Whitte), 
Wallace Beery (profesor Cha­
llenger), Lewis Stone (Sir John 
Roxton), Arthur Hoyt (Profesor 
Summerlee), BulI Montana (hombre-
mono), Alma Bennett (Gladys 
Hungerford), Margaret McWade 
(Mrs. Challenger), Jules Cuwles 
(Zambo, sirviente de Roxton), 
George Bunny (Colin McArdle). 



Edward Malone, un joven 
reportero del London-Record es 
enviado por su editor a cubrir una 
información sobre el excéntrico 
profesor Challenger, quien ha 
proclamado la existencia de dino­
saurios en una meseta perdida del 
Amazonas. En una conferencia, 
Challenger expresa su deseo de 
formar una expedición. El reto es 
aceptado por su rival científico el 
profesor Summerler, el explora­
dor Sir John Roxton, y el propio 
Malone, que asegura la financia­
ción con su periódico a cambio 
de la exclusiva. A la empresa se 
suma Paula White, que espera así 
encontrar a su padre, el desapare­
cido profesor Maple White, autor 
del diario en donde se cita la exis­
tencia de tales animales. 

En lo profundo de la selva 
amazónica, los hombres descu­
bren la veracidad de los escritos 
de White, cuando en lo alto de la 
meseta un brontosaurio destruye 
el árbol que han utilizado para 
salvar una falla, dejándoles inco­
municados. Tras asistir a la lu­
cha de allosaurios con tricera-
tops y brontosaurios, Roxton 
descubre en una cueva el esque­
leto del profesor White. Poco a 
poco el amor surge entre Paula y 
Malone, a lo que Roxton, secre­
tamente enamorado de la joven, 
asiste resignado. Gracias a una 
larga escala preparada por los 
porteadores, los expedicionarios 
consiguen descender de la mese­
ta. Un brontosaurio, despeñado 
en su lucha con un allosaurio, ha 

quedado presa del fango y es 
capturado por la expedición. 

De vuelta en Londres, Malo­
ne telefonea a Challenger anun­
ciándole que el animal se ha 
escapado al ser desembalado. El 
brontosaurio, después de provo­
car escenas de pánico por las 
calles de la ciudad, se lanza al 
Támesis y nada hacia el mar. 
Malone y Paula se marchan jun­
tos, mientras, el profesor Cha­
llenger se sienta abatido en el 
Puente de la Torre. 

Basada en una novela del 
escritor británico Arthur Conan 
Doyle -padre literario del popu­
lar detective Sherlock Holmes-, 
la película se plantea desde el 
primer momento como una su­
perproducción, en la que la First 
National no va a escatimar gas­
tos. De la realización del film es 



encargado Harry O. Hoyt, quien 
a su vez confía los trucajes y 
figuras a Willis O'Brien, que 
encabeza un equipo de profesio­
nales que incluyen a Fred W. 
Jackman, Ralph Hammeras y 
Marcel Delgado. 

La película destaca por varias 
escenas de exteriores rodadas en 
Sudamérica, pero por encima de 
todo, por sus magníficos efectos 
especiales que la convierten en 
una auténtica pionera en dicho 
campo. Con un asesoramiento 
paleontológico bastante riguroso 
y apoyándose en láminas exis­
tentes en el Museo Americano 
de Historia Natural, O'Brien y 
su equipo dan forma a los distin­
tos animales prehistóricos. Para 
su recreación se construyen es­
queletos de acero, que son re­
vestidos de esponja, y la piel es 
simulada con goma. Balones 
introducidos dentro de los es­
queletos producen, al ser hin­
chados y deshinchados, un efec­
to similar al de la respiración. 
De esta manera, desfilan ante 
nosotros los pterodáctilos y dife­
rentes tipos de dinosaurios como 

brontosaurios, allosaurios y es-
tegosaurios. Todo el fascinante 
mundo de finales del jurásico es 
reproducido de manera muy 
convincente. Pequeñas licencias, 
como la inclusión de un hom­
bre-mono, cuya presencia con 
respecto a la novela ha sido 
afortunadamente reducida, no 
influyen en el desarrollo del 
film. El resultado es una entrete­
nida película de aventuras, na­
rrada en tono divertido y desen­
fadado, y donde únicamente de­
sentona la relación entre los ena­
morados, abordada de una ma­
nera tan endeble que se antoja 
innecesaria. 

Estrenada el 8 de febrero de 
1925 en el Astor Theatre de 
Nueva York, el film alcanza un 
resonante éxito, el mayor logra­
do nunca por la First National. 
Años más tarde, la historia de 
The Lost World será descarada­
mente utilizada en King Kong, 
que en 1933 han de realizar 
Merian C. Cooper y Ernest B. 
Schoedsack, y en donde O'Brien 
volverá a demostrar la maestría 
que atesora. 

Seven Chances 
Las siete ocasiones 

D: Buster Keaton. G y R: Clyde 
Bruckman, Joseph A. Mitchell, Jean 
C. Havez, según la obra de Roi 
Cooper Megrue originalmente pro­
ducida por David Velasco. F: Elgin 

Lessley, Byron Houck (con algunas 
secuencias en Technicolor). Mon: 
Buster Keaton (no acreditado). D.T.: 
Fred Gabourie. Efectos eléctricos: 
Denver Harmon. P: Joseph M. 



Schenck para Buster Keaton 
Productions, Inc. Dis: Metro Pic­
tures Corporation. Dur: 103 min. E: 
16 de marzo de 1925. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (James Shannon), 
Ruth Dwyer (Mary Jones), T. Roy 
Barnes (Billy Meekin), Snitz 
Edwards (abogado), Frankie Ray-
mond (Sra. Jones), Jules Cowles 
(criado), Erwin Connelly (Reve­
rendo), Jean Arthur (recepcionista), 
Marion Harlan (una de las chicas 
pretendidas por James), Hazel Dea-
ne (otra de las chicas pretendidas 
por James). 

J immy Shannon y su amigo 
Billy son socios de una firma de 
agentes de bolsa. Metidos en una 
delicada operación financiera, 
ambos necesitan una gran suma 
de dinero. Un abogado visita a 
Jimmy para informarle de que 
acaba de heredar de su abuelo 
siete millones de dólares, con la 
única condición de casarse antes 
de las 19 horas del día en que 
cumpla 27 años. 

Como ese día es hoy, Jimmy 
se apresta a pedir a su novia 
Mary en matr imonio. Ante la 
cruda exposición de Jimmy, la 
muchacha le cree interesado tan 
sólo en el dinero y le rechaza. 
Para no dejar escapar la fortuna, 
Jimmy realiza la misma petición 
a todas las mujeres que conoce, 
pero en siete ocasiones obtiene 
la misma negativa por respuesta. 
Aunque sus peticiones de mano 
son cada vez más indiscrimina­
das -incluso llega a declararse a 
un escocés-, Jimmy fracasa en 

todas ellas. Poco antes de la hora 
convenida, se presenta solo en la 
iglesia y se queda dormido. 

Pero su amigo Billy, desespe­
rado ante la posibilidad de per­
der su sociedad, ha publicado un 
anuncio en la prensa de la tarde, 
exponiendo que un joven millo­
nario se casará con la primera 
mujer que acuda a la iglesia de 
Broad Street a la hora citada. La 
respuesta es multitudinaria. Más 
de quinientas mujeres han res­
pondido a la misiva, y el párroco 
las despide a todas, diciéndoles 
que han sido víctimas de una 
broma pesada. Las despechadas 
novias persiguen a Jimmy por 
toda la ciudad y después por el 
campo. Tras eludir unas peligro­
sas abejas, atravesar a nado dos 
riachuelos y lanzarse por una 
pendiente en la que debe de sor­
tear gran número de rocas, el 
joven consigue finalmente des­
pistarlas. 

Jimmy se ha enterado de que 
Mary accede a casarse con él y 
acude a su casa. Pero para cuan­
do consigue llegar, Billy le in­
forma que el plazo ya ha sido 
superado. Jimmy queda desolado 
antes de darse cuenta de que el 
reloj de su amigo está adelantado 
y de que aún no son las 7 p.m. 
Disponen de unos pocos minu­
tos, el tiempo justo para contraer 
matrimonio. 

Basándose en una obra teatral 
de Roi Cooper Megrue, Las no­
vias enloquecidas, que ha obte-



nido escasa repercusión en los 
escenarios, los gagmans habitua­
les de Buster Keaton: Havez, 
Bruckman y Mitchell, trabajan 
junto al propio Keaton en el 
guión del film Seven Chances. 
En él, los guionistas componen 
sobre la marcha una equilibrada 
historia con dos premisas como 
principales pilares argumentales: 
la premura de tiempo impuesta 
para el cobro de una herencia y 
una trepidante persecución final. 

La película se divide en dos 
partes bien diferenciadas. La pri­
mera es una comedia de costum­
bres, donde se nos van dando a 
conocer los personajes, y contie­
ne sobresalientes gags como los 
diferentes tipos de proposicio­
nes-rechazos de los que el joven 
Shannon es protagonista. A par­
tir de la escena de la iglesia, la 
cinta adquiere un ritmo desenfre­
nado, que va progresivamente en 
aumento hasta el final. A una 
colosal persecución, en la que 
varios cientos de mujeres corren 

tras el infortunado héroe, sigue 
un peligroso descenso por una 
colina, donde Keaton debe de 
sortear un alud de gigantescas 
rocas, algunas de las cuales, a 
pesar de ser de cartón-piedra, 
llegan a alcanzar los cien kilos 
de peso. 

En Seven Chances, el perso­
naje de Keaton ve como las cir­
cunstancias adversas determinan, 
una vez mas, su conducta a se­
guir, y su particular manera de 
hacer las cosas provoca que el 
entorno hostil en el que se mue­
ve habitualmente, se vea aquí 
amplificado. Afortunadamente, 
el amor, al final, mueve monta­
ñas, y entonces hasta el factor 
tiempo se alía con él. 

La película se estrena el 16 de 
marzo de 1925 en el Capítol 
Theatre de Nueva York, obte­
niendo un éxito importante entre 
el público. Parte de la crítica, sin 
embargo, la acoge con reservas, 
considerándola excesivamente 
larga para su gusto. 

Madame Sans-Géne 

D: Léonce Perret. G: Forrest 
Halsey, basada en la obra Madame 
Sans-Gêne de Victorien Sardou y 
Émile Moreau. F: George Webber. 
D.A.: Herry Menestier. Ves: René 
Hubert. Ay. D: Jean Durand. M: 
Hugo Reisenfeld. P: Adolph Zukor 
y J. Lasky para Famous Players-
Lasky (Paramount). Dur: 111 min. 
E: 17 de abril de 1925. País: EEUU. 

I: Gloria Swanson (Catherine 
Hubscher, Mme Sans-Gêne), Emile 
Drain (Napoleón), Charles De 
Roche (Lefèbre), Warwick Ward 
(conde de Neipperg), Arlette Mar-
chai (Caroline, reina de Nápoles), 
Renne Heribelle (Elizabeth, princesa 
de Bacciochi), Suzanne Branchetti 
(Emperatriz Maria Luisa), Denise 
Lorys (Madame De Bulow), Jacques 



Marney (Salvary, ministro de poli­
cía), Madeline Guitti (La Roussotte). 

Catherine es una bella lavan­
dera de afilada lengua, que cuen­
ta entre sus clientes con un joven 
lugarteniente llamado Napoleón 
Bonaparte. La escasa solvencia 
del militar no preocupa a la 
lavandera quien, enamorada de 
Napoleón, incluso sisa para él 
prendas nuevas de otros clientes. 
El militar no presta atención a 
los flirteos de la lavandera, atra­
pado como está en elevados pro­
yectos. 

Al estallar la Revolución, 
Catherine abraza la causa popu­
lar y conoce al apuesto teniente 
Lefèbre, con quien entabla una 
relación. Tras un malentendido, 
ocurrido al esconder Catherine 

en su dormitorio a Neipperg, un 
oficial austríaco al servicio de 
María Antonieta, y que provoca 
los celos de Lefèbre, Catherine 
se declara al teniente, y ambos se 
casan. La muchacha acompaña a 
su esposo a la guerra, encargán­
dose de atender a los soldados 
heridos. Napoleón es nombrado 
emperador y Lefèbre ascendido 
a mariscal y nombrado duque de 
Danzing. 

Aunque se esfuerza, Cathe­
rine no consigue adquirir los 
modales adecuados a su nueva 
situación, y se convierte en el 
blanco de las mofas de la corte. 
Las intrigas cortesanas contra 
Catherine animan a Napoleón a 
organizar una recepción para 
dejarla en evidencia. La mucha­
cha es incapaz de reprimir el 



enfado que le causan las cons­
tantes provocaciones de las que 
es objeto. Napoleón cita a Ca-
therine, dispuesto a defenestrar-
la, pero ésta le agita ante su cara 
las viejas cuentas impagadas de 
la lavandería. Mientras, corren 
rumores de que Neipperg ha sido 
visto en el dormitorio de la 
emperatriz. Catherine contiene al 
emperador para que no fusile al 
oficial austríaco, y luego hace 
que caiga en manos de Napoleón 
un mensaje, en realidad escrito 
por la propia Catherine, en el 
que la emperatriz pide a su 
padre, el emperador de Austria, 
que haga volver a Neipperg y 
que ama a Napoleón. El empera­
dor se cree el ardid, y permite a 
Catherine seguir casada con 
Lefèbre. 

Basándose en una famosa 
obra parisina de Victorien Sar-
dou Madame Sans-Gêne, que ya 
había inspirado, entre otros ar­
tistas, a André Calmettes un film 
homónimo en 1911, y a Um-
berto Giordano la partitura de la 
ópera en 1915, Forrest Halsey 
escribe un brillante guión para la 
película. 

Gloria Swanson, tras insistir 
ante los directivos de la produc­
tora, consigue imponer sus tesis 
y que la Paramount autorice la 
realización del proyecto en esce­
narios naturales de Francia y 
bajo la dirección de un francés. 
La elección del mismo recae en 
Leonce Perret, un realizador galo 

de cierto prestigio en su país, en 
cuya filmografía destaca La 
alondra y el milano (L 'enfant de 
París, 1913) y, sobre todo, 
Koeningsmark (1923). 

Gracias al apoyo incondicio­
nal de las autoridades francesas, 
se consigue rodar en los lugares 
históricos donde transcurre la 
trama. Así, la sala Henri II en 
Fontainbleu, la biblioteca de Na­
poleón o la sala de juegos Luis 
XV desfilan ante nuestros ojos, 
dotando al film de una autentici­
dad y grandeza estética, de otro 
modo inalcanzable. 

La firme dirección de Perret, 
además de darnos una película 
sólida y llena de situaciones 
divertidas, consigue extraer de la 
Swanson su mejor interpretación 
hasta la fecha. El estado de gra­
cia de la estrella se prolonga 
fuera de la pantalla, ya que du­
rante la filmación, contrae matri­
monio con el marqués Henri de 
la Falaise, aunque poco después, 
en un hospital parisino, tiene un 
aborto que a punto está de cos-
tarle la vida. 

La película se estrena en el 
Teatro Rívoli de Nueva York el 
17 de abril de 1925, obteniendo 
unas críticas favorables y un 
refrendo popular que, aún sin ser 
el esperado por los productores, 
coloca a la Swanson en la cima 
del éxito. Tan privilegiada posi­
ción, lleva a la actriz preguntar­
se, con un tono entre irónico y 
melancólico, sobre si le queda ya 
alguna meta por conseguir. 



Statchka 
La huelga 

D: Sergei M. Eisenstein. G: Valeri 
Pletniev, Sergei M. Eisenstein, 
Grigori Alexandrov y Colectivo 
Proletkult. F: Eduard Tissé, Vasili 
Khvatov, Vladimir Popov. Mon: 
Sergei M. Eisenstein. D.A.: Vasili 
Rakhals. Ay. D: Grigori Alexan­
drov, Alexander Levshin, I. Krav-
chunovski. P: Boris Mikhine para 
Goskino-Moscú Proletkult. Dur: 73 
min. E: 28 de abril de 1925. País: 
U.R.S.S. 

I: Maxim Strauch (informador «el 
Mochuelo»), Grigori Alexandrov 
(contramaestre), Mikhail Gomorov 
(obrero), Ivan Klyukvin (militante), 
Alexander Antonov (otro militante), 
Judith Glizer (reina de los ladrones), 
Boris Iurtsev (rey de los ladrones), 
Ivan Ivanov (jefe de policía), 
Maksim Strauh (soplón), Misha 
Mamin. 

Ia Parte. En la fábrica, la 
tranquilidad es sólo aparente. 
Los obreros de una gran empresa 
en la Rusia zarista están descon­
tentos , y d ispuestos a ir a la 
huelga. El director de la empresa 
transmite sus sospechas a altos 
cargos políticos, y éstos mandan 
desplegar a sus informadores. 
Reuniones conspirativas de tra­
bajadores y reparto de octavillas 
preparan el terreno. 

2" Parte. El motivo de la 
huelga. Un obrero, injustamente 
acusado de robo, se suicida. Este 
acontecimiento es la chispa que 
hace estallar el conflicto. Los 

trabajadores apedrean la fábrica 
y arrojan a varios jefecillos al 
río. Las máquinas paran total­
mente. 

3a Parte. La fábrica paró. En 
un bosque vecino los obreros 
reunidos deciden sus reivindica­
ciones: jornada de 8 horas, buen 
trato y aumento salarial del 30%. 
La policía carga contra los asam-
blearios. Tras examinar las peti­
c iones , la adminis t ración las 
considera inaceptables. 

4a Parte. La huelga se prolon­
ga. El hambre se adueña de los 
hogares de los huelguistas. Los 
informadores salen a la calle dis­
frazados para vigilar y fotogra­
fiar a los cabec i l las . Uno de 
éstos es apaleado por la policía 
y, al final, acaba delatando a 
otros compañeros. 

5a Parte. La provocación. La 
policía recluta a unos pordiose­
ros, cuyo jefe es conocido como 
«el Rey», para actuar como pro­
vocadores . Estos se mezclan 
entre los huelguistas e incendian 
una fábrica de vinos. Los obre­
ros observan su presencia y deci­
den marcharse, pero son cerca­
dos con chorros de agua por los 
bomberos. Los cabecillas son 
capturados. 

6a Parte. La liquidación. Se 
envían tropas al barrio fabril. El 
distrito es brutalmente reprimí-



do. Tras su paso, queda un cam­
po cubierto de cadáveres. 

A sus 25 años, Sergei Mi-
khailovitch Eisenstein, decepcio­
nado por la puesta en escena de 
su última obra teatral, decide 
pasarse al cine. Con un bagaje 
artístico interesante, las teorías 
cinematográficas soviéticas impe­
rantes y una ilimitada capacidad 
creativa, Eisenstein acomete la 
realización de Statchka, con la 
que pretende rendir un homenaje 
a la clase obrera en su lucha con­
tra el capital, mantenida durante 
los años de la Rusia zarista. 

Prescindiendo de toda indivi­
dualidad, Eisenstein no presenta 
en la historia ningún personaje 
importante, concediendo entera­
mente el protagonismo del relato 
a los huelguistas como colecti­
vo. Tampoco son analizadas en 
profundidad las causas que mo­
tivan el conflicto, que no intere­
san. Con esta intencionada de­
sinformación y a través de la 
simplicidad argumental y la tipi­
ficación de personajes, el reali­
zador trata de evitar cualquier 
lastre que la razón pudiera cau­
sar a los sentidos. 

La conceptualización ideoló­
gica del film permite a Eisen­

stein centrar en las imágenes 
toda su fuente de motivación. El 
realizador se nos revela, en 
Statchka, como un virtuoso en 
el manejo de la cámara y el 
montaje, lo que le permite ofre­
cer, mediante metáforas, planos 
alegóricos y paralelismos sim­
bólicos, una riquísima sinfonía 
visual de un frenesí sin prece­
dentes. Desarrollando de mane­
ra radical la idea del llamado 
montaje de atracciones -como 
cuando yuxtapone imágenes de 
la masacre en el barrio obrero 
con la matanza de un toro-, 
Eisenstein consigue concentrar 
en el espectador toda la fuerza 
brutal de ambos motivos y ge­
nerar en éste una imagen nueva, 
resultado de las anteriores. El 
realizador logra reflejar en 
Statchka su nuevo concepto de 
cine, con lo cual contribuye a 
ampliar notablemente los lími­
tes del lenguaje cinematográfico 
existentes. 

La película se estrena el 1 de 
febrero de 1925 en Leningrado. 
Aunque en la URSS la película 
plantea cierta polémica, en 
Europa, sin embargo, es recibida 
con entusiasmo, que la lleva 
incluso a recibir un premio en la 
Exposición Universal de París. 



Diagonal Symphonie 
Sinfonía diagonal 

D: Viking Eggeling. G: Viking 
Eggeling (desfile de dibujos abstrac­
tos). F: Viking Eggeling. Mon: 
Viking Eggeling. P: Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 8 min. E: 9 
de mayo de 1925. País: Alemania. 
I: Dibujos animados. 

Sobre un fondo negro apare­
cen formas abstractas blancas, 
que a modo de anuncios fosfo­
rescentes, se encienden y luego 
se difuminan. Tales formas, que 
se mueven mediante oscilaciones 
y modulaciones, van progresiva­
mente haciéndose más comple­
jas, llegando a adquirir una esté­
tica mucho mas abigarrada a lo 
largo de la obra. 

En un principio se exhiben 
estructuras lineales, compuestas 
por elementos rectos, semejantes 
al boceto de un arpa o un peine 
deformado. Otras formas más 
pequeñas, con aspecto de corche­
tes, aparecen en pantalla descen­
tradas y dispuestas en diagonal. 

Manteniendo su morfología 
dentada, las estructuras se ven 
enriquecidas por el nuevo traza­
do que las domina: la línea 
curva. Esta estética impone un 
grupo más estilizado. 

Las figuras son cada vez más 
elaboradas y, de una manera rít­
mica, las formas van modificán­
dose mediante ramificaciones 



que surgen de una estructura ya 
existente, mientras otras desapa­
recen de la matriz. Esta es, asi­
mismo, cambiante y desaparece 
también dejando que una nueva 
parte de la estructura realice su 
función. 

Llegado a un punto, todas las 
variaciones descritas se articulan 
simultáneamente, hasta confor­
mar un espléndido conjunto 
complejo y armónico, que parece 
estar dotado de relieve y cuyas 
piezas modifican continuamente 
sus colores en una amplia tonali­
dad de grises. 

Tras la profusión de formas 
complejas, vuelven a aparecer en 
pantalla los elementos iniciales 
para, desprovistos de toda ampu­
losidad y con la misma suavidad 
que mostraron inicialmente, 
poner punto final a la sinfonía 
diagonal. 

Las preocupaciones pictóricas 
del artista sueco Viking Eggeling 
le llevan a efectuar numerosas 
investigaciones en dicho terreno. 
De su amistad con el también 
pintor alemán Hans Richter va a 
derivarse una importante colabo­
ración durante más de dos años. 
Tras el frustrado intento de llevar 
al cine sus trabajos con el rodillo, 
Eggeling se plantea un nuevo 
proyecto: Diagonal Symphonie, 
con la que finalmente verá cum­
plido su objetivo. Realizado en 
Berlín entre 1921 y 1924, el film 
va a necesitar de tres años de tra­
bajo para su conclusión, y repre­

senta el primer intento de anima­
ción abstracta a nivel cinemato­
gráfico. 

El cine imperante, como arte 
nuevo, ha buscado en la literatu­
ra y en el teatro el substrato del 
que, por su pasado inexistente, 
carece. En un intento de aprove­
char al máximo las posibilidades 
que ofrece el medio cinemato­
gráfico, Eggeling abre una nueva 
vía, utilizando la pintura como 
alternativa artística. Si bien 
desde principios de siglo, dife­
rentes artistas han intentado libe­
rar al cine de la esclavitud de la 
narración, es el pintor sueco el 
primero en expresar en imágenes 
el movimiento puro. 

Los elementos básicos y las 
formas simples son animadas 
mediante un proceso rítmico. 
Dichos componentes aparecen 
tan ligados al arte musical, que 
acaban confiriendo al experimen­
to los modos de una bella sinfo­
nía muda. En ella, las notas serían 
sustituidas por el grafismo y el 
minucioso estudio al que son 
sometidos los intervalos de tiem­
po lo hacen equiparable a la más 
académica de las melodías. El 
ritmo de adagio, en la que nos es 
presentada finalmente la obra, 
resulta de un esfuerzo del realiza­
dor para favorecer su asimilación. 

La película se estrena en 
Berlín el 9 de mayo de 1925, 
provocando los elogios de la crí­
tica y numerosas reacciones en 
los medios artísticos, entre ellas 
la de Niklos Bandi, el grupo 



dadaísta Noviembre y la revista 
De Stijl. D e s g r a c i a d a m e n t e , 
Eggeling no va tener tiempo de 
comprobar la repercusión futura 

de su experimento, ya que muere 
el 19 de mayo de 1925; tan sólo 
unos días después de que su film 
haya visto la luz. 

Die Freudlose Gasse 
Bajo la máscara del placer / La calle sin alegría 

D: Georg Wilhelm Pabst. G: Willy 
Haas, Georg W. Pabst, basado en la 
novela de Hugo Bettauer. F: Guido 
Seeber, Kurt Oertel, Walter Robert 
Lach. Mon: Georg W. Pabst, Anatole 
Litvak, Marc Sorkin. D.A.: Hans 
Sohnle, Otto Erdmann. Ay. D: Mark 
Sorkin. P: Hirschel Sotar para Sofar 
Filmproduktion, Berlín. Dur: 115 
min. E: 18 de mayo de 1925. País: 
Alemania. 
I: Greta Garbo (Grete Rumfort), Asta 
Nielsen (Maria Leschner), Einar 
Hanson (Teniente Davy), Werner 
Krauss (El carnicero Josef Geirin-
ger), Jaro Fürth (Josef Rumfort), 
Agnes Erterhazy (Regina Rosenow), 
Waleska Gert (Señora Greifer), 
Robert Garrison (Alfonso Cañez), 
Loni Nest (Mariland), Max Kohlhase 
(Leschner). 

Viena, tras la Gran Guerra. 
En la sórdida calle Melchior, el 
carnicero Josef Geiringer abusa 
de la necesidad de sus clientas, 
exigiendo que las más bellas le 
paguen con sus favores. En otra 
zona del barrio, la señora Greifer 
explota el hotel Merkel, un tugu­
rio clandestino. 

Entre las mujeres que guardan 
cola en la carnicería se encuentran 

Greta Rumfort y Marie Leschner. 
Greta es una mecanógrafa, hija de 
unos burgueses venidos a menos. 
Marie cae en las garras de la 
señora Greifer para conseguir el 
d inero que necesi ta su novio 
Egon para beneficiarse de una 
especulación bursátil. Mientras se 
deja seducir por Alfonso Cañez, 
Marie descubre en otra habitación 
a Egon con otra mujer, Lía, a la 
que estrangula. 

Greta se ve obligada a aban­
donar su trabajo cuando su jefe 
intenta seducirla y poco después 
su padre pierde todo su dinero en 
la bolsa ; desespe rada Greta 
acude a ver a la señora Greifer. 
Marie, ya convertida en amante 
de Cañez, acusa a su novio del 
asesinato de Lía, pero más tarde, 
presa de remordimientos, confie­
sa la verdad a la policía. Greta, a 
punto de caer en la prostitución, 
es rescatada en el último mo­
mento por su padre y por el lu­
garteniente Davy, un oficial de 
la Cruz Roja Americana, que ha 
estado alquilado en su casa y se 
ha enamorado de ella. 

Las gentes del barrio, hartas 
de tanta injusticia, apedrean el 



hotel Merkel y después descar­
gan sin piedad sus iras sobre 
Josef, que se ha negado a dar 
carne a una mujer para su hijo. 

El tercer film de Georg W. 
Pabst está basado en un serial por 
entregas de Hugo Bettaver y 
cuenta la historia de un barrio 
pobre vienés durante la postgue­
rra, cuyas gentes se ven empuja­
das a situaciones límite para poder 
subsistir. En el film confluyen las 
dos corrientes cinematográficas 
más importantes de la década en 
Alemania. La realista, que se 
torna aquí más social que visual, y 
la expresionista, que no necesita 
esta vez de artificios decorativos 
para mostrarnos la monstruosidad. 

Tras la Viena fílmica se adivi­
nan perfectamente los rasgos de 
una sociedad alemana presa de 
una inflación galopante. Todo ese 
mundo en putrefacción, dominado 
por el dinero, la especulación, los 
abusos de poder, y las desigualda­
des sociales, nos es mostrado en 
la película con gran nitidez, reve­
lando el buen pulso de su realiza­
dor, narrador contundente y 
observador distante e imparcial, 
cuya fuerza, paradójicamente, 

radica en el descreimiento que le 
provoca todo cuanto le rodea. 

La interpretación resulta 
excepcional, y tanto Greta Garbo, 
la joven actriz sueca que viene de 
rodar en Estocolmo su primera 
película a las órdenes de Stiller, 
como Asta Nielsen, perfecta en 
su hermético papel de mantenida, 
demuestran hasta qué punto Pabst 
es un gran director de actores. 
Marlene Dietrich, contrariamente 
a lo afirmado por muchos espe­
cialistas, no aparece entre las 
mujeres que guardan cola en la 
carnicería. Se le confunde con 
Herta von Walther, con quien la 
Dietrich guarda gran parecido. 

Para su estreno el 18 de Mayo 
de 1925 en el Mozartsaal de 
Berlín la censura elimina diver­
sas escenas del film. Aún así, es 
bien acogido. Poco después en 
París, la película constituye un 
gran acontecimiento. 

Tratando de consolidar el 
impacto producido por Greta 
Garbo en EEUU y de resaltar su 
papel, la actuación de Asta 
Nielsen, para la distribución de 
la película en el país del dolar, es 
sustancialmente recortada. 

The Gold Rush 
La quimera del oro 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin, Jim Tully. F: Roland H. 
Totheroh, Jack Wilson, Mark 

Marlatt. Mon: Harold McGhan. 
D.A.: Charles D. Hall. Ay. D: 
Chuck Reisner, Eddie Sutherland, 



Harry d'Abbadie d'Arrast. M: Carl 
Elinor. P: Charles Chaplin para 
Charles Chaplin Film Corporation. 
Dis: United Artists Corporation. 
Dur: 120 min. E: 26 de junio de 
1925. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Mack Swain (Big Jim McKay), Tom 
Murray (Black Larsen), Georgia 
Hale (Georgia), Betty Morissey 
(amiga de Georgia), Malcolm White 
(Jack Cameron), Henry Bergman 
(Hank Curtis), Joan Lowell (amiga 
de Georgia), John Rand (prospec­
tor), Albert Austin (otro prospector). 

A la larga hilera de buscado­
res de oro que trepan por el paso 
de Chilkoot intenta unirse Char­
lot. Una tormenta de nieve con­
duce al vagabundo hasta la caba­
ña de Blak Larsen, un fuera de la 
ley. Hasta allí llega también Big 
Jim McKay, otro buscador que 

acaba de encontrar un filón de 
oro. Tras una fuerte disputa, 
Blak los acepta en su cabaña. El 
hambre y el azar hacen que 
Larsen salga en busca de provi­
siones. Charlot y Big Jim se ven 
obligados a ingerir un viejo za­
pato. McKay, presa de una aluci­
nación, ve al vagabundo conver­
tido en pollo e intenta comér­
selo. La aparición de un oso re­
suelve su situación y ambos se 
separan. 

Big Jim acude a su mina, pero 
ésta ha sido descubierta por 
Larsen tras matar a dos policías. 
El bandido golpea a Big Jim 
dejándole sin sentido, y en su 
huida se despeña en un alud. 

Charlot llega a la taberna de 
una de tantas ciudades construi­
das durante la fiebre del oro. Allí 
conoce a Georgia, una prostituta, 
y se enamora de ella. Para gastar 
una broma al vagabundo, Geor­
gia acepta su invitación a cenar 
el día de fin de año, pero luego 
no acude. 

Big Jim, que ha perdido la 
memoria, encuentra a Charlot y 
lo hace su socio, pidiéndole que 
le ayude a encontrar el yacimien­
to. Tras estar ambos a punto de 
caer por un precipicio, consiguen 
su objetivo. 

Como multimillonarios, los 
dos amigos viajan en barco con 
destino a América. Charlot con­
siente en volver a vestirse de va­
gabundo para la prensa. Georgia, 
que viaja en tercera clase, intenta 
ayudarle creyéndole un polizón. 



Aclarado el malentendido, los 
dos se besan para una foto. 
Charlot ya ha decidido hacerla 
su mujer. 

1 ras el fracaso económico de 
A Woman of Paris, Chaplin vaci­
la durante un tiempo buscando el 
tema para su próximo film. 
Finalmente le inspira la visión de 
unas imágenes estereoscópicas 
mostrando una larga hilera de 
buscadores de oro que trepan a 
lo largo del desfiladero de 
Chilkoot, así como una lectura 
acerca de la expedición de Do-
nner a California en 1884, de la 
que parte de sus integrantes, per­
didos en una tormenta de nieve, 
consiguen sobrevivir a base de 
prácticas caníbales. Rodeado de 
colaboradores, trabaja durante 
un año en el argumento de la 
película, que ha de titularse The 
Lucky Strike, y comienza su fil­
mación sin tenerlo ultimado. 

Para el papel femenino, 
Chaplin, ya separado artística­
mente de Edna Purviance, ha 
seleccionado a Lita Grey, y tras 
meses de rodaje, el embarazo de 
la actriz obliga al cómico a susti­
tuirla y a convertirla en su espo­
sa. Gregoria Hale se hace cargo 
del papel, pero todo ello hace 
que el coste, al final, se eleve a 
casi un millón de dólares. En 
The Gold Rush, título definitivo 
de la película, el realizador recu­

pera al «Vagabundo» y enrique­
ce su figura como nunca hasta 
ahora. Para enfrentarlo en solita­
rio a un mundo hostil, le dota de 
una envergadura trágica, sus sen­
timientos son más fuertes y su 
frustración casi una constante. 
Situado en plena fiebre del oro, 
la línea argumental permite im­
pregnar al film de elementos de 
la épica americana, magistral-
mente reflejados en todo él, y 
ejemplarizados en la espectacu­
lar escena del desfiladero rodada 
en escenarios naturales de las 
Montañas Rocosas. Así mismo 
Chaplin, en plenitud creativa, 
dota a la película de gags antoló-
gicos, como la secuencia de la 
ingesta de los cordones-espagetis 
o la de la cabaña al borde del 
precipicio. Lo cómico y lo dra­
mático se integran entre sí a lo 
largo de todo el film de una 
manera perfecta. Chaplin, no 
podía ser otro, ha vuelto a conse­
guirlo. 

La película se estrena en el 
Egyptian Theatre de Hollywood 
el 26 de Junio de 1925 con un 
éxito clamoroso, que se confirma 
el 15 de agosto en el Mark 
Strand Theatre de Nueva York y 
de ahí a todo el mundo. Recauda 
en dos años más de cinco millo­
nes de dólares. A partir de enton­
ces comienza a hablarse de 
Charles Chaplin como de un 
genio. 



Sally, of the Sawdust 
Sally, la hija del circo 

D: David Ward Griffith. G: Forrest 
Halsey, basado en la obra Poppy de 
Dorothy Donnelly. F: Harry 
Fischbeck, Hal Sintzenich. Mon: 
James Smith. D.A.: Charles M. 
Kirk. Ay. D: Erville Alderson, 
Frank Walsh. P: David W. Griffith 
para Paramount. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 104 min. E: 2 de 
agosto de 1925. País: EEUU. 
I: W.C. Fields (profesor Eustace 
McGargle), Carol Dempster (Sally). 
Alfred Lundt (Peyton Lennox), Effie 
Shannon (Señora Foster), Erville 
Anderson (juez Foster), Glenn 
Anders (León, el acróbata), Charles 
Hammord (Lennox), Roy Applegate 
(detective), Florence Fair (Señora 
Vinton), Marie Shotwell (mujer de 
sociedad). 

Sally es una joven huérfana, 
cuyo único hogar es la carpa del 
circo. Ayuda en un espectáculo 
de juegos malabares al profesor 
Eustace McGargle, a quien la 
madre de Sally la confió al mo­
rir. La muchacha ya es toda una 
mujer y es asediada por León, un 
funambulista, al que la interven­
ción del profesor impide culmi­
nar su fechoría. McGargle se 
vale de su habilidad con los jue­
gos de mano para estafar al pú­
blico, lo que ocasiona una pe­
queña trifulca. Semanas después, 
sin dinero, el profesor cree llega­
do el momento de llevar a Sally 
ante su auténtica familia. Tras un 
accidentado viaje en tren llegan 

a Green Meadow. En una pana­
dería, el profesor casi se abrasa 
al pretender descansar metido 
dentro de un horno. 

McGargle y Sally acuden a 
un carnaval para huérfanos que 
ha organizado la pudiente fami­
lia Lennox, cuyo hijo Peyton se 
interesa por Sal ly . Al día si­
guiente, el profesor y la mucha­
cha acuden a la casa del juez 
Foster, pero éste, sin mediar ex­
plicación, los expulsa de su pro­
piedad. McGargle tranquiliza su 
conciencia pensado que Sally 



será más feliz sin conocer que el 
juez es, en realidad, su abuelo. 
Puesto bajo vigilancia, McGar-
gle es sorprendido poniendo en 
práctica sus juegos habituales y 
arrestado. Con su intervención, 
Sally consigue que el profesor 
logre escapar, pero es detenida 
acusada de complicidad. 

Durante el juicio, la chica no 
sabe responder a las preguntas 
del juez Foster acerca de la iden­
tidad de sus padres, identifican­
do a ambos con McGargle. La 
llegada en el último momento 
del profesor desvela el misterio y 
ambos son absueltos. Tiempo 
después, McGargle, convertido 
en un importante corredor de fin­
cas, se pasea en coche acompa­
ñado de los enamorados, Sally y 
Peyton, y de sus respectivas 
familias. 

A estas alturas, cuando el 
genio de Griffith parece haberse 
agotado, el realizador decide 
abandonar la United Artists, la 
empresa de la cual él es cofun-
dador, para firmar un contrato 
como director de plantilla de la 
Paramount por 250.000 dólares. 
Aunque puede parecer una con­
cesión parcial hacia los gustos 
del público, Griffith acepta diri­
gir Sally, of the Sawdust, basa­
da en la comedia musical Poppy 
de Dorothy Donnelly que, in­
terpretada en los escenarios por 
el cómico William Claude 
Fields, ha constituido un gran 
éxito teatral. 

La elección de Fields para 
recrear el papel de McGargle en 
la película va a dar lugar a la 
confluencia en la misma de dos 
universos totalmente antagóni­
cos. Al conservadurismo, senti­
mentalismo y poder moralizante 
de Griffith, va a oponerse el ego­
ísmo, mezquindad, cobardía y 
gracia natural del personaje re­
presentado por Fields. Por su 
parte, el director flaquea al desa­
rrollar la historia, que muestra 
lapsos de tiempo incomprensi­
bles, y donde un buen número de 
los toques melodramáticos están 
introducidos de manera un tanto 
forzada, resultando difíciles de 
digerir. Afortunadamente, la 
estrella del «Follies» y su bigote 
postizo se adueñan de la película 
y gana a Griffith en su pulso par­
ticular -queda bien patente, por 
la forma en que la cámara se fija 
en ella, que el realizador quería 
otorgar el protagonismo a su 
protegida Carol Dempster-, 
otorgando al film una frescura de 
la que, de otro modo, carecería. 

La película se estrena el 2 de 
agosto de 1925 en el Strand 
Theatre de Nueva York, siendo 
bien acogida por crítica y públi­
co, lo que llega a hacer presagiar 
una nueva resurrección del reali­
zador que nunca llegará a produ­
cirse. En 1936 Fields, de la 
mano de A. Edward Sutherland, 
repetirá su papel en una nueva 
versión cinematográfica, esta 
vez sonora, pero inferior en cali­
dad al original mudo. 



The Unholy Three 
El trío fantástico 

D: Tod Browning. G: Waldemar 
Young, basado en un relato de 
Clarence Aaron Tod Robbins. F: 
David J. Kesson. Mon: Daniel J. 
Gray. D.A.: Cedric Gibbons, Joseph 
Wright. P: Tod Browning Pro-
duction para Metro-Goldwyn-Ma-
yer. Dur: 69 min. E: 2 de agosto de 
1925. País: EEUU. 
I: Lon Chaney (Echo, el ventrílocuo 
/ Granny O'Grady), Mae Busch 
(Rosie O'Grady), Victor McLaglen 
(Hércules), Harry Earles (Tweedle-
dee), Matthew Betz (Regan), Matt 
Moore (Hector MacDonald). 
Edward Connelly (Juez), William 
Humpheys (abogado defensor), John 
Merkyl (Jeweler), Charles Welleslcy 
(John Arlington). 

El trío de feriantes que com­
ponen el ventrílocuo Echo, el 
forzudo Hércules y el enano 
Tweedledee no desaprovecha 
ocasión alguna para poner en 
práctica sus tretas y conseguir 
dinero fácil. Mientras ejecutan 
sus habilidades circenses, la 
joven Rosie O'Grady, en com­
plicidad con ellos, se encarga de 
aligerar los bolsillos de los in­
cautos espectadores. 

Una noche, Echo expone a 
sus dos compañeros un plan, 
consistente en utilizar un nego­
cio como tapadera de sus tropelí­
as, en el convencimiento de que 
les reportará a los tres, importan­
tes beneficios. Se trata de una 
pajarería, regentada por una 

dulce abuelita y su niñito -en 
realidad Echo y Tweedledee dis­
frazados-, en la cual los estafa­
dores venden loros mudos ha­
ciéndolos pasar por parlantes, 
gracias al particular don de 
Echo. Su apariencia cándida, les 
permite introducirse en las casas 
de los acaudalados compradores 
sin levantar sospecha y robarles 
con facilidad. Como contable de 
la tienda, los estafadores han 
contratado al inocente Héctor 
MacDonald, un joven que, poco 
a poco, se ha ido enamorando de 
Rosie. 

En una de sus múltiples fe­
chorías, Hércules y Tweedledee 
son sorprendidos por el dueño de 
la casa, el millonario John Ar-



lington, al que asesinan. Los 
estafadores hacen recaer las sos­
pechas de la policía en Héctor, el 
cual es detenido. Mientras el jui­
cio contra el contable tiene 
lugar, Rosie, también enamorada 
de Héctor, suplica a Echo que le 
salve la vida y ella, a cambio, 
corresponderá al amor del ven­
trílocuo. Presentándose en el jui­
cio, Echo refiere los hechos ante 
el jurado, dejando a Héctor libre 
de sospecha y consiguiendo, él 
también, salir en libertad. Hui­
dos en una cabaña de la monta­
ña, Hércules y Tweedledee son 
presa de su propia codicia. El 
forzudo es muerto por un gorila 
mientras que el enano es captu­
rado por la policía. En aras de la 
felicidad de Rosie, Echo la desli­
ga de su juramento y la mucha­
cha puede ahora correr a los bra­
zos de Héctor. 

Desde su consagración en el 
mundo del cine, interpretando al 
falso inválido Frog en El milagro 
(The Miracle Man, 1919), Lon 
Chaney interviene en más de 25 
películas, algunas tan importan­
tes como El jorobado de Notre-
Dame (The Hunchback of Notre-
Dame, 1923) o El que recibe el 
bofetón (He who Gets Slapped, 
1924), trabajando con realizado­
res de la talla de Loane Tucker, 
Maurice Tourneur o Victor Sjös-
tröm. Pero, de entre todos ellos, 
ninguno como Tod Browning 
sabe explorar el lado más oscuro 
y morboso de Chaney. 

The Unholy Three es una his­
toria desarrollada en los ambien­
tes de feria, que supone la cuarta 
colaboración entre Browning y 
Chaney. En tal marco, el realiza­
dor pone en liza una variopinta 
«galería de monstruos»: el ven­
trílocuo que se disfraza de abue-
lita, el enano que se hace pasar 
por un bebé y el forzudo de cir­
co. El extravagante universo de 
Browning se ve, de esta manera, 
enriquecido por la multiplicidad 
de caracteres deformes presentes 
en la obra. Todo este «mundo 
macabro» se beneficia del exce­
lente pulso narrativo del realiza­
dor y en él se combinan, a la per­
fección, elementos melodramáti­
cos y moralizantes junto a toques 
humorísticos. 

La película posee dos excep­
cionales momentos de suspense: 
la escena en la que un policía se 
entretiene con un elefante de 
juguete, en el que la banda es­
conde la joya robada, y la del 
juicio, en la que acusado y abo­
gado, manosean repetidamente 
un papel antes de descubrir que 
contiene la confesión de Echo 
que demuestra su inocencia. El 
tratamiento maestro dado por 
Browning a ambas, resulta esca­
lofriante y claramente adelanta­
do a su tiempo. El film cuenta, 
además, con las excelentes inter­
pretaciones, tanto de Lon Cha­
ney, travestido y maquillado, 
como de Harry Earles, que da 
vida al malvado enano. Ambos 
componen una de las parejas 



cinematográficas más insólitas 
de toda la historia del cine, la de 
la abuela Chaney y su nie to 
Earles. 

El film se es t rena el 2 de 
agosto de 1925 en el Capítol 
Theatre de Nueva York. En 1930 

Chaney volverá a interpretar al 
protagonista en un remake de 
esta obra. Bajo la dirección de 
Jack Conway, será la primera y 
última película sonora del actor, 
que muere poco después víctima 
de un cáncer de garganta. 

The Merry Widow 
La viuda alegre 

D: Erich von Stroheim. G: Erich von 
Stroheim, Benjamin Glazer, basado 
en la opereta Die lustige Witwe de 
Leo Stein y Victor León. F: Oliver T. 
Marsh, William H. Daniels, Ben 
Reynolds, Ray Rennaban (secuencia 

en Technicolor). Mon: Frank E. 
HuII, Margaret Booth. D.A.: Cedric 
Gibbons, Richard Day, Archie Hall. 
Ves: Erich von Stroheim, Richard 
Day. Ay. D: Eddy Sowders, Louis 
Germonprez. M: David Mendoza. 



William Axt, según la partitura de 
Franz Lehar. R: Marian Ainslee. P: 
Irving Thalberg para Metro-Gol-
dwyn-Mayer. Dur: 111 min. E: 26 
de agosto de 1925. País: EEUU. 
I: Mae Murray (Sally O'Hara), John 
Gilbert (príncipe Danilo Petrovich), 
Roy D'Arcy (príncipe Mirko), Tully 
Marshall (barón Sadoja), Josephine 
Crowell (reina Milena), George 
Fawcett (Nikita I, rey de Monte-
cario), Albert Conti (adjunto de Da­
nilo), Wilhelm von Brincken (ayuda 
de cámara de Danilo), Sidney Bra-
cey (lacayo de Danilo), Don Ryan 
(adjunto de Danilo). 

Marsovia. Tras realizar unas 
maniobras militares con sus tro­
pas, el apuesto príncipe Danilo y 
su primo, el príncipe heredero 
Mirko, se detienen en un alber­
gue a descansar. Hasta allí llega 
también Sally O'Hara, una baila­
rina de variedades, que despierta 
el interés de ambos príncipes. 

Los dos primos, acompañados 
del barón Sadoja, un viejo dege­
nerado, asisten a una representa­
ción de Sally en el teatro. La 
joven consigue esquivar las aten­
ciones de Mirko y se cita con 
Danilo en un burdel. En la fiesta 
que allí tiene lugar Sally está a 
punto de sucumbir ante Danilo, 
cuando son descubiertos por 
Mirko y otros invitados. Para 
salvar su honor, Danilo anuncia 
que se casara con Sally, pero el 
príncipe es convencido de la 
inconveniencia de su decisión y 
deja plantada a la novia. Sally, 
despechada, acepta casarse con 

el barón Sadoja, poseedor de una 
gran fortuna. Durante la noche 
de bodas, el barón sufre un ata­
que de apoplejía, muriendo me­
ses después. Sally se marcha a 
París. 

Danilo es enviado a la capital 
francesa con la idea de que la 
«fortuna Sadoja» vuelva a Mar-
sovia, pero él ignora el conteni­
do de su misión. En el baile de la 
embajada Sally le acusa de ser 
un cazadotes. Al confirmar el 
hecho, Danilo se dedica a embo­
rracharse. Mirko aparece dis­
puesto a conquistar a Sally, pero 
ésta le rechaza. Furioso, Mirko 
sospecha que Danilo mantiene 
relaciones con ella, y le reta a 
duelo, en el curso del cual, Mir­
ko hiere a Danilo. 

En Marsovia el rey ha muer­
to. Mirko regresa para presidir el 
cortejo fúnebre y es asesinado 
por un fanático. Danilo es ahora 
el heredero y marcha junto a 
Sally en el desfile de su corona­
ción. 

Tras la negativa experiencia 
que ha supuesto Avaricia (Greed 
1924), tanto por la mutilación de 
la película como por el posterior 
varapalo de la crítica y público, 
Erich von Stroheim acepta reali­
zar de encargo el film The Merry 
Widow, basado en una artificiosa 
opereta de Victor León y Leo 
Stein. La película plantea de ini­
cio dos serios problemas al reali­
zador: por un lado, el acaramela­
do argumento, que obliga a 



Stroheim a renunciar a las tesis 
realistas presentes en su obra 
previa y, por otro, tener que tra­
bajar con dos superestrellas: 
Mae Murray y John Gilbert, algo 
de lo que el realizador siempre 
ha huido en su ánimo de modelar 
a los actores a su antojo. Con 
ironía, Stroheim justifica su acti­
tud en la necesidad de dar de 
comer a sus hijos. 

El realizador, sin embargo, no 
se resigna y con habilidad inten­
ta recuperar para la película todo 
su universo. Utilizando sólo el 
esqueleto del libreto, comienza a 
edificar sobre él. Al romanticis­
mo original opone Stroheim el 
sexo y el dinero, y los escarceos 
amorosos de la obra son sustitui­
dos por orgías a gran escala. Así 
mismo, el personaje masculino 
principal es desdoblado en dos, 
uno de los cuales resulta ser un 
depravado de la peor especie. Y, 
fiel al espíritu renovador que 
alienta la versión cinematográfi­

ca, Stroheim remata su obra con 
un toque muy personal: convier­
te a la protagonista femenina en 
prostituta. 

El rodaje está lleno de inci­
dentes: las notas de histrionismo 
de Mae Murray, los rumores de 
que Robert Z. Leonar, marido de 
la actriz, se hará cargo de la rea­
lización del film, el puñetazo 
que Mayer propina a Stroheim 
durante una discusión, la fractura 
de una pierna del director y el 
despido temporal de Stroheim 
con su rápida readmisión, por 
destacar los más importantes. 

La película, que se estrena el 
25 de Agosto de 1925 en el 
Embassy Theatre de Nueva 
York, obtiene un gran éxito, que 
acabará por resarcir al estudio 
-ya fusionado con la Metro 
Goldwyn-Mayer- de las pérdi­
das de Greed. Lo cual, paradóji­
camente, va a darle a Stroheim 
una gran reputación como direc­
tor de estrellas. 

The Rat 
La rata 

D: Jack Graham Cutts. G: Graham 
Cutts, basado en una obra de David 
L'Estrange (Ivor Novello, Cons-
tance Collier). F: Hal Young. D.A.: 
Charles W. Arnold. P: Michael 
Balcon para Gainsborough W & F. 
Dis: Artlee. Dur: 7.323 pies. E: 6 
de septiembre de 1925. País: Gran 
Bretaña. 

I: Ivor Novello (Pierre Boucheron), 
Mae Marsh (Odile Etrange), Isabel 
Jeans (Zelie de Chaumet), Robert 
Scholtz (Herman Stetz), Esme 
Fitzgibbons (Madeleine Sornay), 
Hugh Brook (Paul), James Lindsay 
(detective Caillard), Iris Grey 
(Rose), Marie Ault (Mere Colline), 
Julie Suedo (Mou Mou). 



Las calles y tabernas parisi­
nas constituyen el territorio habi­
tual de un simpático apache lla­
mado Pierre Boucheron, popu­
larmente conocido como «la 
Rata». El ratero centra su interés 
en las personas adineradas, a las 
cuales hace víctimas de sus 
robos como base para su subsis­
tencia. Además, su natural apos­
tura provoca en las mujeres una 
magnética atracción que lo hace 
irresistible para ellas, y de lo 
cual Pierre sabe sacar provecho. 
La única mujer por la que siente 
auténtico respeto es Odile 
Elrange, una virginal muchacha 
que, tras ser abandonada, fue 
recogida por Pierre en su humil­
de vivienda. 

Un día, «la Rata» conoce a 
Zelie de Chaumet, una mujer de 
alta posición social que, hastiada 
de su vida monótona, se ha acer­
cado a conocer el mundo sórdido 
y vulgar de los desarrapados. 
Zelie se siente enseguida atraída 
por Pierre. El amante de Zelie, 
Herman Stetz, posa a su vez sus 
ojos en la candida Odile. Para 
conseguir sus pérfidos propósi­
tos, Stetz obliga a Zelie a citarse 
con Pierre en su apartamento y 
así tener el camino libre. Cuando 
Stetz se encuentra a solas con 
Odile, trata de violarla. La joven 
se defiende y le suplica piedad 
apoyándose en una imagen de la 
Virgen María. Pierre llega a la 
vivienda casi en el último mo­
mento, pero todavía a tiempo de 
evitar que Stetz culmine su atro­

cidad. En la lucha, «la Rata» 
apuñala al degenerado hasta 
darle muerte. 

Para proteger a Pierre, Odile 
se confiesa responsable del ase­
sinato ante la policía y es deteni­
da. En el juicio, la muchacha es 
absuelta, al ser considerada su 
acción como un acto de legítima 
defensa. Odile es puesta en liber­
tad y entonces Pierre comprende 
que ha estado siempre enamora­
do de ella. 

En The Rat se dan cita dos de 
los más reputadas personalidades 
de la cinematografía británica del 
momento, Graham Cutts e Ivor 
Novello. Si el primero cuenta en 
su haber con realizaciones tan 
importantes como Flames of 
Passion (1922), Wornan to Wo-
man (1923), y The Blackguard 
(1924), Novello, por su parte, es 
un popular actor, compositor y 
dramaturgo que ha llegado traba­
jar a las órdenes de Griffith en 
The White Rose (1923). 

La película está basada en un 
pieza teatral del propio Novello, 
de gran éxito durante la tempora­
da anterior en los escenarios lon­
dinenses. Este «grueso» melo­
drama romántico es suavizado 
por Cutts en su pase a la panta­
lla. El director no sólo consigue 
restringir los excesos folletines­
cos del guión, sino que además 
realiza una imaginativa apuesta 
visual. El hábil empleo de cáma­
ra móvil por Hal Young, permi­
tirá el seguimiento de la acción, 



lo que unido al gran sentido de la 
imagen del realizador británico y 
a la atmósfera parisina creada 
por el director artístico Charles 
W. Arnold, concede a la película 
una estética notable. 

Mientras el personaje inter­
pretado por Ivor Novello -el del 
ladrón francés Pierre Boucheron-
adolece de una estilización exce­
siva, a la que, por otra parte, el 
actor ya nos tiene habituados, su 
partenaire Mae March, pese a en­
contrarse enferma durante casi to­
do el rodaje, nos ofrece un exce­

lente trabajo, sensible y emotivo. 
El film obtiene un enorme 

éxito en Gran Bretaña, lo que va 
a propiciar la aparición de dos 
continuaciones, El triunfo de la 
rata (The Triumph of the Rat, 
1926), y El retorno de la Rata 
(The Return of the Rat, 1929), 
ambas dirigidas por Cutts e 
interpretadas por Novello, y con 
Isabel Jeans como actriz princi­
pal. En Estados Unidos, sin 
embargo, por culpa de una distri­
bución deficiente, el film va a 
pasar desapercibido. 

The Phantom of the Opera 
El fantasma de la ópera 

D: Rupert Julian, Edward Sedgwick 
(sólo las escenas finales). G: Ray-
mond L. Schrock, Elliott J. Claw-
son, basado en la novela de Gaston 
Leroux. F: Virgil Miller, Dan Hall, 
Milton Bridenbecker, Charles van 
Enger (con secuencias en Tech-
nicolor). Mon: Edward Sedgwick, 
Maurice Pivar. D.A.: Charles D. 
Hall, Ben Carré. .M: David Broek-
man. R: Tom Reed. P: Carl 
Laemmle para Universal-Jewel. 
Dur: 101 min. E: 6 de septiembre 
de 1925. País: EEUU. 
I: Lon Chaney (Erik, «el Fan­
tasma»), Mary Philbin (Christine 
Dade), Norman Kerry (Vicente 
Raoul de Chagny), Arthur Edward 
Carewe (Ledoux), Snitz Edwards 
(Florine Papillon), Jhon Sainpolis 
(conde Philip de Chagny), Mary 
Fabian (Carlotta), Virginia Pearson 

(madre de Carlotta), Gibson Gow-
land (Simon), Edith Yorke (Mamá 
Valerius). 

Los nuevos propietarios de la 
Ópera de París sonríen al ente­
rarse de los rumores que apuntan 
la existencia de un fantasma en 
el teatro. Sin embargo, un em­
pleado, Joseph Buquet, asegura 
haber visto a un ser infernal sin 
nariz. 

La madre de la diva Carlotta 
muestra, indignada, a los direc­
tores una carta dirigida a su hija 
por el supuesto fantasma, en la 
que éste amenaza a la artista si 
sale a escena en la próxima re­
presentación. Una súbita enfer­
medad de Carlotta hace que 



Christine le sustituya en el papel 
de Margarita en Fausto, obte­
niendo un gran éxito. Cuando 
Carlotta vuelve recuperada a los 
escenarios, la gran lámpara cen­
tral del teatro cae aplastando a 
varios espectadores en mitad la 
representación. Con el rostro 
cubierto con una careta, «el Fan­
tasma» se presenta ante una 
embelesada Christine y la con­
duce por el lago subterráneo 
hasta su escondite. Allí le cuen­
ta su historia: se llama Erik y 
sólo por su amor podrá redi­
mirse. Desoyendo la adverten­
cia del «Fantasma», la joven 
descubre su rostro, viéndolo en 
toda su fealdad. Sólo tras la 
promesa de la joven de que no 
volverá a ver a su novio, Raoul 
de Chagny, «el Fantasma» la 
deja marchar. 

Faltando a su palabra, en el 
baile de Máscaras, Christine vuel­
ve a ver a Raoul. La asustada 
joven informa a su novio de lo 
sucedido y le pide que la saque de 
allí. Pero «el Fantasma», disfraza­
do de Muerte Roja, consigue rap­
tar a Christine durante la repre­
sentación. El empleado Joseph 
Bouquet aparece ahorcado y su 
hermano Simón jura vengarse. 
Raoul y un policía secreto se 
adentran en los subterráneos y 
llegan al escondite del «Fan­
tasma». Éste, al descubrirlos, 
eleva la temperatura de la estan­
cia donde se encuentran con el fin 
de matarlos. La intercesión de 
Christine, que le promete doble­

garse a los deseos del «Fan­
tasma», salva la vida de Raoul. 

La multitud, guiada por Si­
món Bouquet, desciende a las 
catacumbas en busca del «Fan­
tasma». Éste huye con la joven 
en un coche de caballos pero, en 
una violenta maniobra, Christine 
sale despedida del carruaje. 
Raoul la encuentra. Mientras, el 
«Fantasma» es alcanzado y apa­
leado por la muchedumbre y 
luego arrojado al Sena. 

El realizador americano de 
origen neozelandés Rupert Julian 
salta a la fama al ser elegido por 
Irving Thalberg para terminar la 
película Los amores de un prín­
cipe / El carrusel de la vida 



(Merry-Go-Round, 1923). El 
film había sido comenzado por 
Erich von Stroheim, pero su acti­
tud derrochadora provocó su 
despido fulminante. Tras el gran 
éxito que logra alcanzar la pelí­
cula Julian intenta, de manera un 
tanto hipócrita, monopolizar los 
méritos del film que, si bien 
resultan incuestionables, se de­
ben fundamentalmente al mante­
nimiento del estilo originalmente 
marcado por Stroheim. 

La Universal concibe desde el 
primer momento la adaptación a 
la pantalla de la obra de Gaston 
Leroux El fantasma de la Opera 
como una superproducción, y 
prueba de ello son las monumen­
tales construcciones, réplica del 
Teatro de la Opera de París, que 
se llevan a efecto. A la grandio­
sidad decorativa de la película se 
une la aparatosidad interpretativa 
de la que Lon Chaney hace gala 
en su personaje, haciéndolo fun­

cionar a la perfección. Además, 
tras su monstruosa envoltura, el 
actor logra trasmitir todo el com­
plejo y vehemente mundo inte­
rior del fantasma, aún mas espe­
luznante. 

Con objeto de asegurar el éxi­
to de la película y resarcirse de 
su elevado costo, la Universal 
exige a Julian un final espectacu­
lar. Ante su negativa, la compa­
ñía se ve obligada a contratar a 
Edward Sedgwick, que es quien 
filma las escenas finales de la 
caza del Fantasma y se encarga 
del montaje de la película. 

A su estreno, el 6 de septiem­
bre de 1925 en el Astor Theatre 
de Nueva York, la película supo­
ne, no podía ser de otro modo, 
un enorme acontecimiento. Cha­
ney refuerza su popularidad y 
añade a la gran galería de mons­
truos cinematográficos uno anto-
lógico, posiblemente, el mejor 
de todos. 

The Freshman 
El estudiante novato 

D: Fred Newmeyer, Sam Taylor. G: 
Sam Taylor, John Grey, Ted Wilde, 
Tim Wheelan, Clyde Bruckman, Lex 
Neal, Jean Havez. F: Walter Lundin. 
Ay. F: Henry N. Kohler. Mon: Alien 
McNeil. D.A.: Liell K. Vedder. R: 
Thomas J. Grey. P: Harold Lloyd 
Corporation. Dis: Pathé Exchange 
Inc. Dur: 80 min. E: 20 de septiem­
bre de 1925. País: EEUU. 

I: Harold Lloyd (Harold «Speedy» 
Lamb), Jobyna Ralston (Peggy), 
Brooks Benedick (caradura cole­
gial), James Anderson (héroe cole­
gial), Hazel Keener (belleza cole­
gial), Joseph Harrington (sastre), Pat 
Harmon (entrenador), Charles Ste­
venson (asistente del entrenador), 
Oscar Smith (chófer), Grady Sutton 
(estudiante). 



Ante el inminente comienzo 
del curso escolar, Harold «Spee-
dy» Lamb, sueña con convertirse 
en el superhéroe del campus de 
la universidad de Tate. Para ello 
ensaya una y otra vez los gritos 
de ánimo del colegio y una pecu­
liar forma de presentación. 

En el tren hacia Tate, Harold 
conoce a Peggy, una bella joven 
que trabaja en la recepción de un 
hotel cercano a la universidad y 
se enamora de ella. 

Desde su llegada al colegio, 
el muchacho es blanco de las 
pesadas novatadas de sus com­
pañeros, quienes le hacen creer 
que el coche del decano es para 
su uso personal. El día de la pre­

sentación del curso, le obligan a 
presentarse a los asistentes ante 
las carcajadas de todos. Sus 
recursos monetarios se evaporan 
cuando tiene que invitar a hela­
dos a casi todo el colegio, por 
ello debe buscar alojamiento en 
una modesta pensión, propiedad 
de la madre de Peggy. 

Su ingreso en el equipo de 
football resulta un desastre: el 
entrenador le asigna la tarea del 
chico del agua. Cuando en la 
fiesta social de Tate Harold se 
presenta con un traje hilvanado y 
acaba quedándose en paños 
menores, las burlas se multipli­
can. Un iracundo compañero, al 
que Harold impide flirtear con 
Peggy, le descubre de golpe la 
realidad: no es un héroe sino un 
payaso. 

El último partido del campeo­
nato es contra Union State. Su 
equipo va perdiendo por 3-0 
cuando las sucesivas lesiones de 
los jugadores obligan a un reti­
cente entrenador a contar con su 
concurso. A base de tesón y co­
raje, Harold logra llevar al equi­
po a la victoria, convirtiéndose 
en el héroe del colegio y en 
dueño del corazón de Peggy. 

Aunque son Fred Newmeyer 
y Sam Taylor, habituales colabo­
radores de Harold Lloyd, los que 
figuran en los títulos de crédito 
como realizadores de The Fres-
hman, según el cómico, éstos 
sólo se limitan a retocar aquellos 
pequeños detalles que a él, con-



centrado en su actuación, pudie­
ran escapársele. 

Si el principal problema de 
Lloyd con algunos de sus largo­
metrajes ha podido radicar en 
una construcción deficiente de 
los mismos, con una falta de 
nexo argumental que convierte a 
los excelentes gags en hechos 
aislados en el conjunto de la pe­
lícula, con The Freshman no va 
a ocurrir lo mismo. La historia 
del estudiante que aspira a con­
vertirse en el héroe del campus 
rebosa solidez, a la vez que 
constituye una mordaz sátira de 
los valores sociales de los felices 
años veinte. 

Lloyd pone en escena un per­
sonaje cuya torpeza e inexperien­
cia hacen de él un blanco ideal 
para las bromas pesadas de sus 
compañeros. Su ingenuidad sin 
límites motiva las continuas bur­
las de aquellos, convirténdose en 
el payaso de la escuela. Ajeno a 
toda realidad, la autoestima per­

sonal de Harold varía en base a 
los logros que él cree realizados. 
Tan íntimo sentimiento es trans­
mitido al espectador por la dife­
rente altura a la que Harold colo­
ca su retrato en la pared de su 
habitación, en relación a otro 
retrato del héroe local. 

La película contiene uno de 
los momentos más hilarantes de 
la filmografía de Lloyd y, por 
extensión, de todo el cine cómi­
co: la escena de la fiesta de 
apertura de la temporada social 
de Tate, en la que un sastre alco­
hólico repasa una y otra vez el 
traje hilvanado de Harold tratan­
do inútilmente que no se deshi­
laclie, resulta sencillamente an-
tológica. 

Aunque el film no consigue el 
apoyo de la crítica, la respuesta 
del público en taquilla es entu­
siasta y, gracias a ello, el incre­
mento patrimonial de Lloyd, sus­
tancioso. 

Duskal aere din hustru 
El amo de la casa / Honrad a vuestra esposa 

D: Carl Theodor Dreyer. G: Carl T. 
Dreyer, Svend Rindom, basado en la 
obra Tyrannens Fald de Svend 
Rindom . F: George Schnéevoigt. 
Mon: Carl Theodor Dreyer. D.A.: 
Carl Theodor Dreyer. P: Palladium 
Film (Copenhague). Dur: 170 min. 
E: 5 de octubre de 1925. País: 
Dinamarca. 

I: Johannès Meyer (Viktor Frand-
sen), Astrid Holm (Ida Frandsen, su 
esposa), Karin Nellemose (Karin 
Frandsen, la hija), Mathilde Nielsen 
(Mads, la nodriza), Clara Schönfeld 
(Alvida Kryger, madre de Ida), 
Johannes Nielsen (el médico), Pétrine 
Sonne (la lavandera), Aage Hoffman 
(niño), Byril Harvig (niña). 



Copenhague. Ida Frandsen es 
una abnegada ama de casa y 
buena madre que diariamente 
madruga para completar las tare­
as del hogar. Su marido Viktor 
es un verdadero tirano domésti­
co, egoísta y ruin, que no ceja en 
críticas y humillaciones hacia 
ella. Mads, la vieja nodriza de 
Viktor, cuenta a Alvida, la ma­
dre de Ida, lo que ocurre en la 
casa. Alvida explica a Ida que no 
puede seguir así, pero ésta justi­
fica el comportamiento de su 
marido, alegando que llega can­
sado del trabajo y que éste no le 
marcha bien. Sobrecargada psi­
cológicamente, Ida cae enferma. 
Presa de una fuerte depresión, la 
mujer se ve obligada a abando­
nar el hogar y a sus hijos para 
recibir ayuda. 

A partir de ese momento, 
Mads toma las riendas de la ca­
sa, y aunque inicialmente Viktor 
se enfrenta a ella, poco a poco va 
asimilando la nueva situación c 
incluso termina participando en 
pequeñas tareas del hogar. De 
ese modo, se va dando cuenta de 
lo injusto de su conducta para 
con Ida, a quien echa mucho de 
menos. 

Tiempo después, Ida regresa 
a casa ya curada, pero la nodriza 
oculta momentáneamente el dato 
a Viktor, al que atormenta inten-
cionalmente enseñándole una 
carta en la que Ida menciona el 
nombre de otro hombre. Antes 
de la aparición de Ida, la vieja 
Mads adoctrina al atribulado 

marido sobre el correcto com­
portamiento conyugal. 

El reencuentro de los cónyu­
ges llena de felicidad a Viktor. 
Su esposa le informa que el 
hombre de la carta es, en reali­
dad, un anciano del que se ha 
estado ocupando por caridad. 
Viktor dice haber comprendido 
ahora cuál es la auténtica felici­
dad. De nuevo todos juntos en 
familia, se disponen a iniciar una 
nueva y mejor convivencia. 

Du skal aere din hustru está 
basada en una pieza teatral de 
Svend Rindom titulada Tyra-
nnens Fald (La caída de un tira­
no). Con ella, desposeída la his­
toria de grandes lances argumen­
tales, Dreyer pretende «observar 
al microscopio la banalidad que 
constituye la vida de miles de 
ciudadanos». El realizador da­
nés, que recientemente acaba de 
rodar dos films en Berlín, renun­
cia a desarrollar la película en 
términos naturalistas e insiste en 
el Kammerspielfilm como fuente 
inspiradora. 

Ante la imposibilidad de fil­
mar en un auténtico apartamen­
to, Dreyer reconstruye uno en 
estudio con extrema minuciosi­
dad. Su idea de hacer transcurrir 
la mayor parte de la historia en­
tre decorados, reside en el inten­
to de crear una atmósfera capaz 
de transmitir al espectador una 
sensación claustrofóbica, que 
ayude a explicar las tensiones 
psicológicas a las que los perso-



najes están sometidos. Las su­
perficies lisas del entorno, tienen 
por objeto remarcar la expre­
sividad facial de los actores que, 
a manera de termómetro aní­
mico, nos traducen la intensidad 
de su mundo interior. 

La maestría técnica y estilísti­
ca de Dreyer encuentra recreo en 
su tendencia a la esencialidad. 
Así, mediante un diseño de líne­
as transversales y diagonales, 
configuradas por los tenderetes 
de ropa tendida esparcidos por 
toda la casa, el realizador nos 
muestra la ruptura del orden 
establecido, cuando en la histo­
ria, la anciana nodriza se hace 
cargo de las labores del hogar, 

en contraste con la horizontali­
dad que representaba el rigor 
previo impuesto por el esposo. 

El final, donde se observa la 
transformación del marido en un 
ser de apacible carácter, que 
posibilita la estabilidad conyu­
gal, no es tan feliz como abierto. 
La sospecha de que la nueva 
situación no va unida necesaria­
mente a un carácter de irreversi-
bilidad, es perfectamente lúcida. 

La película se estrena el 5 de 
octubre de 1925 en el Pala-
dsteatret de Copenhage y repre­
senta para Dreyer uno de sus 
éxitos mas importantes, que va a 
otorgarle una enorme reputación 
internacional. 

The Eagle 
El águila negra 

D: Clarence Brown. G: Hans Kräly, 
basado en la novela Dubrovsky de 
Alexander Sergei Pushkin. F: 
George Barnes, Dev Jennings. Mon: 
Hal C. Kern. D.A.: William Ca-
meron Menzies. Ves: Adrian. R: 
George Marion Jr. P: Art Finance 
Corporation. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 72 min. E: 8 de 
noviembre de 1925. País: EEUU. 
I: Rodolfo Valentino (Vladimir 
Dubrovsky), Vilma Banky (Mascha 
Troekouroff), Louise Dresser (zarina 
Catalina II), Albert Conti (Kuschka), 
James Marcus (Kyrilla Troekou­
roff), George Nichols (Juez), Carrie 
Clark Ward (tía Aurelia), Michael 
Pleschkoff (capitán Kuschka de la 

Guardia cosaca), Spottiswoode 
Aitken (padre de Dubrovsky), Mario 
Carrillo. 

Rusia. Mientras la zarina pa­
sa revista a un regimiento impe­
rial, el teniente cosaco Vladimir 
Dubrovski logra detener una 
carroza, a la deriva por culpa de 
unos caballos desbocados, en la 
que viajan una bella joven, 
Mascha, y su gobernanta. La 
zarina, impresionada, invita al 
apuesto teniente a palacio con la 
intención de conquistarle. Pero 
éste, a la primera oportunidad, 
escapa de tan embarazosa situa-



ción. La zarina, agraviada, emite 
un bando de búsqueda y captura 
contra aquél. 

Vladimir recibe una carta de 
su padre en la que le cuenta que 
un vecino, Kyrilla, se ha apode­
rada de sus tierras. El teniente 
acude junto a él, pero sólo llega 
para verle exhalar el último sus­
piro. Jurando venganza, Vladi­
mir se lanza a administrar justi­
cia por la región. Tras una más­
cara, su brío y valor pronto le 
valen el sobrenombre del «Águi­
la negra». Sus hombres capturan 
a la hija de Kyrilla, que no es 
otra que Mascha y él, caballero­
samente, la libera. 

Bajo la identidad del profesor 
francés Marcel Le Blanc, Vla­
dimir se presenta en el castillo 

de Kyrilla y allí cae enamorado 
de Mascha. Los constantes anó­
nimos que recibe su padre y la 
aparición del «Águila negra» en 
sus habitaciones llevan a Mascha 
a sospechar la verdadera identi­
dad de Le Blanc, pero es incapaz 
de delatarle. Cuando por tratar 
de liberar a su lugarteniente, el 
falso profesor se pone en eviden­
cia, es detenido por la policía 
imperial. Mascha entonces le 
confiesa su amor. 

La zarina condena a muerte e 
Vladimir y éste, como último 
deseo, se casa con Mascha. Los 
disparos suenan en el mismo ins­
tante en que la zarina arrepenti­
da, ha decidido suspender la eje­
cución. Pero el general al mando 
y actual amante de la emperatriz, 



ya se había adelantado a sus 
deseos y le hace firmar un visa­
do extranjero a nombre de un tal 
Le Blanc. La zarina y el general 
despiden desde la ventana del 
palacio a la pareja de recién 
casados. 

The Eagle está basada en la 
novela Dubrovsky, escrita por 
Alexander Pushkin en 1832. Si 
bien, dada su similitud temática, 
tanto con El signo del zorro (The 
Mark of Zorro, 1920), como con 
Robin Hood (1922), parece evi­
dente que ambas están presentes 
en la mente de Clarence Brown a 
la hora de llevar a la pantalla 
esta lujosa superproducción. 

A diferencia de estas obras, 
no son dos sino tres las persona­
lidades diferentes en las que 
acaba desdoblándose el persona­
je protagonista: un teniente cosa­
co, un bandido enmascarado y 
un tutor francés. Con la desenfa­
dada y elegante recreación de 
todas ellas, Rodolfo Valentino 
nos demuestra no sólo su gran 
ductilidad interpretativa, sino 
también hasta qué punto su fama 
de latin-lover está bien ganada, y 
sus recursos como actor resultan 
múltiples. Nunca faltan, sin 
embargo, los críticos que, a tra­
vés de los despiadados ataques 
que le prodigan, se empeñan en 
hacernos ver lo contrario. Cier­
tamente, no es su extraordinaria 
técnica interpretativa la causa de 

que se desaten pasiones entre su 
audiencia incondicional, sino 
más bien su irresistible persona­
lidad cinematográfica y un mag­
netismo fuera de lo común, ele­
mentos que precisamente marcan 
la diferencia entre el artista y la 
estrella. 

Junto a Valentino, Vilma Ban-
ky, una popular actriz europea 
que ha firmado contrato con Sa­
muel Goldwyn, y Louise Dres-
ser, fantástica como la capricho­
sa zarina, completan el acertado 
reparto de la película en sus 
principales papeles. 

Hans Kräly, colaborador 
habitual de Ernst Lubitsch, firma 
un ingenioso guión de aventuras, 
cuyo final, aunque espléndido, 
difiere ligeramente del tono del 
resto del film. De auténtica alta 
comedia puede calificarse el epí­
logo de la película, con el que 
Kräly nos traslada de lleno al 
universo narrativo del citado rea­
lizador berlinés, demostrando así 
el elevado nivel de coparticipa­
ción del guionista en el famoso 
toque del maestro alemán. 

El ritmo ágil con que Brown 
sabe dolar al film, el buen trabajo 
en el diseño de decorados de 
William Cameron Menzies y, 
sobre todo, la presencia de Va­
lentino, llevan al público a con­
vertir esta divertida película, 
estrenada el 8 de noviembre de 
1925 en el Mark Strand Theatre 
de Nueva York, en un gran éxito. 



Varíeté 
Varietés 

D: Ewald Andreas Dupont. G: Ewald 
Andreas Dupont, Leo Birinski, basa­
do en la novela de Félix Holländer. 
F: Karl Freund. D.A.: Oscar 
Friedrich Werndorff, Emil Hasler, 
Alfred Junge. Ves: Anne Willkomm. 
Ay. D: Skutesky. M: Ernö Rapée. P: 
Erich Pommer para Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 2.844 
metros. E: 16 de noviembre de 1925. 
País: Alemania. 
I: Emil Jannings (Stephan Huller), 
Lya De Putti (Bertha Maria), 
Warwick Ward (Artinelli), Maly 
Delschaft (Señora Huller), Georg 
John (un clown), Kurt Gerron (un 
espectador), Charles Lincoln (el 
actor), The Codonas (Escenas de 
«Los tres Artinelli» en el trapecio), 
Paul Rehkof, Alice Hechy. 

T ra s diez años de prisión, el 
director de la cárcel comunica al 
preso n° 28, Stephan Huller, que 
su mujer ha solicitado el indulto 
al Ministerio. El reo comienza a 
relatar su historia: 

Hamburgo. Stephan vive con 
su mujer y su hijo pequeño; es un 
trapecista retirado tras un grave 
accidente en el que se rompiera 
las piernas. Un día llevan hasta 
su casa a una muchacha huérfa­
na, Bherta-Maria, a la que deci­
den adoptar. La joven coquetea 
desca radamente con Stephan 
quien, aunque al principio se 
resiste a sus encantos, finalmente 
termina sucumbiendo a ellos. 



Huller abandona su familia y se 
marcha con ella a Berlín. 

En la capital, ambos trabajan 
como trapecistas de feria, cuan­
do un golpe de suerte va a cata­
pultar su estancada carrera pro­
fesional. El gran Artinelli, que 
anda buscando acompañantes 
para su espectáculo en el Pa­
lacio de Invierno, tras el acci­
dente de su hermano, repara en 
ellos. Y, como «Los tres Ar­
tinelli», comienzan una triunfal 
carrera. En pleno éxito, Bertha-
Maria acaba cediendo ante el 
acoso de Artinelli, siendo Ste-
phan el último en enterarse. 
Cuando lo hace, cegado por los 
celos, planea dejar caer a Ar­
tinelli del trapecio, desistiendo 
en el último momento. En vez 
de eso, le da muerte durante un 
duelo a cuchillo y luego se en­
trega a la policía. 

Una vez finalizado el relato, 
el director, conmovido, le abre 
las puertas de la prisión. A su 
juicio, Stephan merece una 
nueva oportunidad. 

Previamente a la versión de 
Ewald Andreas Dupont -antiguo 
crítico cinematográfico, hoy 
convertido en original realiza­
dor, y autor, entre otros, del bri­
llante film La antigua ley (Das 
Alte Gesetz, 1923)-, la novela de 
Félix Holländer Der Eid des 
Stephan Huller ya había sido lle­
vada a la pantalla por Viggo 
Larsen en 1912 y por Reinhard 
Brucken 1921. 

En esta ocasión, el hecho 
banal que la historia propone no 
constituye sino la excusa que 
permite a Dupont desarrollar 
todo su virtuosismo técnico y 
narrativo. No importa tanto lo 
que dice sino la forma en que lo 
hace. En Varieté, su realizador 
utiliza con gran brillantez todo 
tipo de planos y sitúa la cámara 
en lugares inverosímiles donde 
antes nunca había estado. En ese 
sentido, las escenas finales en el 
trapecio resultan especialmente 
impactantes. 

A través de la profundización 
de recursos tales como las elip­
sis y la fuerza que adquieren las 
insinuaciones, la película esta­
blece nuevas cotas en el desarro­
llo del lenguaje cinematográfico, 
lo que se va a dar en llamar ex­
presión subjetiva de la imagen, 
y que incluye secuencias porten­
tosas. Así, destaca aquella en la 
que Bherta-María se entera de la 
muerte de su amante al ver la 
sangre correr por el lavabo 
cuando Boss se limpia las ma­
nos. O esa otra en la que Bherta-
María y Artinelli, después de 
entrar cariñosos en la habita­
ción, bajan la persiana, y al le­
vantarla de nuevo, sabemos que 
la relación amorosa ha sido con­
sumada. 

La película obtiene un triunfo 
apoteósico, tanto en Alemania 
como en el resto del mundo. En 
EEUU, retitulada Vaudeville, su 
éxito llega a superar el que años 
atrás obtuviera el film de Lu-



bitsch Madame Dubarry. No 
menos importante será influjo 
que Varieté, en su descubrimien­

to de nuevos medios de expre­
sión, ejercerá en la cinematogra­
fía europea en el futuro. 

The Big Parade 
El gran desfile 

D: King Vidor. G: Harry Behn, 
King Vidor, basado en un relato de 
Laurence Stallings. F: John Arnold. 
Mon: Hugh Wynn. D.A.: Cedric 
Gibbons, James Basevi. Ves: Ethel 
P. Chaflin. Ay. D: David Howard. 
George W. Hill. M: William Axt. 
David Mendoza. R: Joseph W. 
Farnham. P: lrving G. Thalberg. 
King Vidor para Metro Goldwyn 
Mayer Pictures Corporation. Dur: 
130 min. E: 19 de noviembre de 
1925. País: EEUU. 
I: John Gilbert (James Apperson). 
Renée Adorée (Melisande), Hobart 
Bosworth (Sr. Apperson), Claire 
McDowell (Sra. Apperson), Claire 
Adams (Justyn Reed), Robert Ober 
(Harry), Tom O'Brien (Bull), Karl 
Dane (Slim), Rosita Marstini (madre 
francesa), George K. Arthur 
(George). 

En la primavera de 1917, Amé­
rica progresa en paz. Jim Apper­
son, un «hijo de papá», presencia 
un desfile de voluntarios que par­
ten hacia los campos de batalla. 
Al volver a casa, su padre recri­
mina su actitud frente a la vida y 
le tacha de vago; pero cuando se 
entera, por su novia Justyn, de 
que Jim se ha alistado en el ejérci­
to, le felicita efusivamente. 

En el cuerpo de infantería, los 
novatos reciben entrenamiento y, 
más tarde, son enviados a Fran­
cia, al pueblecito de Champilon, 
donde las tropas tiene orden de 
acantonarse. Allí, Jim conoce a 



Melissande, una bella campesina 
de la cual se enamora. Antes de 
que la columna de tropas parta 
hacia el frente, Melissande des­
cubre la existencia de Justyn. 
Aunque contrariada, profunda­
mente enamorada, corre a despe­
dir a Jim. 

En acción de guerra, Jim y 
sus compañeros son sorprendi­
dos en un bosque repleto de 
francotiradores, costándoles la 
vida a sus amigos Slim y Bull. 
Jim es herido en la pierna, antes 
de que consiga tomar un nido de 
ametralladoras enemigo. 

Trasladado a un hospital de 
campaña, Jim se escapa para ir 
en busca de Melissande. A su 
llegada, el pueblo ha sufrido un 
duro bombardeo, se encuentra 
semidestruido y ha sido evacua­
do. En ese momento, Jim es al­
canzado por una granada. 

Cuando Jim vuelve a su país 
con la pierna amputada, es sico­
lógicamente otro hombre. Tam­
bién en su casa han cambiado las 
cosas. Durante su ausencia, su 
novia Justyn se ha enamorado de 
su hermano. Ya nada le impide 
volver a Francia en busca de la 
mujer que él ama realmente. Al 
encontrarse de nuevo, ambos 
jóvenes se besan apasionada­
mente. 

Una historia con tintes auto­
biográficos de Lawrence Sta-
Hings, sirve de base perfecta 
para que King Vidor pueda mos­
trar en pantalla su visión perso­

nal del conflicto bélico. A través 
de un muchacho de clase media, 
ni pacifista ni belicista, la obra 
insiste en la maduración psicoló­
gica experimentada por el prota­
gonista a lo largo de la contien­
da. Intuyendo las posibilidades 
del proyecto, Irving Thalberg 
decide otorgarle un tratamiento 
de superproducción. 

La principal característica del 
film la constituye el enfoque con 
e! que Vidor afronta el relato. 
Prescindiendo de la habitual idea­
lización con que la guerra es 
mostrada en el cine, la película 
representa un ejercicio desmitifi-
cador, que es posible gracias a la 
perspectiva que otorgan los años 
transcurridos y que permiten a 
Vidor mostrar la guerra como 
algo real y doloroso. Sobre esta 
premisa, el director construye 
una de los poemas visuales más 
complejos y rotundos que se han 
filmado. 

La habilidad de Vidor para 
enfrentar los individuos a las 
masas va a hacer que su cine sea 
calificado como arquitectónico. 
La famosa secuencia del bosque 
de Belleau se rueda con la ayuda 
de un tambor, que actúa a modo 
de amplificador del tictac de un 
metrónomo, y tal orquestación, 
confiere al conjunto tintes de 
ballet sangriento. El nivel épico 
alcanzado por la película contri­
buye a realzar, por contraste, 
tanto la emotiva relación amoro­
sa de la pareja protagonista, 
magníficamente recreada por 



John Gilbert y Reneé Adoreé, 
como la repercusión psicológica 
que provocan en el soldado los 
amargos momentos vividos 
durante la contienda. 

El film supone -tras una pre-
mière en el Grauman's Egyptian 
Theatre de Hollywood el 5 de 
noviembre de 1925 y su estreno, 
14 días más tarde, en el Astor 

Theater de Nueva York-, un 
acontecimiento sin precedentes, 
logrando, con sus más de diecio­
cho millones de dólares recauda­
dos, pulverizar los records de 
taquilla que hasta el momento 
ostentaba la obra de D.W. Gri­
ffith, El nacimiento de una na­
ción (The Birth of a Nation, 
1915) 

Tartüff 
Tartufo 

D: Friedrich W. Murnau. G: Carl 
Mayer, según la obra de Jean 
Baptiste Poquelin «Molière». F: 
Karl Freund. D.A.: Robert Herlth, 
Walter Röhrig. Ves: Robert Herlth. 
Ay. D: Erich Holder. Ay. F: Robert 
Baberske. M: Giuseppe Becce. P: 
Erich Pommer para Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 102 min. 
E: 20 de noviembre de 1925. País: 
Alemania. 
I: Hermann Picha (el anciano), Rosa 
Valetti (el ama de llaves), André 
Mattoni (el nieto), Emil Jannings 
(Tartufo), Werner Krauss (Orgon), 
Lil Dagover (Elmire), Lucie Höflich 
(Dorine). 

Una ambiciosa ama de llaves 
consigue, empleando toda su 
astucia, que su señor le legue 
una importante fortuna en detri­
mento de su joven nieto. Éste, en 
una fugaz visita a la casa, se da 
cuenta de la perniciosa influen­
cia que la mujer ejerce sobre su 
abuelo y se dispone a ponerle 

remedio. Convenientemente dis­
frazado, el nieto se presenta de 
nuevo en la casa con un cine 
ambulante logrando, mediante 
zalamerías, que el ama de llaves 



le permita pasar y acceda a pre­
senciar, junto con el abuelo, la 
proyección de la película El 
Tartufo. 

Orgon es un hombre rico y 
confiado, que posee una fe ciega 
en el Tartufo, al que considera 
poco menos que un santo. Sin 
embargo, Elmire, la mujer de 
Orgon, enseguida reconoce en el 
personaje a un hipócrita y un 
malvado. 

Instalado en casa de Orgon, 
el Tartufo se va adueñando poco 
a poco de la misma e incluso 
pretende los favores de Elmire, 
ante la ingenua pasividad del 
ignorante anfitrión. Desarro­
llando un meditado plan, la 
mujer consigue finalmente de­
senmascarar al Tartufo ante su 
marido, lo que obliga al farsan­
te, en realidad, un peligroso 
delincuente, a marcharse de su 
casa para siempre. 

Al término del pase, el nieto 
se quita el disfraz y pone en evi­
dencia las similitudes existentes 
entre ficción y realidad, descu­
briendo, además, un veneno len­
to que el ama de llaves tenía des­
tinado al consumo del abuelo. El 
viejo echa a la calle a la pérfida 
mujer y devuelve a su nieto el 
cariño del que nunca debió pri­
varle. 

Tras realizar Der letzte Mann, 
Friedrich W. Murnau se plantea 
el rodaje de Faust como nuevo 
proyecto, pero la UFA le impone 
rodar Tartuff. Para Murnau, el 

problema de esta obra radica en 
la idea preconcebida que del per­
sonaje del Tartufo dicta la 
Comédie Française. La actuación 
de Emil Jannings, que ha sido 
previamente contratado por la 
productora para dicho papel, va a 
confirmar a la postre los temores 
del realizador ya que, consciente 
o no, Jannings imita en exceso a 
la recreación del Tartufo reali­
zada en los escenarios alemanes 
por Eugen Klöpfer en 1922. 

La desgana con la que Mur­
nau afronta el proyecto, queda 
reflejada en la escasa entidad 
que los personajes poseen dentro 
del conjunto, viéndose éstos 
minimizados en medio del es­
pléndido tratamiento concedido 
por el realizadór a las luces y 
sombras. Igualmente, Murnau 
centra su preocupación en los 
decorados, haciendo del espacio 
el protagonista del drama. La 
acción de «un intruso adueñán­
dose de la casa», Murnau la tra­
duce como «la casa ha cambia­
do de dueño», convirtiendo a la 
mansión en el sujeto más rele­
vante de todo el discurso fílmi-
co. Asimismo, la profusión de 
intertítulos presentes en la pelí­
cula, contrasta con el esfuerzo 
narrativo visual efectuado en el 
citado Der letzte Mann. 

También cabe destacar el 
óptimo aprovechamiento de las 
posibilidades de la cámara que 
consigue Karl Freund. Para la 
historia de Tartufo, el fotógrafo 
utiliza una imagen más diluida, 



casi imprecisa, en un intento de 
crear una atmósfera artificiosa e 
irreal y está perfectamente apo­
yada en la expresiva plástica del 
decorador Robert Herlth. Por 
contra, el relato actual es presen­
tado con una imagen definida y 
tendente a la utilización de ángu­
los bajos, algunos a ras de suelo, 
con los que se pretende reforzar 
el tono dramático del film. 

Si a la depurada técnica uni­
mos la cuidada recreación en la 

película de imágenes pictóricas 
de Adolf von Menzel, en su 
reflejo del mundo de Federico el 
Grande, no deberá sorprendernos 
la enorme belleza visual de la 
que el film hace gala. A pesar de 
ello, la acogida dispensada a la 
película por crítica y público, 
tras su estreno en Viena el 20 de 
noviembre de 1925 y el 25 de 
enero de 1926 en el Gloria-Pa-
last de Berlín, va a ser más bien 
fría. 

Lady Windermere's Fan 
El abanico de Lady Windermere 

D: Ernst Lubitsch. G: Julien Jo-
sephson, basado en la obra homóni­
ma de Oscar Wilde. F: Charles J. 
Van Enger. Mon: Ernst Lubitsch. 
D.A.: Hans Dreier, Harold Grieve, 
Edgar G. Ulmer. Ay. D: George 
Hippard, Ernst Laemmle. Ay. F: 
Willard Van Enger. P: Ernst Lu­
bitsch para Warner Brothers Pic­
tures. Dur: 85 min. E: 1 de diciem­
bre de 1925. País: EEUU. 
I: Ronald Colman (Lord Dar-
lington), Irene Rich (Mrs. Erlynne), 
May McAvoy (Lady Windermere), 
Bert Lytell (Lord Windermere), 
Edward Martindel (Lord Augustus), 
Carrie Daumery (duquesa de 
Berwick), Helen Dunbar (duquesa 
chismosa), Billie Bennett (duquesa 
chismosa), Larry Steers (invitado), 
Wilson Benge (maître del hotel). 

Lady Windermere recibe la 
visita de Lord Darlington, que le 

declara su amor, pero la mucha­
cha le rechaza, refiriéndole que 
ama a su marido. A su vez, Lord 
Windermere es citado por una 
desconocida, Mrs Edith Erlynne, 
quien le confiesa que es la madre 
de su mujer. 

Gracias a los cheques de Lord 
Windermere, Mrs Erlynne lleva 
una vida extravagante, que la 
convierten en la comidilla de 
toda la ciudad y en la obsesión 
del millonario Lord Augustus 
Lorton. 

Lady Windermere recibe de su 
marido un abanico como regalo 
de cumpleaños. Pero la actitud de 
éste para con Mrs Erlynne des­
piertan en su joven esposa dudas 
sobre su fidelidad. Su indignación 
crece cuando Mrs Erlynne se pre­
senta en su fiesta de aniversario. 
Así que decide abandonar a su 



marido y acudir al domicilio de 
Lord Darlington, dejándole a 
aquel una nota. 

Mrs Erlynne, más pendiente 
del comportamiento de su hija 
que de las pretensiones matrimo­
niales de Lord Lorton, descubre 
la nota y parte tras los pasos de 
Lady Windermere. Cuando la 
encuentra, intenta convencerla 
para que vuelva con su marido y 
de que ella no tiene nada que ver 
con él. En ese momento llega 
Lord Darlington acompañado de 
los otros invitados, incluido Lord 
Windermere. Este, al descubrir 
allí el abanico de su esposa, pide 
explicaciones a Darlington. La 
disputa se interrumpe cuando, 
ante la sorpresa de todos, de la 
estancia contigua, surge Mrs 
Erlynne que dice haber tomado 
el abanico por equivocación. 

Al día siguiente, Mrs Erlynne, 
antes de partir para Francia, se 
despide de Lady Windermere, 
quien desconocedora de su pa­
rentesco real, ha llegado a hacer­
se su amiga. En el portal de los 
Windermere, Mrs Erlynne se 
encuentra con Augustus, a quien 
la mujer consigue interesar de 
nuevo, fingiéndose indignada 
por su atrevimiento de anoche. 

El cuarto film que Ernst Lu­
bitsch rueda para la Warner Bro­
thers está basado en la obra 
homónima del escritor británico 
Oscar Wilde. A pesar de consti­
tuir una adaptación bastante fiel 
a su original, la película no con­

tiene ni un solo epigrama de 
Wilde, al considerarlos el reali­
zador no adecuados para el cine 
mudo. El problema queda sol­
ventado por Lubitsch mediante 
una inteligente decisión: conver­
tir la letra en imágenes. 

Lady Windermere's fan no es 
sólo una realización de bella fac­
tura, en donde eficaces actores, 
elegantemente ataviados, se 
mueven entre lujosos decorados. 
Lubitsch consigue extraer todos 
los temas puestos en juego en la 
obra de Wilde y, tras limpiarlos 
cuidadosamente hasta dejarlos 
en estado puro, los reordena a 
placer y los intensifica. Así, la 
decadencia, el amor, el dolor, el 
duelo y la vergüenza pasan a for­
mar parte del universo lubitsch-
niano de una manera natural. 

Al trío clásico, ya presente en 
otras obras del realizador, se 
suma esta vez la decisiva presen­
cia de un cuarto personaje: el de 
la señora Erlynne, madre de 
Lady Windermere. Introducién­
dose en la hipócrita alta sociedad 
londinense, la señora Erlynne 
logrará ponerla en evidencia y 
manipularla a su antojo. 

Lubitsch juega con el hecho 
de hacer su cómplice al especta­
dor, mostrándole información 
que le es negada a los persona­
jes. Al complicarse la trama, 
llega un momento en que la 
revelación inicial se muestra in­
suficiente para intuir el desenla­
ce; pero de éste, sólo el realiza­
dor tiene la llave. 



Como una prolongación cine­
matográfica del gusto wilderiano 
por lo indirecto, Lubitsch realiza 
una creativa utilización del espa­
cio en off llegando a dotarlo de 
vida, y una sugerente división 
del campo fílmico en diversos 

subespacios. Con todo ello, tam­
bién la personalidad visual de la 
película está asegurada. La cinta 
es elogiada por la crítica ameri­
cana, que la selecciona entre las 
diez mejores películas del año. 

Tumbleweeds 
El hijo de la pradera 

D: King Bagott, William S. Hart (sin 
acreditar). G: C. Gardner Sullivan, 
basado en un relato de Hal G. Evarts. 
F: Joseph H. August. M: Arthur H. 
Gutman. P: William S. Hart Tum­
bleweeds Co. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 88 min. E: 20 de 
diciembre de 1925. País: EEUU. 
I: William S. Hart (Don Carver). 

Barbara Bedford (Molly Lassiter), 
Lucien Littlefield (Kentucky Rose), 
J. Gordon Russell (Noll Lassiter), 
Richard R. Neill (Bill Freel), Jack 
Murphy (Bart Lassiter), Lillian 
Leighton (Viuda Riley), James 
Gordon (Joe Hinman), Fred Gamble 
(propietario del hotel), Monte 
ColIins(Hicks). 



Don Carver es capataz de la 
dehesa del rancho Box K, una 
tierra fértil en territorio Chero-
kee. Tanto él como su amigo 
Kentucky Rose, son seres poco 
amigos de echar raíces. 

El gobierno va a abrir la fron­
tera a los granjeros que quieran 
competir por la posesión de las 
tierras del territorio Cherokee. A 
la cercana ciudad de Caldwel, 
Kansas van llegando colonos 
desde todos los puntos. Aunque 
inicialmente no piensa participar 
en la carrera, cuando conoce a 
Molly Lassiter, Don se enamora 
de ella y cambia de opinión, en es­
pera de obtener para ambos y pa­
ra el pequeño hermano de Molly, 
la tierra del Rancho Box K. 

Dos villanos, Noll Lassiter, 
hermanastro de Molly, y Bill 
Freel, también pretendiente de la 
muchacha, intentan por todos los 
medios deshacerse de Carver 
para apropiarse de Box K. Por 
ello, cuando Don penetra en el 
territorio para buscar una res 
extraviada, es denunciado por 
Noll y Bill, y encarcelado. 

El día de la carrera, cien mil 
personas en carros, bicicletas, 
caballos, etc, corren en busca de 
las nuevas tierras. Don es infor­
mado de que los dos villanos han 
infringido las reglas, introdu­
ciéndose previamente en el terri­
torio, y han matado a un solda­
do. Con la ayuda de una pértiga, 
Don consigue escapar de la cár­
cel y al galope llega al rancho 
Box K. Pero tras expulsar de allí 

a Noll y a Bill, es acusado de 
ladrón por la malinformada 
Molly, y abandona el rancho. Se 
encuentra con Kentucky Rose 
que se va a casar con una viuda, 
y le informa de su intención de 
dirigirse a Sudamérica. En el 
camino observa cómo Noll y Bill 
intentan robar el terreno a una 
pareja de ancianos. Don detiene 
a los villanos, y los pone a dis­
posición de la justicia. 

Al final, la inocencia de Don 
queda totalmente demostrada, y 
abrazando a Molly, contempla, 
con ella, el bello paisaje del 
Oeste que, a partir de ahora, va a 
constituir su hogar. 

D e s d e comienzos de la 
década de los 20, William S. 
Hart ve como su estatus de má­
xima estrella del cine del Oeste 
ha ido decreciendo paulatina­
mente en favor de Tom Mix. 
Desoyendo los consejos de la 
Paramount de que modernice 
sus sombríos westerns, Hart 
abandona la compañía y con la 
intención de preservar su enfo­
que en las películas, crea su 
propia productora independien­
te. Tras comprar los derechos de 
una historia de Hal G. Evarts 
publicada en el Saturday Eve-
ning Post, Hart contrata a King 
Baggot, antiguo ídolo de la pan­
talla, como director. 

Los escenarios naturales, 
decorados, vestuario y utillaje 
son recreados con el máximo 
esmero en un intento de lograr 



una plasticidad realista. En ese 
marco se desarrolla una historia 
cuya máxima fuerza radica en su 
absoluta sencillez. Hart impreg­
na a su personaje de unos rasgos 
que, traspasando su propia per­
sonalidad, llegan a hacerse uni­
versales. La mítica del cow-boy 
queda ligada a la esencia de Don 
Carver y, de ese modo, valentía 
e integridad pasan a conformar, 
junto a un primitivismo psicoló­
gico, el mundo maniqueo, rígido 
y puritano del héroe del Oeste. 

El momento más espectacular 
de la película es la escena de la 
carrera, en la que los colonos 
compiten para tomar posesión de 
las tierras de los cherokees. Ro­
dada a cuarenta millas de Holly­
wood, en ella participan trescien­

tos carromatos, mil caballos y 
otros tantos extras. La alternancia 
de planos generales con otros 
cortos, confiere a la misma un 
gran realismo y un alto nivel de 
intensidad dramática. 

La película obtiene buenas crí­
ticas a su estreno en Nueva York, 
pero la compañía distribuidora 
United Artists exige reducir su 
metraje. Hart se opone y la U.A. 
responde saboteando deliberada­
mente la comercialización del 
film. La estrella interpone un 
pleito, consiguiendo 278.000 
dólares en concepto de daños y 
perjuicios. Sin embargo, la carre­
ra de Hart va a quedar definitiva­
mente arruinada, viéndose obliga­
do a abandonar el cinc. 

Bronenosets «Potyomkin» 
El acorazado Potemkin 

D: Sergei M. Eisenstein. G: Sergei 
M. Eisenstein, Nina Agadzhanova 
Shutko. F: Eduard Tissé. Mon: 
Sergei M. Eisenstein. D.A.: Vasili 
Rakhals. Ay. D: Grigori Alexan-
drov, Alexander Antonov, Maxime 
Strauch, Mikhail Gomarov. M: 
Edmund Meisel (1930), Nikolai 
Krjukok (1956), Chostakovitch 
(1976). R: Nicolai Asseyev. P: 
Jacob Bliokh para Goskino. Dur: 72 
min. E: 21 de diciembre de 1925. 
País: URSS. 
I: Alexander Antonov (marinero 
Vakulinchuk). Grigori Alexandrov 
(teniente Guliarovsky), Vladimir 

Barsky (capitán Golikov), Beatrice 
Vitoldi (mujer con el coche de 
bebé), Ivan Bobrov (recluta humilla­
do), Alexandre Liouchine (oficial), 
Andrei Fait (oficial al piano), 
Konstantin Feldman (estudiante), 
Protopopov (anciano), Yulia Ei­
senstein (mujer que lleva comida a 
los amotinados). 

I.- Hombres y gusanos. 1905. 
Son numerosas las voces que se 
alzan ya contra el régimen zaris­
ta. También a bordo del acoraza­
do Potemkin corren aires de 



revolución. A pesar de las quejas 
de los marineros, la carne podri­
da y con gusanos es considerada 
apta para su consumo. 

II.- Drama en cubierta. Parte 
de la tripulación se niega a comer 
la sopa con gusanos. El capitán 
Golikov ordena el fusilamiento, 
sobre la cubierta del barco, de los 
insurrectos. En el último momen­
to, al grito de «Hermanos, 
¿Contra quién disparáis?», la 
marinería se amotina y, tras una 
violenta lucha, los oficiales son 
eliminados. Pero el líder de la 
revuelta, el marinero Vakulin-
chuk muere en la reyerta. 

III.- La sangre pide ven­
ganza. El cadáver del marinero 
es trasladado al puerto de Ode-
ssa. Allí, el pueblo desfila ante 
sus restos; y tras escuchar los 

discursos de los amotinados, se 
solidarizan con ellos. 

IV.- La escalera de Odessa. 
Las masas acuden a las escalina­
tas de Odessa, siendo brutalmen­
te reprimidas por los cosacos. 
Las escaleras se cubren de cadá­
veres. El acorazado responde 
atacando el teatro de Odessa, 
Estado Mayor de los generales. 

V.- Encuentro con la escua­
dra. El acorazado se dirige a pre­
sentar batalla a la flota rusa que 
les ha cerrado la salida del puer­
to. Sin embargo, los marineros 
de la escuadra confraternizan 
con los del Potemkin, quienes 
atraviesan el cerco entre los víto­
res de sus compañeros. 

La película nace con la idea 
de conmemorar el XX Ani­
versario del ensayo revoluciona-



rio de 1905. Eisenstein se plan­
tea su segundo film como un 
ambicioso proyecto, en el que la 
rebelión del Potemkin constituye 
uno de los varios episodios de la 
obra. La imposibilidad de con­
cluirlo para las fechas señaladas, 
obligará al realizador a utilizar la 
revuelta del acorazado como 
motivo único de la historia. 

Ante las escalinatas de Ode-
ssa, de donde el operador Eduard 
Tissé viene de filmar su última 
película, Eisenstein se inspira y 
en su mente dibuja el esbozo de 
la que ha de ser una de las esce­
nas más memorables jamás reali­
zadas. Superándose a sí mismo, 
con un montaje basado en la 
atracción del impacto, el realiza­
dor, en un ritmo in crescendo, 
intercala primeros planos de ojos 
asustados con otros generales, 
bocas que claman justicia, botas 
militares bajando las escaleras, 
manifestantes escapando, rifles 
que disparan, escenas de pánico, 
primeras víctimas. La fuerza de 
las imágenes y su capacidad para 

crear emociones en ausencia de 
protagonistas personalizados, 
representan nuevas cotas expre­
sivas que nunca antes habían 
sido alcanzadas. La impotencia y 
rabia que provoca la visión del 
coche del bebé descendiendo a 
toda velocidad las escalinatas, 
después de que su madre ha sido 
abatida a tiros, resume la perfec­
ta combinación entre ideología y 
formalismo que logra esta trage­
dia en cinco actos. 

El film se rueda en una sema­
na y tarda en montarse 12 días, 
no concluyendo tal proceso hasta 
el mismo día del estreno. El 
acontecimiento tiene lugar en 
Moscú el 21 de diciembre de 
1925, pero la película no logra 
entonces gran eco popular. Su 
reconocimiento internacional le 
llegará tras su éxito en Berlín y 
desde ahí, su fama va a ir au­
mentando progresivamente hasta 
convertirse en un film mítico y, 
sin duda, en el más estudiado de 
toda la historia del cine. 

Les Miserables 
Los miserables 

D: Henri Fescourt. G: Henri Fes-
court, basado en la novela de Victor 
Hugo. F: Raoul Aubourdier, Ka-
rénine Mérobian, Georges Laffont, 
Léon Donot. Mon: Henry Fescourt, 
Jean Louis Bouquet. D.A.: Louis 
Nalpas, Georges Quénu. Ves: Paul 
Castiaux. Ay. D: René Barberis, 

René Arcy-Hennery. M: Bernard 
Heurteur. P: Jean Sapène para 
Société des Cinéromans-Films de 
France. Dis: Pathé Consortium 
Cinéma. Dur: 513 min. E: 25 de 
diciembre de 1925. País: Francia. 
I: Gabriel Gabrio (Jean Valjean / 
Señor Madeleine / Champmathieu), 



Jean Toulout (Javert), Georges 
Saillard (Thénardier), Sandra Mi-
lowanoff (Fantine / Cosette), Renée 
Carl (Sra. Thénardier), Suzanne 
Nivette (Éponine), Francois Rozet 
(Marius), Charles Badiole (Gavro-
che), Henri Maillard (Gillenor-
mand), Paul Guidé (Enjolras). 

Parte I - Octubre 1815. El 
preso Jean Valjean, dotado de 
una fuerza hercúlea, es puesto en 
libertad tras 19 años de cárcel, a 
la que fue condenado por robar 
un pan. Rechazado por las gen­
tes del pueblo de Digne, encuen­
tra cobijo en el obispado, que 
Monseñor Myriel utiliza para 
hacer caridad entre los necesita­
dos. El enseña a Valjean a elegir 
el camino del bien. 

Parte II - 1817. Abandonada 
por su amante, Fantine da a luz 
una niña. La muchacha vuelve al 
pueblo de Montrevil y confía su 
hija Cosette a la señora Thé­
nardier. El alcalde del pueblo y 
propietario de una fábrica, el res­
petable señor Madelaine, es de­
senmascarado por el inspector 
Javert, que reconoce en él a Val­
jean, deteniéndole en el lecho de 
muerte de Fantine. Valjean logra 
escapar, y tras pagar un alto pre­
cio a Thénardier, consigue ha­
cerse con la custodia de Cosette. 

Parte III. El joven Marius, 
cae enamorado de Cosette y se 
entera que los Thénardier, que 
ahora se hacen llamar Jondrette, 
preparan una emboscada a Val­
jean. A pesar que el señor Thé­

nardier salvó la vida a su padre 
en Waterloo, Marius denuncia el 
plan a Javert, quien detiene a la 
banda. 

Parte IV - Junio de 1832. El 
gobierno de Luis Felipe provoca 
la contestación popular y estalla 
la revuelta liberal. Enjolras, un 
líder estudiantil, empuja a Ma­
rius en sus ideas. También Val­
jean combate en las barricadas. 
Moralmente incapaz de detener a 
Valjean, Javert se suicida. Co­
sette y Marius se casan. Valjean 
va a morir, satisfecho por la feli­
cidad de la pareja y recordando a 
Monseñor Myriel. 

La película está basada en la 
célebre novela de Victor Hugo, 
que ya fue llevada a la pantalla 
en 1912 por Albert Capellani. Su 
director, Henri Fescourt, co­
mienza en el cinc como guionis­
ta en Gaumont, y apoyándose en 
la experiencia que le ha supuesto 
el trabajar con Feuillade, se 
especializa en la realización de 
seriales, destacando su labor en 
Mathias Sandorf (1920) y Man-
drin (1923), bajo la producción 
de Louis Nalpas. 

Aunque problemas de finan­
ciación ponen en peligro el desa­
rrollo de un proyecto tan ambi­
cioso como es Les misérables, 
finalmente éste consigue llevarse 
a cabo, si bien ciertas escenas de 
la revolución de la cuarta parte, 
inicialmente previstas, no van a 
llegar a ver la luz. Por lo demás, 
la larga duración de la película 



permite a Fescourt desarrollar 
con fidelidad la trama de la obra 
literaria. Para ello, el realizador 
apuesta por el clasicismo formal, 
evitando el acercamiento al mo­
delo de la escuela impresionista 
francesa que abanderan Abel 
Gance o Marcel L'Herbier. De 
ese modo, utilizando una narrati­
va más literaria que visual -
Fescourt huye hasta del uso de 
simbolismos-, van desfilando en 
imágenes las páginas de la obra 
de Hugo, fielmente reproduci­
das. Aunque la mano artesanal 
de Fescourt confiere un cierto 
tono teatral al film, el realizador, 
mediante una perfecta puesta en 
escena, mezcla con habilidad 

simplicidad y grandeza, épica y 
folletín, obteniendo como resul­
tado una obra seria y con ese 
toque de calidad tan preciado por 
el público del momento. 

Tras un preestreno el 25 de 
noviembre de 1925 en el Cinema 
L'Empire de París, la obra es 
dividida en cuatro partes. La pri­
mera se estrena el 25 de diciem­
bre de ese mismo año, las tres 
restantes lo harán el 31 de di­
ciembre, el 8 de enero y el 15 de 
enero respectivamente. El éxito 
obtenido por la película es de tal 
magnitud que se convierte en 
uno de los mas grandes aconteci­
mientos que va a conocer el cine 
francés en esa década. 

Ben-Hur 
Ben-Hur 

D: Fred Niblo. G: Carey Wilson, 
Bess Meredyth, June Mathis, basado 
en la novela de Lew Wallace. F: 
Karl Strüss, René Guissart, Percy 
Hilburn, Clyde de Vina, George 
Meehan, E. Burton Steene. E.E.: 
Paul Eagle. Mon: Lloyd Nosler. 
D.A.: Cedric Gibbons, Arnold 
Gillespie, Horace Jackson, Camilo 
Mastrocinique, Ferdinand Pinney 
Earle. Ves: Hermann J. Kaufmann. 
Ay. D: Silas Clegg, Alfred Raboch, 
William Wyler (sin acreditar). M: 
William Axt, David Mendoza. R: 
Katherine Hilliker, H. H. Caldwell. 
P: Louis B. Mayer, Samuel Gol-
dwyn, Irving Thalberg para la 
Metro-Goldwyn-Mayer. Dur: 194 

min. E: 30 de diciembre de 1925. 
País: EEUU. 
I: Ramon Novarro (Judah Ben-Hur), 
Francis X. Bushman (Messala), May 
McAvoy (Esther), Claire McDowell 
(Miriam, princesa de Hur), Kalhleen 
Key (Tirzah), Frank Currier (Quin-
tus Arrius), Mitchell Lewis (Ilde-
rim), Nigel De Brulier (Simónides), 
Carmel Myers (Iras), Betty Bronson 
(la Virgen María). 

24 de diciembre. José de Na-
zaret y su mujer María llegan a 
Belén. Esa noche tiene lugar el 
nacimiento de Cristo, el espera­
do Salvador. 



Año 26. El pueblo judío es 
violentamente reprimido por los 
romanos. Judah Ben-Hur visita a 
Messala, compañero de juegos 
de la infancia, hoy convertido en 
centurión romano. Pero su amigo 
ha cambiado, ambos discuten. 

Mientras la comitiva que tras­
lada al tirano Gratus pasa cerca 
de la casa de Judah, se desprende 
una teja. Interpretado como un 
atentado, el joven, junto con su 
madre y su hermana son deteni­
dos por Messala. Judah es sen­
tenciado a galeras de por vida. 
Camino del mar, en Nazaret, el 
hijo de José, el carpintero, da de 
beber al sediento Ben-Hur. 

Pasan tres años. La embarca­
ción de Judah es atacada por los 
piratas, pero él, en medio del 

sangriento combate, consigue 
escapar, pero antes salva al tri­
buno Quintus Arrius. Rescatados 
de una balsa por la flota impe­
rial, el tribuno adopta al joven 
Hur, y ambos regresan a Roma, 
donde Ben-Hur se convierte en 
un atleta ganador de carreras de 
cuadrigas. 

El recuerdo de su familia ha­
ce a Judah regresar a su tierra. 
En Antioquía participa como 
auriga de Ilderim en una carrera 
de cuadrigas enfrentándose a su 
ahora enemigo Messala. Ben-Hur 
gana la carrera y Messala pierde 
la vida. Con el dinero obtenido, 
el judío recluta dos legiones para 
ponerlas a disposición del naza­
reno, a quien considera el salva­
dor de su pueblo, pero éste las 
rechaza y predica la paz. 

Esther, de quien Judah esta 
enamorado, encuentra a la madre 
y a la hermana de Ben-Hur en el 
valle de los leprosos, y las con­
duce ante Jesucristo. Este, cami­
no del calvario, las sana. Tras la 
muerte de Jesús, la familia de 
Ben-Hur regresa a su casa en la 
convicción de que algo ha cam­
biado. 

Desde la realización por la 
Kalem Company en 1907 de un 
cortometraje sobre la obra de 
Lew Wallace, Ben-Hur, son nu­
merosos los productores que pug­
nan por llevarla a la pantalla 
como largometraje, hasta que 
finalmente Samuel Goldwyn con­
sigue hacerse con los derechos. 



June Mathis, diseñadora y 
supervisora de producción de la 
compañía, tras no llegar a un 
acuerdo con Rex Ingram y von 
Stroheim, elige a Charles J. Bra-
bin como realizador y a George 
Walsh en el papel protagonista. 
Los inicios del rodaje en Italia y 
Egipto están llenos de irregulari­
dades, lo que determina a Irving 
Thalberg, como máximo respon­
sable de la recientemente fusio­
nada MGM, a introducir impor­
tantes cambios. En la dirección, 
Fred Niblo sustituye a Brabin, y 
Ramon Novarro será Ben-Hur en 
lugar de Walsh. June Mathis es 
igualmente destituida, y se deter­
mina que todo el equipo regrese 
a casa y el film sea terminado en 
Culver City. En total, el rodaje 
va a prolongarse durante tres 
años. 

Filmada sin escatimar gastos 
y con el convencimiento de que 
la película dará prestigio al 
nuevo estudio, Ben-Hur rezuma 
ante todo espectacularidad, des­

tacando dos momentos estelares: 
la batalla naval -filmada parte en 
el mar de Livorno, parte en una 
piscina- y la carrera de cuadri­
gas, para la cual se reproduce en 
Hollywood el impresionante 
Coliseo de Antioquía, en lo que 
constituye el climax final de la 
película. Dicha carrera, se efec­
túa realmente ante cuatro mil 
espectadores y es filmada en una 
sola toma con mas de 40 cáma­
ras, convirtiéndose en una de las 
secuencias más emocionantes y 
dramáticas jamás presenciadas. 
Sobre ella se insertaran poste­
riormente los planos de Novarro 
y Bushman. 

La película se estrena el 30 de 
diciembre de 1925 en el George 
M. Cohan Theatre de Nueva 
York y va a conocer un enorme 
éxito, llegando a recaudar más 
de nueve millones de dólares. 
Todo un récord, que no evita que 
la compañía no llegue a recupe­
rar, en su momento, el total de su 
inversión. 



1926 

Moana 
Moana 

D: Robert J. Flaherty. G: Robert J. 
Flaherty, Julian Johnson, Frances 
Hubbard Flaherty (documental). F: 
Robert J. Flaherty. Ay. F: Bob Ro-
berts. Mon: Robert J. Flaherty. Ay. 
D: Frances Hubbard Flaherty. R: 
Robert J. Flaherty, Julian Johnson. P: 
Robert J. Flaherty para Famous 
Players Lasky (Paramount). Dur: 90 
min. E: 7 de febrero de 1926. País: 
EEUU. 
I: Moana, Fa'angase, Pe'a, Tu'un-
gaita, Pua'a Tele, Lupenga, familia 
de tatuadores Tufunga. 

En una isla paradisíaca de 
los Mares del Sur, el joven Moa­
na extrae la raíz del taro para ha­
cer pan, mient ras su madre , 
Tu'ungaita, busca a su hijo pe­
queño Pe'a entre las ramas de 
morena. 

Los dos hermanos, Moana y 
Pe'a, junto con su amigo Pua'a 
Tele, colocan una trampa para 
jabalíes. Poco después, vuelven 
para comprobar la captura de un 
jabato, al que consiguen reducir, 
y atado a un palo por sus pezu­
ñas, lo llevan hasta al poblado. 
Tras la caza, los tres amigos salen 
en canoa y se sumergen en el mar 
coralino para pescar. Fa'angase, 
la muchacha más alta del pueblo, 
se une a ellos en la orilla. 

Mientras, mamá Tu'ungaita 
tensa la corteza de la morena y 
con semillas rojas de sándalo, co­
mo tinte, confecciona el lavala, 
el vestido típico del país. Pe 'a 
trepa a los árboles para coger 
coco y luego hace fuego para 
capturar un cangrejo gigante. 
Moana y su hermano capturan en 
el agua a una tortuga. La familia 
de Moana prepara la comida para 
un suculento banquete: fruta del 
pan, taro, plátanos verdes, etc. Al 
final del día, Fa'angase frota a 
Moana con un ungüento de aceite 
de coco y el muchacho, orgullo­
so, baila el Siva. 

Todo lo anterior no es sino 
preparación para el gran aconte­
cimiento por medio del cual el 
polinesio gana el derecho a lla­
marse hombre: un doloroso pro­
ceso de tatuaje, que dura varios 
días, y con el que Moana va a 
conseguir la dignidad y el carác­
ter para perpe tuar su raza. 
Mientras, la tribu lo festeja con 
un baile ceremonial. En la despe­
dida, los jefes beben la kava y 
Moana baila con Fa'angase, la 
muchacha que ha elegido para él. 

El éxito de Nanook of the 
North 1922, da lugar a una serie 



de malas imitaciones y propor­
ciona a su autor Robert J. Fla­
herty un contrato con la Para­
mount. El máximo responsable 
de la productora, Jesse L. Lasky, 
está ansioso por explotar el filón 
naturalista y permite al realiza­
dor escoger el lugar para su pró­
ximo film. 

Flaherty viaja a Samoa en los 
Mares del Sur. Esta vez va 
acompañado por su esposa y 
colaboradora Frances Hubbard. 
Elige Savali de entre las islas de 
Polinesia, por entender que se 
preserva mejor que ninguna otra 
de la invasión de la civilización. 
Durante los primeros meses de 
los casi dos años que ha de durar 
la empresa, el realizador estudia 
el modo de vida de los nativos. 
De este modo puede verificar 
que aquí, al contrario de lo que 
ocurría con los esquimales, no 
existe una lucha por la supervi­
vencia, ya que la naturaleza les 
brinda graciosamente todo lo 
que necesitan. En medio de este 
paraíso, los polinesios, para 
demostrar su virilidad, deben 
procurarse un malestar artificial 
y se someten a una dolorosa 
prueba, a la que revisten de un 
significado religioso y con la 
que de alguna manera consiguen 
expiar una existencia tan feliz. 

Pero este discurso, centrado en 
el universo de los samoanos que 
nos presenta Flaherty, tan alejado 
de los estereotipos habituales, 
dista bastante de reflejar la reali­
dad actual. La isla que encuentra 
el realizador es mucho más civili­
zada de lo que se nos pretende 
hacer creer. Sus nativos han 
abandonado ya muchos de los 
ritos de sus ancestros, lo que obli­
ga a Flaherty a tener que incenti­
varles económicamente para 
poder reconstruir sus vie-jas cos­
tumbres, entre ellas le ceremonia 
de iniciación. Este artificio, no 
impide a Moana convertirse en 
un excepcional documento etno­
lógico y, rodado en negativo pan-
cromático, representar un poema 
en imágenes de una belleza difí­
cilmente superable. 

La decepción de los jefes de la 
Paramount ante la visión de la 
película es enorme, ya que no es 
el nuevo Nanuk que ellos espera­
ban. Flaherty ha de presionar para 
conseguir su distribución, pero 
ante la falta de apoyo de la pro­
ductora, la película fracasa comer­
cialmente tras su estreno, que 
tiene lugar el 7 de febrero de 1926 
en el Rialto Theatre de Nueva 
York. En Europa, sin embargo, el 
film será reconocido y recibido 
con los honores que se merece. 



Feu Mathias Pascal 
El difunto Matías Pascal 

D: Marcel L'Herbier. G: Marcel 
L'Herbier, basado en la novela de 
Luigi Pirandello: Il Fu Mattia 
Pascal. F: Paul Guichard, Jean 
Letort, Fedote Bourgassoff, Jimmy 
Berliet, Nicolas Roudakoff. Mon: 
Alberto Cavalcanti. D.A.: Alberto 
Cavalcanti, Lazare Meerson, Erik 
Aaes. Ay. D: Alberto Cavalcanti. P: 
Alexandre Kamenka para Ciné-
graphic Albatros / Films L'Herbier. 
Dur: 192 min. E: 12 de febrero de 
1926. País: Francia. 
I: Ivan Mosjoukin (Mathias Pascal), 
Michel Simon (Jérôme Pomino), 
Marcelle Pradot (Romilde Pes-
catore), Loïs Moran (Adrienne 
Paléari), Jean Hervé (Terence Pa-
piano), Pierre Batcheff (Scipion 
Papiano), Marthe Belot (Marie 
Pascal, madre de Mathias), Pauline 
Carton (Scolastique Pascal), Isaure 
Douvane (Batta Maldagna), Philippe 
Hériat (Anselmo Paléari). 

Matías Pascal, un soñador, 
ocupa su tiempo en escribir la 
curiosa historia de su vida. 

Nacido en una familia aco­
modada, se ve obligado a forjar­
se su propio destino al enviudar 
su madre y perder ésta toda la 
fortuna familiar por causa de un 
administrador sin escrúpulos. 
Un día, su tímido amigo Je­
rónimo Pomino le pide que cor­
teje en su nombre a Romilda, 
una muchacha de Miragno, el 
pueblo donde viven, pero Matías 
termina casándose con ella. El 

joven matrimonio se ve obligado 
a vivir en la sórdida casa de la 
malhumorada madre de Romil­
da, quien no ve en su yerno sino 
a un vago. Matías consigue tra­
bajo en la poco frecuentada bi­
blioteca local; allí, rodeado de 
ratas y libros enmohecidos en­
cuentra un respiro a la atmósfera 
asfixiante en la que vive. La sú­
bita muerte de su madre y de su 
pequeña hija le hacen huir del 
pueblo sin rumbo fijo. Llega a 
Montecarlo, donde por una ra­
cha de buena fortuna gana una 
pequeña suma de dinero en la 
ruleta. Con ella piensa regresar a 
Miragno pero una noticia en el 
periódico le deja perplejo: «Ma­
tías Pascal se ha suicidado». Un 



halo de libertad se dibuja en su 
mente. 

Adoptando la identidad de 
Adrián Meis se dirige a Roma y 
allí se hospeda en casa del señor 
Paleari. Pronto se enamora de 
Adriana, la hija de su patrón, 
pero la muchacha está ya com­
prometida con Terencio Papia-
no, un vil arqueólogo. Escipión, 
hermano de Terencio, aprove­
chando un momento de oscuri­
dad, durante una sesión de espi­
ritismo que tiene lugar en la 
habitación de Matías, le roba a 
éste su dinero. La falta de una 
identidad legal le impide denun­
ciar el robo a la policía, pero 
llega a un acuerdo con los her­
manos de olvidar el hecho si 
abandonan Roma y dejan en paz 
a Adriana. 

Reconociendo que es imposi­
ble vivir en la falsedad se dirige 
a Miragno en busca de su anti­
gua identidad. Romilda se ha ca­
sado con Jerónimo y tienen un 
pequeño bebé. Matías se apena 
de la pareja y aunque su matri­
monio no es legal les deja que 
continúen unidos. Visita su pro­
pia tumba para rendir homenaje 
al pobre desgraciado allí enterra­
do, y ya libre de su pasado, re­
gresa a Roma con Adriana. 

Parisino de nacimiento y li­
cenciado en derecho y en letras, 
Marcel L'Herbier, durante su 
movilización en la Gran Guerra, 
tiene posibilidad de entrar en 
contacto con el mundo del celu­

loide al ser destinado al Servicio 
Cinematográfico del Ejército 
Francés. Finalizada la contienda, 
L'Herbier refleja sus inquietudes 
intelectuales y plásticas en su 
opera prima, Rose-France, que a 
pesar de revelarse como una in­
novadora propuesta fílmica, no 
es muy bien recibida por el pú­
blico. 

Sus preocupaciones por crear 
un cine diferente, desligado de 
subordinaciones teatrales y que 
recoja al mismo tiempo la esen­
cia del espíritu nacional francés, 
llevan a L'Herbier a formar parte 
de la que se ha dado en llamar la 
primera vanguardia, junto a rea­
lizadores como Abel Gance, 
Germaine Dulac, Jean Epstein o 
Louis Delluc. Después llegaran 
El dorado (1921), Don Juan et 
Faust (1922) y L'inhumane 
(1924), en los que L'Herbier 
apuesta por un esteticismo deca­
dente y un artificio formal, cada 
vez más delirante, que lo con­
vierten en el poeta del antirrea­
lismo. 

Pero el fracaso comercial de 
la experimental L'inhumane, 
obliga a L'Herbier a efectuar un 
giro en su carrera. Frente al em­
pleo sistemático del flou, la bús­
queda del intelectualismo puro 
y el decorativismo a ultranza, 
Feu Mathias Pascal se ve nutri­
da, tanto por un sólido texto de 
Pirandello -autor muy de moda 
en el París de la época y aún sin 
explotar en el medio cinemato­
gráfico-, como por la influencia 



del estilo estético de la produc­
tora del film, Cinégraphic Alba-
tros, que dirige Alexandre Ka-
menka. Además, la presencia 
del versátil actor ruso Ivan Mos-
joukin, del que L'Herbier acier­
ta a exprimir sus amplias posi­
bilidades interpretativas, pone 
el colofón a una historia dife­
rente, que invita a reflexionar 
sobre la fatalidad que puede su­
poner la pérdida de la identidad 

personal, por poco halagüeña 
que ésta sea. 

La première de la película 
tiene lugar en la Salle Marivaux 
de Paris, en septiembre de 1925, 
y el estreno se efectúa el 12 de 
febrero del año siguiente, obte­
niendo un importante éxito, tanto 
de crítica como de público y en el 
que, sin duda, tiene mucho que 
ver la presencia del popular y jus­
tamente prestigiado Mosjoukin. 

Mare Nostrum 
Mare Nostrum 

D: Rex Ingram. G: Willis Goldberg, 
basado en la novela homónima de 
Vicente Blasco Ibáñez. F: John F. 
Seitz. Mon: Grant Whytock. D.A.: 
Ben Carré. Ay. D: Joe Boyle, Mi-
chael Powell. M: William Axt, Da­
vid Mendoza, Edward Bowes. P: 
Rex Ingram para Metro-Goldwyn-
Mayer. Dur: 113 min. E: 13 de 
febrero de 1926. País: EEUU. 
I: Alice Terry (Freya Talberg), 
Antonio Moreno (Ulysses Ferragut), 
Michael Brantford (Esteban Fe­
rragut), Mlle. Kithnou (Doña Cintia, 
mujer de Ulisses), Uni Apollon (el 
tritón), Hughie Mack (Caragol), 
Mme. Paquerette (Dr. Feldelman), 
Andre von Engelmann (comandante 
del submarino), Rosita Ramírez 
(Pepita), Fernand Mailly (conde 
Kaledine). 

Desde tiempo inmemorial, 
los hombres de la familia 
Ferragut han consagrado su vida 

al mar. Por ello, desde su juven­
tud, Ulises Ferragut sabía cual 
iba a ser su destino. Casado con 
Doña Cinta en un matrimonio 
convenido por su padre, Ulises 
no siente nada especial por su 
mujer, siendo su hijo Esteban, 
que ya cursa estudios en la Aca­
demia Naval, el que ocupa su 
corazón y le llena de orgullo. 

Propietario de un barco mer­
cante, el Mare Nostrum, las 
grandes pérdidas económicas 
colocan a Ferragut al borde de la 
pérdida del buque. Sólo con el 
estallido de la Gran Guerra, con­
sigue resarcirse y atesorar im­
portantes beneficios. 

En Pompeya, Ulises conoce a 
Freya Talberg, una austríaca que 
posee un asombroso parecido 
con Amphitrite, la diosa del mar, 
cuyo retrato siempre ha colgado 



en casa de los Ferragut. Ulises se 
enamora al instante de Freya, 
desconociendo que es un agente 
secreto alemán, aunque al descu­
brirlo, tampoco le importa dema­
siado. 

Locamente enamorado de 
ella, Ulises llega a colaborar con 
los alemanes, abasteciendo a uno 
de sus submarinos, y cuando 
Esteban llega a Nápoles a visi­
tarle, Ulises, cegado en su amor 
por Freya, no se reúne con él. 
Decepcionado, Esteban regresa a 
casa cuando su barco es torpede­
ado por un submarino alemán, lo 
que ocasiona su muerte. 

Terriblemente afectado, Uli­
ses rompe relaciones con Freya 
y entrega su barco a la causa 
francesa. Freya es hecha prisio­
nera y fusilada por los franceses. 
Al mando de un barco de guerra, 
que es hundido por un submari­
no alemán, Ulises tiene tiempo 
para destruir a sus atacantes 
antes de ser tragado por el mar 
con su barco. Freya y Am-
phitrite, en perfecta simbiosis, 
recogen en sus brazos a Ulises 
y le conducen a una muerte apa­
cible. 

En estos tiempos, Rex In­
gram es reconocido por Holly­
wood como uno de sus más 
grandes realizadores, siendo su 
prestigio sólo comparable al 
ostentado por Griffth y De Mi-
lle, por encima incluso del que 
atesora Von Stroheim, a quien 
Ingram ha remontado reciente­

mente su larguísima película 
Avaricia (Greed, 1924). Tras la 
realización de The Arab, rodada 
en el continente africano, con 
Ramón Novarro y su esposa 
Alice Terry, el director enfrenta 
la que ha de representar su em­
presa mas importante. 

Como en Los cuatro jine­
tes del apocalipsis (The Four 
Horsemen of the Apocalypse, 
1921), Ingram recurre a una 
novela del escritor valenciano 
Blasco Ibáñez como fuente lite­
raria. En su filmación no se es­
catimarán gastos. Acondiciona 
los viejos estudios Victorine de 
Niza y gran parte de la película 
se rueda en escenarios naturales 
de Marsella, Barcelona, Pom-
peya y Nápoles. Todo ello con­
tribuye a dotar al film de una 
autenticidad y una belleza im­
presionantes. Con un acentuado 
estilismo visual, el realizador 
dublinés consigue convertir esta 
obra de espionaje e intriga en un 
poema cinematográfico al Me­
diterráneo. 

En el reparto figuran la inevi­
table Alice Terry, que ve cum­
plido su deseo de interpretar a 
una mujer fatal, y Antonio Mo­
reno, un actor en el que Ingram 
ya pensó al rodar The Four 
Horsemen of the Apocalypse. 

La película es aclamada por 
el público en su estreno el 13 de 
febrero de 1926 en el Criterion 
Theatre de Nueva York, cose­
chando un gran éxito, tanto en 



Estados Unidos como en Fran­
cia. La crítica la ensalza y el pro­
pio Blasco Ibáñez felicita perso­
nalmente a Ingram. Pero a fina­

les de la década, su supuesto 
contenido antigermánico, hace 
que sea retirada de la circu­
lación. 

The Torrent 
El torrente / Entre naranjos 

D: Monta Bell. G: Dorothy Farnum, 
basado en la novela Entre Naranjos 
de Vicente Blasco Ibáñez. F: Wi­
lliam Daniels. Mon: Frank Sullivan. 
D.A.: Cedric Gibbons, Merryl Pye. 
Ves: Kathleen Kay, Maude Marsh, 
André Ani, Max Ree. R: Katherine 
Hilliker, H.H. Caldwell. P: Irving 
Thalberg para Metro-Goldwyn-
Mayer. Dur: 75 minutos. E: 21 de 
febrero de 1926. País: EEUU. 
I: Ricardo Cortez (Rafael Brull). 
Greta Garbo (Leonora Brunno). 
Gertrude Olmsted (Remedios), 
Edward Connelly (Dr. Brunno). 
Lucien Littlefield (Cupido), Martha 
Mattox (Dña Bernarda Brull), Lucy 
Beaumont (Doña Pipa), Mario Ca­
rillo (rey de España), Mack Swain 
(Don Matías), Tully Marshall (Don 
Andrés). 

La acomodada familia Brull 
no ve con buenos ojos las relacio­
nes de su apuesto hijo Rafael con 
Leonora, una simple campesina, 
ya que temen puedan desembocar 
en un matrimonio entre ambos. 
Para evitarlo, Doña Bernarda, 
madre de Rafael, idea un plan con 
el que consigue expropiar a la 
familia de Leonora y provocar su 
marcha del país. 

Leonora se establece en París, 
donde con el tiempo llega a con­
vertirse en una célebre cantante, 
pero la muchacha siente añoran­
zas de la tierra española que la 
vio nacer. Entretanto Rafael ha 
rehecho su vida, se ha presenta­
do como diputado y tiene por 
novia a Remedios, una joven de 
su clase. 

Al regresar a España, Leonora 
acude a visitar a Rafael, quien se 
sorprende de los progresos profe-



sionales de su antigua compañera. 
El contacto hace renacer de 
nuevo el amor entre ellos e inclu­
so, durante una inundación, 
Rafael no duda en arriesgar su 
vida por socorrer a Leonora. 
Entendiendo el obstáculo que 
sigue suponiendo para ellos la 
oposición de Doña Bernarda y no 
queriendo enfrentar a un hijo con­
tra su madre, Leonora decide 
romper la relación. Aunque ini-
cialmente Rafael proclama que su 
amor es indisoluble, aconsejado 
por Don Andrés, el joven decide 
volver con su familia. 

Años mas tarde, Leonora y 
Rafael vuelven a encontrarse. El 
hombre se ha casado con Re­
medios, es padre de cinco hijos, 
y ocupa un cargo importante en 
la Administración, pero su rostro 
refleja un envejecimiento prema­
turo. Leonora, por el contrario, 
está más bella que nunca y se ha 
convertido en toda una estrella, a 
la que el público adora. 

Al final del verano de 1925, 
Louis B. Mayer, máximo diri­
gente de la MGM, trae a Ho­
llywood a Greta Garbo para que 
firme un contrato con su produc­
tora. En realidad, la actriz forma 
parte de un lote que incluye al 
realizador Mauritz Stiller, verda­
dero interés de Mayer. La com­
pañía, en espera de adjudicarles 
un proyecto, manda a Stiller rea­
lizar filmaciones promocionales 
de la joven actriz, que no entu­
siasman precisamente a ésta. 

Monta Bell, antiguo colabora­
dor de Chaplin, sumido en la 
preparación de su nuevo trabajo 
The Torrent, visiona los ensayos 
de Stiller y queda encantado con 
el estilo de la Garbo, a la que 
reclama para su película. A pesar 
del gran disgusto que le supone 
el no debutar en Hollywood a las 
órdenes de su mentor, Greta se 
ve obligada a aceptar. 

The Torrent está basada en 
una novela del autor favorito 
del momento, Vicente Blasco 
Ibáñez, y en ella están conteni­
dos todos los ingredientes de 
sus obras más populares. Pa­
siones desatadas, frustraciones y 
amores imposibles configuran 
de nuevo el sugerente universo 
del autor valenciano. Con un 
presupuesto de 250.000 dólares, 
la MGM reconstruye en estudio 
los impresionantes decorados 
que constituyen fieles represen­
taciones del Teatro de la Opera 
de París, la Opera Real de Pe-
trogrado y la Scala de Milán. 
Por otro lado, cabe destacar el 
estupendo trabajo del director 
de fotografía William Daniels, 
quien, rodando en platós cerra­
dos al público, consigue vencer 
la introversión de la actriz y 
obtener lo mejor de ella en 
excelentes tomas. La afinidad 
que ambos desarrollan durante 
la película, va a marcar el co­
mienzo de una larga relación 
profesional. El resultado final 
va a ser un producto de acabado 
impecable. 



Estrenada el 21 de febrero de 
1926 en el Capítol Teatre de 
Nueva York, la película supera 
las expectativas previstas y toda 
la crítica resalta el magnetismo 

y pe r sona l idad de la Garbo , 
quien, pese a su juventud, se per­
fila ya como la nueva reina de 
Hollywood. 

The Black Pírate 
El pirata negro 

D: Albert Parker. G: Jack Cu-
nningham, Kenneth Davenport, ba­
sado en un relato de Elton Thomas 
(Douglas Fairbanks). F: Henry 
Sharp (Technicolor). Mon: William 
Nolan. D.A.: Dwight Franklin, Karl 
Oscar Borg, Edward M. Langley, 
Jack Holden. Asesor Náutico: P. H. 
Wilson. M: Mortimer Wilson. R: 
Robert Nicholls. P: Douglas Fair­

banks para Elton Corporation. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 
100 min. E: 8 de marzo de 1926. 
País: EEUU. 
I: Douglas Fairbanks (Michel, el 
pirata negro), Billie Dove (la prince­
sa), Anders Randolf (capitán de los 
piratas), Donald Crisp (McTavish), 
Tempe Piggott (Duenna), Sam De 
Grasse (lugarteniente pirata), Char-



les Stevens (encargado de la pólvo­
ra), Charles Belcher (pasajero), Fred 
Becker (tripulante), John Wallace 
(otro tripulante). 

U n a banda de crueles piratas 
logran abordar un barco y, tras 
saquearlo y atar a los tripulantes 
al mástil, lo hacen explotar. El 
único superviviente, Michel, con­
sigue llegar a nado hasta tierra, 
arrastrando con él a su padre gra­
vemente herido. Michel jura ven­
ganza ante su progenitor, que 
muere entre sus brazos. Hasta allí 
llegan los piratas dispuestos a 
repartirse el botín. Ocultando su 
identidad, Michel sale de su es­
condite y desafía al capitán pirata, 
que resulta muerto en la pugna. 

Bajo el sobrenombre de «pi­
rata negro», Michel se integra en 
la tripulación del barco pirata y 
para ganarse su confianza, les 
promete capturar un barco él 
solo. Así lo hace, descubriendo 
en él la presencia de una bella 
joven de la que se enamora. En 
un intento de salvarla del acoso 
del lugarteniente, Michel expone 
que la muchacha es una princesa 
y propone retenerla como rehén, 
para cobrar un rescate por ella. 
Al ser descubierto su intento de 
liberarla, ambos son apresados. 
Michel es obligado a saltar de la 
tabla, pero logra librarse de sus 
ataduras gracias a McTavish, un 
simpatizante, lo que evita que 
muera ahogado. 

Tras conseguir algunos re­
fuerzos, el pirata negro vuelve con 

un galeón, que es hundido por los 
piratas. Nadando por debajo del 
barco pirata, Michel y sus hom­
bres, consiguen abordarlo. En 
dura batalla, los piratas son diez­
mados y finalmente derrotados. El 
duque de Arnaldo, verdadera per­
sonalidad del «pirata negro», se 
reúne con su enamorada, descu­
briendo que la supuesta princesa 
lo es en realidad. Tras la llegada 
del gobernador, McTavish propo­
ne entregar el tesoro a la pareja 
como regalo de bodas. 

Ya sea en el papel de justicie­
ro enmascarado , mosquetero , 
cabal lero medieval o ladrón 
árabe, la personalidad que desa­
rrolla Douglas Fairbanks resulta 
invariablemente autosuficiente, 
acrobática y desenfadada y viene 
inevitablemente marcada por su 
interpretación en La marca del 
Zorro (1920). Fairbanks explora 
diferentes variantes dentro del 
género de aventuras y lo hace 
mediante una espectacular puesta 
en escena y con los objetivos cen­
trados en el deleite del gran públi­
co. Por eso The Black Pírate 
cuenta con un elevado presupues­
to, un millón de dólares, y va a 
ser rodada por el procedimiento 
bicromático Tecnicolor. 

La película, de cuya realiza­
ción es encargado Albert Parker, 
está basada en una sencilla histo­
ria del propio Fairbanks, y es 
p r ec i s amen te la ausenc ia de 
complejidad de la trama una de 
sus mayores bazas. Los persona-



jes son arquetipos: piratas san­
guinarios, un valeroso héroe y 
una princesa cautiva, que se 
desenvuelven con gracia en un 
film lleno de sentido del humor. 
Junto a ellos no faltan los típicos 
ingredientes del género como 
enormes galeones repletos de 
oro, islas desiertas, encarnizadas 
luchas y una bella historia de 
amor. Pero por encima de todo, 
la película destaca por sus im­
presionantes escenas de acción. 
En una de ellas, en la que «el 
pirata negro» se desliza por una 
vela con la sola ayuda de su 

cuchillo, se requiere para su ro­
daje del truco de un plano incli­
nado y un complicado sistema de 
alambres. En otra, que constitu­
ye el climax final de la película, 
el héroe y sus amigos nadan por 
debajo del barco pirata como 
preámbulo a su abordaje y a la 
decisiva batalla. 

La película, que se estrena el 
8 de marzo de 1926 en el Selwyn 
Theatre de Nueva York, obtiene 
un gran éxito que confirma la 
privilegiada posición de Fair­
banks en Hollywood, donde le 
consideran «el rey». 

Geheimnisse einer Seele 
El misterio de un alma 

D: Georg Wilhelm Pabst. G: Colin 
Ross, Hans Neumann, Dr. Hans 
Sachs, Dr. Karl Abraham, inspirado 
en las teorías psicoanalíticas de 
Sigmund Freud. F: Guido Seeber, 
Kurt Oertel, Walter Robert Lach. 
D.A.: Ernö Metzner. Ay. D: Mark 
Sorkin. M: Giuseppe Becce. P: Hans 
Newmann para Newmann Film-
produktion. Dis: Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 95 min. E: 
24 de marzo de 1926. País: Ale­
mania. 
I: Werner Kraus (Profesor Mathias 
Fellman), Ruth Weyher (su esposa), 
Ilka Grüning (la madre del profe­
sor), Jack Trevor (el primo de la 
esposa), Pawel Pawlow (Dr. Orth, 
psicoanalista), Hertha von Walther 
(la ayudante), Renate Brausewetter 
(la criada). 

Impactado por la noticia de 
que un primo de su mujer y ami­
go de la infancia regresa de la 
India, Mathias Fellman, un profe­
sor de química, tiene un sueño en 
el que intenta asesinar a su esposa 
con una navaja de afeitar. Al día 
siguiente, el profesor experimenta 
una inexplicable fobia hacia los 
instrumentos cortantes como la 
navaja o el abrecartas, y con su 
extraño comportamiento, llega a 
inquietar a su mujer y a su primo. 
Cuando Mathias siente el impulso 
de cometer el crimen soñado, lo­
gra reprimirlo, y abrumado, huye 
de su casa. 

En un café, Mathias conoce al 
Dr. Orth, un psicoanalista que se 



interesa por su estado y con el 
que, aconsejado por su madre, se 
pone en tratamiento. A través del 
psicoanálisis, el doctor va desci­
frando el origen de sus obsesio­
nes. El sentimiento de inferiori­
dad y celos que ya en la infancia 
le provocan las atenciones de su 
hoy esposa hacia su primo, la 
impotencia que ello deriva que le 
hace adquirir un complejo de 
culpabilidad, y que, tarde o tem­
prano, le habría llevado a come­
ter un acto irresponsable. Una 
vez reconocidas y asimiladas las 
fuerzas de su subconsciente, el 
profesor queda curado. 

Tiempo después, cerca de un 
chalet de montaña, Mathias dis­
fruta de sus vacaciones pescan­
do. Cuando ve a su mujer y su 
bebé, el profesor se precipita 
hacia ellos. Su felicidad es ahora 
completa. 

Muy interesado en las mo­
dernas teorías psicoanalíticas, 
que en esta época causan furor 
entre los intelectuales de todo el 
mundo, y hombre de talento con­
trastado, el director George W. 
Pabst, ofrece todas las garantías 
a la productora como conductor 
de este proyecto experimental. 

El film propone un acerca­
miento a la pantalla de los imbri­
cados vericuetos utilizados por el 
consciente, en su traducción de 
las pulsiones que estimulan nive­
les mentales más profundos. Para 
ello, se logra la colaboración de 
Karl Abraham y Hanns Sachs, 

dos prestigiosos científicos, discí­
pulos de Freud, que actúan como 
supervisores del film. El mundo 
del subconsciente, que ya fuera 
insinuado por el realizador Arthur 
Robison en su película Sombras 
(Schatten, 1923), puede ser ahora 
explorado por Pabst con profun­
didad y rigor. 

Con un sofisticado tratamien­
to del montaje y haciendo gala 
de gran habilidad técnica, Pabst 
logra una película estéticamente 
impecable, repleta de trucos; en 
la que, a través de un discurso 
deliberadamente confuso y de­
sordenado, el realizador nos in­
troduce en el oscuro universo de 
un desequilibrado. El rompeca­
bezas que constituye el abundan­
te material de hechos descritos, 
es organizado mediante un serio 
ejercicio de regresión psicoanalí-
tica, que dota a la obra de una 
objetividad documental y pone 
de manifiesto el respaldo cientí­
fico adquirido. Además, la pelí­
cula contiene una trama melo­
dramática, bien patente en la idí­
lica escena campestre del epílo­
go. Ambas, documento y ficción, 
se unen en audaz conjunción, 
conformando una obra única en 
la historia del cine. 

El 24 de marzo de 1926 la 
película se estrena en el Gloria 
Palast de Berlín, destacando, no 
tanto por la moderada aceptación 
que obtiene entre el público, 
como por el hueco que en el sép­
timo arte cubre el nuevo género 
que el film inaugura. 



Nana 
Nana 

D: Jean Renoir. G: Pierre Lestrin-
guez, según una novela de Émile 
Zola. F: Edmund Corwin, Jean 
Bachelet. Mon: Jean Renoir. D.A.: 
Claude Autant Lara, Robert Jules 
Garnier. Ves: Claude Autant Lara. 
Ay. D: André Cerf, Pierre Lestrin-
guez. Ay. F: Georges Asselin. M: 
Clément Doucet. R: Jean Renoir, 
Denise Leblond-Zola. P: Jean 
Renoir para Les Films-Jean Renoir 
(París). Dis: Aubert-Pierre Braun-
berger. Dur: 108 min. E: 27 de 
marzo de 1926. País: Francia. 
I: Catherine Hessling (Nana), Jean 
Angelo (conde de Vandeuvres), 
Werner Krauss (conde Muffat), 
Raymond Guérin-Catelain (Georges 
Hugon), Jacqueline Forzane (conde­
sa Sabine Muffat), Valeska Gert 
(Zoé, la doncella de Nana), Har-
bacher (Francis, el peluquero de 
Nana), Claude -Autant-Lara- Moore 
(Fauchery), Nita Romani (Satin), 
Marie Prévost (Gaga). 

París durante el Segundo Im­
perio. Nana es una joven actriz 
con ambiciones, que ha conse­
guido pequeños éxitos en pape­
les ligeros. La joven seduce al 
conde Muffat que, a partir de ese 
momento, se constituye en su 
protector. Las influencias del 
conde ante el señor Bordenave, 
director del teatro, le valen a 
Nana el papel protagonista en el 
próximo es t reno, t i tulado La 
pequeña duquesa. La obra resul­
ta un absoluto fracaso y Nana, 

desengañada por los avatares del 
destino, decide consagrarse ente­
ramente a una vida fácil. 

El conde Vandeuvres repro­
cha a Nana el haber pervertido a 
su sobrino Georges Hugon. En 
realidad, Vanduvres se haya muy 
in te resado en la muchacha y 
desea convertirse en su protector 
sustituyendo a Muffat. Para tal 
empresa necesita mucho dinero, 
por lo que intenta amañar una 
carrera de caballos. Su fraude es 
descubierto, lo que le supone un 
gran deshonor. Vandeuvres su­
plica entonces a Nana que se 
case con él, lo que provoca la 
risa de la muchacha. 

Al igual que su tío, Hugon 
desea a Nana en matr imonio, 



pero tachado de inmaduro por 
ésta, se apuñala. Vandeuvres se 
envenena en las caballerizas. Na­
na es presa de grandes remordi­
mientos, que sus amigos no con­
siguen alejar. Muffat, cansado de 
la vida disoluta que lleva, la 
abandona. Nana cae enferma de 
viruela; al enterarse, Muffat acu­
de junto a ella para verla por úl­
tima vez antes de que la muerte 
aleje a la muchacha definitiva­
mente de su lado. 

La película, basada en una 
novela de Emilio Zola, narra la 
transformación de una actriz fra­
casada en una rica cortesana y su 
muerte. Tras dirigir La hija del 
agua (La Filie de l'eau, 1924), 
Jean Renoir afronta con Nana su 
segunda realización, que además 
representará su debut en tareas 
de producción. 

Pese a permitirse ciertas li­
cencias en la intriga del relato, 
Renoir se esmera en que toda la 
inspiración naturalista de la obra 
quede preservada. Por otro lado, 
en un intento premeditado de ale­
jarse de la aburrida -a juicio de 
Renoir- tendencia artística impe­
rante en el cine francés del mo­
mento, el realizador toma el mo­
delo de un cine más vivo y acti­
vo, un cine al que él profesa au­
téntico culto: el americano. Sus 
maestros resultan ser: Chales 

Chaplin, Clarence Brown y, so­
bre todo, Erich von Stroheim, del 
cual, su film Esposas frivolas 
(Foolish Wives, 1922), constituye 
el punto de referencia de Renoir 
a la hora de plasmar en imágenes 
la obra de Zola. Las celebracio­
nes orgiásticas, el valor absoluto 
del dinero en la vida de ciertas 
personas, la morbosidad fetichis­
ta de algún personaje nos trasla­
dan automáticamente al abigarra­
do universo de Von Stroheimn. 

El tono progresivamente mor­
tuorio de la película desemboca 
finalmente en un clima trágico y 
fantástico, casi irreal, que ha sido 
entendido a posteriori, como el 
toque de pretenciosidad juvenil 
propio de un futuro genio. 

Es destacable la actuación de 
Catherine Hessling, esposa del 
realizador y ex-modelo de su pa­
dre, el conocido pintor impresio­
nista August Renoir. Hessling 
interpreta a Nana asumiendo con 
atrevimiento la voluptuosidad y 
carnalidad del personaje pero, a 
decir del propio Renoir, se mues­
tra mecánica y carente de poder 
dramático. 

La película es bien acogida 
por la crítica y el público no se 
muestra indiferente, pero supone 
un fracaso financiero que arruina 
a su director, a quien el film ha 
costado la abultada suma de un 
millón de francos. 



Die Abenteuer des Prinzen Achmed 
Las aventuras del Príncipe Achmed 

D: Lotte Reiniger. G: Lotte Rei­
niger, basado en varios cuentos de 
Las mil y una noches. E.E.: Wal-
ther Ruttmann, Berthold Bartosh, 
Walter Türck. Animación: Lotte 
Reiniger, Carl Koch, Berthold Bar­
tosh, Walther Ruttmann, Alexander 
Kardan. M: Wolfgang Zeller. P: 
Carl Koch, Paul Ritter para Co-
menius-Film, Berlín y Potsdam. 
Dur: 1.811 metros. E: julio de 1926. 
País: Alemania. 
I: Sombras chinescas. 

El califa de Bagdad celebra 
con gran fasto su cumpleaños en 
palacio, acompañado de sus hijos 
Achmed y Dinarzade. El califa se 
encapricha de un caballo mágico 

que le es presentado por un brujo 
e, inocentemente, le ofrece a éste 
cambiárselo por lo que él desee. 
Pero el malvado hechicero pre­
tende pretende llevarse a Dinar-
zade como recompensa y es dete­
nido. Achmed monta en el caba­
llo, y sin poder dominarlo sale 
volando con él, llegando a las 
islas de Wak-Wak. Allí se ena­
mora de la princesa Peri-Banu, a 
la que pide regrese con él. 
Montados en el caballo, ambos 
llegan hasta la lejana China. 

El brujo, que ha conseguido 
escapar disfrazado de murciéla­
go, rapta a Peri-Banu y la condu­
ce ante el emperador de China, 



que pretende hacerla su mujer. 
Achmed, colocado por el hechi­
cero sobre la boca de un volcán, 
es salvado por un ogro, quien 
además le regala una armadura y 
una espada que le han proteger 
de la brujería. Achmed y el ogro 
llegan al palacio del emperador a 
tiempo de evitar la boda y resca­
tar a Peri-Banu. Poco después, 
los espíritus malignos de Wak-
Wak se llevan a la princesa. 
Achmed la sigue hasta la entrada 
de las islas, donde salva la vida a 
Aladdin. Este, sin conocer la 
identidad de Achmed, le cuenta 
que un misterioso personaje le 
ofreció como esposa a Dinarzade 
a cambio de encontrar una lám­
para maravillosa. Una vez la 
lámpara le hubo colmado de 
riquezas, desapareció, junto a la 
princesa y el palacio en el que 
vivían. 

El ogro informa a Achmed 
que Peri-Banu es presa de la ira 
de los espíritus. La lámpara es la 
solución para entrar en la isla y 
el ogro la consigue tras una dura 
batalla con el brujo. Los espíri­
tus, que han condenado a muerte 
a Peri-Banu, son contrarrestados 
por espíritus del bien que salen 
de la lámpara y finalmente de­
rrotados. Aladdin recupera a Di­
narzade, y Achmed a Peri-Banu. 
Tras despedirse del ogro, los 
cuatro viajan a Bagdad al palacio 
del califa. 

En 1919, de la mano del rea­
lizador Paul Wegener, la joven 

Lotte Reiniger se introduce en el 
Instituí fuer Kulturforschung que 
dirige Hans Cuertis y pronto 
comienza a rodar películas de 
sombras. Cuatro años mas tarde, 
un banquero berlinés, Louis 
Hagen, propone al Instituto la 
realización de un largometraje 
de sombras chinescas. La idea de 
divertir al público con ellas du­
rante más de diez minutos es 
nueva y parece descabellada, 
pero constituye para ellos un 
desafío al cual les resulta impo­
sible sustraerse. 

El estudio, pese a sus limita­
ciones físicas y técnicas, es un 
hervidero de ilusión, donde, a 
base de imaginación, se desarro­
llan nuevas posibilidades artísti­
cas día a día. El tema elegido es 
Las mil y una noches y de las 
otras tantas historias se entresa­
can los hechos que se piensa 
pueden destacar en este medio: 
caballos voladores, hechiceros, 
ogros, transformaciones, etc. 
Tres años de trabajo va a llevar 
el recortar las siluetas de papel y 
moverlas para su impresión ima­
gen por imagen, hasta superar el 
cuarto de millón de tomas. 

El domingo 2 de mayo de 
1926 por la mañana, en el teatro 
Volksbuehne, situado al norte de 
Berlín, tiene lugar la presenta­
ción de la película a la prensa, 
que está cargada de incidentes. 
Entre los invitados se incluyen el 
realizador Fritz Lang y su espo­
sa. El Dr. Karl With, renombra­
do experto de arte, ha de prolon-



gar su introducción, ante la rotu­
ra de una lente del proyector, 
que debe de ser reemplazada por 
otra traída apresuradamente 
desde la Ufa. Durante la proyec­
ción, un policía intenta pararla 
alegando que el teatro incumple 
las normas de seguridad. Fi­
nalmente, se le convence de que 
haga la vista gorda. Los caluro­

sos aplausos de los asistentes 
preludian los que dos meses más 
tarde se han de escuchar en su 
primera proyección pública en la 
Comédie des Champs-Elysées de 
París. De ese modo, la audaz rea­
lización se ve justamente com­
pensada con un éxito artístico y 
comercial en Francia, que habrá 
de repetir en muchos países. 

The Son of the Sheik 
El hijo del caíd 

D: George Fitzmaurice. G: Frances 
Marion, Fred De Gresac, basado en 
la obra The Sons of the Sheik de 
Edith M. Hull. F: George Barnes. 
Mon: Hal C. Kern. D.A.: William 
Cameron Menzies. R: George 
Marion Jr. P: John W. Considine Jr. 
para Feature Productions. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 75 
min. E: 9 de julio de 1926. País: 
EEUU. 
I: Rudolph Valentino (Ahmed / el 
caíd), Vilma Banky (Yasmin). 
George Fawcett (André, padre de 
Yasmin), Montague Love (Grabah. 
pretendiente de Yasmin), Karl Dane 
(Ramadan), Bull Montana (Alí), 
Bynunsky Hyman (Pincher), Agnès 
Ayres (Diana, la esposa del caíd). 
Charles Requa (Pierre), Erwin 
Connelly (el suavo). 

Al sur de Argelia. La bailari­
na Yasmin, hija de André, el jefe 
de un grupo de saltimbanquis y 
ladrones, ha seducido a Ahmed, 
el hijo de caíd. Ahmed recorre 
todos los días muchas millas a 

caballo por el desierto para verse 
con ella. En el campamento de 
los ladrones, un día, éstos atacan 
a Ahmed, que es colgado de los 
puños y azotado, en espera de 
cobrar un rescate. Grabah, un 



miembro de la banda que desea a 
Yasmin, engaña al prisionero 
diciéndole que la chica sólo ha 
sido un cebo para capturarle. 

Ahmed es rescatado por dos 
de sus hombres y conducido a 
Touggourt, donde el joven vuel­
ve a ver a la bailarina. Ciego de 
odio, la rapta del café Maure y 
se la lleva hasta su tienda donde 
la fuerza. El caíd, disgustado por 
las correrías de su hijo, le per­
suade para que deje en libertad a 
Yasmin, aunque recuerda que el 
hizo lo mismo para conquistar a 
su mujer. 

Al enterarse Ahmed del equí­
voco tramado por Grabah, parte 
en medio de una tempestad de 
arena hacia el café Maure, para 
encontrar a su amada. Allí, Gra­
bah y sus hombres le preparan 
una encerrona. El caíd corre a 
auxiliar a su hijo. Juntos comba­
ten encarnizadamente a los la­
drones hasta la llegada de refuer­
zos. Grabah huye llevándose a 
Yasmin. Ahmed logra alcanzarlo 
y, tras una dura lucha, rescatar a 
su enamorada. 

Adaptación de la novela de 
Edith Maude Hull The sons of 
the Sheik, cuyo precedente The 
Sheik, fue llevado a la pantalla 
en 1921 por George Melford, 
también con Valentino como 
protagonista. Los dos hijos ge­
melos del caíd, que aparecen en 
la obra literaria, se convierten en 
uno para la película, si bien Va­
lentino realiza un doble papel, el 

protagonista y el de su padre, el 
mismo que encarnara hace cinco 
años. 

Aunque el guión es simple y 
folletinesco, contiene los ele­
mentos precisos y Fitzmaurice se 
encarga de realzarlos con habili­
dad. Así, en una Arabia onírica, 
se ponen en pie exóticas aventu­
ras, con bravos caballeros, oasis 
en medio del desierto, acróbatas, 
bandidos y una historia de amor 
tan cargada de pasión, violencia, 
rencor, sexo y odio, que tiende a 
lo antropológico. En ese marco, 
el realizador sitúa a Valentino y 
comienza a adorarle con su cá­
mara, centrando su objetivo en 
extraer todo su magnetismo físi­
co y su sex-appeal. Todas las 
composiciones visuales, ilumina­
ción, coreografía, vestuario, etc., 
toman al astro como punto de 
referencia en un intento de ena­
morar a la audiencia del persona­
je de Ahmed. Su descarada tras­
cendencia y su primitivismo 
emocional llegan a ser asumidos 
por el espectador, en tal medida, 
que éste acaba aceptando una 
violación, como algo lógico den­
tro del contexto. 

El 9 de julio de 1926, Va­
lentino asiste en Hollywood al 
estreno de la película ante un 
público entusiasta, que anuncia 
ya el éxito del film. Pero su re­
pentina muerte a causa de una 
peritonitis -otros peor pensados, 
ven como responsable del hecho 
al magnate William Randolph 
Hearst, que habría actuado celo-



so por el flirteo del galán con su 
protegida Marion Davies-, so­
brevenida el 23 de agosto, pro­
voca en todo el mundo un delirio 
colectivo y convierte a la pelícu­
la en objeto de peregrinaje de las 

gentes, deseosas de rendir un 
último homenaje a su ídolo. El 
fenómeno alcanza tal magnitud, 
que va a ocasionar el nacimiento 
del primer gran mito cinemato­
gráfico. 

Three Bad Men 
Tres hombres malos 

D: John Ford. G: John Stone, John 
Ford, basado en la novela Over the 
Border de Herman Whitaker. F: 
George Schneiderman. Ay. D: 
Edward O'Fearna. R: Ralph Spence, 
Malcolm Stuart Boylan. P: William 
Fox para Fox Film Corporation. 
Dur: 91 min. E: 18 de agosto de 
1926. País: EEUU. 
I: George O'Brian (Dan O'Malley). 
Olive Borden (Lee Carleton), Louis 
Tellegen (Layne Hunter), J. Farrell 
McDonald (Mike Costigan), Tom 
Santschi («Bull» Stanley), Frank 
Campeau («Spade» Alien), George 
Harris (Joe Minsk), Priscilla Bonner 
(Millie Stanley), Jay Hunt (viejo 
prospector), Otis Harían (Zack 
Leslie). 

1876. De todas las partes del 
mundo llegan a Dakota infinidad 
de colonos en busca de oro. Dan 
O'Malley lo hace desde Irlanda 
y, en ruta, conoce al señor Car­
leton y a su hija Lee. 

Bull, Mike y Spade son tres 
forajidos de buen corazón que se 
disponen a robar los caballos de 
los Carleton, cuando observan 
sorprendidos cómo otra banda de 

bandidos sin escrúpulos, que lide-
ra Layne Hunter, sheriff de la 
región, se les adelanta. No pu-
diendo evitar que maten al viejo 
Carleton, los buenos bandidos, se 
hacen cargo de la joven Lee. 

Los tres hombres se imponen 
la tarea de buscar un marido dig­
no para la muchacha y no cejan 
en su empeño hasta que encuen-



tran en Dan O'Malley a la perso­
na perfecta. 

Los secuaces de Layne asesi­
nan a un viejo para robarle el 
plano de una veta de oro. Pero el 
viejo, antes de morir se lo ha 
entregado a Bull y los bandidos, 
en la búsqueda del documento, 
prenden fuego a la iglesia. Allí 
pierde la vida Millie, la hermana 
de Bull. 

El 25 de Junio de 1887 a las 
doce en punto del mediodía tiene 
lugar la salida de los colonos que 
el presidente Grant ha estableci­
do para la ocupación de las tie­
rras canjeadas a los Sioux. Los 
Carleton se colocan en cabeza, 
pero la banda de Hunter, violan­
do la prohibición, ha cruzado la 
línea la noche anterior y persigue 
a los Carleton para robarles el 
plano. Tratando de detener a los 
bandidos, pierden la vida uno 
tras otro Spade Allen, Mike 
Costigan y Bull Stanley, logran­
do éste último acabar finalmente 
con Layne Hunter. 

Pasan los años. Dan y Lee 
viven con su hijo en una cabaña. 
El oro soñado lo constituye el 
trigo que nace en aquella tierra 
fértil. Dan promete a su peque­
ño, llamado Stanley Costigan 
Alien, contarle algún día la his­
toria de los «tres hombres 
malos». 

Si la gran epopeya fílmica El 
caballo de hierro (The Iron 
Horse 1924), donde se narra la 
construcción del primer ferroca­

rril transcontinental, le ha valido 
a Ford su salto a la fama, el direc­
tor irlandés confía en revalidar su 
estatus con la adaptación a la pan-
talla de la novela de Herman 
Whittaker Over the Border, que 
tiene como marco otro gran epi­
sodio de la reciente historia ame­
ricana: la colonización de nuevos 
territorios en el Oeste. 

Three Bad Men parte de una 
línea argumental básica, desde la 
que Ford nos refiere, a través de 
cómicas pinceladas, los esfuer­
zos de los «tres forajidos» en su 
búsqueda de un marido a la 
huérfana Lee, hasta que encuen­
tran en Dan el novio ideal. 
Progresivamente, la cinta va 
adquiriendo un tono más serio 
hasta acabar cargada de todo el 
dramatismo que caracteriza a 
una tragedia clásica. A pesar de 
estar al otro lado de la ley, Ford 
idealiza a los tres renegados, de 
los que obvia voluntariamente su 
pasado, y con los que resalta la 
importancia del desarrollo de 
sistemas morales propios, frente 
al mal uso de las reglas sociales 
imperantes. Forzados al sacrifi­
cio personal, los «tres hombres 
malos», adquieren categoría de 
leyenda mientras sus espíritus se 
pierden en el horizonte. 

La aparatosa y espectacular 
carrera -que guarda notables 
semejanzas a la mostrada en El 
hijo de la pradera (Tumble-
weeds, 1925)- está rodada en 
Jackson Hole (Wyoming) y en 
ella Ford despliega una grandio-



sa panorámica para mostrarnos 
la hilera de carromatos que van a 
tomar parte en el magno episo­
dio, que representa un nuevo 
paso en la conquista del Oeste. 
Realidad y ficción se saludan en 
tan épico evento, ya que la ocu­
pación de tierras de Dakota fue 
vivida en su niñez por varios 

miembros del equipo técnico de 
la película. 

El film se estrena el 18 de 
agosto de 1926 y la aceptación 
en su momento es refrendada 
posteriormente por los muchos 
críticos que ven en Three Bad 
Men el mejor western mudo de 
la historia del cine. 

Protsess o tryokh millyonakh 
El proceso de los tres millones 

D: Yacov Protazanov. G: Yacov 
Protazanov, Oleg Leonidov, basado 
en la novela de Umberto Notari. F: 
Pyotr Yermolov. D.A.: Isaak Rabi-
novich. Maq: N. Sorokin. Ay. D: 
Juli Raizman, I. Urinov. P: Mezh-
rabpom -Russ. Urss. Dur: 1.931 
Metros. E: 23 de agosto de 1926. 
País: URSS. 

I: Igor Ilinski (Tapioca, el ratero), 
Mikhail Klimov (Ornano, el banque­
ro), Anatoli Ktorov (Cascarile, el 
ladrón caballero), Olga Zhizneva 
(Noris, la mujer de Ornano), Vla­
dimir Fogel (el hombre de los anteo­
jos), Nikolai Prozorovski (Guido, 
amante de Noris), Daniil Vedensky 
(ladrón). 



Las malas cosechas de los 
últimos años causan el hambre 
en las provincias del norte de 
Italia. El banquero Ornano vende 
su casa por tres millones a una 
comunidad religiosa, tras sobor­
nar convenientemente a los 
padres priores de la congrega­
ción. Con ese dinero, Ornano 
espera iniciar un proceso especu­
lativo para aprovecharse de la 
mala situación que vive el país. 

Noris, la mujer de Ornano, 
enterada de la operación, manda 
una nota a su amante Guido 
comunicándole la existencia del 
dinero en su domicilio. Pero la 
nota llega a manos de Cascarille, 
un simpático aventurero, que por 
la noche entra en el domicilio de 
Ornano dispuesto a dar cuenta 
del dinero. Para su sorpresa allí 
se encuentra con su amigo, el 
ratero Tapioca. La súbita llegada 
de Ornano pone en fuga a Ta­
pioca, mientras que Cascarille se 
refugia en la habitación de No­
ris. Bajo la amenaza de entregar­
le la nota a Ornano, Cascarille 
obliga a la mujer del banquero a 
distraer a su marido, mientras le 
roba la caja fuerte. 

La policía logra detener a Ta­
pioca quien, tomado por el ladrón, 
es encarcelado. En prisión, Ta­
pioca es atendido con mimo, por 
respeto a tan alta cantidad robada. 
La noticia alcanza gran eco popu­
lar. Durante el juicio, Cascarille 
aparece y se confiesa culpable del 
robo. Para dejar en evidencia a los 
hipócritas asistentes, Cascarille 

lanza en la sala dinero falso; se 
organiza un terrible revuelo en 
medio del cual Cascarille y Ta­
pioca se dan a la fuga. 

Tiempo después, un viajero 
es sorprendido intentando robar 
los guantes de Tapioca, ahora 
convertido en un hombre rico. 
Tapioca se indigna y recrimina 
al ladrón explicándole que lo 
importante no es el valor de la 
mercancía, sino el atentar contra 
«el sagrado principio de la pro­
piedad». 

La capacidad de Yakov Pro-
tazonov, para situarse en la bre­
cha, adaptándose a los nuevos 
gustos del público soviético du­
rante todos estos años, resulta 
realmente asombrosa. Conside­
rado el maestro del cine prerre-
volucionario, Protazonov nos 
sorprende con su brillante incur­
sión en la ciencia-ficción en 
Aelita (1924). Al año siguiente, 
con El sastre de Torjok (Za-
krojscik iz Torzka), pone de 
manifiesto su habilidad en el 
género de la comedia, valiéndole 
el reconocimiento de la crítica, 
que lo califica como uno de los 
padres inventores de «la risa 
rusa». 

Process o treh millionah está 
basada en una popular obra tea­
tral de Umberto Notari y en ella 
se hace evidente el alineamiento 
del realizador con la comedia 
occidental. Influencias del cine 
americano y francés, sumadas a 
una malicia de tocador de simila-



res características a las presentes 
en la obra de Lubitch, no evitan 
el que nos encontremos ante una 
auténtica comedia socialista. La 
realidad cotidiana de una socie­
dad marcada por la NEP, los pro­
blemas y deficiencias del nuevo 
régimen, están perfectamente 
reflejados en la película, si bien 
de manera indirecta y a través 
del descubrimiento de las con­
tradicciones del estado capita­
lista. Por este motivo, el discur­
so del film llega a resultar am­
biguo, y criticable para aque­
llos que preconizan un didactis-
mo llano e infantil como instru­

mento aleccionador de las masas. 
Tanto la dirección técnica de 

Isaac Rabinovic, cuyos decora­
dos se dejan sentir, como la 
espléndida interpretación de Igor 
Ilinski, en su papel de elegante 
ratero, y del resto de los actores, 
contribuyen a hacer de esta sátira 
una obra lujosa y brillante. 

Estrenada el 4 de agosto de 
1926 en Moscú, la película ob­
tiene un merecido éxito, que de­
muestra, pese a ciertas críticas 
malintencionadas, de qué modo 
Protazonov ha sabido conectar 
de nuevo con el humor del pue­
blo soviético. 

Beau Geste 

D: Herbert Brenon. G: Paul Scho-
field, John Russell, Herbert Brenon, 
según una obra de Percival Chris-
topher. Wren. F: J. Roy Hunt. Mon: 
Julian Johnson. D.A.: Julian Boone 
Fleming. M: Hugo Riesenfeld. P: 
Adolph Zukor, Jesse L. Lasky para 
Paramount. Dur: 120 min. E: 25 de 
agosto de 1926. País: EEUU. 
I: Ronald Colman (Michael «Beau» 
Geste), Neil Hamilton (Digby 
Geste), Ralph Forbes (John Geste). 
Alice Joyce (lady Patricia Brandon), 
Mary Brian (Isobel), Noah Beery 
(sargento Lejaune), Norman Trevor 
(mayor Heri de Beaujolais), William 
Powell (Boldini), George Regas 
(Maris), Victor McLaglen (Hank). 

Un destacamento de rescate 
de la Legión extranjera francesa 
llega al fuerte Zinderneuf en el 



desierto africano. Nadie en la 
fortaleza contesta a la llamada de 
los recién llegados. El corneta es 
enviado a investigar, pero no 
regresa. En el fuerte todos están 
muertos y en el suelo yace el 
cadáver de su comandante atra­
vesado por una bayoneta france­
sa. Cuando el destacamento 
abandona el fuerte, éste comien­
za a arder misteriosamente. 

Quince años antes en Bran-
don Abbas, Inglaterra, los tres 
hermanos Geste: Beau, Digby y 
John, sueñan con ser militares. 
Digby y Beau juran que, si uno 
de ellos muere, el otro le honrará 
con un funeral vikingo. Los tres, 
junto con Isobel, viven bajo la 
tutela de Lady Brandon. Esta, 
para poder sostener la manuten­
ción de los niños, vende secreta­
mente su valioso zafiro «El agua 
azul» y lo sustituye por uno 
falso, pero Beau conoce acciden­
talmente este hecho. 

Años después, el marido de 
Lady Brandon, que vive separa­
do de ésta, anuncia su intención 
de regresar para vender el zafiro, 
pero esa misma noche la valiosa 
piedra desaparece durante un 
apagón de luz. Los tres herma­
nos se autoinculpan del robo y se 
alistan en la Legión extranjera 
francesa, incluso John, que está a 
punto de casarse con Isobel. 

En la Legión, el trato a los sol­
dado es, a menudo, brutal. John y 
Beau son destinados al fuerte 
Zinderneuf, bajo el mando del 
cruel sargento Lejaune. El fuerte 

es atacado por los árabes y Le­
jaune, gran estratega, coloca a los 
hombres muertos en los alféizares 
para engañar al enemigo. Beau es 
herido de muerte y el sargento, 
conocedor de que posee un valio­
so zafiro, intenta robárselo mien­
tras muere. John, que observa la 
escena, mata al sargento con su 
bayoneta y huye al desierto. 

El corneta encargado de in­
vestigar lo ocurrido era Digby, 
quien recordando su promesa de 
la infancia quema el cuerpo de 
Beau y marcha al desierto. Allí 
encuentra a John, pero Digby, 
ante la falta de agua para todos, 
se sacrifica adentrándose es el 
desierto. John regresa a Ingla­
terra y se reúne con su amada 
Isobel; allí relata a Lady Bran­
don, cómo Beau, conocedor de 
la falsedad del zafiro, lo robó 
para protegerla. 

Tratando de asegurarse el 
éxito con la adaptación a la pan­
talla de la célebre novela Beau 
Geste de Percival Christopher 
Wren, la Paramount se esmera 
por dotar al proyecto de todos 
los elementos necesarios para la 
consecución de su objetivo. Uno 
de los más importantes realiza­
dores de la casa, el británico 
Herbert Brenon, autor de las 
celebradas Peter Pan (1924), y A 
Kiss for Cinderella (1925), se 
encarga de la realización. El pro­
pio Brenon, junto a John Russell, 
escriben una historia, fiel a la 
obra de Wren, con la que Paul 



Schofield da forma al guión defi­
nitivo; y además, el director 
elige a Ronald Colman y Noah 
Beery, dos actores consagrados, 
para los papeles estelares. 

La película se rueda en el de­
sierto de Arizona. Sin reparar en 
castos, la productora realiza un 
enorme despliegue de medios y 
pone en escena cientos de ca­
mellos y más de dos mil jinetes. 
A pesar de que su costo final se 
eleva a casi un millón dólares, el 
film gana en verosimilitud y pre­
senta momentos de auténtico 
espectáculo. Esto sirve de per­
fecto complemento a una sólida 
trama, que plantea, desde su ini­
cio, una situación cargada de 
enigmas, que se van desvelando 
paulatinamente, mediante un 
inteligente manejo de los recur­
sos narrativos y la hábil direc­

ción de Brenon, que logra man­
tener el interés durante todo el 
film. Una espléndida fotografía 
de Roy Hunt y la gran labor 
interpretativa, tanto de Colman 
como de William Powell en un 
rol secundario, culminan este 
elaborado producto. 

Estrenada el 25 de agosto de 
1926 en el Criterion Theatre de 
Nueva York, la película conoce 
un gran éxito de público y de crí­
tica, que la destaca entre los 
films mejores del año. Beau 
Geste va a conocer dos secuelas: 
Beau Sabreur (1928), dirigida 
por John Waters, y Beau Ideal 
(1931) de Herbert Brenon. La 
nueva versión de William Well-
man en 1939, con Gary Cooper 
en el papel de Beau, a pesar de 
ser excelente, no conseguirá su­
perar a su predecesora. 

The Lodger 
El vengador / El enemigo de las rubias 

D: Alfred Hitchcock. G: Alfred 
Hitchcock, Eliot Stannard, basado 
en la novela de Mrs. Belloc Lown-
des. F: Gaetano di Ventimiglia, Hal 
Young. Mon: Ivor Montagu. D.A.: 
C. Wilfred Arnold, Bertram Evax. 
Ay. D: Alma Reville. R: Ivor 
Montagu. P: Michael Balcon para 
Gainsborough. Dur: 85 min. E: 1 de 
septiembre de 1926. País: Gran 
Bretaña. 
I: Ivor Novello (Jonnathan Drew, el 
inquilino), June (Daisy Jackson), 

Marie Ault (Sra. Jackson), Arthur 
Chesney (Sr. Jackson), Malcom 
Keen (Joe Betts, el policía), Anne 
Thurlby, Ben Webster, Robin Irwin, 
Sybil Rhodes. 

Londres. La ciudad está sumi­
da en un clima de terror cuando 
se difunde la noticia de un nuevo 
crimen del «Vengador». Es el 
séptimo consecutivo ocurrido en 
martes, y todos ellos tienen por 



víctimas a las mujeres rubias. En 
casa de los señores Jackson, su 
hija Daisy comenta los hechos 
con su prometido, Joe Betts, que 
es policía. 

A esa casa llega un extraño 
individuo, Jonnathan Drew, para 
alquilar una habitación. Poco a 
poco Daisy se siente atraída por 
él. Betts es encargado por sus 
superiores de la investigación 
del caso del «Vengador». Las 
continuas salidas del individuo 
provocan las sospechas de los 
Jackson y la actitud de Daisy 
para con el recién llegado des­
pierta los celos de Betts. Este, 
tras sorprender a su prometida y 
a Jonnathan juntos, centra todas 
sus sospechas en inquilino y 
acaba por detenerle. Jonnathan 
es esposado, pero consigue esca­
par y reunirse con Daisy, a la 
que cuenta que su hermana fue 
víctima del «Vengador» y cómo 
ante el lecho de muerte de su 
madre juró hacer justicia. 

Al tiempo que Betts es infor­
mado de la detención del auténti­
co «Vengador», la multitud per­
sigue a Jonnathan hasta Hyde 
Park para lincharlo. El policía 
consigue llegar a tiempo y evi­
tarlo. Tras recuperarse en el hos­
pital, Joe besa a Daisy. Ahora 
tienen toda la vida por delante. 

Con dos largometrajes en su 
haber, El jardín de la alegría 
(The Pleasure Garden, 1925) y 
El águila de la montaña (The 
Mountain Eagle, 1926), Hit-

chcock manifiesta por primera 
vez en The Lodger un estilo per­
sonal y marca unas pautas que 
habrá de desarrollar a lo largo de 
su obra posterior. 

Atraído por la versión teatral 
de la novela, que utiliza una 
transferencia de personalidad 
mantenida en suspenso hasta el 
final, Hitchcock realiza un film 
de gran ambigüedad moral, en el 
cual la presencia de Novello en 
el papel del inquilino sospechoso 
le impide dejar en suspenso la 
inocencia del personaje, como 
inicialmente tenía pensado. Así, 
se da la paradoja de que el hom­
bre que fríamente había planea­
do matar al asesino de su herma­
na, es inocente de las sospechas 
que se ciernen sobre él; aunque 
su calculado plan no pueda ser 
considerado como moralmente 



intachable. Ademas, las sospe­
chas infundadas sobre la persona 
del inquilino, son lanzadas por 
un policía celoso de la relación 
de aquel con la mujer que ama. 

Hitchcock acierta plenamente 
en la estética del film, al dotar al 
film de una atmósfera sombría, 
de clara influencia germánica. 
De ese modo, la historia es refe­
rida en términos puramente vi­
suales, a través de miradas, ges­
tos, luces y sombras; con lo que 
Hitchcock logra, además de una 
estética muy especial, reducir los 
intertítulos al mínimo imprescin­
dible. A nivel interpretativo, des­
taca la grácil y desenfadada 
actuación de June; Novello, por 
el contrario, compone un perso­
naje tan extraño, que parece sur­

gido del espacio exterior. El pro­
pio Hitchcock realiza una breve 
aparición como actor, sentado en 
la sala de redacción de un perió­
dico. 

Una vez finalizado el rodaje, 
los distribuidores consideran la 
película poco comercial y con­
tratan a Ivor Montagu, cuya 
labor se limita a reducir aún más 
el apoyo del texto y a pedir a 
Hitchcock que ruede dos nuevas 
escenas. 

El film obtiene un merecido 
éxito de crítica y público, y Hit­
chcock el reconocimiento como 
el director británico más prome­
tedor del momento. En 1932, 
Maurice Elvey realizará una 
nueva versión de la obra, otra vez 
con Novello en el papel estelar. 

The Strong Man 
El hombre cañón 

D: Frank Capra. G: Frank Capra, 
Hal Conklin, Robert Eddy, Clarence 
Hennecke, según un relato de Arthur 
Ripley. F: Elgin Lessley, Glenn 
Kershner. E.E.: Denver Harmon. 
Mon: Harold Young. D.A.: Lloyd 
Brierly. Ay. D: J. Frank Holliday. 
R: Reed Heustis. P: Harry Langdon 
para Harry Langdon Corporation. 
Dis: Associated Firts National 
Pictures, Inc. Dur: 75 min. E: 6 de 
septiembre de 1926. País: EEUU. 
I: Harry Langdon (Paul Bergot), 
Gertrude Astor (Lily), Priscila 
Bonner (Mary Brown), William V. 
Mong (el Padre Brown), Arthur 

Thalaso (Zandow, «el Grande»), 
Robert McKim (Mike McDevitt), 
Brooks Benedick (pasajero del auto­
bús), Tay Garnett (pasajero del auto­
bús). 

Bélgica. Durante la Gran 
Guerra, el soldado Paul Bergot 
lee una carta que le envía Mary 
Brown, luego de afinar su punte­
ría. Sin conocerse, ambos jóve­
nes se han escrito durante toda la 
contienda y un fuerte sentimien­
to ha nacido entre ellos. En tierra 
de nadie, Paul es atacado por 



Zandow, un soldado alemán al 
que hace huir con su tirachinas. 
Pero poco después el alemán re­
gresa y hace prisionero a Paul. 

Firmado el armisticio, Zan­
dow llega a Nueva York con su 
número circense, Paul es ahora su 
ayudante. En su búsqueda de la 
chica por la gran metrópoli, Paul 
se topa con Lily, una delincuente 
que, aprovechándose de la inge­
nuidad de Paul, se hace pasar por 
Mary para conseguir librarse del 
acoso de un policía. Cumplido su 
objetivo, deja marchar a Paul, 
quien por ello se considera a sí 
mismo un conquistador. 

Cloverdale, en otro tiempo un 
tranquilo pueblo, es ahora pasto 
de las fechorías de Mike McDe-
vitt, quien somete a los lugare­
ños con entretenimientos munda­
nos. Solo Parson Brown, con la 
fuerza de la fe, se enfrenta a la 
inmoralidad que McDevitt per­

sonifica. Zandow y Paul llegan 
al pueblo contratados por el tira­
no local para actuar en el casino. 
Mary, la hija del reverendo, dejó 
de escribir a su soldado belga 
temiendo que éste descubriese su 
ceguera. Su encuentro con Paul 
le hace convencerse de la auten­
ticidad de su amor. Por una fuer­
te borrachera de Zandow, Paul 
debe ocupar su lugar en escena. 
Durante su actuación ve al reve­
rendo Brown, que conduce a sus 
legiones cantando salmos. Esto 
hace que Paul se enfrente al 
embrutecido público, y con su 
cañón consiga destrozar el local. 
La paz vuelve a reinar en 
Cloverdale. Paul es su nuevo 
agente y patrulla por sus calles 
acompañado de Mary. 

Harry Langdon es ya un có­
mico de larga experiencia en el 
mundo del vodevil cuando es 
contratado por Sennet para la 
realización de cortos cinemato­
gráficos. Pero serán Harry Ed-
wards y Frank Capra los que 
conformen la personalidad de 
Langdon en la pantalla. Ambos 
codirigen -aunque Capra no 
figure en los títulos de crédito-, 
Un sportman de ocasión (Tramp, 
Tramp, Tramp, 1926), la película 
que catapulta al éxito a Langdon. 

The Strong Man va a represen­
tar el primer largometraje que 
ruede Capra y, en él, asume la 
responsabilidad de perfilar en 
solitario la maduración de «Cara 
de niño» Langdon. Sin embargo, 



la simbiosis entre director e intér­
prete es absoluta y eso se deja 
notar a la hora desarrollar el per­
sonaje de Harry. Por una parte, la 
candidez del bebé más viejo del 
mundo es celosamente preserva­
da y, en su relación con el entor­
no que le rodea (violencia, sexua­
lidad, etc.), Harry pasa siempre 
por ser sujeto pasivo. Aunque 
pueda intuir la existencia del mal, 
nunca será él conscientemente su 
causante. Por otro lado, comien­
zan a tomar forma importantes 
elementos llamados a configurar 
el futuro discurso de Capra, como 
el individuo enfrentado a una 
sociedad corrupta y los binomios 
ciudad-vicio, virtud-campo. 

Con el fin de potenciar las 
cualidades cómicas de Langdon, 

Capra pone el lenguaje cinema­
tográfico a su servicio. Con la 
frecuente utilización del plano 
general, el realizador logra evi­
denciar la parsimonia y lentitud 
del cómico y sacar partido de 
ello, convirtiéndolo en su mejor 
arma. Así mismo, Langdon se 
muestra un experto en la utiliza­
ción del double-take o reacción 
retrasada, consistente en mirar 
más de una vez al motivo antes 
de reaccionar. 

La película, estrenada el 6 de 
septiembre de 1926 en el Mark 
Strand de Nueva York, además 
de un gran éxito que confirma la 
imparable progresión de Lang­
don, es elegida por la crítica ame­
ricana como una de las diez me­
jores producciones de este año. 

Sparrows 
Gorriones 

D: William Beaudine. G: C. 
Gardner Sullivan, basado en una his­
toria original de Winifred Dunn. F: 
Charles Rosher, Hal Mohr, Karl 
Struss. Mon: Harald McCIernan. 
D.A.: Harry Oliver. Ay. D: Tom 
McNamara, Carl Harbaugh, Earle 
Brown. R: George Marion Jr. P: 
Mary Pickford Company. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 
103 min. E: 19 de septiembre de 
1926. País: EEUU. 
I: Mary Pickford (Mollie), Roy 
Stewart (Dennis Wayne), Mary 
Louise Miller (Doris Wayne), Gus-
tav von Seyffertitz (Sr. Grimes), 

Charlotte Mineau (Sra. Grimes), 
Spec O'Donnell (Ambrose Grimes), 
Lloyd Whitlock (Bailey), Mark 
Hamilton («Hog» Buyer), Cammilla 
Johnson (un «Gorrión»), Billy Red 
Jones (otro «Gorrión»). 

En las tierras pantanosas del 
sur, el señor Grimes posee una 
granja para niños abandonados. 
La mayor de todos ellos, Molly, 
cuida de los mas pequeños y les 
protege como puede de los ma­
los tratos a los que son someti­
dos por la familia Grimes. Los 



niños son obligados a trabajar 
duramente sin apenas recibir ali­
mento, debiendo además sopor­
tar la brutalidad de Ambrose, el 
hijo del señor Grimes. 

Durante una tormenta, Joe 
Bailey y otro socio raptan de su 
casa a Doris, una niña pequeña, a 
la que conducen hasta la granja 
de su compinche, Grimes. En la 
casa, Molly tiene una visión de 
Jesucristo que viene a llevarse al 
bebé que acaba de morir entre 
sus brazos. 

Mientras la policía encuentra 
la pista de los secuestradores, 
Grimes ve un titular en el periódi­
co, que informa cómo el millona­
rio Wayne, busca a su hija desa­
parecida. Intuyendo dificultades, 
Grimes decide desembarazarse de 
Doris, pero Molly le hace frente y 
se lo impide. Huyendo de la ira 
de Grimes, la joven se adentra 
con los niños en el pantano. 

La noticia de que Wayne pien­
sa pagar el rescate por Doris, 
hace recapacitar a Grimes, quien 
con Bailey y el tercer socio, inicia 
la persecución de los niños en un 
intento de recuperar a Doris. Los 
muchachos consiguen atravesar el 
pantano, dejando atrás arenas 
movedizas y hambrientos coco­
drilos. La policía ha puesto cerco 
a los bandidos, y en su huida 
Grimes es tragado por el pantano, 
mientras que Bailey y su socio 
perecen en el lago. Molly y los 
chicos son rescatados por la 
patrulla de la costa de un pequeño 
barco a la deriva, en el que se 

habían escondido. El señor 
Wayne recupera a Doris, pero los 
desconsolados lloros de su hija 
ante la posibilidad de separarse 
de Molly, llevan al millonario a 
decidir adoptarla... al igual que al 
resto de los muchachos. 

Finalizado el rodaje de La pe­
queña Anita (Little Annie Rooney, 
1925), en la que Mary Pickford 
compone, una vez más, bajo las 
órdenes del realizador William 
Beaudine, el papel de una desen­
vuelta y traviesa chiquilla, la 
actriz afronta su nuevo film, Spa-
rrows, con el mismo director y 
repitiendo el rol de adolescente, 
pero con marco y motivo radical­
mente distintos: una siniestra 
granja de huérfanos en los panta­
nos del sur. 

Con un estilo puro y eficaz, 
Beaudine logra transferir a la 
película toda la intensidad dra­
mática del truculento relato, me­
diante la creación de una atmós­
fera delirante y de pesadilla, 
consiguiéndolo de una forma 
natura! y sin recurrir a fáciles 
trucos de cámara. Desde su ini­
cio, el film nos advierte el am­
biente y los personajes que va­
mos a encontrar. Las tierras pan­
tanosas se nos presentan como la 
contribución del diablo a la for­
mación del mundo, y la presen­
cia del señor Grimes como fruto 
de un esfuerzo del maligno por 
superarse a sí mismo. 

La perfecta reconstrucción de 
los pantanos, realizada por Harry 



Oliver en los estudios de la Mary 
Pickford Company en Santa 
Mónica, la excelente fotografía y 
el hábil manejo de la sobreimpre-
sión en las espeluznantes escenas 
en las que Molly y los niños cru­
zan el río plagado de cocodrilos, 
a través del tronco, terminan por 
hacer viable esta preciosa rareza 
fílmica, a mitad de camino entre 
el melodrama Victoriano y el 
cuento de terror. 

Tanto Mary Pickford, convin­
cente y estupenda a sus 33 años, 
en el papel de la intrépida Molly, 

como los niños, hábilmente diri­
gidos por Beaudine, confirman la 
autenticidad del relato. El inevi­
table final feliz, que impone la 
presencia de su rutilante estrella, 
no resulta muy coherente con el 
discurso marcado por el resto del 
film y puede calificarse como un 
pequeño lastre; sin duda, la ex­
cepción que confirma la regla en 
esta impecable producción, cuyo 
estreno tiene lugar en el Strand 
de Nueva York, el 19 de septiem­
bre de 1926. 

Mat 
La madre 

D: Vsevolod Pudovkin. G: Nathan 
Zarkhi, basado en la novela homóni­
ma de Máximo Gorky. F: Anatoli 
Golovnya. Mon: Vsevolod Pudov­
kin. D.A.: Sergei Kozlovsky. Ay. D: 
Mikhail Doller, V.I. Strauss. M: D. 
Blok (sonorización en 1935). P: 
Mezhrabpom-Russ (Moscú). Dur: 
84 min. E: 11 de octubre de 1926. 
País: URSS. 
I: Vera Baranovskaya (Pelageya 
Vlasova, la madre), Alexander 
Chistyakov (Vlasov, el padre), Ni-
koiai Batalov (Pavel, el hijo), Ale­
xander Savitsky (Isaika Gorbov), 
Ivan Koval-Samborsky (Vesovsh-
chitov, amigo de Pavel), Anna 
Zemtsova (Anna, una estudiante), 
Vsevolod Pudovkin (oficial de po­
licía), Nicolai Vidonov (Misha, un 
obrero), Viacheslav Novikov (es­
quirol), Fedor Ivanov (vigilante de 
prisión). 

Tvera , 1905. Nikolai Blasov 
es un obrero que olvida en la 
taberna las duras condiciones de 



trabajo que hacen de él un hom­
bre violento, incluso con su fa­
milia. Los reaccionarios, a cam­
bio de una botella de vodka, con­
siguen ganarse a Nikolai para su 
causa. 

Pavel Blasov, hijo de Nikolai, 
es un revolucionario y ante una 
huelga obrera, sus camaradas le 
confían armamento, que Pavel 
oculta bajo el suelo de su casa. 
Nikolai es uno de los provocado­
res que atacan a los huelguistas, 
entre los que se encuentra su hijo 
Pavel. En la refriega, una bala 
perdida alcanza a Nikolai y le 
mata. 

Los soldados registran sin 
éxito la casa de Pavel buscando 
las armas, a pesar de lo cual el 
joven es detenido. Con la prome­
sa del oficial-jefe de liberar al 
muchacho a cambio de la entre­
ga de las armas, la madre de 
Pavel descubre a los soldados el 
escondite del armamento. In­
cumpliendo su palabra, el oficial 
detiene a Pavel, que es juzgado y 
condenado a trabajos forzados. 
La madre, que se siente traicio­
nada e impotente, comienza a 
simpatizar con la causa revolu­
cionaria y a colaborar con ella. 

Corre el rumor de que el 1 de 
mayo, una manifestación de obre­
ros y gentes de la ciudad vendrá a 
liberar a los presos. El día de la 
revuelta, Pavel ha sido castigado 
sin paseo, pero consigue final­
mente reunirse con sus compañe­
ros y, aunque herido, puede esca­
par del tiroteo de la policía. 

Pavel se une a los manifestan­
tes, entre los que se encuentra su 
madre, con la que se funde en un 
abrazo, antes de que la brutal 
carga policial le alcance mortal-
mente. La madre expresa su rabia 
recogiendo la bandera roja, con la 
que espera inmóvil el implacable 
asalto de la caballería zarista. 

Tras la realización, el año 
anterior, de Loco por el ajedrez 
(Shakhmatnaya goryachka), 
Vsevolod Pudovkin afronta Mat, 
su primera película independien­
te con la intención de alejarse de 
la adaptación literaria tradicional 
y conferir vida propia al texto de 
Gorki en su pase a la pantalla. 

Al igual que Eisenstein, y fiel 
discípulo de su maestro Lev 
Kulechov -con quien ha colabo­
rado en calidad de actor, decora­
dor, guionista y asistente de 
dirección, en los films Las extra­
ordinarias aventuras de Mr. 
West en el país de los bolchevi­
ques (1924) y El rayo mortal 
(Luch sinerti, 1925)-, Pudovkin 
considera al montaje como ele­
mento diferenciador del cine 
frente a otras artes. El realizador 
insiste, además, en subrayar el 
protagonismo del primer plano, 
mediante el cual espera alcanzar 
un paroxismo visual que sea 
capaz de impactar anímicamente 
en el espectador y llega a hacerlo 
con tal reiteración, que en oca­
siones se pone de manifiesto la 
gran influencia que ejercen en 
Pudovkin las técnicas del acopio 



de fuerzas empleadas por David 
W. Griffith en su obra. 

Por otra parte, el realizador 
soviético intenta huir de la se­
quedad y estilización que carac­
teriza el cine de Eisenstein, y se 
esfuerza por mostrar en la panta­
lla personajes de carne y hueso. 
La penetración interior que 
Eisenstein realiza en el acoraza­
do, Pudovkin la efectúa en la per­
sona, donde centra todo su inte­
rés. Y desde la experiencia del 
individuo, Pudovkin desarrolla 
los acontecimientos históricos, 
nos baña en un aluvión de argu­
mentos visuales y nos inculca su 
mensaje, destinado, claro está, a 
revelarnos las bondades que la 
doctrina bolchevique encierra. La 

perfecta simbiosis alcanzada por 
el realizador al conjugar esas 
tesis sociales con los fuertes 
lazos materno-filiales, provee al 
film de momentos cargados de 
una intensidad dramática extraor­
dinaria. La escena final, con la 
madre de Pavel esperando ser 
abatida por la caballería zarista 
mientras empuña una bandera 
roja junto al cadáver de su hijo, 
es uno de esos momentos únicos 
en la historia del cine. 

La película se estrena el 11 de 
octubre de 1926 consiguiendo, 
por encima del favor de la críti­
ca, el aplauso de un público que 
agradece fervientemente el for­
mato inteligible que transmite el 
mensaje del film. 

Faust / Eine deutsche Volkssage 
Fausto 

D: Friedrich W. Murnau. G: Hans 
Kyser, según las obras de Johann 
Wolfgang Goethe, Christopher 
Marlowe y viejas leyendas germáni­
cas. F: Carl Hoffmann. D.A.: Robert 
Herlth, Walter Röhrig. Ves: Robert 
Herlth, Walter Röhrig. Ay. D: Hans 
Rameau. M: Werner Richard Hey-
mann. R: Hans Kyser. P: Erich 
Pommer para Universum Film A.G. 
(Ufa), Berlín. Dur: 2.844 metros. E: 
14 de octubre de 1926. País: Ale­
mania. 
I: Gösta Ekman (Faust), Camilla 
Horn (Gretchen), Emil Jannings 
(Mephisto), Frieda Richard (madre 
de Gretchen), Wilhelm Dieterle 

(Valentín), Yvette Guilbert (Martha 
Schwerdtlein), Eric Barclay (duque 
de Parma), Hanna Ralp (duquesa de 
Parma), Werner Fuetterer (el arcán­
gel), Gustav von Wagenheim (violi­
nista). 

Mefistófeles se jacta de que 
es capaz de arrebatar a Dios el 
alma del Dr. Fausto. «Si lo haces 
-le replica un arcángel-, la tierra 
será tuya». 

Aceptada la apuesta, Mefis-
tófeles envía sobre la ciudad una 
peste devastadora, contra la cual 
el Dr. Fausto se muestra impo-



tente. Desesperado invoca a Me-
fistófeles, que le ofrece el poder 
y la gloria a cambio de renunciar 
a Dios. El doctor lo acepta pero 
sólo durante un día. De este mo­
do Fausto consigue controlar la 
epidemia, pero la gente le recha­
za cuando se da cuenta que ha 
hecho un pacto con el diablo. 
Como el día aún no ha termina­
do, Mefistófeles devuelve al 
doctor su juventud, y montándo­
le sobre su capa, le enseña diver­
sos países. En Parma, Fausto se 
encapricha de la duquesa y, al 
finalizar el día de plazo, se niega 
a perder su juventud. 

De vuelta a su ciudad natal, 
joven y rico, conoce a la inocen­
te Margarita de la que se enamo­
ra. El malvado Mefistófeles no 
sólo prepara el encuentro entre 
los jóvenes, sino también que 
sean descubiertos por Valentín, 
el hermano de Margarita y que 
éste pierda la vida en duelo con 
Fausto. 

El sufrimiento mata a la 
madre de Margarita y ésta acaba 
mendigando a la puerta de la 
iglesia. La joven da a luz un hijo 
de Fausto, al que, en su delirio, 
fabrica una cuna de nieve. Por la 
muerte del niño es condenada a 
la hoguera. 

Al ver a su amada pasto de 
las llamas, Fausto se lanza hacia 
ella para salvarla, y con ese acto 
de amor el pacto con Mefistó­
feles queda roto. Ambos suben 
al cielo y, de ese modo, el arcán­
gel consigue ganar la apuesta. 

En un primer momento, la 
UFA designa a Ludwing Berger 
para la realización de Faust. Al 
mismo tiempo, a Friedrich W. 
Murnau se le encarga la dirección 
de Varieté. Pero el interés del rea­
lizador westfaliano en llevar a la 
pantalla la obra de Goethe le lleva 
a presionar a la productora con tal 
fin. Apoyado por Emil Jannings, 
Murnau va a lograr que Erich 
Pommer finalmente recapacite y 
acabe por situarle al frente de la 
gran producción Faust. 

Bajo el influjo de maestros de 
la pintura como Durero y Brue-
ghel, Murnau consigue una suce­
sión de extraordinarias imáge­
nes, donde cada plano es un por­
tento de armonía y efectos sor­
prendentes, nunca antes plasma­
dos en la pantalla con tanto es-



plendor. La articulación de los 
cuadros en un conjunto móvil, lo 
logra Murnau a través del desa­
rrollo de la profundidad de cam­
po mediante hábiles movimien­
tos de cámara. 

La maestría en el manejo de la 
iluminación, de lo que Hoffman y 
Murnau hacen gala, convierte a la 
película en un poema visual. 
Unido esto al altísimo nivel técni­
co que la UFA atesora a estas 
alturas, logran la consecución de 
imágenes como las que nos son 
mostradas desde el manto del dia­
blo en su viaje aéreo alrededor 
del mundo: ¡todo un prodigio! 

El 14 de Octubre de 1926 el 
film se estrena en el UFA-Palast 

am Zoo berlinés, con la destacada 
la presencia de Camila Horn. Ni 
Murnau, que rueda en Hollywood 
contratado por la Fox, ni Jannings 
pueden asistir a la proyección. La 
película es, junto a Metrópolis, la 
más cara realizada por la UFA en 
toda su singladura. Su costo se 
eleva a dos millones de marcos-
oro, de los que apenas va a poder 
recuperar la mitad en taquilla. 
Gran parte de la crítica, sin em­
bargo, viendo en ella influencias 
de Sorrows of Satan de Griffith y 
de La brujería a través de los 
tiempos (Häxan, 1922) de Chris-
tensen, la aplaude, reconociéndo­
la además como el más bello film 
rodado hasta entonces. 

What Price Glory? 
Al servicio de la gloria / El precio de la gloria 

D: Raoul Walsh. G: James T. 
O'Donohoe, Laurence Stallings, 
Maxwell Anderson. F: John Marta, 
J. Barney McGill, John Smith. Mon: 
Rose Smith. D.A.: William Darling. 
Ay. D: Daniel Keefe. Ay. F: P.T. 
Whitman, Kenneth MacLean. M: 
Ernö Rapée, Carli Elinor, Rex H. 
Bassett. R: Malcolm Stuart Boylan, 
Laurence Stallings. P: William Fox 
Para Fox Film Corporation. Dur: 
146 min. E: 23 de noviembre de 
1926. País: EEUU. 
I: Victor McLaglen (capitán Flagg), 
Edmund Lowe (sargento Harry 
Quirt), Dolores del Río (Char-
maine), William V. Mong (Cognac 
Pete), Phyllis Haver (Shanghai Ma-

bel), Elena Jurado (Carmen), Leslie 
Fenton (teniente Moore), Sammy 
Cohen (Lipinsky), Ted McNamara 
(Kiper), Pat Rooney (Mulcahy). 

En Pekín, los sargentos Quirt 
y Flagg, ambos amantes del vino 
y las mujeres, se disputan el co­
razón de Shanghai Mabel. Sus 
repetidas peleas y recelos mu­
tuos continúan en Filipinas, sien­
do normalmente Harry Quirt, 
más elegante y de modales más 
refinados, el vencedor en su 
pugna por conquistar los corazo­
nes femeninos. Tras entrar los 
EEUU en la Gran Guerra, Flagg 



es destinado a un pequeño pue­
blo francés, con el rango de capi­
tán. Allí, Flagg corteja a Char-
maine, la hija de Cognac Pete, el 
propietario del establecimiento 
hostelero en donde la compañía 
está acuartelada. 

Al ser movilizada su compa­
ñía, Flagg se separa de Char-
maine. En el frente tiene lugar 
una sangrienta batalla, tras la 
cual las tropas regresan al pue­
blo. La momentánea tranquilidad 
en la que vive el capitán desapa­
rece súbitamente al encontrarse 
de nuevo con Quirt, que ha sido 
destinado a su misma compañía 
como sargento-primero. Inme­
diatamente, la coqueta Char-
maine queda prendada del apues­
to militar. Poco después, el capi­
tán disfruta en Bar-le-Duc de un 
merecido permiso de diez días, 
en los que se entrega a sus dos 
aficiones favoritas, el vino y las 
mujeres. 

A su regreso, Flagg descubre 
la estrecha relación que existe 
entre Quirt y Charmaine, y Cog­
nac Pete exige a Quirt que se 
case con su hija. Sin embargo, 
sintiéndose manipulada, la mu­
chacha se niega a llevar a cabo la 
ceremonia en esas condiciones. 
De nuevo, los dos soldados son 
llamados al frente y en el trans­
curso del duro combate, Quirt 
resulta herido. 

Finalizada la contienda, Quirt, 
sin estar totalmente recuperado, 
se escapa del hospital para reunir­
se con Charmaine, a quien tam­

bién acude a buscar el capitán 
Flagg. Las disputas por la mucha­
cha se reanudan entonces entre 
los dos hombres, los cuales llegan 
incluso a jugársela a las cartas. 
Pero es Quirt quien se ha ganado 
el corazón de Charmaine. Poco 
después, los soldados reciben 
orden de abandonar el pueblo. 
Quirt, ayudado por su camarada 
Flagg, parte con ellos, ante la 
desesperación de Charmaine. 

Raoul Walsh atraviesa un 
buen momento profesional en 
Hollywood. El éxito obtenido 
por El ladrón de Bagdag (The 
Thief of Bagdag, 1924) ha eleva­
do notablemente su prestigio y 
ha firmado un contrato con la 
Fox por siete años. La compañía, 
que se encuentra en plena expan­
sión, acaba de construir en West-
wood unos amplios y modernos 
estudios. En ellos va a ser rodada 
What Price Glory?, la obra de 
Laurence Stallings y Maxwell 
Anderson por cuyos derechos se 
ha pagado una fortuna, siendo 
Walsh encargado de su realiza­
ción. 

El espíritu desmitificador y 
realista que ya mostrara el film 
de King Vidor El gran desfile 
(The Big Parade, 1925), basada 
también en una obra de Sta­
llings, es aquí notablemente 
amplificado, en su deseo de pre­
sentar la Gran Guerra en toda su 
monstruosidad. El reto que 
supone la transcripción del men­
saje literario a la pantalla es re-



suelto por Walsh con gran maes­
tría. El realizador dota a la pelí­
cula de unas impresionantes 
imágenes, que carga de un rea­
lismo sin precedentes, en espe­
cial, las escenas de las batallas 
nocturnas que muestran a los 
soldados atravesando las trin­
cheras bajo el fuego enemigo. 
Todo el hilo narrativo se centra 
en los dos personajes principa­
les: dos sargentos, cuya continua 
rivalidad esconde una profunda 
amistad, impregnada de! mejor 
espíritu de camaradería militar 
que les lleva a compartir situa­
ciones límite. Paralelamente, se 
entrecruzan otras historias, que 
permiten modificar el tono del 
film en un amplio abanico que 
abarca desde el abiertamente hu­

morístico, representado por el 
personaje que interpreta Sammy 
Cohen, y el desenfadado erotis­
mo emanado de la bella Shan­
ghai Mabel, hasta el melodramá­
tico, que llega a adquirir tintes 
metafísicos. 

La película, que se estrena el 
23 de noviembre de 1926 en el 
Sam H. Harris Theatre de Nueva 
York, obtiene grandes recauda­
ciones y sorprende a los cada 
vez más numerosos espectadores 
que saben leer en los labios de 
los actores por la audacia del 
lenguaje de los sargentos. Walsh 
repetirá ambos personajes en 
The Cockeyed World (1929) y 
Women of all Nations (1931) y 
John Ford realizará un remate 
de la obra en 1952. 

Anémic Cinéma 

D: Marcel Duchamp. G: Marcel 
Duchamp, Jacques Doucel. F: Man 
Ray, Marc Allégret. Ay. D: Marc 
Allégret. P: Marcel Duchamp. Dur: 
7 min. E: ¿diciembre? de 1926. 

País: Francia. 
I: Fotorrelieves. 

Sucesivamente, nos son pre­
sentados diez discos diferentes. 



formados por círculos no con­
céntricos, que giran asemejando 
una espiral. De su centro surge 
una línea que, en movimien­
to, describe una figura elipsoi­
dal, lo que otorga al conjunto un 
aspecto en tres dimensiones. Los 
discos están separados entre sí 
por otros que presentan a su al­
rededor divertidos juegos de pa­
labras: 

1.- Bains de gros thé pour 
grains de beauté sans trop de 
Bengué. 

2.- L'enfant qui tète est un 
souffleur de chair chaude et 
n'aime pas le chou-fleur de serre 
chaude. 

3.- Si je te donne un sou, me 
donneras tu une paire de cise-
aux? 

4.- On demande des mousti-
ques domestiques demi-stock 
pour la cure d'azote sur la Cote 
d'Azur. 

5.- Inceste ou passion de 
famille à coups trop tires. 

6.- Esquirons les ecchymoses 
des Esquimaux aux mots exquis. 

7.- Avez-vous déjà mis la 
moëlle de l'épée dans la poêle 
de l'aimée? 

8.- Parmi nos articles de 
quincaillerie paresseuse, nous 
recommandons le robinet qui 
s'arrête de couler. 

9.- L'aspirant habite Javel et 
moi j'avais la bite en spirale. 

Tras un periodo estéticamente 
próximo a corrientes cubistas y 

futuristas, Marcel Duchamp pasa 
a conformar, junto a otros artis­
tas de la talla de Tristan Tzara, 
Francis Picabia, Man Ray o Max 
Ernst, la vanguardia del movi­
miento dadaísta que, en esencia, 
promueve el rechazo a los valo­
res establecidos y el culto a lo 
irracional. René Clair reúne a 
varios de ellos en su film En­
treacto (Entr'act, 1924), en una 
de cuyas escenas podemos ver a 
Duchamp y a Ray disputar una 
partida de ajedrez en un tejado. 

Llevado por sus preocupacio­
nes estéticas y con la colabora­
ción de Ray, Duchamp experi­
menta con discos giratorios, lla­
mados fotorrelieves, consiguien­
do, al añadir cinetismo a las 
fuerzas geométricas, un efecto 
hipnotizante. Sobre los discos 
imprime varios textos en espiral, 
en donde abundan las palabras 
ambiguas y juegos verbales. En 
el mismo título del film, Anémic 
Cinéma, palíndromo un término 
del otro, manifiesta Duchamp su 
divertida tendencia, y con ella el 
realizador, parece querer acari­
ciar el germen del provocativo 
fundamento surrealista que ha de 
llegar próximamente. 

A pesar de una limitada dis­
tribución y de ir dirigida a un 
público minoritario -de hecho, 
Duchamp no la considera una 
obra cinematográfica-, la pelícu­
la causa un enorme impacto 
tanto en el mundo del cine como 
en el de la pintura, a la vez que 
desata ciertas críticas de los que 



se preguntan acerca de los lími­
tes de la representación fílmica. 
En 1946, el realizador norteame­
ricano Hans Richter, utilizará los 
fotorrelieves del artista francés 
para su película Sueños que el 
dinero puede comprar (Dreams 

that Money can buy), con el que 
inicia la era de los films surrea­
listas rodados en Hollywood, 
poniendo de manifiesto, además, 
la intemporalidad de la propues­
ta de Duchamp y su carácter per­
manentemente vanguardista. 



1927 

Flesh and the Devil 
El demonio y la carne 

D: Clarence Brown. G: Benjamin 
Glacer, Hans Kräly, basado en The 
Undying Past de Hermann Suder-
mann. F: William H. Daniels. Mon: 
Lloyd Nosler. D.A.: Cedric Gibbons. 
Frederic Hope. Ves: Adrian. Ay. D: 
Charles Dorian. R: Marian Ainslee. 
P: Irving Thalberg para Metro-
Goldwyn-Mayer. Dur: 95 min. E: 9 
de enero de 1927. País: EEUU. 
I: Greta Garbo (Felicitas von 
Rhaden), John Gilbert (Leo von 
Sellenthin), Lars Hanson (Ulrich 
von Kletzingk), Marc McDermott 
(Conde von Rhaden), Barbara Kent 
(Hertha Prochvitz), William Orla-
mond (tío Kutowsky), George 
Fawcett (el pastor Brenckenburg). 
Eugenie Besserer (madre de Leo). 
Marcelle Corday (Minna), Polly 
Moran (sirvienta). 

Unidos por una larga y pro­
funda amistad, Leo von Sellen­
thin y Ulrich von Kletzingk, 
siguen juntos los cursos para ofi­
ciales en la Academia Militar. 
Durante un permiso, Leo conoce 
a Felicitas, una bella mujer, que 
le deja profundamente impresio­
nado. Ambos vuelven a coincidir 
en el baile de Stoltenhof, dando 
comienzo a un apasionado ro­
mance. Pero una noche, el conde 
Rhaden, marido de Felicitas, cu­
ya existencia Leo desconoce, 

descubre a la pareja en la intimi­
dad. El conde, ofendido, exige 
lavar la afrenta con sangre y en 
el duelo es muerto por Leo. El 
escándalo obliga a Von Sellen­
thin a alistarse en el Ejército Co­
lonial, pero antes de partir pide a 
Ulrich que en su ausencia cuide 
de Felicitas. 

Tras tres años en África, Leo 
es perdonado y, a su regreso, des­
cubre que Felicitas se ha casado 
con Ulrich, ignorante éste de toda 
su relación previa. Para olvidar a 



Felicitas, Leo debe ahora renun­
ciar a ver a su amigo pero, presio­
nado por la mujer, Leo reconside­
ra su actitud. Asediado por 
Felicitas, Leo acaba sucumbiendo 
ante ella y acepta su propuesta de 
huir juntos. Llegado el momento, 
Felicitas cambia de parecer, por 
lo que Leo, lleno de ira, está a 
punto de estrangularla cuando Ul-
rich les descubre. 

Dispuestos a batirse, se citan 
en la isla de la Amistad, que 
había sido para ellos símbolo de 
su inquebrantable unión. Felici­
tas, enloquecida, corre para evi­
tar la tragedia, pero el hielo se 
rompe y es engullida por las 
aguas. Los amigos, incapaces de 
dispararse, se funden en un abra­
zo. Ulrich ha reconocido, de re­
pente, la auténtica realidad. 

The Undying Past es la no­
vela de Hermann Sudermann 
que sirve de base a Flesh and the 
Devil, un producto de la Metro-
Goldwyn-Mayer, cuya realiza­
ción Irving Thalberg encarga a 
Clarence Brown. Antiguo cola­
borador de Maurice Tourneur, 
Brown ha trabajado con figuras 
de la talla de Rudolph Valentino 
en El águila negra (The Eagle, 
1925) y Louise Dresser en La 
mujer de los gansos (The Goose 
Woman, 1925). Por otro lado, la 
productora está decidida a facili­
tar a su todavía reciente fichaje, 
la actriz sueca Greta Garbo, una 
oportunidad para su consagra­
ción definitiva. Con esa idea se 

le pone formando pareja con un 
John Gilbert cuyas últimas inter­
pretaciones le han encumbrado 
como una de las máximas figu­
ras del Hollywood actual. 

La ósmosis excepcional que 
demuestra la pareja protagonista 
va a permitir a Brown filmar 
escenas de amor de una intensi­
dad pocas veces vista antes en 
una pantalla. Con Gilbert y Gar­
bo, asistimos a los momentos 
más deslumbrantes del film. La 
secuencia en la que Felicitas, 
durante la comunión, gira ligera­
mente el cáliz para posar sus la­
bios en donde Leo acaba de po­
sar los suyos resulta un momento 
mágico, entre erótico y sacrile­
go. El talento del realizador 
queda igualmente de manifiesto 
al convertir la escena del duelo 
en una elipsis visual, cuando la 
cámara se aleja, aislando a los 
adversarios y encuadrando sólo 
al árbitro. 

La película, que ha costado 
370.000 dólares, se estrena el 9 
de enero de 1927 en el Capítol 
Theatre de Nueva York y supo­
ne, además de un éxito de taqui­
lla que deja a la Metro-Gol-
dwyn-Mayer un beneficio de 
466.000 dólares, el beneplácito 
popular a la pareja que forman 
John Gilbert y Greta Garbo. So­
bre ésta Brown declara: «Posee 
algo en la mirada que sólo se 
puede percibir en un primer 
plano. Se la puede ver pensar». 
Sin duda, en Hollywood, ha 
nacido una estrella. 



Metropolis 
(Das Schicksal einer Menschheit im Jahre 2000) 

Metrópolis 
(El destino de una comunidad humana del año 2000) 

D: Fritz Lang. G: Thea von Harbou. 
Fritz Lang, basado en una novela de 
Thea von Harbou. F: Karl Freund, 
Günter Rittau, Walter Ruttmann. 
E.E.: Eugen Schüfftan. D.A.: Otto 
Hunte, Erich Kettelhut, Karl Voll-
brecht. Esculturas: Walter Schul-
tze-Mittendorf. Ves: Anne Will-
komm. M: Gottfried Huppertz. 
sobre temas de Richard Wagner. 
Franz Liszt, Pyotr Tchaikovski. P: 
Erich Pommer para Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 175 min. 
E: 10 de enero de 1927. País: 
Alemania. 
I: Alfred Abel (John Fredersen). 
Brigitte Helm (María / robot). 
Gustav Frölich (Freder Fredersen. 
hijo de John), Rudolph Klein-Rogge 
(Rotwang, el inventor), Fritz Rasp 
(Slim, el espía), Theodor Loos 
(Joseph / Josaphat), Erwing Bis-
wanger (obrero central n° 11.811). 
Heinrich George (Groth, el capataz). 
Olaf Stom (Jan), Hanns Leo Reich 
(Marinus). 

Siglo XXI. En la ciudad de 
Metrópolis comienza el turno de 
trabajo para los obreros en las 
entrañas de la tierra. En el para­
disíaco jardín de la superficie, se 
divierten los privilegiados. Uno 
de ellos, Freder, el hijo del amo 
de la ciudad, ve casualmente a 
María, hija de un obrero, que 
enseña el parque a unos niños. 
Prendado de ella, Freder la si­

gue, adentrándose en el mundo 
subterráneo de las máquinas. 
Allí presencia un horrible acci­
dente y queda tan impresionado 
que, tras contárselo a su padre, el 
todopoderoso John Fredersen, se 
emplea como un obrero más. 



Luego, en las catacumbas, asiste 
a una reunión en la que María 
exhorta a los trabajadores a ser 
pacientes y a esperar la llegada 
de un mediador. Fredersen, que 
lo presencia todo, ordena al cien­
tífico Rotwang que le confiera a 
un robot que ha construido las 
formas de María, y poder así, 
manipular a los obreros. 

Pero el científico programa al 
robot-María para que incite a los 
obreros a la revuelta y justificar 
así las medidas represivas contra 
ellos. Los trabajadores comien­
zan a destruir las máquinas pro­
vocando la inundación de la ciu­
dad subterránea. Dándose cuenta 
del efecto de su acción, descar­
gan sus iras contra el robot-
María a quien culpan de la desa­
parición de sus hijos, pero éstos 
han sido salvados por Freder y la 
auténtica María. 

Enamorado de la joven, Rot­
wang la rapta. Freder persigue al 
científico y, tras una encarnizada 
lucha en lo alto de la catedral, 
Rotwang se precipita al vacío. 
Freder abraza a María y después 
convence a su padre para que 
estreche la mano del obrero-capa­
taz en un acto de reconciliación. 

La visita que en octubre de 
1924 realiza Fritz Lang a Nueva 
York y la impresión que a éste le 
produce la visión de los grandes 
rascacielos neoyorquinos van a 
condicionar absolutamente la 
línea estética de su próxima pelí­
cula: Metrópolis. 

El cine alemán se encuentra 
en pleno proceso de expansión y 
la UFA está decidida a realizar 
una superproducción con la que 
poder competir con los films 
americanos. Para ello, la produc­
tora alemana logra un acuerdo 
con la Metro y la Paramount 
(Parafumet) que le permitirá 
financiar los 5.000.000 de mar­
cos que cuesta la película. 

Técnicamente, nos encontra­
mos ante una de las obras más 
notables realizadas hasta el 
momento. El empleo de maque­
tas y de efectos especiales alcan­
za una perfección sin preceden­
tes, constituyendo un fantástico 
libro de imágenes. Gracias al 
empleo del Proceso Schüfftan 
-que consiste en sustituir parte 
del decorado por imágenes de 
miniaturas convenientemente 
reflejadas sobre él mediante un 
espejo-, se consigue abaratar 
costes, por lo que en un futuro, 
el invento dará a su creador fama 
y dinero. 

Si algo desmerece en el film, 
es sin duda su substrato temáti­
co. El tratamiento dado a la pug­
na entre los obreros y el capital 
resulta inconsistente y el funda­
mento ideológico, que incide en 
la llegada de un mediador como 
solución a sus problemas, es 
-cuando menos- ambiguo. 

La respuesta popular, tras el 
estreno del film el 10 de enero 
de 1927 en el UFA-Palast am 
Zoo de Berlín no responde a las 
enormes expectativas con él des-



pertadas. Las importantes pérdi­
das económicas que ocasiona la 
película ponen a la UFA en una 
delicada situación y provocan la 
salida de la compañía tanto de 
Lang como de Pommer. Pese a 

todo, la visión futurista que el 
film nos ofrece permanece inal­
terada por el paso del tiempo y 
va a marcar indefectiblemente a 
los muchos rea l izadores que 
aborden tal género en el futuro. 

The General 
El maquinista de la General 

D: Buster Keaton, Clyde Bruckman. 
G: Buster Keaton, Clyde Bruckman. 
basado en The Great Locomotive 
Chase de William Pittinger, adapta­
do por Al Boasberg y Charles Smith. 
F: Dev Jennings, Bert Haines, Elmer 
Ellsworth. Mon: J. Sherman Kell, 
Buster Keaton. Ay. Mon: Harry 
Barnes. D.T.: Fred Gabourie. E.E.: 
Jack Little, Denver Harmon. Ves: 
J.K. Pitcairn, Fred C. Ryle. Maq: 
Bennie Hubbel. P: Joseph M. 
Schenck para Buster Keaton Pro-
ductions, Inc. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 77 min. E: 5 de 
febrero de 1927. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Johnnie Gray). 
Marion Mack (Annabelle Lee), Glen 
Cavender (capitán Anderson), Jim 
Farley (general Thatcher), Frederick 
Vroom (general sudista), Charles 
Smith (Lee, padre de Annabelle), 
Frank Barnes (hermano de Anna­
belle), Joe Keaton (general nordis-
ta), Tom Nawn (general Thatcher), 
Frank Agney (sargento). 

Johnny Gray tiene dos amo­
res: su locomotora «La General» 
y su novia Annabelle Lee. Al 
estallar la Guerra de Secesión, 
Johnny intenta incorporarse al 

ejercito sudista, pero no es acep­
tado por considerarle más útil 
como maquinista. Su novia, cre­
yéndole un cobarde, le abandona. 

Un año después, aprovechan­
do una parada del tren, el espía 
unionista capitán Anderson y sus 
hombres se apoderan de «La 
General», en la que casualmente 
viaja Annabelle. Johnny se lanza 



en su persecución con otra loco­
motora «La Texas», con la que, 
sin darse cuenta, atraviesa las 
líneas enemigas. Luego, se es­
conde en una casa donde genera­
les unionistas planean un ataque 
sorpresa para el día siguiente y 
rescata a Annabell allí cautiva. 
Con ella logra apoderarse de «La 
General» e inicia una carrera de 
vuelta hacia sus líneas persegui­
do por tropas nordistas. Tras 
incendiar el puente sobre el río 
Rock, que es destruido por el 
paso de un tren unionista que se 
precipita a las aguas, el maqui­
nista informa a los confederados 
del ataque inminente. 

Durante la batalla, Johnny 
dispara un cañón, alcanzando sin 
pretenderlo las compuertas de un 
embalse, lo que provoca una 
inundación que arrastra a las 
fuerzas enemigas que intentaban 
vadear el río. Poco después, el 
maquinista descubre semiincons-
ciente a un general nordista en la 
cabina de su locomotora y lo 
hace prisionero. Johnny es incor­
porado al ejército confederado 
con el grado de teniente. Senta­
dos en las bielas de «La Gene­
ral», Johnny besa a su novia 
mientras saluda a la tropa con la 
otra mano. 

La película toma como punto 
de partida un hecho real ocurrido 
en 1862 en plena Guerra de 
Secesión americana. Basada en 
la novela de William Pittinger 
que narra la peligrosa misión de 

una veintena de soldados de la 
Unión -el propio autor es uno de 
ellos- enviados a apoderarse de 
la locomotora rebelde «The Ge­
neral», siendo al final capturados 
y algunos ejecutados. 

Además de cambiar el som­
brío final, Keaton propicia una 
notable variación, la de relatar el 
incidente desde el punto de vista 
de un ferroviario sudista, ya que 
-según él- resulta más fácil con­
vertir en malos a los del Norte 
que a los del Sur. 

La gran preocupación de 
Keaton por cuidar hasta los más 
pequeños detalles dota a la pelí­
cula de una autenticidad extraor­
dinaria. Para ello, rueda en los 
impresionantes paisajes de Ore-
gón, algunas de cuyas escenas 
constituyen una réplica en movi­
miento de las láminas de la épo­
ca. Dos locomotoras son conver­
tidas en reproducciones exactas 
de «The General» y «The Te­
xas». Una minuciosidad tan 
extrema va, sin embargo, a oca­
sionar un importante accidente 
durante el rodaje, cuando las lo­
comotoras, al funcionar con 
leña, provocan un incendio fo­
restal. En su extinción colaboran 
los dos regimientos de guardias 
del estado de Oregón, previa­
mente contratados como extras 
para las escenas de batalla. 

Con una perfecta resolución 
de los movimientos de masas y 
los espléndidos gags del artista, 
si bien más dosificados que en 
otras ocasiones, The General 



realiza un inolvidable viaje de 
ida y vuelta. 

Estrenado el 5 de febrero de 
1927 en el Capítol Theatre de 
Nueva York, el film no es muy 
bien acogido por la crítica, ni 
tampoco va a lograr recuperar en 
taquilla los 350.000 dólares que 
ha costado. Consecuencia de este 

fiasco, Keaton no volverá a diri­
gir ninguna película. No deja de 
ser una paradoja: esta obra que 
en el futuro será considerada su 
cima cinematográfica y una de 
las películas cumbre de la come­
dia muda, constituye la tumba de 
Keaton como realizador. 

Long Pants 
Sus primeros pantalones 

D: Frank Capra. G: Robert Eddy, 
Clarence Hennecke, según un relato 
de Arthur Ripley. F: Elgin Lessley, 
Glenn Kershner. Mon: Harold 
Young. P: Harry Langdon para 
Harry Langdon Corporation. Dis: 
Associated Firts National Pictures, 
Inc. Dur: 67 min. E: 10 de marzo de 
1927. País: EEUU. 
I: Harry Langdon (Harry Shelby), 
Gladys Brockwell (madre de Harry), 
Alan Roscoe (padre de Harry), 
Priscila Bonner (Priscila), Alma 
Bennett (Bebe Blair), Betty Fran­
cisco («His Finish»), Frankie Darro 
(Harry niño). 

En el pequeño pueblo de 
Oak Grove, el joven Harry Shel­
by sólo conoce el amor por los 
libros que lee de la biblioteca lo­
cal. Harry es ya todo un hombre 
y su padre le regala sus primeros 
pantalones largos. Ese mismo 
día, Harry conoce a Bebe Blair, 
una mujer fatal y traficante de 
drogas, a la que un pinchazo de 
su vehículo, ha detenido cerca de 

su casa. Seducido por su belleza, 
el muchacho realiza piruetas en 
su bicicleta para atraer su interés 
y, luego, al descubrir una carta 
de amor, Harry interpreta erróne­
amente que va dirigida a él y 
piensa que Bebe le desea en ma­
trimonio. 

Ante la presión de sus padres, 
Harry accede a casarse con su 
honesta novia, Priscila. Pero el 
día de su boda, el joven se infor­
ma por un periódico de que Bebe 
ha sido encarcelada y, tras un 
intento frustrado de matar a su 
novia, se marcha a San Fran­
cisco para rescatar a su auténtico 
amor. Allí llega el mismo día de 
la fuga de Bebe, que se esconde 
en una caja de madera, la cual 
Harry transporta a sus espaldas 
por las calles de la ciudad. Un 
empleado deposita el maniquí de 
un policía encima de la caja, a 
quien Harry intenta alejar de allí 
creyéndole auténtico. Luego se 
confunde de caja, llevándose 



otra que contiene un caimán 
hambriento. 

Tras reencontrar a Bebe, ésta 
roba ropa y dinero de un estable­
cimiento y más tarde atraca a un 
transeúnte. Sabiéndose traiciona­
da por su marido, Bebe acude a 
un cabaret, donde se enfrenta en 
brutal pelea a una corista, actual 
amante de su esposo, cuando ésta 
última se disponía a huir con él. 
La escena es observada por un 
atónito Harry, que descubre así la 
verdadera personalidad de la 
muchacha. Poco después llega su 
marido, entablándose un tiroteo 
en el cual ambos resultan muer­
tos. Harry es detenido y, aclara­
dos los hechos, puesto en liber­
tad. Cansado y decepcionado, 
Harry regresa a su pueblo, donde 
es recibido con alegría por sus 
padres... y Priscila. 

En la cúspide de su populari­
dad, tras los éxitos de Un sport­
man de ocasión (Tramp, Tramp, 
Tramp, 1926) y El hombre 
cañón, (Strong man, 1926), 
Harry Langdon afronta esta pelí­
cula de la mano de Frank Capra, 
el realizador que a lo largo de los 
dos films citados, ha ido confor­
mando la personalidad de «Baby 
Face» Langdon en la pantalla. 

Con enorme pericia narrativa, 
Capra culmina en Long Pants la 
composición del universo cómico 
de Langdon. El adulto con menta­
lidad de niño se ve aquí envuelto 
en una serie de problemas al 
dejarse llevar por sus sueños ado­

lescentes. El instinto aflora con 
fuerza en el pobre Harry, y en 
pugna con la virtud, gana la pri­
mera batalla, arrancando al 
muchacho de la pureza significa­
da por el campo y su virginal 
novia, y arrastrándolo al vicio y 
corrupción representados por la 
vampiresa y la gran metrópoli. El 
patetismo de su personaje, ante la 
hostilidad del mundo que le ro­
dea, es subrayado por Langdon 
en la película. El mismo declara 
al respecto: «Los momentos más 
deliciosamente cómicos están lle­
nos de implicaciones tristes para 
quienes se dan cuenta del tras-
fondo de la cuestión». 

El film se estrena el 10 de 
abril de 1927 en el Strand de 
Nueva York, y obtiene un éxito 
fabuloso. Será, sin embargo, la 
última colaboración entre Lang­
don y Capra, ya que al actor, cada 
día mas egocéntrico y vanidoso, 
el éxito se le ha subido a la cabe­
za y, en un ataque de divismo, 
despide a Capra. No conforme 
con eso, Langdon desacredita al 
realizador, presentándole ante la 
opinión pública, como un simple 
gagman que jamás le ha dirigido. 
Capra conoce así el rechazo de 
los productores y habrá de pasar 
más de un año hasta que la firma 
de un contrato con la Columbia 
de Harry Cohn, propicie su recu­
peración profesional. A Langdon, 
su torpe decisión le empujará a la 
caída, que va a ser fulminante, 
tanto como lo fue su ascenso al 
estrellato. E irreversible. 



Padeniye dinasti Romanovikh 
La caída de la dinastía Romanov 

D: Esther Shub. G: Esther Shub 
(documental). F: Diversos artistas. 
Mon: Esther Shub. P: Sovkino & 
Museo de la Revolución. Dur: 90 
min. E: 11 de marzo de 1927. País: 
URSS. 
I: Familia del Zar Nicolás II; Pavel 
Miliukov; Alexander Kerensky; Vla­
dimir Ilich Lenin; Guillermo II de 
Alemania; Raymond Poincaré, pre­
sidente de la República francesa; 
Rodzyanko, presidente de la duma; 
Purishkevich, destacado monárquico 
ruso; Francisco José de Austria: 
Jorge V de Inglaterra. 

En la Rusia de los Romanov. 
la duma es un organismo de 
representación popular, formada 
por terratenientes, burgueses y 
clero, que se encuentra bajo el 
total control del zar. Mientras, el 
país se ve envuelto en una atmós­
fera de creciente corrupción y las 
desigualdades sociales se mantie­
nen desde hace siglos. Los traba­
jadores realizan su tarea en condi­
ciones extremas y se les obliga a 
tributar desproporcionados im­
puestos. Para los descontentos 
que osan clamar contra la injusti­
cia existen cárceles, como la 
Prisión Central Alexandrov. 

Los países inician una carrera 
armamentística, ensayando nue­
vos medios de destrucción y 
muerte. Movida por intereses 
económicos, Rusia firma la de­
claración de guerra el 20 de julio 

de 1914. Trabajadores y campe­
sinos son movilizados y la pro­
ducción del país decae alarman­
temente. En los frentes de bata­
lla, artillería, acorazados, subma­
rinos y zepelines, protagonizan 
sangrientas estampas. Ciudades 
destruidas, prisioneros, heridos, 
refugiados y muertos, sumen a la 
nación en una total desolación. 
Las sucesivas movilizaciones de 
reservistas no evitan que el fren­
te ruso se desmorone. 

Llegado a este punto, el silen­
cio es imposible. Tras las bande­
ras rojas de los bolcheviques 
tiene lugar un levantamiento 
popular el 25 de febrero de 1917. 
Se declara la huelga y la gente 



sale a las calles. Los soldados se 
unen a los trabajadores insurrec­
tos. Amparado por la burguesía 
y, en un intento de parar la su­
blevación, se constituye un go­
bierno Provisional, que no puede 
dar ni paz, ni pan, ni libertad. 
Paralelamente, los soviets esta­
blecen un Comité Revolucio­
nario con representantes electos 
de entre los soldados y trabaja­
dores. El 4 de marzo, la nación 
conoce la abdicación del zar Ni­
colás II. Los bolcheviques, por 
boca de Lenin, piden el poder 
para el pueblo. La marea revolu­
cionaria, avanza imparable hacia 
la consecución de sus objetivos. 

La película forma parte de 
una serie de films de encargo 
que el Comité Central del Par­
tido Comunista Soviético manda 
realizar a diferentes cineastas, 
con motivo del X Aniversario de 
la Revolución. Dentro de cuyo 
marco también se encuadran: 
Octubre (Octjabr, 1928) de 
Eisenstein, La caída de San 
Petersburgo (Konyets Sankt-
Péterburga, 1927) de Pudovkin 
y Moscú en Octubre (Moskva v 
Octyabr) de Boris Barnet. 

Sin que exista ningún archivo 
oficial en la nueva URSS, Shub 
realiza una exhaustiva labor de 
búsqueda de material fílmico 
referente a los últimos años de 
historia de la Rusia zarista. Los 
sótanos de los viejos estudios 
son sometidos por Shub a un 
profundo rastreo. Como resulta­

do, obtiene más de un centenar 
de registros grabados, algunos de 
los cuales han sido recogidos por 
los propios operadores del zar. 

Shub es una experta en la 
labor de montaje, tras haberlo 
efectuado en unos doscientos 
films extranjeros destinados a su 
exhibición en Rusia, y en diez 
películas nacionales, llegando 
incluso a prestar asistencia a 
Eisenstein en el montaje de El 
acorazado Potemkin (1925). 
Gracias a este bagaje, la realiza­
dora logra, examinando minucio­
samente cada plano grabado, 
construir una obra coherente y 
conexa, con fragmentos de actua­
lidades cinematográficas. Con 
fina ironía, Shub revela una fasci­
nante y a la vez conmovedora 
visión de los acontecimientos que 
van a provocar la caída del zar, el 
establecimiento del gobierno de 
Kerensky y, finalmente, la llega­
da al poder de los bolcheviques. 
Dando sentido a los fríos docu­
mentos históricos, la realizadora 
consigue dotarlos de otra dimen­
sión, de un nivel psicológico del 
que antes carecían, obteniendo 
una realización muy personal, de 
la que curiosamente, ella no ha 
rodado ni un solo plano. 

Con sus dos films posteriores, 
El gran camino (Velikij Put, 
1927) y La Rusia de Nicolás II y 
Tolstoi (Rossija Nikolaja II i Lev 
Tolstoi, 1928), Shub completa su 
interesante trilogía sobre el pri­
mer cuarto de siglo de historia 
en su país. 



Tretya Meshchanskaya 
Cama y sofá / Tres en un semisótano / Tres de la calle 

Menshkaia 

D: Abram Room. G: Viktor 
Shklovsky, Abram Room. F: Gri-
gori Giber. D.A.: Vasili Rakhals, 
Sergei Yutkevich. Ay. D: S. Iuke-
vich, E. Kuzis. P: Sovkino (Moscú). 
Dur: 85 min. E: 15 de marzo de 
1927. País: URSS. 
I: Nikolai Batalov (Nikolai Batalov, 
el marido), Ludmilla Semyonova 
(Ludmilla Semyonova, su mujer), 
Vladimir Fogel (Vladimir Fogel, el 
amigo), Leonid Jurenev (supervisor 
de vivienda), Elena Sokolova. 

Durante los años de la nueva 
política económica soviética, el 
impresor Vladimir llega en tren a 
Moscú. La escasez de viviendas 
en la ciudad y la necesidad de 
acreditar una para conseguir un 
permiso de trabajo obligan a 
Vladimir a aceptar la oferta de 
alojamiento que le hace Nicolai, 
el que fuera su camarada durante 
la guerra. Nicolai vive con su 
mujer Ludmilla en un humilde 
semisótano del n° 3 de la calle 
Mescanskaja; y en tan poco espa­
cio, un sofá es todo lo que puede 
ofrecer a su amigo. Con la rela­
ción diaria, Ludmilla comienza a 
sentirse interesada en el nuevo 
huésped, el cual, a diferencia de 
su marido, se muestra con ella 
educado y atento. 

Batalov, que trabaja como 
capataz de construcción, debe 
dejar la capital durante tres se­

manas por motivos de trabajo. A 
su regreso, se encuentra con que 
Ludmilla se ha enamorado de 
Vladimir. Afectado por la trai­
ción de su mujer, Batalov aban­
dona la casa. Las dificultades de 
la nueva vida y el recuerdo de 
mejores tiempos van a hacer que 
acabe regresando. Ahora será el 
quien ocupe el sofá, en el que no 
hace mucho tiempo dormía 
Vladimir. 

La actitud de Batalov para 
con Ludmilla cambia radical­
mente, mostrándose con ella 
mucho más respetuoso que 
antes, lo que hace que el corazón 
de la muchacha se debata entre 



los dos hombres. Interminables 
partidas de damas entre Nicolai 
y Vladimir, provocan en Lud-
milla un insufrible aburrimiento. 
Tal monotonía es rota por la 
noticia de que Ludmilla está 
embarazada, pero los dos ami­
gos, desconfiando de su paterni­
dad, proponen a la joven que 
aborte. Ya en el hospital, Lud­
milla, harta de que sean otros los 
que decidan por ella, deja la 
vivienda dispuesta a comenzar 
una nueva vida, no sin antes 
dejarles una nota. Al volver a 
casa, los dos hombres leen ab­
sortos el mensaje de su ex-com-
pañera. 

Con cinco años de experien­
cia como director de teatro expe­
rimental infantil, el cineasta 
lituano Abram Room, decide 
adentrarse en el medio cinemato­
gráfico, y en 1924 dirige su pri­
mera película importante, Caza a 
los destiladores clandestinos 
(Gonka za samagonko), una 
comedia en la que se ponen de 
manifiesto los peligros del alco­
hol. En La Bahía de la Muerte 
(Buhta smerti, 1926), Room se 
introduce con acierto en el géne­
ro de aventuras, evidenciando las 
fuertes influencias que el cine 
americano ejerce sobre él. 

A mitad de camino entre el 
drama y la comedia, Tretya Mes-
hchanskaya, desarrolla con acier­
to los conflictos psicológicos que 

aparecen en tres personajes 
enfrentados al problema de la 
vivienda durante la época de la 
NEP. El sentido del humor y el 
tacto están presentes a la hora de 
referirnos este mênage à trois en 
tan reducido espacio físico. La 
nueva moral socialista permite el 
tocar temas como el adulterio y 
el aborto y Room lo hará con 
desenfado. La toma de concien­
cia final, en el que la mujer aban­
dona a sus apoltronados compa­
ñeros y apuesta por la vida de su 
feto, parece obedecer a la moral 
antiabortista de la productora, 
pero es, sin embargo, un mensaje 
abiertamente feminista, que exal­
ta la liberación de la mujer. 

Tras descubrir el egoísmo 
masculino como denominador 
común en su relación con los dos 
sucesivos reyes de la casa, Lud­
milla, que no está dispuesta a 
dejarse dominar por ninguno de 
ellos, adopta finalmente una 
sabia decisión: la de ser ella 
misma la dueña de su destino. 
Lejos de presentar la postura co­
mo un hecho forzado, la historia 
deriva hacia el desenlace de una 
manera progresiva y, tan natural, 
que llega a ser el único posible. 

La película se estrena el 15 de 
marzo de 1927 y se convierte en 
un éxito importante en la URSS, 
y es muy bien acogida en otros 
países, aunque en Gran Bretaña 
la censura no va a autorizar su 
proyección pública. 



Dirnentragödie 
La tragedia de la calle 

D: Bruno Rahn. G: Ruth Goetz, Leo 
Heller, según una pieza teatral de 
Wilhelm Braum. F: Guido Seeber. 
D.A.: Carl Ludwig Kirmse. M: 
Felix Bartsch. P: Pantomim-Film 
Ag, Berlín. Dur: 2.388 metros. E: 
14 de abril de 1927. País: Alemania. 
I: Asta Nielsen (Auguste, prostituta 
mayor), Hilde Jennings (Clarissa, la 
joven prostituta), Oskar Homolka 
(Antón), Werner Pittschau (Félix), 
Hedwig Pauly-Witerstein (la ma­
dre), Otto Kronburger (el padre), 
Hermann Picha (el músico), Eva 
Spever. 

Compartiendo una habitación 
de alquiler viven dos prostitutas, 
Auguste y Clarissa. Mientras que 
Auguste es una mujer madura y 
descreída, que tiene por chulo a 
Antón, Clarissa es joven y la vida 
para ella todavía es divertida. 
Félix, un estudiante expulsado 
del hogar de sus padres tras una 
riña familiar, se encuentra con 
Auguste, que se enamora de él y 
lo socorre. Al ser correspondida, 
Auguste no está dispuesta a dejar 
escapar la que puede ser su últi­
ma oportunidad. 

La mujer decide abandonar su 
profesión, deshacerse de la in­
fluencia de Antón y comprar un 
negocio. Sin embargo, el proxe­
neta se resiste a aceptar la nueva 
situación e incita al ingenuo 
estudiante a lanzarse en brazos 
de Clarissa. Cuando esto ocurre, 

Auguste realiza un intento deses­
perado para conservar el amor de 
Félix y presiona a Antón para 
que asesine a Clarissa. Pero, al 
comprender que el sentimiento 
de Félix por su compañera es 
auténtico y profundo, Auguste se 
lanza a la calle para evitar que 
Antón le dé muerte. 

La reacción de Auguste es, 
sin embargo, tardía, ya que el 
chulo, para cuando la madura 
prostituta le encuentra, ya ha da­
do cuenta de su tarea y se ha 
deshecho de la desdichada joven. 
Enterada la policía, Antón y Au­
guste son detenidos. Afectado 
por los acontecimientos, Félix 
vuelve a casa de sus padres su­
plicándoles perdón. La vida con­
tinúa, y la habitación que ocupa­
ban las dos prostitutas se pone 
de nuevo en alquiler. 

La fuerte realidad social im­
perante en el país obliga a los ci­
neastas alemanes a volver sus 
ojos hacia ella. Ya en 1925, 
Georg W. Pabst, con la realiza­
ción de Bajo la máscara del pla­
cer (Die freudlose Gasse, 1925) 
demuestra la sensibilización que 
le provoca el sórdido mundo que 
le rodea, y el especial interés que 
le suscita el problema de la pros­
titución. Bajo ese mismo prisma, 
el director berlinés Bruno Rahn 
realiza Dirmentragödie, una tra-



gedia de prostitutas, basada en 
una pieza teatral de Wilhelm 
Braum. 

Heredando ciertos elementos 
presentes en el Kammerpielsfilm, 
como la cotidianeidad de la his­
toria y la escasez de personajes, 
la película se ve despojada de la 
atmósfera envolvente y del ca­
rácter irremisible del destino, 
propios de esa tendencia. Por 
contra, Dirmentragödie nutre sus 
estructuras narrativas de materia­
les realistas y asume plenamente 
los códigos del melodrama. 
Rahn demuestra en el film ser un 
perfecto conocedor de las técni­
cas del montaje y sabe utilizarlas 
al servicio de la historia. Evi­
tando el virtuosismo, el realiza­
dor efectúa un montaje alternan­

te en numerosas fases de la pelí­
cula, mediante el cual dispone 
dos acciones en paralelo, lo que 
le permite ralentizar el tiempo 
fílmico a su gusto y además ob­
servar el relato desde diferentes 
puntos de vista. 

Destaca en el film la labor 
interpretativa de Asta Nielsen. 
Al contrario de lo que ocurriera 
en Die freudlose Gasse, donde la 
actuación de Greta Garbo la 
eclipsa parcialmente, en esta 
ocasión la actriz danesa consigue 
bordar su papel y mostrarse en 
todo su esplendor. 

La película se estrena el 14 de 
abril de 1927 en el Primus-Palast 
de Berlín y es un impacto impor­
tante, tanto crítico como econó­
mico. 

The King of Kings 
Rey de reyes 

D: Cecil B. DeMille. G: Jeanie 
MacPherson, basado en el Nuevo 
Testamento. F: J. Peverell Marley, 
Fred Westerberg, Jacob A. Ba-
daracco (Technicolor). Mon: Anne 
Bauchens, Harold Mclernon, Cli-
fford Howard. D.A.: Mitchell 
Leisen, Anton Grot, Paul Iribe, Ben 
Carré. Ay. D: Frank Upson. M: 
Hugo Riesenfeld. P: Cecil B. 
DeMille Pictures para Paramount. 
Dur: 155 min. E: 19 de abril de 
1927. País: EEUU. 
I: H.B. Warner (Jesucristo), Dorothy 
Cumming (María), Ernest Torrence 
(Pedro), Joseph Schildkraut (Judas), 

James Neil (Juan), Jacqueline Logan 
(María Magdalena), Robert Edeson 
(Mateo), Sam De Grasse (el fariseo), 
Clayton Packard (Bartolomé), David 
Imboden (Andrés). 

Mientras Judea gime bajo el 
yugo romano, María Magdalena, 
una cortesana, se muestra enfada­
da por la no asistencia a su casa 
de Judas Iscariote. Enterada de 
que se ha unido a un carpintero de 
Nazaret, apuesta a que es capaz de 
arrebatárselo. La muchacha se 
presenta en casa de Jesús el Na-



zareno, cuando éste realiza cu­
raciones milagrosas. Al ver a Je­
sús, la muchacha queda purifica­
da, siendo expulsados de su per­
sona los siete pecados capitales. 

El Sumo Sacerdote Caifas ve 
en Jesús una amenaza para sus 
intereses comerciales en el tem­
plo. Trata de tenderle una tram­
pa: le envía una adúltera para 
que la castigue, pues según la ley 
de Moisés, debe de ser lapidada, 
pero en el convencimiento de 
que Jesús no será capaz de orde­
nar su muerte. Efectivamente, 
Jesús no la condena, alegando 
que el que esté libre de pecado 
que tire la primera piedra. 

El hijo de Dios recorre los 
pueblos enseñando la Ley de su 
Padre y ayudando a los necesita­
dos, como a Lázaro, el hermano 
de Marta y María, al que resuci­

ta. Tras expulsar a los mercade­
res del templo, Jesús es aclama­
do por la multitud como un rey, 
pero él les dice que su reino no 
es de este mundo. Traicionado 
por Judas ante Caifás por 30 
denarios de plata, el Maestro 
celebra con sus discípulos la últi­
ma cena, y luego se retira a orar 
a Getsemani, donde el discípulo 
traidor le entrega con un beso. 

Jesucristo es azotado y en su 
cabeza le colocan una corona de 
espinas. Sobornado por Caifás, el 
gentío pide la muerte del na­
zareno, ante lo cual el gobernador 
romano de Judea, Pilato, se lava 
las manos. Judas, presa de te­
rribles remordimientos, se ahorca. 
Jesús es crucificado en el monte 
Calvario entre dos ladrones. A su 
muerte, la tierra tiembla. Tres 
días más tarde, el día de Pascua, 
Jesús resucita como había anun­
ciado y se presenta ante los Após­
toles. Les ordena predicar por e! 
mundo la Palabra de Dios. 

Sin querer poner en tela de 
juicio el grado de convencimiento 
con que Cecil B. De Mille declara 
que, él no ha escrito la Biblia, bien 
es cierto que el prestigioso reali­
zador se considera, cuando me­
nos, un discípulo aventajado de 
Cristo. Por eso, haciéndose eco 
del mandato del Maestro de llevar 
a todas partes del mundo su men­
saje, De Mille se impone desem­
peñar con The King of Kings una 
misión importante en el espíritu 
de ese mandato. 



Para la que ha de ser su em­
presa mas importante, y una de 
las mayores superproducciones 
de la historia del cine, De Mille 
realiza junto a su equipo de cola­
boradores, un intenso trabajo de 
asesoramiento fundamentado en 
un minucioso estudio de la Bi­
blia, lo que queda reflejado en la 
gran cantidad de citas del libro 
sagrado que aparecen en los inter-
títulos. Además, el director se 
inspira en los lienzos de los gran­
des maestros de la pintura y en el 
trabajo de iluminación que éstos 
efectúan, para componer extraor­
dinarias imágenes, que asemejan 
bellos cuadros vivientes en un 
auténtico esfuerzo de transcrip­
ción pictórica. Tales orígenes 
plásticos contagian, sin embargo, 
a la película de un cierto estatis­
mo, que ayudan a enmarcar la 
presencia de un Cristo rigurosa­

mente fiel a los textos evangéli­
cos y que, salvo en contadas 
excepciones -como en la escena 
de la muñeca en la que aparece 
más humano-, nos es mostrado 
como un ser lejano y literal. 

En medio de un enorme des­
pliegue publicitario, la película 
se estrena el 19 de abril de 1927 
en el Gaiety Theatre de Nueva 
York. El film es objeto de ata­
ques por varios grupos religio­
sos, tanto judíos como cristianos, 
que no aprueban el comercio que 
de la vida de Cristo supone la 
cinta. Pero cuando el realizador 
destina las ganancias a obras 
benéficas, las voces se acallan, y 
el film obtiene un éxito clamoro­
so. Traducida a 27 idiomas The 
King of Kings acaba convirtién­
dose en una de las películas más 
vistas de la historia. De Mille, 
sin duda, ha logrado su objetivo. 

Devushka s Korobkoi 
La muchacha del sombrero de cartón 

La chica de la sombrerera 

D: Boris Barnet. G: Valentin Tur-
kin, Vadim Sherschenevich. F: 
Boris Frantsisson, Boris Filshin. 
D.A.: Sergei Kozlovsky, Vasili 
Rakhals. P: Mezhrabpom-Russ. 
Dur: 1.650 metros. E: 19 de abril de 
1927. País: URSS. 
I: Anna Sten (Natacha), Ivan Kobal-
Samborsky (Ilia Sneguirev), Vla­
dimir Fogel (telegrafista), Pavel Pol 
(Nikolai Matveich), Serafima Birman 

(Madame Irene), Evgeni Mikhailov 
(abuelo de Natacha), Elena Miljutina 
(Marfusa, la sirviente), Vladimir 
Popov (controlador de tickets). 

Natacha Korosteleva vive 
con su anciano padre en un pue­
blo cercano a Moscú. La joven 
trabaja fabricando sombreros en 
su domicilio para el establecí-



miento que la señora Irene tiene 
en la capital. Camino de Moscú, 
la muchacha conoce a un joven 
paisano suyo, Ilia Snegirev, con 
el que conversa animadamente. 

La crisis de vivienda existente 
en la ciudad es un grave proble­
ma para Ilia, que busca sin éxito 
un albergue. Esto va a provocar 
un nuevo encuentro entre los 
jóvenes. Natacha, que se ha alo­
jado en la casa de la vendedora 
de sombreros, en un intento 
auxiliar al muchacho, le propone 
hacerse pasar por su marido ante 
su jefa y, de esta manera, conse­
guir un techo donde cobijarse. El 
plan es llevado a la práctica y, 
bajo la apariencia de un matri­
monio ficticio, Ilia se instala en 
una de las habitaciones de la 
señora Irene. Esto hace que los 
jóvenes mantengan una asidua 
relación, que lleva a Snegirev a 

desear hacer de Natacha su ver­
dadera esposa, pero no logra su 
consentimiento. 

Un día, como pago a su traba­
jo, en vez de dinero, la señora 
Irene entrega a Natacha un bille­
te de lotería. Poco después, el 
décimo sale premiado con 
25.000 rublos. Sin ningún escrú­
pulo, Irene y su marido Nikolai, 
intentan por todos los medios 
que el dinero vaya a parar a sus 
manos, lo que finalmente no 
consiguen. Natacha, tras com­
prender que el amor de Ilia es 
auténtico y desinteresado, acepta 
casarse con él. 

Formado en el taller experi­
mental de la escuela que capita­
nea el que se ha dado en llamar 
padre del cine soviético Lev 
Kuleschov, Boris Barnet asume 
plenamente las teorías de su 
maestro, pero las aplica de ma­
nera más comedida a como lo 
hacen otros grandes directores 
también surgidos de la escuela, 
como Sergei M. Eisenstein y 
Vsevolod Pudovkin. 

Ya con el serial Miss Mend 
(1926), Barnet ha tratado, en su 
labor de codirector junto a Fedor 
Ocep, de adaptar las técnicas 
americanas a los temas soviéticos 
-el realizador nunca ha ocultado 
su admiración por el género bur­
lesco americano- Finalmente, en 
el teatro constructivista, tendente 
a la austeridad de decorados y a 
la utilización de formas geométri­
cas, es donde encontramos la ter-



cera gran fuente que alimenta al 
cine de Barnet. 

Todo este conjunto de in­
fluencias -si bien por su estruc­
tura cómica queda directamente 
ligada al Mr. West de Kules-
chov-, convierten a Devushka s 
Korobkoi en una comedia encan­
tadora e imaginativa, donde las 
relaciones de la joven pareja pro­
tagonista, felizmente interpreta­
da por Anna Stern e Ivan Kobal 
Samborsky, y su enamoramiento 
progresivo, son tratadas por Bar­
net con gracia y exquisitez. La 
ingenuidad de los jóvenes es 
puesta de manifiesto de manera 

ingeniosa y hábilmente contras­
tada con el detestable comporta­
miento del matrimonio burgués 
que componen la sombrerera y 
su marido. 

Esta atractiva comedia, en la 
que además de una acertada 
dirección de actores, el humor y 
los gags son tratados meticulosa­
mente sin caer en la caricatura, 
deja entrever que Barnet es un 
comediante a la altura de un 
Clair o un Lubitsch, pero irreme­
diable e injustamente eclipsado 
en su sutileza por los más apa­
rentes logros de los monstruos 
sagrados del cine soviético. 

Napoléon 
Napoleón 

D: Abel Gance. G: Abel Gance, 
según un argumento propio. F: Jules 
Kruger, Léonce-Henry Burel, Roger 
Hubert, Émile Pierre, Joseph Louis 
Mundwiller (con imágenes tintadas en 
color). Mon: Abel Gance, Marguerite 
Baugé, Henriette Pinson. D.A.: 
Alexandre Benois, Pierre Schild-
knecht, Wladimir Meinhardt, Eugène 
Lourié, Georges Jacouty, Lochakoff. 
E.E.: Segundo de Chomón. Ves: 
Charmy, Sauvageau, Augris, 
Neminsky, Jeanne Lanvin. Ay. D: 
Henri Krauss, Alexandre Volkoff, 
Henry Andréani, Pierre Danis, 
Wladimir Tourjansky, André An­
dréani, Georges Lampin. M: Arthur 
Honegger. P: Hugo Stines para 
Westi-Société Générale de Films. 
Dur: 318 min. E: 8 de mayo de 1927. 
País: Francia. 

I: Albert Dieudonné (Napoleón 
Bonaparte), Gina Manes (Josephine 
de Beauharnais), Wladimir Rou-
denko (Napoleón niño), Alexandre 
Koubitzky (Danton), Antonin Artaud 
(Marat), Edmond van Daele (Ro-
bespierre), Abel Gance (Saint-Just), 
Maurice Schutz (Pascal Paoli), 
Nicolas Coline (Tristan Fleuri), 
Annabella (Violine). 

1781. En el colegio militar de 
Brienne el joven Napoleón Bo­
naparte vence, con la ayuda de 
otros muchachos, en una batalla 
con bolas de nieve. Cuando dos 
compañeros suyos dejan escapar 
a su aguilucho, Napoleón enfa­
dado, desencadena una pelea en 
el dormitorio. El joven es re-



prendido, pero el ave regresa 
junto a él. 

1798. En un club revolucio­
nario, Rouget de Lisie enseña La 
Marsellesa a los presentes. El 10 
de agosto estalla la Revolución. 
Como representante francés, 
Napoleón es enviado a Córcega. 
Acosado por los anglófilos, debe 
de huir precipitadamente en una 
barca. Se desencadena una tor­
menta que está a punto de cos-
tarle la vida. Avistado por un 
barco en el que también viaja su 
familia, es conducido a Francia. 
Paralelamente, otra tempestad 
política ha tenido lugar en la 
Convención. 

Septiembre 1793. Durante el 
sitio de Toulon, Napoleón es 
capitán de artillería, y se aloja en 
la pensión de Tristán Fleuri, 
cuya hija, Violine, está enamora­

da de él. El general Dugommier, 
asciende a Napoleón a coman­
dante. Bonaparte realiza el asalto 
a Toulon a medianoche, y en 
medio de una lluvia torrencial, 
consigue una gran victoria. 

En el París del terror, Marat 
es asesinado. Robespierre, en la 
cumbre del poder, manda a 
Dantón a la guillotina y Napo­
león, al negarse a tomar el man­
do de la guarnición de París, es 
encarcelado en Antibes. La caída 
y ejecución de Robespierre y 
Saint-Just tiene como conse­
cuencia la liberación de Napo­
león. El general, entonces, re­
nuncia al mando como general 
en la Vendée, y es agregado al 
Servicio topográfico del ejército. 
Ante el avance de los monárqui­
cos, la Convención pide a Bo­
naparte que defienda París. Na-



poleón acepta y salva la Re­
volución. 

En el Baile de las Víctimas, 
Napoleón corteja a Josefina de 
Beauharnais, y poco después se 
casa con ella. Antes de partir 
hacia la campaña de Italia como 
General en Jefe de sus ejércitos, 
habla en la Convención con los 
fantasmas de la Revolución. A 
ellos, les cuenta su sueño de una 
Europa sin fronteras. Napoleón, 
tras ganarse el respeto de sus 
generales, lleva al ejército fran­
cés a la victoria. 

Desde hace varios años, Abel 
Gance acaricia la realización de 
un proyecto cinematográfico que 
sea a la historia francesa lo que 
El nacimiento de una nación 
(The birth of a Nation, 1915) de 
David W. Griffith representó 
para la americana. De esta mane­
ra, Napoleón se concibe como 
una de las empresas más monu­
mentales de la historia del cine 
francés e, inicialmente, se plan­
tea su desarrollo en seis largo­
metrajes. Sin embargo, grandes 
problemas de financiación hacen 
que sólo vaya a ser posible la 
realización, y a duras penas, del 
primero de ellos. 

Mediante una visión poética y 
lírica de un Napoleón universal, 
Gance se esfuerza en crear una 
atmósfera que invite al especta­
dor a sentirse embriagado por 
tanta grandeza, a la vez que pro­
tagonista de la historia. Para este 

ejercicio de sugestión colectiva, 
el realizador va a desarrollar to­
da una serie de innovaciones téc­
nicas, entre las que destacan los 
múltiples efectos de cámara sub­
jetiva. Mediante la construcción 
de diversos dispositivos, Gance 
dota a la cámara de gran movi­
miento: convirtiéndola en un 
péndulo en la secuencia de la 
Convención, o montándola en un 
trineo en las escenas de la batalla 
con bolas de nieve. Además, uti­
liza el montaje corto a gran velo­
cidad para efectos de sobre-
impresión y enriquece la pantalla 
con el uso de trípticos. De todo 
este despliegue técnico va a deri­
varse un coste final de 18 millo­
nes de francos. 

Tras un exitoso estreno el 7 
de Abril de 1927 en el Teatro de 
la Ópera de París, con secuen­
cias en pantalla múltiple y parti­
tura original de Arthur Honne-
ger, se proyecta, dividida en dos 
partes, los días 8 y 9 de mayo de 
ese mismo año en el Teatro 
Apollo, una versión ampliada 
para la prensa, de más de 8 horas 
de duración. La Metro compra 
los derechos de exhibición en el 
extranjero por una gran suma de 
dinero, pero ante la frialdad con 
que es acogida tras su première 
en Nueva York, decide posponer 
un año su estreno en EEUU. Ya 
para entonces y en pantalla úni­
ca, sufre un gigantesco fracaso... 
y es que el sonoro es la sensa­
ción del momento. 



Seventh Heaven 
El séptimo cielo 

D: Frank Borzage. G: Benjamin F. 
Glazer, basado en la obra homónima 
de Austin Strong. F: Ernest Palmer. 
Mon: Barney Wolf, Philip Kleinù. 
D.A.: Harry Oliver, Fred C. Stoos. 
Ves: Kathleen Kay. Ay. D: Lew 
Borzage, Park Frame, Robert Florey. 
Ay. F.: Stanley Little, Harold 
Schuster. M: Ernö Rapée, Lew 
Pollack. R: Katherine Hilliker, H.H. 
Caldwell. P: Frank Borzage para 
William Fox-Fox Film Corporation. 
Dur: 125 min. E: 25 de mayo de 
1927. País: EEUU. 
I: Janet Gaynor (Diana Vulmir). 
Charles Farrel (Chico Robas), Ben 
Bard (coronel Brissac), David Bu-
ttler (Gobin), Marie Mosquini 
(Mme. Gobin), Albert Gran (Papá 
Boule), Gladys Brockwell (Nana 
Vulmir), Emile Chautard (Padre 
Chevillon), Jessie Haslett (tía 
Valentine Vulmir), Brandon Hurst 
(tío Georges Vulmir). 

C h i c o Robas trabaja como 
alcantarillero en los suburbios de 
París. Al salir a almorzar, ve có­
mo una muchacha, Diana, está 
siendo estrangulada por otra, que 
resulta ser su hermana alcohólica 
Nana. Chico pone en fuga a Na­
na, la cual, detenida más tarde en 
una redada denuncia a Diana. 
Para salvarla, Chico declara a los 
guardias que es su mujer y se la 
lleva a su buhardilla. A la maña­
na siguiente, Chico se incorpora 
a su nuevo trabajo de regador de 
calles. 

Tras la llegada de un inspec­
tor de policía para verificar la 
declaración de Chico, éste invita 
a Diana a quedarse en su casa, y 
poco después la pide en matri­
monio. En ese momento, la mul­
titud anuncia en la calle el esta­
llido de la guerra y la moviliza­
ción es inmediata. Antes de par­
tir, Chico declara a Diana su 
amor , juntos p ronunc ian las 
palabras rituales de una boda, y 
él le dice que a esa hora (a las 
11) todos los días estará con ella. 

Los ejércitos invasores provo­
can una oleada de muerte, y en su 
avance hacia París , cruzan el 
Mame. El ejército francés manda 



requisar todos los vehículos, y los 
soldados son enviados al frente. 
Se lucha encarnizadamente. To­
das las mañanas, a las 11, Chico y 
Diana piensan el uno en el otro. 
Pasan los años. Los combates se 
suceden y en una batalla Chico es 
malherido. El día del armisticio, 
Diana es informada de la muerte 
de su amado. La muchacha se 
desespera, pero en su interior algo 
le dice que su amado vive. Efec­
tivamente, al dar las 11, Chico 
aparece en la casa; esta ciego, 
pero su fe en Dios le ha guiado 
por entre la muchedumbre hasta 
ella. Ambos se funden en un apa­
sionado abrazo. 

Frank Borzage comienza su 
carrera cinematográfica como 
actor, y hasta 1916 no se con­
vierte en director de cine. En 
1920 obtiene con Humoresque 
su primer éxito importante y en 
1926 firma un contrato con la 
Fox, la compañía en la que va a 
desarrollar todo su talento. 

Seventh Heaven es un melo­
drama en el que están incluidos 
todos los elementos que van a 
definir la obra posterior del reali­
zador, características que con­
vertirán a Borzage en el cineasta 
favorito del público americano 
del momento. En un París ideali­
zado, el director nos refiere su 
poética visión de dos seres mar­
ginales, que se mueven en un 
pequeño mundo, ajenos a la 
metrópoli que les rodea. Su limi­
tado espacio va desde las alcan­

tarillas hasta una mísera buhardi­
lla. La idealización, que de la 
pequeña morada realiza la pare­
ja, nos describe perfectamente 
tanto su mentalidad provinciana 
como la intensidad de su amor, 
al transformar su hogar, un ático 
próximo a las estrellas, en el sép­
timo cielo. La exaltación román­
tica de la pasión se convierte, de 
ese modo, en la esencia principal 
del film. El sentimiento que 
sienten el uno por el otro es la 
base de su existencia y está más 
allá de la vida terrena; hasta el 
punto de no conceder, en su for­
taleza, ni tan siquiera a la muer­
te, la posibilidad de separarlos. 

Tras un preestreno el 6 de 
mayo de 1927 en el Carthay 
Circle Theatre de Los Angeles, la 
película se estrena oficialmente el 
25 de mayo en el Sam H. Harris 
Theatre de Nueva York, con 
banda sonora acoplada y precedi­
da de unos cortos sonoros de 
Raquel Meller y Gertrude Law­
rence. El film obtiene el beneplá­
cito de la crítica y una enorme 
resonancia popular. La industria 
cinematográfica se suma a su 
éxito, concediendo a la película 
tres Premios de la Academia, 
correspondientes al mejor direc­
tor, Frank Borzage; mejor actriz, 
Janet Gaynor; y mejor guión 
adaptado. En 1937, Henry King 
realizará un interesante remake 
con James Stewart y Simone 
Simon, que sin embargo, no va a 
alcanzar la calidad ni el éxito de 
su precedente. 



The Unknown 
Garras humanas 

D: Tod Browning. G: Waldemar 
Young, Joseph W. Farnham, basado 
en la historia Alonzo, the Armless de 
Tod Browning. F: Merritt B. 
Gerstad. Mon: Harry Reynolds, Errol 
Taggart. D.A.: Cedric Gibbons, 
Richard Day. Ves: Lucia Coulter. R: 
Joseph W. Farnham. P: Metro-
Goldwyn-Mayer. Dur: 65 min. E: 15 
de junio de 1927. País: EEUU. 
I: Lon Chaney (Alonzo, el hombre 
sin brazos), Norman Kerry (Malabar, 
el hombre forzudo), Joan Crawford 
(Nanon, la hija de! director), Nick de 
Ruiz (Zanzi, director del circo), John 
George (Cojo, criado de Alonzo), 
Frank Lanning (Costra, gitano espa­
ñol), Billy Seay (pequeño vagabun­
do), Polly Moran (patrona), John St. 
Polis, Claude King. 

En el viejo Madrid, e! circo 
de bohemia presenta a Alonzo, 
el hombre sin brazos, que ejecu­
ta un número de lanzador de 
cuchillos con los pies. En el 
mismo participa Nanon, la bella 
hija del director Antonio Zanzi, 
de quien Alonzo está enamora­
do. Jim Malabar, el hércules del 
circo, también pretende a ¡a 
muchacha pero ésta le rechaza 
ante la repulsión que le provoca 
el ser abrazada por un hombre. 
Ello hace que Nanon se sienta 
segura únicamente con Alonzo. 
Zanzi sorprende a éste cortejan­
do a su hija y azota al tullido 
hasta que interviene Malabar 
poniendo fin al castigo. 

En realidad, Alonzo posee 
brazos, pero los oculta bajo un 
corsé para evitar a la policía que 
busca al ladrón poseedor de una 
anormalidad congéníta, un se­
gundo pulgar en una de sus ma­
nos. Increpado de nuevo por 
Zanzi, Alonzo le estrangula, 
mientras Nanon sólo acierta a 
ver en la noche la peculiaridad 
física del asesino de su padre. 
Alonzo explica a la muchacha 
que ahora será él quien la cuide, 
y para poder hacerla su mujer, 
chantajea a un cirujano para que 
le ampute ambos brazos. 

Pero durante la ausencia de 
Alonzo, Nanon resuelve sus míe-
dos al enamorarse de Malabar, 
con quien planea casarse. Al 



recibir la noticia, Alonzo enlo­
quece de dolor y lleno de odio 
intenta provocar un accidente en 
el nuevo número con caballos 
que presenta Malabar ante el 
público. Uno de los animales se 
desboca y está a punto de atrope-
llar a Nanon. Sólo lo evita la 
intervención de Alonzo, que 
muere pateado por el caballo por 
salvar a la muchacha. Nanon y 
Malabar se abrazan. Un feliz 
futuro les aguarda. 

The Unknown se basa en una 
historia del propio Tod Bro-
wning y supone la séptima cola­
boración entre el realizador y la 
máxima estrella del cine de 
terror Lon Chaney. El abigarrado 
y truculento mundo de Brow-
ning, vuelve a encontrar en la 
versatilidad física e intensidad 
dramática del actor, el comple­
mento ideal. 

El espléndido planteamiento 
argumental se erige en elemento 
clave dentro de la película. Con 
él, Browning describe la pasión 
en toda su intensidad hasta lle­
varla a sus últimas consecuen­
cias. El amor y la obsesión se 
entrecruzan y extreman hasta 
adquirir un carácter psicopatoló-
gico y dotan, por sí mismos, a la 
narración de tintes terroríficos. 

Para su desarrollo, el realiza­
dor sitúa este universo límite en 
un marco material igualmente 

teísta y macabro. Entre la galería 
de personajes se nos presenta a 
un lanzador de puñales circense 
sin brazos, disfraz bajo el que se 
esconde un peligroso delincuente 
que oculta sus miembros para 
escapar de la policía. Al final, en 
un acto que denota el miedo 
intenso que le provoca la posibi­
lidad de perder a su amada y que 
representa un ilimitado ejercicio 
de amor hacia ella, el hombre 
decide amputárselos y hacer rea­
lidad su farsa. Aunque física­
mente perfecta, la muchacha es 
poseedora de una fobia, la repul­
sa al contacto físico con hombres 
que le hace huir del hombre que 
ama, un atleta sin minusvalía 
alguna que queda por ello des­
plazado en la historia a una labor 
de mera comparsa. Todo este 
ejercicio de retorcimiento con­
cluye con el sacrificio final del 
protagonista, ya que la felicidad 
es un privilegio que no todos 
están llamados a saborear. 

Aunque lo enfermo es final­
mente curado o erradicado, la 
película no tiene, sin embargo, 
una lectura moralizante. La com­
plejidad de los caracteres presen­
tados es, sin duda, el elemento 
imperecedero de este relato re­
dondo. 

La película se estrena el 15 de 
junio de 1927 en el Capítol 
Theatre de Nueva York. La críti­
ca la recibe con ciertas reservas. 



Wings 
Alas 

D: William A. Wellman. G: Hope 
Loring, Louis D. Lighton, según un 
relato de John Monk Saunders. F: 
Harry Perry. Mon: Lucien Hubbard, 
Lloyd Sheldon. D.A.: Laurence Hitt. 
Ves: Edith Head. Ay. D: Richard 
Johnston, Norman Z. McLeod, 
Charles Barton. Ay. F: Herman 
Schoop, Gene O'Donnell, Faxon M. 
Dean, Art Lane, Frank Cotner. M: 
John S. Zamecnick. R: Julian 
Johnson. P: Lucien Hubbart para 
Paramount Famous Lasky Corpo­
ration. Dur: 139 min. E: 12 de agos­
to de 1927. País: EEUU. 
I: Clara Bow (Mary Preston), 
Charles «Buddy» Rogers (Jack 
Powell), Richard Arlen (David 
Armstrong), Jobyna Ralston (Sylvia 
Lewis), Gary Cooper (cadete 
White), Arlette Marchal (Celeste), 
Richard Tucker (comandante), 
Gunboat Smith (sargento), El 
Brendel (Patrick O'Brien), Julia 
Swayne Gordon (Sra. Armstrong). 

1917. En un pequeño pueblo 
de EEUU vive Jack Powell, 
cuyos sueños de juventud son 
volar y la bella Sylvia Lewis, por 
lo que no repara demasiado en 
las atenciones de su simpática 
vecina Mary Preston. Sylvia, a 
su vez, está enamorada del rico 
heredero David Armstrong. 
Todos viven despreocupadamen­
te hasta que la contienda hace 
irrupción. Jack y David se alis­
tan en la fuerza aérea. Tras un 
período de entrenamiento, am­

bos jóvenes conocen al cadete 
White, que muere en un acciden­
te aéreo. En su primera misión 
son avistados por el as alemán 
Kellerman, que deja huir caba­
llerosamente a David cuando a 
éste se le encasquilla la ametra­
lladora. Jack es derribado, lo­
grando refugiarse en una trinche­
ra inglesa. 

Mary se ha alistado en la sec­
ción femenina motorizada y es 
destinada a un campamento cer­
cano al de los dos jóvenes. Desde 
allí presencia como un bombarde­
ro alemán es derribado por Jack y 
David. Los dos son condecorados 
y disfrutan de un merecido permi-



so en París. La gran ofensiva alia­
da obliga a cancelar los permisos. 
Mary acude a avisar a Jack, y lo 
encuentra ebrio en el Folies 
Bergère. Consigue trasladarlo 
hasta su habitación, donde son 
descubiertos por la policía mili­
tar, que malinterpreta el hecho y 
Mary es devuelta a América. 

Por causa de Sylvia, Jack se 
pelea con David. Durante la 
ofensiva aérea David es derriba­
do y, herido, consigue llegar 
hasta un campamento alemán y 
huir en un avión en dirección a 
su base. Pero Jack furioso, cre­
yendo a su amigo muerto, abate 
el avión alemán, sin saber que es 
David quien lo pilota. Su amigo 
muere en sus brazos. Terminada 
la contienda Jack vuelve a su 
pueblo como un héroe y abraza a 
Mary, de quien, sin saberlo, 
siempre ha estado enamorado. 

El importante tirón comer­
cial mostrado por el gran número 
películas que han tomado la 
Gran Guerra como tema central: 
Shoulder Arms (1918), The Four 
Horseman of Apocalypse (1921), 
The Big Parade (1925), etc., 
anima a la Paramount a asumir 
el riesgo de dotar al proyecto 
Wings de un alto presupuesto. 
De la dirección se encarga a 
William A. Wellman, piloto del 
Lafayette Flying Corps durante 
la guerra y poseedor de una 
experiencia que va a servirle 
para impregnar a la película del 
máximo realismo posible. 

Aunque gran parte de la repu­
tación de Wellman se basa en la 
rapidez de su trabajo, en Wings 
va a tomarse su tiempo. El reali­
zador insiste en que todas las 
escenas de aviones se rueden en 
el aire, para lo cual se hace nece­
saria la instalación de soportes 
en la parte delantera de los apa­
ratos para situar las cámaras; así 
como la construcción de una 
torre de más de 30 metros, desde 
donde filmar las escenas de la 
gran batalla aérea. En su mismo 
afán de autentificar también el 
marco escénico, una extensión 
desértica de Texas es bombarde­
ada realmente con piezas de arti­
llería a lo largo de dos kilóme­
tros. Para más tarde, en ese terre­
no, procederse a cavar trinche­
ras, reproduciendo un campo de 
batalla con una fidelidad extre­
ma. El rodaje de la batalla de St. 
Mihiel se realiza en una jornada, 
en la que se utilizan 3.500 solda­
dos y 60 aviones. El resultado es 
sobrecogedoramente eficaz. En 
medio de semejante despliegue 
técnico, no podemos olvidar el 
espectacular efecto conseguido 
en la secuencia en que la cámara 
se desliza por encima de las 
mesas del café de París. 

Por otra parte, las escenas de 
acción se ven perfectamente 
complementadas tanto por un 
relato vigoroso, en el que desta­
ca el espíritu de camaradería 
existente entre los personajes, 
como las apariciones de la deli­
ciosa Clara Bow y la corta pe-



ro intensa presencia de Gary 
Cooper, todo lo cual confiere a 
la película un elevado nivel dra­
mático. 

A su estreno el 12 de agosto 
de 1927 en el Criterion Theatre 
de Nueva York, el film obtiene 

un éxito extraordinario, y en la 
entrega de los primeros Premios 
de la Academia consigue dos de 
ellos: los relativos a mejor pelí­
cula y a los mejores efectos téc­
nicos, en la persona de Roy 
Pomeroy. 

Underworld 
La ley del hampa 

D: Josef von Stenberg. G: Robert N. 
Lee, Charles Furthman, según una 
historia de Ben Hecht. F: Bert 
Glennon. Mon: E. Lloyd Sheldon. 
D.A.: Hans Dreier. Ves: Travis 
Branton. R: George Marion. P: 
Hector Turnbull para Paramount 
Famous Lasky Corporation. Dur: 85 
min. E: 21 de agosto de 1927. País: 
EEUU. 
I: George Bancroft («Bull» Weed), 
Evelyn Brent («Plumas» McCoy). 
Clive Brook («Rolls Royce»), Larry 
Semon («Slippy» Lewis), Fred 
Kohler («Buck» Mulligan), Helen 
Lynch (amiga de Mulligan), Jerry 
Mandy (Paloma), Karl Morse 
(«High Collar» Sam). 

Tras atracar un banco, el 
gran «Bull» Weed encuentra a 
un vagabundo borracho, y lo 
toma bajo su protección, apodán­
dole «Rolls Royce». Tras librarle 
de las provocaciones de las que 
Buck Mulligan le hace objeto en 
la taberna, se lo lleva a su casa. 

El cambio de aspecto que 
experimenta «Rolls», unido a su 
alto nivel cultural, impresionan a 

«Plumas», la novia de «Bull», 
que flirtea con él. «Rolls» re­
cuerda a la muchacha la deuda 
que ambos tienen con «Bull». 

En el baile anual, donde se 
reúne todo el mundo del hampa, 
«Plumas» es elegida reina del 



baile. Aprovechando la borrache­
ra de «Bull», Buck Mulligan in­
tenta forzar a su novia, pero ente­
rado aquel, persigue a Buck hasta 
una floristería y le da muerte. 

«Bull» Weed es juzgado y 
condenado a morir en la horca. 
Aunque «Rolls» y «Plumas» se 
aman, son incapaces de abando­
nar a su suerte a «Bull» y plane­
an liberarle. Mientras «Rolls», 
en la puerta del presidio, espera 
llevar a cabo su plan, «Bull» es 
informado de la infidelidad de 
sus amigos y se fuga de la cárcel 
con la única idea de matar a 
«Rolls». 

«Bull» llega a su domicilio y 
más tarde lo hace «Plumas», 
antes de que la policía les ponga 
cerco. Enterado «Rolls», accede 
al lugar a través de un pasadizo 
secreto, en un intento de salvar a 
«Bull». Éste, sorprendido, com­
prende que a pesar que se aman, 
sus dos mejores amigos no le ha 
traicionado. El gángster manda a 
la pareja que huya y después él 
se entrega a la policía. 

Tras el éxito obtenido por 
Children of divorce, película diri­
gida por Frank Lloyd y rehecha 
en pocos días por Josef von 
Stenberg, la reputación en Ho­
llywood del director vienés, ex­
perimenta un cambio positivo. 
Ben P. Schulberg le ofrece a 
Stenberg la realización de un film 
basado en una sinopsis de diecio­
cho páginas de Ben Hetch, 
Underworld, primeramente pen­

sado para Frank Lloyd y Art 
Rosson. 

Stenberg no está dispuesto a 
dejar pasar la oportunidad de 
obtener el mayor éxito comercial 
posible y desarrolla los viejos y 
trillados temas de amor y sacrifi­
cio, donde la bondad humana 
resplandece bajo los rasgos de 
un asesino. A pesar de estas con­
cesiones al gusto popular, la his­
toria del triángulo amoroso en un 
trasfondo «gangsteril», no termi­
na edulcorada. Y gracias a la 
impronta del realizador, lo ini-
cialmente accesorio -el entorno 
que rodea a los personajes-
acaba por dominar formalmente. 
No importa ya lo que dicen, sino 
cómo. La frase final de Bull 
(George Bancroft) al policía, 
cuando éste ironiza acerca de su 
corta fuga («Para mí, esa hora 
ha valido más que toda mi 
vida»), sobrecoge y confiere al 
gángster rasgos de mito. Todo 
ello, además, salpicado por las 
notorias influencias en Stenberg 
del expresionismo alemán. 

El film está finalizado en cua­
tro semanas. Sin embargo, las 
primeras impresiones no resultan 
nada halagüeñas. Al visionario, 
Ben Hecht lo califica como 
vomitivo y pide que su nombre 
sea retirado de los títulos de cré­
dito. El servicio de ventas, por 
unanimidad, lo considera inven­
dible y se plantea el archivarlo. 
La película es finalmente estre­
nada en Nueva York, sin publici­
dad previa y a las 10 de la maña-



na, para evitar a los periodistas. 
Tres horas más tarde, una obsti­
nada multitud guarda cola a la 
entrada del cine. La sala se ve 
obligada a permanecer abierta 
toda la noche. Meses más tarde, 
paradojas del destino, Ben Hecht 
recoge contento el Premio de la 

Academia de Hol lywood al 
mejor guión del año. 

Underworld inaugura , sin 
pretenderlo, un nuevo género ci­
nematográ f ico : los fi lms de 
gánsteres. Y Stenberg, un lla­
mante nuevo contrato con la Pa­
ramount. 

The Cat and the Canary 
El legado tenebroso / El gato y el canario 

D: Paul Leni. G: Alfred A. Cohn, 
Robert F. Hill, según el relato homó­
nimo de John Willard. F: Gilbert 
Warrenton. Mon: Lloyd Noster. 
Martin G. Cohn. D.A.: Charles D. 
Hall, Paul Leni. M: Hugo Rie-
senfeld. R: Walter Anthony. P: Carl 
Laemmle para Universal Pictures. 
Dur: 75 min. E: 9 de septiembre de 
1927. País: EEUU. 
I: Laura La Plante (Annabelle 
West), Creighton Hale (Paul Jones). 
Forrest Stanley (Charles Wilder). 
Tully Marshall (Roger Crosby). 
Gertrude Astor (Cecily Young). 
Arthur Edmund Carewe (Harry 
Blythe), Flora Finch (Susan Sillsby), 
Martha Mattox («Mammy» Plea-
sant), Lucien Littlefield (Dr. Pa-
tterson), George Siegmann (Hen-
dricks). 

C y r u s West, un excéntrico 
millonario desahuciado por la 
medicina, se siente acorralado 
por sus herederos como un cana­
rio lo sería por un gato, lo que le 
lleva al borde de la locura. Poco 
antes de morir, establece que su 

testamento no sea leído hasta 
dentro de 20 años. 

Transcurrido ese tiempo, sus 
parientes más cercanos van lle­
gando a la vieja mansión por la 
que se asegura vaga el fantasma 
de West . Ante Harry Blythe , 
Charlie Wilder, tía Susan y su 
sobrina Cecily, el asustadizo y 
torpe Paul Jones , Annabe l l e 



West y la siniestra ama de llaves 
«Mammy» Pleasant, el abogado 
Roger Crosby lee el testamento 
según el cual Annabelle es nom­
brada heredera. Pero una cláusu­
la del mismo establece que la 
muchacha deberá ser examinada 
por un médico que determine su 
buena salud mental. De lo con­
trario la fortuna pasará a otra 
persona determinada en un se­
gundo sobre. 

El abogado explica a Anna­
belle su preocupación. El segun­
do sobre ha sido abierto y Cros­
by teme que el elegido intente 
hacerse con la herencia y que 
Annabelle pase a convertirse en 
un canario rodeado de gatos. 
Para evitar tal situación, Crosby 
se dispone a revelar el nombre 
de¡ segundo sobre a la muchacha 
cuando es raptado y posterior­
mente asesinado. 

Más tarde, Annabelle es objeto 
del robo de un collar de su cuello 
mientras duerme. Todo ello pro­
voca en la muchacha una crisis 
nerviosa. El miedoso Paul resulta 
no serlo en absoluto y consigue 
evitar que un hombre con una 
máscara asesine a Annabelle. Con 
¡a ayuda de la policía, Paul desen­
mascara al criminal que resulta 
ser Charlie Wilder. Encerrado el 
gato, Paul y Annabelle se abrazan 
tranquilos... y enamorados. 

A"i igual que otros grandes 
talentos del cine alemán, como 
Ernst Lubitsch, Friedrich W. 
Murnau, Pola Negri o Emil 

Jannings, el realizador germano 
Paul Leni, autor del prestigioso 
film El hombre de las figuras de 
cera (Das Wachsfigurenkabinett, 
1924), es reclamado desde Ho­
llywood por Carl Laemmle para 
firmar un contrato con la Uni­
versal. 

The Cat and the Canary su­
pone el primer proyecto encarga­
do a Leni por la compañía y está 
basado en una obra teatral de 
John Willard que ha triunfado en 
Broadway en 1922. Es un relato 
en el que se dan cita casas miste­
riosas, puertas secretas, herede­
ros amenazados y telarañas. Leni 
nos ofrece una película cargada 
de tensión y en la que subyace la 
idea de lo sobrenatural. Leni 
logra tan sugestivo ambiente 
mediante una inteligente ilumina­
ción en claroscuro, de tintes 
expresionistas, y su habilidad en 
el manejo de la cámara. Entre 
muertes y desgracias, el director 
no se olvida de salpicar el film 
con detalles humorísticos, que 
contrastan satisfactoriamente con 
el tono terrorífico general, así 
como tampoco de realizar un 
ejercicio de racionalizado final, 
con el que Leni se esmera en atar 
los cabos sueltos que han ido 
quedando a lo largo de la histo­
ria, tarea que, sin embargo, se 
antoja gratuita. 

Por encima del éxito que la 
película alcanza en su distribu­
ción, tras su estreno el 9 de sep­
tiembre de 1927 en el Colony 
Theatre de Nueva York, The Cat 



and the Canary se consti tuye 
como uno de los films precurso­
res del género de terror. En la 
década siguiente, la Universal va 
a especializarse en dicho género, 
para producir toda una serie de 
clásicos imprescindibles, como 

son Drácula (Dracula, 1931) de 
Tod Browning, El doctor Fran-
kenstein (Frankenstein, 1931) de 
James Whale, La momia (The 
mummy, 1932) de Karl Freund o 
Satanás (The Black Cat, 1934) 
de Edgar G. Ulmer. 

College 
El colegial 

D: James W. Horne. G: Carl 
Harbaugh, Bryan Foy. F: Dev 
Jennings, Bert Haines. Mon: J. 
Sherman Kell. D.T.: Fred Gabourie. 
Ay. D: Harry Brand. P: Joseph M. 
Schenck para Buster Keaton Pro-
ductions, Inc. Dis: United Artists 

Corporation. Dur: 65 min. E: 10 de 
septiembre de 1927. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Ronald), Anne 
Cornwall (Mary Haines, la chica), 
Flora Bramley (amiga de Mary), 
Harold Goodwin (Jeff Brown, el 
rival), Carl Harbaugh (entrenador 



del equipo de remo), Sam Crawford 
(entrenador de béisbol), Florence 
Turner (madre de Ronald), Snitz 
Edwards (decano), Buddy Mason 
(amigo de Jeff), Grant Withers (otro 
amigo de Jeff). 

Ronald es el estudiante más 
brillante del instituto y en la fies­
ta de fin de curso pronuncia un 
discurso sobre la nefasta influen­
cia del deporte sobre los estu­
dios. El tema resulta tan impopu­
lar que hasta Mary Haynes, la 
chica de sus sueños, le rechaza 
hasta que cambie de parecer. 

Para pagarse los estudios en 
la universidad, Ronald ha de tra­
bajar de barman, evidenciando 
su torpeza en los juegos malaba­
res con los vasos. Más tarde, se 
emplea como camarero negro en 
un restaurante pero, al ser descu­
bierto su disfraz, es despedido de 
malas maneras. 

Al mismo tiempo, decidido a 
conquistar el amor de Mary, que 
es ahora cortejada por el atlético 
Jeff, Ronald se apunta primero en 
el equipo de béisbol y, luego, en 
el de atletismo, pero su concurso 
en ambos resulta un desastre. 

Citado por el decano Ed­
wards, Ronald le refiere el moti­
vo de su bajo rendimiento acadé­
mico y aquel, deseoso de ayu­
darla, le ofrece el puesto de ti­
monel del equipo de remo. En la 
carrera de regatas, Ronald rompe 
el timón de la embarcación, pe­
ro, atándoselo a la espalda, logra 
llevar al equipo a la victoria. 

Mientras, Jeff ha sido expul­
sado de la universidad y preten­
de llevarse con él a Mary. Ante 
la negativa de la muchacha, Jeff 
la encierra en su habitación. 
Enterado Ronald, corre al soco­
rro de su amada, sorteando para 
ello todo tipo de obstáculos, a 
modo de improvisado decathlón. 
Tras poner fuera de combate a 
Jeff, Ronald rescata a Mary. 
Sorprendidos por el decano, los 
jóvenes deben casarse. Juntos, 
tendrán hijos, envejecerán feli­
ces y en dos tumbas vecinas, 
dormirán el sueño eterno. 

El fracaso de The General 
obliga a Keaton, después de va­
rios años ocupado en esas ta­
reas, a abandonar la dirección 
de sus largometrajes. En Co-
llege, si bien la influencia del 
cómico es evidente, se aprecia 
una menor complejidad temática 
con respecto a anteriores films 
de Keaton. 

La película es, ante todo, un 
prodigio de la técnica de monta­
je. A diferencia de otras renom­
bradas producciones, en cuyas 
construcciones encontramos ad­
mirables soluciones, en College, 
no existen. En esta película, 
todos los elementos están tan 
indisolublemente unidos, que 
resultan innecesarias. 

El discurso de Keaton pone 
en evidencia la sinsubstancia de 
ciertos sectores sociales, para los 
cuales «lo físico» constituye el 
valor fundamental en la obten-



ción de prestigio, disculpando 
cualquier otra deficiencia, por 
grande que ésta sea. Otra finali­
dad bien diferente lleva a Ro-
nald, que ha demostrado su tor­
peza en todas las pruebas físicas 
que ha realizado, a motivarse y 
convertirse en un superatleta: 
rescatar a su chica en peligro. 
Por primera vez en su carrera, 
Keaton, que es un consumado 
gimnasta, recurre a un doble. El 
campeón de pértiga Lee Barnes 
es el encargado de realizar la 
pirueta mediante la cual Ronald 
entra por la ventana a salvar a su 
novia. 

A su estreno, el 10 de sep­
tiembre de 1927 en el Mark 
Strand de Nueva York, la pelícu­
la levanta un cierto escándalo, ya 
que algunos críticos consideran 
que es un calco de El estudiante 
novato (The Freshman, 1925) de 
Harold Lloyd. Ciertamente, am­
bas transcurren en el ámbito uni­
versitario y versan sobre el de­
porte, pero a partir de ahí, cual­
quier otra similitud resulta forza­
da. Luis Buñuel se desata en elo­
gios hacia el film, del que desta­
ca la sobriedad de Keaton, al que 
declara especialista contra toda 
infección sentimental. 

The Student Prince 
El príncipe estudiante 

D: Ernst Lubitsch. G: Hans Kräly, 
basada en la obra Old Heidelberg de 
Wilhelm Meyer-Förster y en moti­
vos de la opereta de Dorothy Do-
nnelly y Sigmund Romberg The 
Student Prince. F: John J. Mescall. 
Mon: Andrew Marton. D.A.: Cedric 
Gibbons, Richard Day, Hans Dreier. 
Ves: Ali Hubert, Eric Locke. Ay. D: 
George Hippard. M: David Men­
doza, William Axt. R: Marian 
Ainslee, Ruth Cummings. P: Irving 
Thalberg para Metro-Goldwyn-
Mayer. Dur: 105 min. E: 21 de sep­
tiembre de 1927. País: EEUU. 
I: Ramon Novarro (príncipe Karl 
Heinrich), Norma Shearer (Kathi), 
Jean Hersholt (Dr. Jüttner), Gustav 
von Seyffertitz (rey Carlos VII), 
Philippe de Lacey (príncipe Karl, 

niño), Edgar Norton (Lutz), Bobby 
Mack (Kellerman), Edward Co-
nnelly (maestro de ceremonias), Otis 
Harlan (Old Ruder), John S. Peters 
(estudiante). 

En el reino de Karlburg el 
pueblo espera expectante para 
ver por primera vez al príncipe 
heredero Karl Heinrich, sobrino 
del rey Carlos VIL Karl, que aún 
es muy joven, ha pasado casi to­
da su vida en el extranjero y res­
ponde efusivamente a los víto­
res de su pueblo desde la carroza 
real. La vida en palacio es para 
el príncipe enormemente aburri­
da. El Dr. Jüttner, encargado de 
su educación, es su único amigo. 



Años mas tarde, Heinrich se 
ha convertido en un apuesto jo­
ven, al que la monotonía de la 
Corte sigue abrumando. Tras ser 
aprobado en los exámenes fina­
les por un benévolo claustro de 
profesores, el príncipe parte con 
el Dr. Jüttner hacia Heidelberg, 
para realizar sus estudios uni­
versitarios. Una vez allí se hos­
pedan en una humilde posada, 
en donde Kathi, la hija del 
dueño, llama la atención de 
Heinrich. En la fiesta de la cer­
veza, los alegres estudiantes 
beben y cantan a la belleza de 
Kathi. Al ser reconocido, Hein­
rich insiste a los estudiantes que 
le traten como un igual y se 
divierte con ellos. En la campiña 
Kathi y Heinrich se besan, sien­
do el preludio de un apasionado 
romance. 

Pero esta idílica existencia 
concluye para el príncipe con la 
llegada del primer ministro, que 
le informa del grave estado del 
rey y de la necesidad de su vuel­
ta para asumir las tareas de 
gobierno. En su lecho de muerte, 
el rey le obliga a prometer a 
Heinrich que se desposará con la 
princesa Ilse. El fallecimiento 
del Dr. Jüttner hace más grande 
el luto del nuevo rey. 

Kellerman, un antiguo amigo 
de los tiempos de Heidelberg, vi­
sita al monarca, contándole que 
Kathi sigue esperándole. Así que 
Heinrich parte hacia allí inme­
diatamente. Heidelberg, sin em­
bargo, ha cambiado en su ausen­

cia y sólo la visión de Kathi le 
devuelve a los momentos felices. 
Los enamorados, sin embargo, 
deben aceptar su destino que les 
obliga a continuar por caminos 
separados. El rey y la princesa 
Ilse pasean en carroza durante el 
cortejo nupcial. 

Antes de que expire su con­
trato con la Warner, Ernst Lu­
bitsch ya ha firmado un acuerdo 
con la Paramount comprome­
tiéndose por tres años. En esas 
fechas, el realizador es tomado 
de prestado por la Metro-Gol-
dwyn-Mayer para la realización 
de un melodrama sentimental 
ambientado en Alemania, que 
había sido llevado a la pantalla 
por Jon Emerson en 1915. Hans 
Kräly escribe el guión basándose 
en la obra de Wilhelm Meyer-
Förster, Old Heidelberg, y utili­
zando motivos de la opereta de 
Dorothy Donnelly y Sigmund 
Romberg The Student Prince. 

A pesar de su juventud, la 
MGM se está consolidando co­
mo una de las productoras im­
portantes y desea un film de 
gran espectáculo. Por eso va a 
imponer en él a dos de sus estre­
llas mas rutilantes, Norma 
Shearer y Ramón Novarro, el 
celebrado protagonista de Ben-
Hur (1925). Culver City se ve 
invadido por enormes platós, 
donde en impresionantes deco­
rados se reproducen la residen­
cia-palacio de Karlsburg y sus 
lujosos interiores y el castillo de 



Heidelberg, con lo que el presu­
puesto se eleva hasta 1.200.000 
dólares. 

Por encima del fasto y del 
tono melodramático del discurso 
fílmico, Lubitsch acierta a impri­
mir su «toque» particular a toda 
la película, como en la escena 
donde la inocente hija del taber­
nero hace ruborizarse al príncipe 
(la joven salta encima de la cama 
para demostrar la fortaleza de los 
muelles del colchón) o en el uní­
sono saludo que los subditos 

efectúan sistemáticamente al 
monarca quitándose el sombrero 
ante el paso de la comitiva. Sin 
embargo, el tratamiento que 
Lubitsch ha dado a las escenas 
de amor no gusta a Louis B. 
Mayer, que manda a John M. 
Stahl rodarlas de nuevo. 

La película se estrena en el 
Capítol Theatre de Nueva York el 
21 de septiembre de 1927. Es 
muy bien recibida y consigue 
recuperar en taquilla su elevado 
coste. 

Berlín, die Symphonie einer Grosstadt 
Berlín, sinfonía de una gran ciudad 

D: Walther Ruttmann. G: Karl 
Freund, Walther Ruttmann, según 
una idea de Carl Mayer. F: Reimar 
Kuntze, Robert Baberske, Laszlo 
Schaffer. Mon: Walther Ruttmann. 
D.A.: Erich Kettelhut. M: Edmund 
Meisel. P: Karl Freund para Deuts­
che Vereins-Film Ag, Berlín. Dur: 
60 min. E: 23 de septiembre de 
1927. País: Alemania. 
I: Habitantes de Berlín. 

Un tren llega a Berlín por la 
mañana. Las calles de la capital, 
aún desiertas, se van poblando 
paulatinamente con gente que 
acude a su trabajo, unos a pie, 
otros en tranvía. La gran urbe 
comienza a cobrar vida. 

Las fábricas inician su pro­
ducción, las mujeres sus queha­
ceres, los niños acuden a las 

escuelas, las telefonistas pasan 
las llamadas desde sus centrali­
tas. Los trenes vienen y van. Los 



bancos abren sus puertas. La 
gran cantidad de coches provo­
can los primeros atascos de cir­
culación. Mientras los trabajado­
res construyen carreteras, una 
prostituta encuentra un cliente y 
un guardia interviene ante la dis­
puta callejera de dos hombres. 

Los tranvías surcan las calles, 
los militares realizan maniobras. 
Otro guardia pone fin al discurso 
de un orador callejero. Salen los 
periódicos. Al mediodía, los tra­
bajadores paran las máquinas y 
hacen un descanso para almor­
zar. La ciudad se relaja un mo­
mento, tras el cual el ritmo se 
recupera. Los rotativos impri­
men nuevas tiradas, bombarde­
ando de noticias la urbe. Una vez 
finalizada la ¡ornada, las fábricas 
cierran. 

Imágenes de varios deportes 
(vela, equitación, tenis, carreras 
de coches, polo...). Al atardecer, 
la gente pasea, descansa en los 
bancos de los parques o en las 
cafeterías. Por la noche, los 
anuncios luminosos destacan los 
diferentes servicios que la ciu­
dad ofrece (cabaretes, hoteles, 
combates de boxeo, conciertos 
de música, casinos...). 

Un buen día, presa del tráfico 
berlinés cerca del Palast am Zoo, 
Carl Mayer, padre del kammers-
pielfilm y del expresionismo 
cinematográfico, tiene la idea-
germen que va a dar origen a 
esta película. Dispuesto a desa­
rrollarla, Mayer recluta al opera­

dor Karl Freund, realizador cer­
cano tanto al cine fantástico co­
mo al realista, y a Walther Rutt­
mann, que procede del vanguar­
dismo en su vertiente más abs­
tracta. Tan heterogénea pareja va 
a parir una obra distinta, una sin­
fonía cinematográfica, como 
anuncia su título, Berlín, die 
Symphonie einer Grosstadt. 

Carente de historia que contar 
y con la capital germana como 
único protagonista, la película 
constituye una invitación a pasar 
un día completo en la ciudad. 
Lejos de suponer una visita turís­
tica convencional a través de sus 
principales calles y monumen­
tos, es su desnudez matutina, sus 
atascos, sus aglomeraciones, su 
vida cotidiana, la que se nos 
muestra, en un intento de tras­
cender el acaparador reclamo de 
lo atractivo y penetrar en la pro­
pia esencia de la gran urbe. 

Dejando a un lado las enor­
mes diferencias, tanto temáticas 
como ideológicas existentes 
entre la película y el cine soviéti­
co, la influencia de éste y más 
concretamente del cine-ojo de 
Vertov, se hace evidente, sobre 
todo en el montaje. Sumado esto 
a otros elementos ligados al 
experimentalismo cinematográfi­
co, da como resultado una obra 
poderosa, no exenta de ambigüe­
dad, en la que por encima de las 
demás destacan dos cualidades: 
su ritmo y su poesía. 

La película, que se estrena el 
23 de setiembre de 1927 en el 



Tauentzien- Palast, pronto tras­
ciende los círculos de cine expe­
rimental hasta llegar a un públi­
co mucho más extenso. Pero la 

enorme influencia que su narrati­
va alternativa va a tener es lo 
confiere verdadera importancia a 
este film. 

Sunrise 
Amanecer 

D: Friedrich W. Murnau. G: Carl 
Mayer, adaptado de la obra Die 
Reise Nach Tilsit de Hermann Su-
dermann. F: Charles Rosher, Karl 
Struss. E.E.: Frank D. Williams. 
Mon: Harold Schuster. D.A.: Ro-
chus Gliesse, Edgar G. Ulmer, Al­
fred Metscher. Ves: Rochus 
Gliesse. Ay. D: Herman Bing, 
Richard L'Estrange, William Con-
selman. M: Hugo Riesenfeld, Carli 
Elinor. R: Katherine Hilliker, H.H. 
Caldwell. P: William Fox para Fox 

Film Corporation. Dur: 116 min. E: 
23 de septiembre de 1927. País: 
EEUU. 
I: George O'Brien (Ansass, el hom­
bre), Janet Gaynor (Indre, su espo­
sa), Bodil Rosing (la sirvienta), 
Margaret Livingston (la muchacha 
de la ciudad), J. Farrell MacDonald 
(el fotógrafo), Ralph Sipperly (el 
peluquero), Jane Winton (la manicu­
ra), Arthur Housman (el hombre 
molesto), Eddie Boland (el caballero 
amable), Barry Norton (el bailarín). 



Verano. Una chica de la ciu­
dad, que pasa sus vacaciones en 
un pueblo al borde de un lago, ha 
enamorado locamente a Ansass, 
hasta entonces un honrado cam­
pesino. Inducido por su capricho­
sa amante, Ansass concibe la idea 
de ahogar a su mujer y para ello 
le invita a dar un paseo en barca 
por el lago. Cuando se dispone a 
arrojarla al agua y ante la mirada 
de su mujer, consciente de sus 
intenciones, Ansass recupera la 
lucidez y conduce a Indre a la ori­
lla. Ésta, atemorizada, escapa 
corriendo y se monta en un tran­
vía. Ansass la sigue, consiguien­
do alcanzar el tranvía e intenta 
consolarla ante la sorpresa de los 
demás viajeros. 

Al llegar a la ciudad, el matri­
monio entra en un café. Luego, a 
la vista de una boda, sellan su 
reconciliación con un fuerte 
abrazo. Más tarde, acuden a una 
barbería donde él se corta el pelo 
y a continuación, a un fotógrafo 
para perpetuar su renaciente 
amor. En un parque de atraccio­
nes, la pareja disfruta enorme­
mente e incluso bailan una danza 
campesina. Llega la noche y de­
ben regresar a casa; ambos han 
vivido una segunda luna de miel. 

Una vez en la barca, se desata 
un fuerte temporal. Las revueltas 
aguas arrastran a la mujer y lle­
van a Ansass hasta la orilla. Los 
lugareños acuden en su ayuda y 
peinan el lago con linternas en 
un desesperado intento por 
encontrar a la muchacha. Cre­

yéndola muerta, Ansass abando­
na la búsqueda y vuelve a su 
casa. 

La mujer de la ciudad piensa 
que el campesino ha cumplido su 
trato y corre a reunirse con él. Al 
verla, Ansass intenta estrangu­
larla y sólo la suelta al oír que su 
mujer ha sido encontrada. El 
campesino asiste a su despertar y 
la besa apasionadamente. 

En el verano de 1926, Fie-
drich W. Murnau llega a los 
EEUU contratado por William 
Fox -a quien ha entusiasmado El 
último (Der letzte Man, 1924)-, 
dispuesto a materializar sus altos 
objetivos artísticos. En su primer 
proyecto en Hollywood, el reali­
zador teutón va a beneficiarse de 
una libertad y unos presupuestos 
mayores de los que nunca ha 
contado en Alemania. 

Sobre una conocida novela de 
Hermann Sudermann y con un 
equipo de procedencia alemana 
en su 80%, que incluye al guio­
nista Carl Mayer y al director 
técnico Rochus Gliesse, Murnau 
inicia el rodaje de Sunrise, don­
de va a perfeccionar los decora­
dos y procedimientos utilizados 
en sus anteriores films. La crea­
ción de espacio fílmico, el ma­
gistral empleo de la profundidad 
de campo y la agilidad en los 
movimientos de cámara, confie­
ren a la película una estética irre­
petible. El expresionismo, aun­
que presente, se ve matizado por 
el desarrollo de un realismo muy 



particular que deriva hacia lo 
metafísico. Todo ello propicia la 
consecución de una obra mágica 
y poseedora de toda la grandeza 
de una tragedia clásica. 

Mediante un procedimiento 
patentado por Frank Williams, 
que permite añadir diferentes 
decorados a escenas filmadas pre­
viamente sobre fondos en blanco 
o negro, se estudian distintos am­
bientes, al efecto de dotar a la 
escena de la atmósfera más ade­
cuada. La técnica, una vez más, 
es puesta al servicio del arte. 

La película, estrenada en el 
Times Square Theater de Nueva 
York el 23 de septiembre de 
1927, con banda musical y efec­
tos sonoros acoplados, recibe 

grandes elogios de la crítica, par­
te de la cual, incluso, refiere la 
cercanía del film a su concepto 
de un cine total. En su primera 
concesión de Premios, la Aca­
demia otorga a Sunrise los relati­
vos a actriz principal, fotografía 
y calidad artística de producción. 
Aunque funciona bien en taqui­
lla, el film no puede recuperar su 
elevado coste y supone un im­
portante fracaso financiero para 
la Fox, que lleva a la productora 
a variar radicalmente su relación 
con Murnau. La crítica, años 
más tarde, con motivo de la elec­
ción de las mejores películas de 
la historia del cine, otorgará a 
Sunrise el enorme prestigio del 
que goza hoy en día. 

The Ring 
El ring 

D: Alfred Hitchcock. G: Alfred 
Hitchcock, Eliot Stannard, Alma 
Reville. F: John J. Cox. D.A.: C. 
Wilfred Arnold. Ay. D: Frank Mills. 
P: John Maxwell para British 
International Pictures. Dur: 100 
min. E: 30 de septiembre de 1927. 
País: Gran Bretaña. 
I: Carl Brisson (Jack Sanders), 
Lillian Hall-Davies (Nelly), Ian 
Hunter (Bob Corby), Forrestier 
Harvey (el promotor), Harry Terry 
(el charlatán), Gordon Harker 
(George), Billy Wells (boxeador), 
Charles Farrel (el segundo), Clare 
Greet (gitana). 

Jack Sanders es un boxeador 
de feria, que noquea en el primer 
asalto a todo hombre de entre el 
público que se anima a enfren­
tarse con él. Nelly, cajera del es­
pectáculo y novia de Jack, co­
quetea con Bob, un espectador, 
incitándole a subir al ring. Sor­
prendentemente, Jack es noquea-
do por Bob, quien resulta ser el 
campeón de Australia de los pe­
sos pesados. Con el dinero del 
premio, Bob le compra un braza­
lete a Nelly, iniciándose entre 
ellos una profunda relación. Días 



después tiene lugar la boda entre 
Jack y Nelly. 

Animado por su esposa, que 
entretanto flirtea con Bob, Jack 
inicia una gira pugilística, sal­
dando con victorias los diversos 
combates en los que participa. A 
su regreso al hogar, Jack lo en­
cuentra vacío. De madrugada, 
llega Nelly, que ha estado divir­
tiéndose con Bob. Lejos de acep­
tar los reproches de Jack, Nelly 
decide abandonarle. 

Muy disgustado, Jack acude al 
club, donde Bob todavía se di­
vierte, en busca de explicaciones. 
Jack no sólo no las encuentra 
sino que, además, los dos hom­
bres se enzarzan en una acalora­
da discusión y, finalmente, deci­
den verse las caras en el ring. 

Llega el día del combate. 
Aunque Jack ha soñado tener a 
su mujer de su lado, ésta acude, 
pero a animar a Bob. No obstan­
te, al ver la paliza a que está 
siendo sometido su marido, Ne­
lly no puede soportarlo y corre a 
su rincón. Enormemente motiva­
do, Jack saca fuerzas de flaqueza 
y deja a Bob fuera de combate. 
Mientras la pareja firma su re­
conciliación, Bob recibe un bra­
zalete que alguien ha dejado 
abandonado en el ring y que es 
el que él regaló a Nelly. 

La fría acogida dispensada 
por el público a su último film 
Virtud fácil (Easy Virtue, 1927) 
y el deseo de Alfred Hitchcock 
de dar un giro a su carrera profe­

sional, llevan al director a aban­
donar la Gainsboroug, producto­
ra con la que ha rodado sus cinco 
primeras películas y a firmar un 
contrato con la British Interna­
tional de John Maxwell. 

Hitchcock va a gozar inicial-
mente de una gran libertad en su 
nueva compañía, lo que le per­
mitirá confeccionar por vez pri­
mera, guión, dirección e idea 
argumental propia. El resultado 
es The Ring, una película en la 
que desarrolla el típico triángulo 
amoroso, ambientado en el mun­
do del boxeo. 

Hitchcock, muy influenciado 
por las propuestas estéticas de 
Dupont en Varieté (1925), en­
cuentra sus mejores bazas en la 
utilización de recursos específica­
mente cinematográficos logrando 
que las imágenes liberen al texto 
de sus tareas explicativas. 
Mediante una hábil utilización de 
los símbolos, el realizador logra 
que éstos adquieran en la película 
fuerza narrativa propia. Uno de 
ellos -el brazalete- expresa el 
sentimiento de posesión de Bob 
hacia Nelly, más fuerte que el 
vínculo matrimonial que une a la 
muchacha con Jack. Así, en la 
escena de la boda entre Jack y 
Nelly, Hitchcock despliega un 
humor extremo, preciso indicador 
de la fragilidad que va a caracteri­
zar su matrimonio. De igual 
manera, la devolución del braza­
lete a su amante marca el fin de la 
relación de Nelly con él, al descu­
brir que ama verdaderamente a su 



marido. Con esa contundencia, el 
realizador refiere la historia en 
términos visuales, y para ello se 
sirve de un hábil montaje, de una 
aran movilidad de la cámara, de 
sobreimpresiones y de fundidos. 
Todo un derroche de recursos 
destinados a estimular emotiva­
mente al espectador. 

La película se estrena el 30 de 
septiembre de 1927 en el Capítol 
Theatre de Londres, y aunque su 
valía no pasa desapercibida para 
la crítica, el público, sin embar­
go, se muestra indiferente ante el 
estilo del film, quizás excesiva­
mente depurado para el deleite 
masivo. 

Babi Ryazanskye 
El pueblo del pecado / Las buenas mujeres de Riazan 

D: Olga Preobrazenskaya, Ivan 
Pravov. G: Olga Visnevskaya, Boris 
Altschuler. F: Konstantin Kuz-
netsov. D.A.: Dimitri Kolupayev. 
Ay. D: M. Pavlov. P: Sovkino. Dur: 
1.845 metros. E: 13 de diciembre de 
1927. País: URSS. 
I: Kuzma Yastrebetsk (Vasili 
Shironin), Olga Narbekova (Mat-
veevna, su mujer), Raisa Puzhnaya 
(Anna), Emma Tsessarskaya (Va-
silisa, su amiga), Gregori Bobynin 
(Iván, el hijo de Vasili), Mikhail 
Saveliev (Nikolai, el herrero), Yelena 
Maximova (Lukeria), Emil Kouzma 
Fastrebitsky, Nikolai Nabukov. 

Transcurre el año 1916 en el 
pueblo de Riazan. La bella cam­
pesina Anna e Iván Shironin, el 
hijo de unos acaudalados patro­
nos, se han enamorado y deciden 
unirse en matrimonio a pesar de 
los problemas que su diferente 
origen les pudiera plantear. Va­
sili y Matreevna, los padres de 
Iván, no son de la misma opi­
nión, considerando inadmisible 

que su hijo se case con una mu­
jer de un estamento inferior. No 
obstante, la boda se celebra. La 
vida de Ana en la casa resulta 
muy difícil ante la evidente hos­
tilidad de sus suegros. 

Alentado por su padre, favo­
rable a una participación activa 
en la contienda bélica que causa 
estragos en toda Europa, Iván 
decide alistarse. Pronto es movi­
lizado y parte al frente. Aprove­
chando la ausencia de su hijo, 
Vasili viola a Anna. Su vida en 
la casa a partir de entonces se 
vuelve insoportable. Iván es he­
rido en combate y dado por de­
saparecido. Anna trae al mundo 
un niño en duras circunstancias. 

Corre el año 1918 cuando 
Iván un buen día regresa al ho­
gar. Convencido por su familia 
de que el hijo de Anna es fruto 
de la diversión, repudia a su es­
posa. Anna, que siempre amó 
profundamente a su marido, se 



desespera ante tanta injusticia y 
decide terminar con su vida. Va-
silisa, amiga de la infortunada, 
arremete contra las viejas con­
cepciones morales y reivindica, 
con éxito, la memoria de Anna. 

La realizadora moscovita 
Olga Preobrazhenskaya comien­
za su andadura artística como 
actriz de teatro y pasa luego al 
cine, donde trabaja en varias 
películas de Yakov Protazonov. 
En 1916 se inicia como directora 
y rueda varios films, entre los 
que destaca La verdad de Fredka 
(Fred'KinaPravda, 1926). 

Con una historia popular muy 
simple (un padre se enamora de 
la mujer de su hijo) Preobra­
zhenskaya construye con Baby 
Ryazanskye un melodrama cam­
pesino, en el que desarrolla sin 
complejos gran número de tópi­
cos del género: marido desapare­
cido, campesinos sobornados, 
esposa violada con suicidio final 
incluido... Todo ello, sin embar­
go, no impide que el relato esté 
narrado con notable sensibilidad. 

La relajación de las férreas 

corrientes ideológicas imperan­
tes en la URSS, va a posibilitar 
que films como éste vean la luz. 
Preobrazhenskaya descarta ex 
professo la ocasión de subrayar, 
con rotundidad militante, la per­
versidad de los koulaks en rela­
ción con el campesinado pobre. 
Junto a esta pérdida de «conteni­
do didáctico», la película nos 
ofrece un discurso dominado por 
la exaltación del paisaje -resalta­
do por la bellísima fotografía de 
Konstantin Kuznetsov-, y el 
drama individual, perfectamente 
matizado por una muy buena 
interpretación. Del mismo modo, 
la realizadora señala con aplomo 
el papel que la nueva mujer so­
viética debe asumir en contraste 
con los viejos roles de subyuga­
ción femenina, característicos de 
la época de los Romanov. 

Estrenada el 13 de diciembre 
de 1927, el éxito de la película 
va a traspasar la propia Unión 
Soviética. Obtiene momentos de 
gloria también en Occidente, 
donde va a erigirse en el film so­
viético más proyectado en lo que 
resta de década. 

Konyets Sankt-Peterburga 
El fin de San Petersburgo 

D: Vsevolov Pudovkin, Mikhail 
Doller. G: Nathan Zarkhi, según un 
poema de Pushkin y una novela de 
Andrei Biely. F: Anatoli Golovnya, 
K. Vents. D.A.: Sergei Kozlovsky. 

Ay. D: A. Ledashov, Mikhail Do­
ller, V. Strauss, Alexander Feir-
zimmer, Hendelstein. M: V. Yu-
rovski (sonorizada en 1969). P: 
Mezhrabpom-Russ. Dur: 110 min. 



E: 13 de diciembre de 1927. País: 
URSS. 
I: Alexander Chistyakov (obrero), 
Vera Baranovskaya (su mujer), Ivan 
Chuveliov (otro obrero), Sergei 
Komarov (comisario de policía), 
Nicolai Hmelev (agitador), Andrei 
Gromov (revolucionario), Maksim 
Tereshkovich (agente de bolsa), 
Vladimir Chuvelev (un patriota), 
Vladimir Tzoppi (otro patriota), 
Leonid Obolensky (Lebedev, el 
magnate). 

Un joven campesino llega a 
San Petersburgo poco antes de 
declararse la Gran Guerra y en­
cuentra trabajo en una fábrica de 
municiones. Tras iniciarse la 
contienda, el afán de lucro de los 
capitalistas hace que los obreros 
sean explotados aún más. Entre 
los trabajadores se respira un 
gran descontento y los aires de 
huelga van tomando cuerpo. La 
ingenuidad política del campesi­
no hace que la empresa lo utilice 
como informador y el comité de 
huelga es detenido. Entre ellos 
se encuentra el paisano que le 
acogió a su llegada a San Pe­
tersburgo. Progresivamente, el 
muchacho va tomando concien­
cia de su error. Furioso, golpea a 
un superior y es arrestado. 

La necesidad de reclutar sol­
dados para la guerra hace que los 
presos sean liberados y enviados 
al frente. Con ellos va el joven 
campesino. Mientras en primera 
línea los soldados dan su vida, 
las fábricas continúan su produc­
ción sin descanso, y los capitalis­

tas incrementan más y más sus 
riquezas. Los trabajadores, inca­
paces de soportar la situación, se 
rebelan declarando la huelga. 
Obreros y soldados consiguen 
derrocar al Zar. Kerensky, un po­
lítico moderado, forma un nuevo 
gobierno que sólo satisface a los 
capitalistas y sus ansias de man­
tener la misma situación social. 

Pero la Revolución está ya en 
marcha y es imparable. Durante 
los gloriosos días de octubre, los 
soldados, los obreros revolucio­
narios, y con ellos el joven cam­
pesino, atacan el Palacio de 
Invierno. 

Al igual que otras películas, 
entre las que se encuentra Oc­
tubre de Eisenstein, Koniets 
Sankt-Peterburga obedece a un 
encargo hecho a Vsevolov Pu-
dovkin por el Comité Central del 
Partido Comunista a fin de con­
memorar el X Aniversario de la 
Revolución de Octubre. Pudov-
kin, discípulo de Kuleschov, es 
ya un realizador consagrado en 
su país gracias al éxito obtenido 
con La madre (Mat, 1926). 

Frente a la radicalismo formal 
de Eisenstein, el cine de Pudov-
kin aparece más influido por el 
tema. Con ella refiere historias 
individuales, en las que surge la 
figura del héroe. Su presencia 
supone un elemento identificati-
vo del que se deriva una mayor 
asimilación de su cine por parte 
de los espectadores. Pudovkin 
es, digamos, más popular, ya que 



además sabe combinar con habi­
lidad el drama individual con el 
espectáculo de masas. Así lo 
demuestran las brillantes escenas 
de la toma del Palacio de 
Invierno, donde vuelve a surgir 
la rivalidad con su compañero. 
«Bombardeé el Palacio desde el 
"Aurora", mientras que Ei­
senstein lo hizo desde el Fuerte 
de San Pedro y San Pablo», pun­
tualiza Pudovkin. 

Con el inteligente empleo de 
metáforas visuales, el montaje 
como motor del relato y una 
insistente repetición de tomas 

-que logran sugerir efectos de 
sonido- Pudovkin realiza un 
film muy ambicioso en el que 
ideología, realismo y epopeya no 
dejan de lado importantes dosis 
de intimismo. El resultado es 
una obra de calidad indiscutible. 

La película se estrena el 13 de 
diciembre de 1927. Obtiene una 
acogida popular sensiblemente 
superior a la de Octubre. Esto no 
evita, sin embargo, que cierto 
sector de la crítica descalifique 
la película por considerarla abs­
tracta y que Pudovkin sea acusa­
do de formalista. 



1928 

The Circus 
El Circo 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, 
Jack Wilson, Mark Marlatt. Mon: 
Charles Chaplin, Harry Crocker. 
D.A.: Charles D. Hall, William E. 
Hinckley. M: Charles Chaplin. Ay. 
D: Harry Crocker. P: Charles Cha­
plin para Charles Chaplin Film 
Corporation. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 89 min. E: 6 de 
enero de 1928. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Merna Kennedy (amazona del 
circo), Alian García (director del 
circo), John Rand (tramoyista). 
Harry Crocker (Rex, el funanbulis-
ta), Steve Murphy (ratero), George 
Davis (mago), Betty Morissey (ayu­
dante del mago), Henry Bergman 
(payaso gordo), Stanley J. Sandford 
(dueño de la tienda). 

Charlot merodea entre las ca­
setas del circo, lo que aprovecha 
un hábil carterista para desemba­
razarse de un billetero robado. 
Al ser encontrado en los bolsi­
llos del vagabundo, un policía le 
persigue a través de la pista del 
circo. Esto causa la hilaridad del 
público, que reclama una y otra 
vez a Charlot, creyéndole parle 
de un número programado. 

Por los alrededores, Charlot 
conoce a la amazona Merna, que 

es maltratada por su padre, el 
director del circo, y se enamora 
de ella. Aunque su prueba para 
payaso resulta un desastre, Char­
lot es contratado como tramoyis­
ta, ya que sus predecesores se 
han despedido del circo por no 
cobrar su sueldo. 



Día a día, el circo progresa 
gracias a las equivocaciones del 
vagabundo. Cada vez que sale a 
la pista, para realizar su labor, el 
público se desternilla. Charlot se 
convierte sin saberlo en la estre­
lla del circo. Su valía, delibera­
damente silenciada por el direc­
tor, se la hace saber Merna. En­
terado su padre, descarga su 
furia sobre la muchacha, pero el 
vagabundo sale en su defensa y 
además reivindica un nuevo 
estatus. 

Al circo se incorpora el fu-
nambulista Rex, del cual Merna 
se enamora. Charlot se entristece 
por ello y pierde su gracia ante el 
público. Por ausencia de Rex, el 
vagabundo le sustituye en el 
alambre, si bien fijado a un ca­
ble, que suelta en medio de la 
actuación. 

Cuando el director vuelve a 
maltratar a su hija, Charlot la 
defiende y es despedido por ello. 
La joven, agradecida, marcha 
tras él. Creyéndolo lo mejor para 
Merna, Charlot busca a Rex y 
convence a ambos para que se 
casen. Tras la boda, el director 
felicita a los novios y readmite al 
vagabundo, pero éste sabe que 
su etapa en el circo ha termina­
do. El circo se aleja y Charlot no 
va con él. 

T ra s el éxito de The Gold 
Rush, Chaplin baraja diversos 
temas para su próximo film, pero 
por varias razones, desecha la 
idea de llevar a la pantalla su 

adelantado proyecto Napoleón y, 
finalmente, se decanta por The 
Circus. 

En octubre de 1925 se inicia 
un rodaje que va a durar dos 
años y durante los cuales el artis­
ta se ve inmerso en el proceso de 
divorcio de su esposa Lita Grey, 
la cual, según sus propias pala­
bras, «desea hacer todo lo posi­
ble por arruinar moral y mate­
rialmente a su marido». Fi­
nalmente, los abogados logran 
llegar a un acuerdo amistoso, 
pero el actor sufre una crisis ner­
viosa de la que ha de ser tratado 
por los médicos. El escándalo es 
de tal magnitud que la opinión 
pública se lanza contra él, dis­
puesta a ejecutarlo moralmente. 

Chaplin consigue apartar de su 
arte la negativa influencia que los 
acontecimientos han tenido en su 
vida privada y con The Circus 
logra culminar la maduración del 
personaje de Charlot en su ver­
tiente más cómica. En un ejerci­
cio de estilización del slapstick, 
Chaplin realiza una comedia 
sobre la comedia, donde el pate­
tismo, si bien presente, es despla­
zado a un segundo plano. El arte 
burlesco de Chaplin encuentra 
habitualmente en el ritmo y en la 
coreografía el patrón que sus 
gags precisan. The Circus es su 
muestra más acabada. 

La película se estrena el 7 de 
enero de 1928 en el Strand 
Theatre de Nueva York y, como 
casi siempre, el éxito vuelve a 
sonreír a Chaplin. En los pre-



mios que, por vez primera, otor­
ga la Academia de Hollywood, 
el cómico recibe uno «por su 
versatilidad y talento demostra­
do al escribir, interpretar, reali­
zar y producir El Circo». Había 
sido nominado en los apartados a 

mejor actor y director de come­
dia. La importancia que, en un 
principio, Chaplin concede a este 
premio queda reflejada en la uti­
lidad que el cómico le otorga a la 
figurita: la de tope de una de las 
puertas de su casa. 

Un chapeau de paille d'Italia 
Un sombrero de paja de Italia 

D: René Clair. G: René Clair, basado 
en la obra teatral de Eugène Labiche 
y Marc Michel. F: Maurice Des-
fassiaux, Nikolas Roudakoff. Mon: 
Henry Dobb, René Clair. D.A.: 
Lazare Meerson. Ves: Edouard 
Souplet. Ay. D: Georges Lacombe, 
Lily Jumel. M: Jacques Ibert. P: Film 
Albatros-Alexandre Kamenka. Dis: 
Films Armor. Dur: 110 min. E: 13 
de enero de 1928. País: Francia. 

I: Albert Préjean (Jules Fadinard), 
Olga Tchékova (Anaïs de Beau-
perthuis), Marise Maïa (Helène), 
Yvonneck (Nonancourt), Vital 
Geymond (el teniente Tavernier), 
Paul Olivier (Vézinet, el tío sordo), 
Jim Gérald (Beauperthuis, el marido 
de Anaïs), Louis Pré Fils (Bobin), 
Alex Alin (Félix, el criado), Va-
lentine Tessier (la cliente de la som­
brerería). 



1895. Jules Fadinard se dirige 
en cabriolet a contraer matrimo­
nio. Al atravesar el bosque de 
Vincennes su caballo se come un 
sombrero de paja. El teniente 
Tavernier pide explicaciones a 
Fadinard por lo sucedido y, 
acompañado por Anaïs, la dueña 
del sombrero, siguen al novio 
hasta su apartamento. Allí queda 
de manifiesto que Anaïs está 
casada y que el sombrero es re­
galo de su celoso marido. Bajo 
amenazas, Tavernier exige a Fa­
dinard un sombrero idéntico. 

Abandonando el ayuntamien­
to antes de comenzar la ceremo­
nia, Fadinard acude a una som­
brerería, donde le dan la direc­
ción del cliente que adquirió el 
último sombrero, la señora 
Beauperthuis. Fadinard se dirige 
a casa de la señora y allí se 
encuentra al señor Beauperthuis, 
al que refiere la historia, dándo­
se cuenta, demasiado tarde, de 
que se trata del marido de Anaïs. 
El padre de la novia, muy ner­
vioso ante las desapariciones de 
Fadinard, intenta devolver los 
regalos a los invitados, entre los 
que se encuentra un sombrero de 
paja. 

Las desgracias continúan, ter­
minando con los asistentes en 
comisaria. Fadinard consigue 
hacerse con el sombrero y se lo 
entrega a Anaïs. Al ver a su 
mujer con su regalo, Beauper­
thuis respira aliviado. Fadinard y 
Helène ya son marido y mujer. 

A partir de un vodeville de 
mediados del siglo XIX, escrito 
por Eugène Labiche y Marc 
Michel, René Clair realiza una 
muy libre adaptación, en la cual, 
aún conservando el espíritu de la 
obra original, modifica amplia­
mente su desarrollo y traspasa la 
acción a finales del siglo pasado. 

Clair cuida con esmero la 
puesta en escena: costumbres, 
actitudes, vestuario y decorados 
son estudiados minuciosamente, 
hasta conseguir una perfecta sen­
sación de época. En el marco 
preciso, el realizador pone en 
juego un divertido embrollo, 
sobre el cual articula una inge­
niosa y contundente crítica acer­
ca de la hipócrita sociedad bur­
guesa de fin de siglo. 

La búsqueda cómica de Clair, 
en tono de burlesque, donde se 
hacen evidentes las influencias 
chaplinianas, es continua, y pro­
vee a la película de momentos 
antológicos. Uno de ellos lo 
constituye la escena de la cere­
monia nupcial, en la que los invi­
tados se arreglan las corbatas en 
la seguridad de que las señas que 
la mujer hace a su marido para 
que rehaga su nudo, van dirigidas 
a ellos. Otra gran secuencia es el 
relato del protagonista mediante 
un flash-back, que es encuadrado 
dentro de un forzado decorado, 
que delata por sí solo el subjeti­
vismo de la narración del perso­
naje. Dos buenas muestras que 
indican hasta qué punto la histo­
ria se apoya en imágenes y cómo 



Clair utiliza lo visual como fun­
damento de su lenguaje cinema­
tográfico. 

Estrenada el 13 de enero de 
1928 en el Omnia-Pathé-Cinéma 
de París, la película obtiene un 
enorme éxito, sobre todo de crí­

tica. Esto no impide que un exhi-
bidor de provincias, engañado 
por la perfecta caracterización 
de los personajes, eleve su queja 
a los productores que le han 
enviado un film «de antes de la 
guerra». 

The Last Command 
La última orden 

D: Josef von Sternberg. G: John F. 
Goodrich, basado en una historia 
original de Lajos Biro. F: Bert 
Glennon. Mon: William Shea. D.A.: 
Hans Dreier. D.T.: Nicholas Ko-
byliansky. Ves: Travis Banton. Ay. 
D: J. G. Bachmann. R: Herman J. 
Mankiewicz. P: Adolph Zukor para 
Paramount Famous Lasky Cor­
poration. Dur: 90 min. E: 21 de 
enero de 1928. País: EEUU. 
I: Emil Jannings (gran duque 
Sergius Alexander), Evelyn Brent 
(Natalia Dobrova), William Powell 
(Leo Andreiev), Nicholas Soussanin 
(adjunto de dirección), Michael 
Visaroff (Sergio, el mayordomo). 
Jack Raymond (ayudante de direc­
ción), Harry Semels (soldado extra), 
Fritz Feld (un revolucionario), 
Vaicheslav Savitsky (soldado raso), 
Alexander Ikonnikov (maestro de 
ejercicios). 

Hollywood 1928. El director 
ruso Leo Andreiev está eligiendo 
el reparto para su próxima pelí­
cula y manda llamar a Sergius 
Alexander, un antiguo coman­
dante del ejercito ruso. Ante los 

estudios Eureka se amontonan 
cientos de artistas hambrientos. 
A Alexander le otorgan un papel 
de general, como extra. En los 
camerinos evoca el pasado: 

Rusia Imperial. 1917. El 
gran duque Alexander, primo 
del zar y comandante en jefe de 
los ejércitos rusos, se empeña en 
defender un imperio que se aca-



ba. Leo Andreyev y Natalia Do-
brova son reconocidos como 
revolucionarios y arrestados 
por los agentes zaristas. Leo es 
encarcelado y Natalia, cuya 
presencia impresiona a Sergius, 
pasa a ser la invitada del gran 
duque. Natalia invita a Sergius 
a sus habitaciones, con la inten­
ción de matarlo, pero en el últi­
mo instante se arrepiente. Am­
bos se abrazan enamorados. Los 
comunistas interceptan el tren 
en el que viajan el general y 
Natalia. La muchacha, para evi­
tar que las masas linchen a su 
amado, enarbola la bandera 
roja y comienza a dirigir a los 
revolucionarios, haciéndoles 
creer que se ha unido a ellos. 
Ayudado por Natalia, Sergius 
logra huir saltando del tren en 
marcha poco antes de que éste 
se precipite en un lago helado, 
con su amada a bordo. 

Los extras son llamados al 
plato. Allí Sergius y Leo se 
encuentran frente a frente diez 
años después, pero con los pape­
les invertidos. Sergius, en su 
papel de general zarista, confun­
de en una magistral actuación 
ficción con realidad y durante la 
misma sufre un ataque cardíaco. 
Antes de expirar, Sergius pre­
gunta en brazos de Leo si sus 
tropas han ganado la batalla, a lo 
que éste responde afirmativa­
mente. El director se ha dado 
cuenta que, por encima de sus 
diferencias, Sergius ha sido un 
gran hombre. 

Basándose en una idea de 
Ernst Lubitsch, el realizador Jo­
sef von Sternberg escribe el 
guión de The Last Command y, 
aunque figure en los títulos de 
crédito el escritor Lajos Biro, 
éste no interviene para nada. 

La presencia en el reparto de 
la estrella Emil Jannings confie­
re, ya de salida, prestigio a la 
película. Pero Jannings, posee­
dor de un divismo ilimitado, crea 
no pocos problemas durante el 
rodaje. Las constantes puntuali-
zaciones que de la Rusia zarista 
realiza el actor alemán disgustan 
a Sternberg, que ironiza: «Pa­
recía que eran todos viejos com­
pañeros de Lenin y de los bol­
cheviques». 

El film, ambientado en el 
Hollywood de la época, nos pre­
senta inicialmente a los dos 
hombres cuyas historias va a 
contar. El uno es director de 
cine; el otro, un extra. Mediante 
un flash-back que dura casi toda 
la cinta, saltamos diez años atrás 
y nos situamos en la Rusia de 
Nicolás II. En ese tiempo, el ex­
tra es un general del ejército 
imperial y el director, un revolu­
cionario reprimido y humillado 
por aquél, que además se queda 
con su chica. 

Todo hasta aquí no es sino un 
largo preámbulo, un pretexto 
para la impactante escena final, 
en la que, otra vez en el presente, 
tiene lugar el reencuentro de los 
dos hombres. Ahora, los roles 
oprimido-opresor se han invertí-



do. Utilizando un rodaje como 
herramienta, el hoy verdugo sa­
borea su venganza con la repro­
ducción de la situación pretérita, 
y tras llevar a su víctima a la 
locura y a la muerte, lo rehabili­
ta. Tanto Emil Jannings, en un 
gran ejercicio de contención, por 
el que recibirá el premio de la 

Academia al mejor actor del año, 
como William Powell, resultan 
espléndidos en sus papeles. 

Tras cinco semanas de rodaje, 
que al director le parecen cinco 
años, la película se estrena el 21 
de enero de 1928 en el Rialto 
Theatre de Nueva York, y cons­
tituye un éxito fabuloso. 

Sadie Thompson 
La frágil voluntad 

D: Raoul Walsh. G: Raoul Walsh. 
basado en la historia Miss Thompson 
de William Somerset Maugham y en 
la obra Rain de John Colton y 
Clemence Randolph. F: Oliver T. 
Marsh, George Barnes, Robert 
Kurrle. Mon: C. Gardner Sullivan. 
D.A.: William Cameron Menzies. 
Ay. D: William Tummel. P: Gloria 
Swanson para Gloria Swanson 
Productions. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 94 min. E: 4 de 
febrero de 1928. País: EEUU. 
I: Gloria Swanson (Sadie Thomp­
son), Lionel Barrymore (Alfred 
Davidson), Raoul Walsh (sargento 
Tim O'Hara), Charles Lane (Dr. 
McPhail), Florence Midgley (Sra. 
McPhail), James A. Marcus (Joe 
Hor), Sophia Artega (Ameena), 
Blanche Frederici (Sra. Davidson), 
Will Stanton (furriel Bates). 

Pago Pago, en los Mares del 
Sur, donde un destacamento de 
aburridos marines norteamerica­
nos ve llegar un barco de San 
Francisco. En el viajan, entre 
otros, Alfred Davidson, un fanáti­

co reformista que viene dispuesto 
a acabar con la inmoralidad de las 
islas, y Sadie Thompson, una sim­
pática prostituta. Declarada en 
cuarentena por un brote de virue­
la, la goleta que ha de llevar a 
Sadie a Apia es retenida en el 



puerto. La muchacha ha de que­
darse en la isla y tiene tiempo de 
saludar a los simpáticos marine­
ros. Uno de ellos, el sargento Tim 
O'Hara, centra el interés de Sadie. 

El moralismo exacerbado de 
Davidson ve con malos ojos el 
desparpajo de Sadie y, haciendo 
valer su influencia ante el gober­
nador, consigue una orden para 
que la muchacha sea devuelta a 
San Francisco. Sadie, que ha re­
cibido de O'Hara una oferta de 
matrimonio en Sidney, pide a 
Davidson que no le haga regre­
sar, ya que allí sería encarcelada 
por algo que no cometió. A pesar 
de las airadas protestas de la mu­
chacha, el reformista se muestra 
inclemente y obliga a Sadie a 
rezar como único camino hacia 
su purificación. 

De repente, Sadie experimen­
ta un profundo cambio de acti­
tud. Durante tres días, la joven se 
entrega a la oración, transfor­
mándose hasta el punto de recha­
zar la ayuda del teniente O'Hara 
y desear únicamente la redención 
de su alma. Una noche Davidson, 
en realidad obsesionado por Sa­
die, siente un deseo irreprimible 
de poseerla. A la mañana si­
guiente, Davidson aparece muer­
to. Se ha suicidado. Adoptando 
inmediatamente su personalidad 
anterior, Sadie acepta contenta la 
proposición de O'Hara de hacer­
la su mujer. 

Poseedora de productora pro­
pia, Gloria Swanson ha de en­

frentarse a graves problemas 
con la censura y con algunos 
grupos conservadores del país a 
la hora de llevar a la pantalla 
Sadie Thompson, que está basa­
da en un relato corto de William 
Somerset Maugham titulado 
Rain y en la obra homónima de 
John Colton y Clemence Ra-
ndolph. Decidida a trasladar al 
celuloide la obra que inmortali­
zara Jeanne Eagels en el escena­
rio, Swanson no se da por ven­
cida. Será necesario suavizar la 
historia -convirtiendo al pastor 
Davidson en un fanático refor­
mista- y la mediación del influ­
yente Joseph P. Kennedy, para 
que la oficina de William Hays 
dé finalmente el visto bueno. 
Queriendo contar con un reali­
zador de garantía, Swanson con­
trata a Raoul Walsh, cuya pelí­
cula El precio de la gloria 
(What Price Glory?, 1926), le 
ha dejado hondamente impre­
sionada. 

Walsh, que además interpreta 
con acierto al viril sargento Tim 
O'Hara, logra una extraña y 
enrarecida atmósfera, de la que 
brota gran parte de la fuerza de 
la película, la cual, por otra 
parte, no es excesivamente proli­
ja en acontecimientos. La parti­
cular estética del realizador, 
junto a la gran interpretación de 
la Swanson -genial en el papel 
de la atractiva, descarada, iróni­
ca y divertida Sadie- conforman 
las dos grandes bazas de tan 
peculiar film. 



Estrenada el 4 de febrero de 
1928 en el Rívoli de Nueva 
York, la respuesta de la crítica y 
el público es entusiasta. Gloria 
Swanson, en la mejor interpreta­
ción de su carrera, es distinguida 
con una nominación a la mejor 
actriz del año por la Academia 
de Hollywood, que también 
nomina la fotografía del film. 

Posteriormente, Joan Crawford 
-en 1932 y bajo la dirección de 
Lewis Millestrone- y Rita 
Hayworth -en La bella del Pa­
cífico, 1953, con Curtis Ber­
nhardt como realizador- acome­
terán con desigual fortuna las 
andanzas de la señorita Thomp­
son en la pantalla. 

La coquille et le clergyman 
La concha y el clérigo 

D: Germaine Dulac. G: Antonin 
Artaud, Germaine Dulac. F: Paul 
Guichard. Mon: Paul Parguel. Ay. 
D: Louis Ronjat. Ay. Mon.: Louis 
Ronjat. P: Germaine Dulac-Delia 
Films. Dur: 42 min. E: 9 de febrero 
de 1928. País: Francia. 
I: Alex Alin (el clérigo), Gênica 
Athanasiou (la mujer), Lucien 
Bataille (el oficial / cura). 

Un clérigo abre, con una lla­
ve, sucesivas puertas hasta llegar 
a un recinto. Desde allí, el reve­
rendo observa la presencia de una 
mujer y un militar. Al ver al cléri­
go, la pareja huye, pero aquel sale 
en su persecución. Tras levantar­
se de su hamaca, el clérigo vuelve 
a ver al militar, que es besado por 
la mujer. Una concha surge de 
entre las manos del iracundo 
reverendo, y de ella un velero, 
que el clérigo imagina en el agua. 

En una habitación, las limpia­
doras, en plena tarea, ven surgir 

el rostro del cura de una gran 
esfera de cristal. Las mujeres 
abandonan la estancia, que es 
ocupada por varios hombres. 
Una boda va a tener lugar. Por 
una escalera desciende el clérigo 
sin cabeza, portando en su mano 
la esfera de cristal. Muestra la 
esfera a la gente y ésta desapare­
ce. La esfera cae al suelo y se 
rompe apareciendo una concha 
en la que se refleja la imagen del 
cura. 

Con el líquido que contiene la 
concha el cura llena unas bote­
llas que luego rompe. El militar 
aparece y golpea la concha con 
su sable, destrozándola. A gatas, 
el clérigo recorre las calles y, al 
ver al militar y la mujer circular 
en una carroza, corre tras ellos. 
Llegan a una iglesia. Allí, el 
reverendo intenta estrangular al 
oficial, cuyo rostro se llena de 
granos y luego se resquebraja. 



Ya no es un oficial sino un cura. 
El reverendo levanta al cura en 
brazos. Ahora se encuentran en 
lo alto de una montaña, desde 
donde el cura es catapultado al 
vacío. El cura confiesa a la mu­
jer. Esta no responde a sus insi­
nuaciones, por lo que el cura, en­
fadado, se lanza sobre ella y des­
cubre sus pechos, pero éstos se 
convierten en un caparazón de 
conchas. 

La gente baila en una gran 
sala, llegan el militar y la mujer, 
a quienes el cura amenaza con su 
concha. La pareja se disuelve. El 
cura persigue a la mujer por el 
campo, luego la llama y, asiendo 
su figura imaginaria, la estrangu­
la con sadismo e introduce su ca­
beza dentro de la esfera, en cuyo 
interior aparece el rostro de la 
mujer. 

Diversos factores aparecen 
como determinantes para que la 
relación entre Germaine Dulac y 
Antonin Artaud no acabe dando 
los resultados apetecidos, y la 
importancia real de cada uno de 
ellos quizás no llegue a estable­
cerse nunca. 

Mientras la realizadora es una 
de las más destacadas personali­
dades de la escuela impresionista 
francesa, Artaud es un relevante 
poeta y actor perteneciente al 
grupo surrealista, que acaba de 
interpretar a Marat en el Na­
poleón de Abel Gance. Frente al 
cine imperante, que Artaud clasi­
fica en visual y sicológico, él 

propone una tercera vía, con la 
que pretende cubrir las carencias 
que descubre en las dos ya exis­
tentes. Aunando ambas propues­
tas, el poeta se lanza a la búsque­
da de la verdad oscura del espíri­
tu. Difícil empresa, de la que 
emerge una historia incoherente, 
para cuya explicación, Artaud 
rehuye escudarse en el mundo de 
los sueños, y habla de una fuerza 
interior de las imágenes, desliga­
da de la situación en la que se 
desarrollan, y que emana de la 
propia esencialidad de las cosas. 

El origen de sus discrepancias 
parece ser la decisión de Dulac 
de no permitir que Artaud parti­
cipara en la elaboración del re­
parto, así como de excluirle co­
mo protagonista de la historia. 
Pero, fundamentalmente, la sim­
plicidad de la directora conecta 
mal con el espíritu complicado 
de Artaud, que acusa a Dulac de 
desnaturalizar y feminizar la 
obra, recurriendo a diversos pro­
cedimientos técnicos, sin evaluar 
la repercusión conceptual que 
suponen en la misma. Aunque 
numerosos entendidos contem­
plan esta causa como la principal 
motivante de sus desavenencias y 
posterior ruptura, en realidad, tal 
orgía de trucos técnicos, además 
de provocar la aparición de admi­
rables imágenes, tiene su origen 
en el propio texto de Artaud, a 
tenor del cual, y en todo caso, 
Dulac se habría quedado corta. 

Artaud tampoco le va a per­
donar que le apartara del monta-



je, y a pesar de anteriores dife­
rencias, los miembros del colec­
tivo surrealista hacen causa co­
mún con él. El 9 de febrero de 
1928 se estrena en el Studio des 
Ursulines de Paris el que puede 

considerarse primer film surrea­
lista, pero el boicot de los miem­
bros de este movimiento hace 
que la película pase desapercibi­
da y que se vea, injustamente, 
desligada de dicha corriente. 

Four Sons 
Cuatro hijos 

D: John Ford. G: Philip Klein, basa­
do en el relato Grandinother Bernle 
Leams her Letters de Ida Alexa 
Ross Wylie. F: George Schnei-
derman, Charles G. Clarke. Mon: 
Margaret V. Clancey. Ay. D: Ed­
ward O'Fearna. M: S. L. Rothafel, 
Carli Elinor, Ernö Rapée, Lee 
Pollack. R: Katherine Hilliker, H.H. 
Caldwell. P: William Fox para Fox 
Film Corporation. Dur: 100 min. E: 
13 de febrero de 1928. País: EEUU. 
I: Margaret Man (Frau Bernle), 
James Hall (Joseph Bernle), Charles 
Morton (Johann Bernle), George 
Meeker (Andress Bernle), Francis 
X. Bushman (Frank Bernle), June 
Collyer (Annabelle Bernle), Albert 
Gran (cartero), Earle Foxe (mayor 
Von Stomm), August Tollaire (bur­
gomaestre), Ruth Mix (mujer de 
Johann). 

Antes de la Gran Guerra, la 
abnegada madre Bernle vive en 
una ciudad bávara con sus cuatro 
hijos, a los que cuida con mimo. 
Franz es soldado, Johann herre­
ro, Andreas pastor y Joseph 
granjero. Animado por un amigo 
de América a reunirse con él, 

Joseph acepta la invitación y 
pronto el muchacho dirige una 
carnicería en Nueva York. Per­
fectamente integrado en el nuevo 
mundo, Joseph se casa con 
Annabelle y tiene un hijo. 

Al estallar la guerra, Franz y 
Johann son enviados al frente. 
Cuando mama Bernle recibe la 
notificación de la muerte de sus 
dos hijos, queda profundamente 
abatida. El pequeño Andreas es 
movilizado y su madre le despi­
de en la estación. La sangrienta 
lucha continúa implacable y co­
bra a las familias un elevado tri­
buto. En el frente, Joseph, com­
batiente en el bando americano, 
oye desde su trinchera los gritos 
de un soldado teutón agonizante 
que llama a su madre. Al acer­
carse, contempla con horror que 
se trata de su propio hermano y 
llora mientras el desgraciado 
Andreas muere en sus brazos. 

Al fin, la guerra termina y 
Joseph regresa a América. Desde 
allí, el único hijo vivo que le 
queda a mamá Bernle, arregla el 



viaje de ésta al nuevo mundo. La 
madre llega a la Isla Ellis, en 
donde problemas con el departa­
mento de inmigración, paralizan 
su entrada en Nueva York. Ma­
má Bernle consigue entrar ile-
galmente en la ciudad y llegar 
hasta Manhattan, donde encuen­
tra el apartamento de su hijo. Al 
llegar al domicilio, Joseph y 
Annabelle encuentran dormida a 
mamá Bernle cerca del fuego, 
con su nieto en su regazo. 

Habiendo realizado varias 
películas de éxito y con una re­
putación de buen artesano, John 
Ford escoge la novela de Ida 
Alexa Ross Wylie Grandma 
Bernie Learns her Letters, como 
base para su nuevo film. La 
escritora, inicialmente consterna­
da por las supresiones que sufre 
en su paso a la pantalla, alabará 
finalmente la película, destacan­
do en ella la gran contención 
melodramática con que desarro­
lla una historia tan sentimental. 

Si bien por su discurso Four 
Sons está emparentada ideológi­
camente con el universo fílmico 
de David W. Griffith, toda su 
estética de luces y sombras y el 
acabado pictórico tienen en la 
obra de Friedrich Murnau su 
punto de referencia. De hecho, 
gran parte de las escenas del film 

se ruedan en los mismos platós 
en los que el director germano 
acaba de filmar Amanecer (Sun-
rise, 1927), y los extraordinarios 
travelings de esta película son en 
Four Sons imitados por Ford con 
esforzado interés. 

La escena cumbre del film es 
aquella en la que Joseph, un sol­
dado americano, camina por un 
campo de batalla cubierto de 
bruma y descubre que el comba­
tiente alemán malherido que está 
llamando a su madre, resulta ser 
su propio hermano. En este me­
lodramático momento, Ford 
logra transmitir al espectador 
toda la ambigüedad sicológica 
que supone la contraposición de 
dos de los más grandes valores 
humanos en el sentir del realiza­
dor: patria y familia. Su hermano 
lleva su propia sangre, pero el 
destino le ha convertido en ene­
migo. 

La película se presenta en el 
Galety Theatre de Nueva York el 
13 de febrero de 1928 con músi­
ca y banda de efectos sincroniza­
dos, obteniendo un gran éxito, 
tanto popular como de taquilla. 
La Fox la aclama como el más 
grande acontecimiento fílmico 
de los últimos diez años, y la 
revista Photoplay la elige, por 
votación, la mejor película del 
año. 



The Crowd 
...Y el mundo marcha 

D: King Vidor. G: King Vidor, John 
V.A. Weaver, Harry Behn, según un 
argumento de King Vidor. F: Henry 
Sharp. Mon: Hugh Wynn. D.A.: 
Cedric Gibbons, Arnold Gillespie. 
Ves: André-Ani. M: Ernst Luz. R: 
Joe Farnham. P: King Vidor, Irving 
Thalberg para Metro Goldwyn 
Mayer. Dur: 98 min. E: 18 de febre­
ro de 1928. País: EEUU. 
I: Eleanor Boardman (Mary), James 
Murray (John Sims), Bert Roach 
(Bert), Estelle Clark (Jane), Daniel 
G. Tomlinson (Jim), Dell Henderson 
(Dick), Lucy Beaumont (madre de 
Mary), Freddie Burke Frederick 
(hijo de John y Mary), Alice Mil­
dred Puter (hija de John y Mary), 
Philippe de Lacey (John, niño). 

4 de Julio de 1890. Día de la 
Fiesta Nacional. La señora Sims 
muere al dar a luz a su hijo John. 
Doce años más tarde, el pequeño 
recibe la noticia de la muerte de 
su padre. 

1921. El joven John, que llega 
a Nueva York lleno de ilusiones 
y expectativas, consigue un em­
pleo en una enorme oficina. Su 
compañero Bert le presenta a 
Mary y a otra amiga. Los cuatro 
pasan juntos un día de asueto en 
Coney Island. John y Mary se 
enamoran. Tiempo después, un 
gentío despide a la pareja cuando 
parten con destino a Niágara a 
pasar su luna de miel. 

Con la rutina comienzan los 
problemas. Un día de Noche­

buena, durante la visita de su 
suegra y sus dos cuñados, John 
sale a comprar bebida, se en­
cuentra con Bert y regresa borra­
cho. Las fricciones entre el ma­
trimonio aumentan día a día, 
aunque se alivian ligeramente 
tras el nacimiento en octubre de 
su hijo. En los siguientes cinco 
años les ocurren dos aconteci­
mientos importantes: el naci­
miento de una niña y una subida 
salarial de ocho dólares. 

Su suerte parece cambiar 
cuando John consigue el primer 
premio en un concurso de slo­
gans y quinientos dólares, pero 
durante la celebración, un ca-



mión atropella a la niña y la 
mata. John entonces se desplo­
ma. Incapaz de concentrarse en 
su trabajo, es amonestado por 
ello, por lo que, furioso, se des­
pide. Desmotivado, no le satisfa­
ce ninguno de los empleos que 
se le presentan, incluso rechaza 
el ofrecimiento de sus cuñados, 
lo que hace que Mary se plantee 
abandonarle. John desesperado, 
intenta lanzarse a un tren, pero le 
falta valor. De vuelta a casa, 
encuentra un empleo como hom­
bre-anuncio. Puede ser la opor­
tunidad para comenzar de nuevo. 

John, Mary y el niño ríen jun­
tos presenciando un espectáculo 
de vodevil. 

El enorme éxito alcanzado 
por El gran desfile (The Big 
Parade, 1925), otorga a King 
Vidor un prestigio dentro de la 
Metro, que lleva a Irving Thal-
berg a consentir al director el 
rodaje de un film experimental, 
que narra la historia de un hom­
bre corriente intentado triunfar 
en la gran ciudad. 

Con una narrativa excepcio­
nal, Vidor convierte un relato 
cotidiano, carente de lances es­
pectaculares, en el más profundo 
y demoledor estudio del hombre 
llevado nunca a la pantalla. La 
fatalidad, la quiebra del sueño 
americano y el hastío conyugal 
enmarcan la vida de un hombre 
que lucha denodadamente por 
destacar entre «la multitud», esa 
marabunta fría y deshumanizada 

que puebla las grandes ciudades 
y cuyo poder devastador, será 
conocido por el individuo luego 
de su fracaso. En última instan­
cia y sumido en la más absoluta 
desesperación, el hombre en­
cuentra las fuerzas suficientes 
para luchar, y así reintegrarse en 
la masa de la que siempre soñó 
salir. Aunque se proponen va­
rios finales alternativos, el amar­
go optimismo que desprende el 
elegido, difícilmente podría 
haber sido superado por ningún 
otro. 

No limitándose a ser portado­
ra de un discurso sobrecogedor, 
la película enmarca éste impeca­
blemente. En una de las escenas 
iniciales, se retrata la insignifi­
cancia del individuo ante la urbe 
de una manera implacable. 
Mostrándonos en un contrapica­
do un enorme rascacielos, la 
cámara asciende hacia él y se 
introduce por una de sus venta­
nas. Se nos aparece una oficina 
gigante repleta de mesas dis­
puestas en hileras y finalmente 
se acerca a una de ellas: la que 
ocupa el protagonista. Mediante 
esta genialidad técnica, el hom­
bre queda integrado en la multi­
tud. Un demoledor colectivo, 
que ya está dispuesto a convertir 
sus sueños en pesadillas, sin ni 
siquiera inmutarse por ello. 

El film se estrena el 18 de 
febrero de 1918 en el Capítol de 
Nueva York. A pesar de no obte­
ner un gran éxito comercial, la 
crítica acoge a The Crowd con 



entusiasmo, calificándola de una de las obras cumbres de la 
«excepcional» y atisbando los cinematografía de todos los 
valores de la que es, sin duda, tiempos. 

Oktjabr 
Octubre 

D: Sergei M. Eisenstein, Grigori 
Alexandrov. G: Sergei M. Eisens­
tein, Grigori Alexandrov, basado en 
la obra Ten Days that Shook the 
Word de John Reed. F: Eduard 
Tissé. Mon: Sergei M. Eisenstein. 
D.A.: Vasili Kovrigin. Ay. D: Ma­
xime Strauch, Mikhail Gomarov, 
Ilia Trauberg. Ay. F: Vladimir 
Nielsen, Vladimir Popov. M: Ed-
mund Meisel. P: Sovkino (Moscú & 
Leningrado). Dur: 140 min. E: 14 
de marzo de 1928. País: URSS. 
I: Vasili Nikandrov (Lenin), Vla­
dimir Popov (Kerensky), Boris 
Livanov (ministro Tereshchenko). 
Eduard Tissé (soldado alemán), 
Chibisov (ministro Kishkin), N. 
Podovsky (jefe revolucionario), 
Smelsky (ministro Verderevsky), B. 
Lyaschenko (ministro), soldados y 
marineros del Ejército Rojo, obreros 
y ciudadanos de Leningrado. 

1917. Febrero. La estatua del 
monarca Alejandro III es arran­
cada de su pedestal por las ma­
sas. La burguesía se apodera del 
poder, y mientras el gobierno 
provisional guarda sus compro­
misos con los aliados, en la calle 
el hambre sigue haciendo estra­
gos. El 3 de abril Lenin exhorta 
a la multitud a no apoyar al 
gobierno provisional. 

Julio. Los manifestantes que 
se concentran ante las sedes de 
los periódicos reaccionarios son 
ametrallados por la policía. El 
gobierno ordena la elevación de 
los puentes para aislar las barria­
das obreras del centro. La redac­
ción del Pravda es destruida y 
sus ejemplares arrojados al 
Neva. La sede del partido bol­
chevique de Petrogrado es des­
trozada y sus miembros pasan a 
la clandestinidad. En ella, Lenin 
dirige el VI Congreso del Par­
tido, que se orienta hacia la insu-



rrección popular. Los nuevos 
líderes poseen los hábitos y las 
poses de los viejos gobernantes. 
El proletariado de Petrogrado se 
arma para defender la villa de las 
fuerzas del general Kornilov, 
que finalmente es arrestado. Los 
bolcheviques se preparan para 
tomar el poder. 

El 10 de octubre el Comité 
Central bolchevique discute la 
cuestión de la intervención ar­
mada. Aunque Trotski exige 
esperar, son aceptadas las tesis 
de Lenin de actuar inmediata­
mente. El ministro de la guerra 
cuenta con los cosacos, los cade­
tes y el batallón femenino para la 
defensa del Palacio de Invierno. 

25 de octubre. De acuerdo 
con el comité de insurrección, el 
acorazado Aurora entra en la 
ciudad. Tras una sangrienta bata­
lla, los agitadores de Smolny 
penetran en el Palacio de In­
vierno y las secciones proletarias 
toman el palacio del zar. El 
gobierno provisional, ya abando­
nado por Kerenski, es arrestado. 
El poder pasa a los soviets y 
Lenin se dirige a las eufóricas 
masas proletarias. 

La película nace como con­
secuencia del encargo oficial que 
recibe Eisenstein con objeto de 
conmemorar el X Aniversario de 
la Revolución. El director sovié­
tico, ayudado por su colaborador 
Grigori Alexandrov, realiza, so­
bre una serie de artículos perio­
dísticos del comunista norteame­

ricano John Reed, publicados 
bajo el título de Los diez días 
que conmovieron al mundo, una 
muy libre adaptación, con la que 
toma cuerpo su nuevo proyecto 
Oktjabr. 

En un esfuerzo por reproducir 
con exactitud en la pantalla los 
acontecimientos, Leningrado 
entera se pone a las órdenes de 
Eisenstein. Las calles de la ciu­
dad, el Palacio de Invierno y el 
Instituto Smolny sirven de mar­
co para la recreación de los 
hechos que tuvieron lugar allí 
mismo diez años antes, contán­
dose incluso con la presencia en 
la película de alguno de los 
auténticos dirigentes participan­
tes en la insurrección. 

En su vigorosa reconstrucción, 
Eisenstein hace desfilar ante 
nuestros ojos un aluvión de imá­
genes con las que construye un 
film de características barrocas. A 
su afán didáctico no le bastan sus 
habituales recursos de montaje, y 
esta vez recurre insistentemente a 
elaboradas metáforas visuales. 
Con ellas el realizador enjuicia el 
carácter de los personajes históri­
cos que aparecen en la película. 
Kerenski, por ejemplo, es un 
pavo real, la estatua del zar 
cayendo de su pedestal anuncia el 
derrocamiento de éste, etc. 

Tras una première el 7 de 
noviembre de 1927 en el Bolchoï 
de Moscú y otra, el 20 de enero 
de 1928, en Leningrado, el film 
se estrena el 14 de marzo de ese 
mismo año en Moscú, provocan-



do el desconcierto en unos es­
pectadores que no aciertan a 
comprender un mensaje tan 
quintaesenciado. En esta versión 
comercial han sido suprimidos, 

por orden de Stalin, todos los 
planos de la película en los que 
aparecía Trotski, recientemente 
expulsado del partido comunista. 

Spione 
Los espías 

D: Fritz Lang. G: Thea von Harbou, 
Fritz Lang, según la novela de Thea 
von Harbou. F: Fritz Amo Wagner. 
D.A.: Otto Hunte, Karl Vollbrecht. 
M: Werner Richard Heymann. P: 
Fritz Lang para Fritz Lang-Film 
G.M.B.H. Dis: Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 175 min. 
E: 22 de marzo de 1928. País: 
Alemania. 
I: Rudolf Klein-Rogge (Haghi), 
Gerda Maurus (Sonja), Willy Fritsch 
(detective n° 326, Donald Tre-
maine), Louis Ralph (Hans Morrier), 
Lien Dyers (Kitty), Lupu Pick (Dr. 
Masimolo), Fritz Rasp (coronel Ivan 
Stefanov Jellusic), Hertha von Wal-
ther (Sra. Leslane), Craighall Sherry 
(Burton Jason, jefe de policía), Paul 
Horbiger (Franz, el chófer). 

1927. Una ola de robos y ase­
sinatos, encaminada a la conse­
cución de secretos oficiales, 
inunda la ciudad. Utilizando su 
banco como tapadera, el cerebro 
criminal de Haghi controla toda 
la red terrorista desde su silla de 
ruedas. 

El jefe de los servicios secre­
tos, Jason, es presionado por ins­
tancias superiores para terminar 

con la escalada de violencia y 
encarga del caso a Tremaine, el 
agente n° 326. A su vez, Haghi 
envía a su espía Sonja Barra-
nikova a acabar con el agente. 
Pero tras conocerse, ambos caen 
locamente enamorados el uno 
del otro. 

Los espías logran obtener 
información del coronel Jesullic, 
jefe del Estado Mayor, al que 
luego eliminan. La organización 
también consigue robar un im­
portante documento al jefe del 
servicio secreto japonés, Mat-
sumoto, a través de Olga, una es­
pía que le seduce. Al advertir el 
engaño, Matsumoto se hace el 
hara-kiri. 

Enterado de la relación de 
Sonja con Tremaine, Haghi pro­
mete liberar a la muchacha de 
sus obligaciones a cambio de 
que ésta saque el documento del 
país. Pero los verdaderos planes 
del paralítico consisten en desha­
cerse de Tremaine y para ello 
manda sabotear el tren en el que 
viaja. Sonja olvida su misión an­
te la necesidad de socorrer al 
hombre que ama. 



A la búsqueda de pruebas con 
que detenerle, la policía entra en 
el banco de Haghi, pero éste 
secuestra a Sonja y amenaza con 
matarla. Luego de una violenta 
batalla, la banda criminal es re­
ducida, pero su jefe logra huir. 
Haghi, en realidad un agente 
doble, es encontrado en un teatro 
de variedades, donde, disfrazado 
de payaso Nemo, realiza su últi­
ma función. Viéndose cercado, 
el criminal se pega un tiro en la 
cabeza. 

El desastre económico que 
ha supuesto la ambiciosa pro­
ducción Metrópolis (1927), pro­
voca, además de graves proble­
mas financieros que hacen tam­
balearse a la todopoderosa UFA, 
la salida precipitada de la empre­
sa de su realizador, Fritz Lang. 
Spione es la primera película que 
el director germano va a rodar 
para la Gesellschaf, productora 
propia en la que, por una parte, 
Lang va a contar con entera 
libertad, pero al mismo tiempo 
va a mostrarnos su lado más 
«ahorrador» en contraste con sus 
films previos. 

Como ya hiciera en Dr. 
Mabuse, Lang explora la figura 
del genio del mal, a la que añade 
nuevos elementos. A pesar de su 
envoltorio folletinesco, la pelícu­
la utiliza numerosos aconteci­
mientos de la vida real. Por 
ejemplo, el coronel Jesullic es 

una transposición del coronel 
Redl. Con ello el film llega a 
adquirir, en ocasiones, un tono 
de noticiario cinematográfico. 

Son dos los elementos que 
aportan mayor solidez a la pelí­
cula. En primer lugar, el acerta­
do desarrollo de la intriga, en la 
que el realizador hace aflorar los 
diferentes sentimientos que mue­
ven a los personajes: sus pasio­
nes, sufrimientos y vicios son 
fuertemente subrayados. Por otra 
parte, es notoria la presencia en 
el film de una fuerza que arrastra 
a los protagonistas en sentido 
contrario al que marcan esos 
sentimientos antes citados. Esto 
nos aboca, al poder de lo ineludi­
ble, que sólo podrá ser vencido 
por un arriesgado y postrero 
ejercicio de amor. 

Destaca en el reparto la pre­
sencia de Rudolf-Klein-Rogge 
en una comedida interpretación 
del criminal paralítico, un genio 
del mal no exento de sentido del 
humor, que define su ilegalidad 
con la frase: «Soy más rico que 
Ford, aunque pague menos im­
puestos». El director Lupu Pick, 
paladín de la corriente Ka-
mmerspielfilm, en su recreación 
del nipón Masimoto y la pareja 
formada por Willy Fritsch y 
Gerda Maurus, que configuran 
los amantes perfectos de la cine­
matografía alemana de la época, 
completan el acertado elenco 
artístico de la película. 



Zvenigora 
La montaña del tesoro 

D: Alexander Dovzhenko. G: 
Mikhail Johansen, Yurtik (Yuri 
Tyutyunik) basado en un relato de 
Alexander Dovzhenko inspirado en 
leyendas populares ucranianas. F: 
Boris Zavelyov. D.A.: Vasili Kri-
chevsky. Ay. D: Lazar Bodik, M. 
Zubov, Tchernizev. P: VUFKU 
(Odessa). Dur: 1.799 metros. E: 13 
de abril de 1928. País: URSS. 
I: Mikola Nademsky (el abuelo / el 
general), Semyon Svashenko (Ti-
moshka, su nieto), Alexander Po-
dorozhny (Pavel, su otro nieto), G. 
Astafiev (jefe de los invasores esci­
tas), Ivan Seljuk (el atamán), 
Mikhail Barbé (monje católico), 
María Pashina (mujer de Timoshka), 
Antonin Simonov (oficial a caballo). 
G. Charov (ayudante de Pavel). 
Vladimir Uralsky (campesino). 

La acción se sitúa en Ucrania 
varios siglos atrás. El anciano 
abuelo conduce una banda de 
cosacos a la montaña del tesoro, 
Zvenigora. Allí, consiguen de­
rrotar a un grupo de bandidos 
polacos, pero un misterioso 
monje, que custodia la montaña, 
surge de la tierra y frustra sus 
intentos de conseguir el tesoro 
en ella escondido. 

Ahora, ya en el siglo XX, el 
abuelo vive junto con sus dos 
nietos, el despreocupado Pavel y 
el trabajador y diligente Timosh­
ka. Pavel y el abuelo persisten en 
su idea de encontrar el tesoro 
que, según viejas leyendas, con­

tinúa enterrado en Zvenigora. 
Mientras, Timoshka lucha en la 
Guerra Mundial y, al declararse 
el alzamiento revolucionario, se 
une a los bolcheviques. Pavel y 
el abuelo, en cambio, intentan 
ignorar los cambios sociales que 
se están produciendo. 

El abuelo narra a Pavel cómo 
hace siglos vivía en Zvenigora la 
princesa Roksana y su pueblo y 
cómo fueron sometidos por unos 
invasores que les obligaron a 
pagar tributos en oro, que según 
viejas leyendas, permanece ente­
rrado en la montaña. 

Pavel se une a la Guardia 
Blanca y lucha contra las fuerzas 
de la armada roja en las que 



milita su hermano. Continúa afe­
rrado a la tradición. Exiliado 
después de la guerra, consigue 
dinero de forma poco ortodoxa 
en el oeste de Europa para finan­
ciar una nueva búsqueda del 
tesoro y regresa a su patria. 

Timoshka continúa trabajan­
do en la creación de una nueva 
Ucrania. Junto con los soviets, 
participa en la construcción de 
un ferrocarril a través de Zve-
nigora. Enterado de este proyec­
to, Pavel convence al abuelo de 
que deben sabotear la vía férrea, 
pero el anciano se arrepiente en 
el último momento. Al fallar el 
plan, Pavel, desesperado, se sui­
cida y el abuelo es subido en el 
tren por los revolucionarios, a 
los que el viejo acompaña en el 
viaje del ferrocarril, que se ale­
ja atravesando la montaña má­
gica, rumbo hacia un nuevo ho­
rizonte. 

Será un súbito arrebato, en el 
transcurso de 1926, el que lleva­
rá a Alexander Dovzhenko, un 
ucraniano de 32 años, a arrinco­
nar sus sueños de convertirse en 
pintor e iniciar los estudios de 
cine en Odessa. Sólo dos años 
más tarde, el realizador nos pre­
senta Zvenigora. 

Tomando como base diversas 
leyendas populares y costum­
bres del pueblo ucraniano, Dov­
zhenko combina en Zvenigora 
realidad y fantasía, para ofrecer­
nos un sentido y profundo rela­
to, lleno de poesía y amor hacia 

su tierra. Los elementos mitoló­
gicos contenidos en el film con­
fieren a éste un toque de roman­
ticismo, que sirve de contrapun­
to ideal a la precisión histórica y 
tono documental de la obra. 
Pasado y presente, en rítmica 
alternancia, desfilan ante nues­
tros ojos mostrándonos imáge­
nes de gran belleza. Con una 
frase, el propio Dovzhenko, re­
sume a la perfección el talante 
inspirativo que le animó a crear 
esta película: «Zvenigora no la 
he hecho, la he cantado como 
un pájaro». 

Con impecable manejo de la 
iluminación, donde pueden 
advertirse claras influencias del 
impresionismo ganciano, Dov­
zhenko nos introduce en un uni­
verso fantástico autóctono y 
complejo, pleno de simbolismos, 
que en ocasiones llegan a difi­
cultar la comprensión del film 
para el gran público. En este sen­
tido, el realizador declara tajan­
te: «Que ciertas personas no 
comprendan mi película, es 
culpa de su manera de ser, y es 
algo que no puedo remediar. 
Quizás sean incapaces de pen­
sar, y mi propósito ha sido el de 
estimular su capacidad de racio­
cinio». 

La película se estrena el 13 de 
abril de 1928 en Kiev, y un mes 
más tarde en Moscú. A pesar de 
las iniciales reticencias del pú­
blico, poco a poco, el film va 
acrecentando su popularidad 
hasta llegar a constituir un im-



portante suceso que otorga enor­
me prest igio a su real izador , 
situándolo, de golpe, a la altura 

de los grandes maestros del cine 
soviético: S.M. Eisenstein y V. 
Pudovkin. 

La passion de Jeanne d'Arc 
La pasión de Juana de Arco 

D: Carl T. Dreyer. G: Carl T. Dre­
yer, Joseph Delteil, basado en las 
actas originales del proceso y en las 
novelas Vie de Jeanne d'Arc y La 
Passion de Jeanne d'Arc de Joseph 
Delteil. Asesor Histórico: Pierre 
Champion. F: Rudolph Maté, Gösta 
Kottula. Mon: Carl T. Dreyer. D.A.: 
Hermann G. Warm, Jean Hugo. 
Ves: Jean Hugo, Valentine Hugo. 
Ay. D: Paul La Cour, Ralph 
Christian Holm, Dr. Martoff. Ay. F: 
Louis Née. Ay. Mon: Margueritc 
Beaugé. M: Léo Pouget, Victor 
Alix. P: Société Générale de Films. 
París. Dur: 110 min. E: 21 de abril 
de 1928. País: Francia. 
I: Renée Falconetti (Juana de Arco), 
Eugène Silvain (obispo Cauchon), 
Maurice Schutz (Nicolás Loyseleur), 
Michel Simon (Jean Lemaître, inqui­
sidor), Antonin Artaud (Jean 
Massieu), Louis Ravet (Jean Beau-
père), André Berley (Jean d'Estivet), 
Jean d'Yd (juez Nicolas de Hou-
ppeville), André Lurville (juez), 
Jacques Arma (juez). 

1431. En Rouen tiene lugar el 
proceso contra Juana, una joven 
de diecinueve años que asegura 
ser una enviada de Dios para sal­
var Franc ia . En la sala del 
Tribunal se enfrenta a una cohor­
te de teólogos y jueces que la 



acepta quitarse la ropa masculina, 
se lo deniegan. 

Tras ser objeto de las burlas 
de tres guardianes, Juana es con­
ducida a la cámara de torturas. 
Los jueces sostienen que es el 
diablo quien le hace las revela­
ciones. La joven se niega a fir­
mar el acta de abjuración y se 
desvanece. Ante el miedo a que 
perezca de muerte natural, se le 
practica una sangría. Juana se 
siente morir y pide recibir los 
Sacramentos pero, como no con­
siente en firmar, no se lo conce­
den. Entonces Juana acusa a los 
jueces de ser enviados del diablo 
para hacerla sufrir. 

Al ser conducida ante el ver­
dugo y ver cerca la muerte, firma 
el acta, y le es conmutada la pena 
capital por la de cadena perpetua. 
En la cárcel, le rapan totalmente 
la cabeza. Súbitamente, Juana 
hace llamar a los jueces y se 
retracta de su confesión, cons­
ciente de su fatal destino. Lla­
mado el viático, Juana se confie­
sa y comulga. Ante el gentío, 
Juana es quemada en la hoguera. 

Mientras su vida se extingue 
entre las llamas, la multitud que 
la vitorea es brutalmente repri­
mida por los soldados ingleses. 

El gran éxito que obtiene en 
Francia su film El amo de la 
casa (Du skal aere din hustru, 
1925) lleva a Dreyer a ser con­
tratado por la Societé Générale 
de Films. El director propone a 
la productora tres posibles temas 

para su próxima película: María 
Antonieta, Catalina de Médicis y 
Juana de Arco. Tras ser elegido 
éste último, Dreyer basa el guión 
del film más en las actas origina­
les del proceso de Juana que en 
el estudio realizado por el histo­
riador Joseph Delteil. 

El realizador danés subordina 
tanto las motivaciones político-
religiosas del proceso, como la 
exhaustiva reconstrucción históri­
ca de los hechos, para centrarse 
-mediante un impresionante ejer­
cicio de introspección psicológi­
ca- en la evolución espiritual del 
alma de Juana. La necesidad de 
traspasar la apariencia externa de 
los personajes en busca de su 
fuerza interior, inquietud compar­
tida con los expresionistas alema­
nes, lleva a Dreyer al abstraccio­
nismo un proceso que él mismo 
expresa así: es «algo que exige al 
artista abstraerse de la realidad 
con el fin de reforzar el contenido 
espiritual de la obra». Los fon­
dos pintados en blanco y el nega­
tivo pancromático, que capta con 
extraordinaria nitidez el mínimo 
detalle de los rostros sin maqui­
llaje de los actores, contribuyen a 
lograr el efecto deseado. 

El esfuerzo estilístico realiza­
do por Dreyer a lo largo de todo 
el film, se basa sustancialmente 
en la reiterada utilización del pri­
mer plano, reforzado con pica­
dos y contrapicados, movimien­
tos rotatorios de cámara y crea­
ción de grandes espacios vacíos. 
Destaca la extraordinaria inter-



pretación de Renée Falconetti 
como Juana, un papel para el que 
habían sido seleccionadas pre­
viamente Lillian Gish, Made-
leine Renaud y Maria Bell, y la 
actriz parisina encarna con una 
fuerza extraordinariamente so­
brecogedora, por la que siempre 
será recordada. 

Precedida de una gran campa­
ña publicitaria, la première mun­
dial de la película tiene lugar el 
21 de abril de 1928 en el Cinema 
Paladsteatret de Copenhague. 
Pocos días después, el 31 de ma­
yo, se estrenará con menos éxito 
de lo esperado en el Cinema Ma-
rivaux de París. 

The Man who Laughs 
El hombre que ríe 

D: Paul Leni. G: J. Grubb Ale­
xander, Charles Whittaker, adapta­
ción de la novela homónima de 
Victor Hugo. F: Gilbert Warrenton. 
Mon: Maurice Pivar, Edward Cahn. 
D.A.: Charles D. Hall, Joseph 
Wright, Thomas F. O'Neil. Ves: 
Dave Cox, Vera West. M: Walter 
Hirsch, Lew Pollack, Ernö Rapée. 
R: Walter Anthony. P: Paul Leni 
para Carl Laemmle Production-
Universal Pictures Corporation. 
Dur: 135 min. E: 27 de abril de 
1928. País: EEUU. 
I: Conrad Veidt (Gwynplaine), 
Mary Philbin (Dea), Julius Molnar 
Jr. (Gwynplaine niño), Olga Bla-
canova (duquesa Josiana), Brandon 
Hurst (Barkilphedro, el bufón), 
Cesare Gravina (Ursus), Stuart 
Homes (Lord Dirry Moir), Sam De 
Grasse (Rey Jacobo), Josephine 
Crowell (Reina Ana), George Sieg-
mann (Dr. Hardquannone). 

Inglaterra a finales del siglo 
XVII. El rey Jacobo II, querién­
dose vengar de Lord Clancharlie, 

ordena su muerte y el secuestro 
de su hijo. Unos forajidos, cono­
cidos como los «comprachicos» 
deforman el rostro del niño para 
venderlo como atracción de 



feria. Abandonado en su huida 
por los bandidos, el muchacho 
vaga solo por la nieve. En su 
camino encuentra a una mujer 
congelada que todavía cubre con 
sus ropas a un bebé a punto de 
morir de frío. Con él en sus bra­
zos, el niño deforme busca refu­
gio en la cabaña de Ursus, el 
filósofo. 

Al transcurrir de los años el 
chiquillo se ha convertido en un 
clown famoso, Gwynplaine, co­
nocido por su espantosa mueca a 
la que alude su sobrenombre: «el 
hombre que ríe». Gwynplaine, 
Ursus y Dea, el bebé salvado de 
la nieve, ahora una joven ciega 
aunque muy bella, recorren el 
país triunfando de feria en feria. 
Gwynplaine desea casarse con 
Dea, y ésta le corresponde, des­
conocedora de su defecto físico. 

La reina Ana, que ha sucedi­
do en el trono a Jacobo II, se 
entera por el bufón Barkilphedro 
del noble origen de Gwynplaine. 
La soberana, que desea castigar 
a su hermanastra la duquesa 
Josiana por su comportamiento 
indecoroso y libertino, restituye 
a Gwynplaine su título de Lord y 
ordena el matrimonio entre 
ambos. Pero el nuevo Lord Clan-
charlie, que ama a Dea, se atreve 
a oponerse publicamente a los 
designios de la reina, provocan­
do un terrible escándalo. Tras 
una espectacular persecución de 
la que es objeto por parte del 
ejército real, Gwynplaine logra 
reunirse con Ursus y Dea en un 

barco, camino del exilio... y de 
su felicidad. 

Con la intención de repetir el 
espléndido resultado obtenido en 
taquilla con la película El joroba­
do de Notre-Dame (The Hun-
chback of Notre-Dame, 1923) de 
Wallace Worley, adaptación de la 
novela homónima de Victor 
Hugo, la Universal se decide a 
poner en pantalla otra obra del 
célebre escritor francés, que ha de 
titularse The Man who Laughs. 
Es encargado de la realización el 
director alemán Paul Leni, que 
está en Hollywood contratado por 
Laemmle y que, en su corta 
estancia, ha demostrado sobrada­
mente su talento en las dos pelí­
culas que ha filmado, El legado 
tenebroso (The Cat and the 
Canary, 1927) y El loro chino 
(The Chinese Parrot, 1927). 

Al tratarse de un proyecto con 
expectativas, se piensa inicial-
mente en Lon Chaney para el 
papel estelar, pero Leni, impo­
niendo su criterio ante la produc­
tora, consigue que sea Conrad 
Veidt quien acabe interpretando 
a Gwynplaine. El motivo de la 
insistencia del realizador radica 
en su conocimiento previo del 
actor, fruto de su colaboración 
en El hombre de las figuras de 
cera (Das Wachsfigurenkabinett, 
1924), donde éste efectúa una 
magistral recreación de Iván el 
Terrible. La intuición de Leni se 
ve plenamente confirmada, ya 
que Veidt compone un papel a 



su medida, oponiendo a la inex-
presividad facial del personaje, 
una diversidad de matices aními­
cos nada común, con los que 
logra exteriorizar toda la espiri­
tualidad de un personaje repulsi­
vo y a la vez patético. Su com­
posición se nutre de elementos 
pertenecientes a universos que a 
priori pudieran parecer antagóni­
cos, como son el de Chaney y el 
de Chaplin, pero que en Veidt 
confluyen de una manera casi 
milagrosa. 

Diversos géneros se combi­
nan a la perfección en la pelícu­
la. Con elementos de drama his­

tórico, ciertas dosis de terror e 
incluso algunos tintes de come­
dia, Leni consigue una elaborada 
realización, que no se escapa a 
sus habituales tendencias expre­
sionistas, y en la que destaca, 
asimismo, la labor del director 
artístico Charles D. Hall. 

El film se estrena con gran 
éxito el 27 de abril de 1927 en el 
Capítol Theatre de Nueva York. 
Leni sólo va a poder rodar una 
película más, El teatro siniestro 
(The Last Warning, 1929), antes 
de que un cáncer acabe con su 
vida el 2 de septiembre de ese 
mismo año. 

De Brug 
El puente 

D: Joris Ivens. G: Joris Ivens (docu­
mental). F: Joris Ivens. Mon: Joris 
Ivens. P: Joris Ivens. Dur: 11 min. 
E: 5 de mayo de 1928. País: Ho­
landa. 
I: Empleados del tren y del puente 
del ferrocarril sobre el río Maas de 
Rotterdam. 

El puente del ferrocarril 
sobre el río Maas de Rotterdam 
es testigo mudo de la gran activi­
dad fluvial que transcurre bajo 
su estructura férrea. Desde dife­
rentes ángulos observamos la 
enorme construcción, repasando 
exhaustivamente su metálica 
estructura. Asimismo, nos son 
mostradas las bellas vistas que se 

ofrecen desde lo alto del puente, 
con las aguas del río transitadas 
por pequeños barcos que suben y 
bajan por él. 

Mientras las aves revolotean 
cerca de las vigas de hierro, un 
empleado sube apresuradamente 
las escaleras del puente, y mira 
desde lo alto. Una locomotora de 
vapor circula a toda velocidad. 
Una tras otra, las traviesas de 
madera desaparecen rápidamente 
bajo la humeante máquina. A 
través del hilo telefónico, el em­
pleado del puente recibe instruc­
ciones. Un gran barco se aproxi­
ma y el puente levadizo debe de 
ser abierto para permitir su paso 



por el río. El empleado pone en 
marcha la maquinaria, y lenta­
mente el puente se abre. El bar­
co, seguido de otros más peque­
ños, prosiguen su ruta por el 
Maas. Una vez han pasado, el 
empleado manipula de nuevo las 
máquinas y el proceso se invier­
te, comenzando a cerrarse el 
puente con la misma parsimonia. 

El tren, que permanecía para­
do, recibe la señal de reanudar su 
marcha y la locomotora vuelve a 
humear. Desde el interior de un 
vagón, tomando como referencia 
las vigas metálicas que desfilan 
ante las ventanillas, vemos el 
acelerado transitar del tren por el 
puente, rumbo a su destino. 

Después de completar sus 
estudios en la universidad berli­
nesa de Charlottenbourg, Joris 
Ivens regresa a su Holanda natal, 
donde trabaja como director téc­
nico de una sociedad de venta de 
aparatos y productos fotográfi­
cos. El cine, sin embargo, como 
portador de valores artísticos, 
estéticos y educativos, centra 
todo su entusiasmo, y en 1927 
Ivens realiza Estudio sobre el 
Zeedijk (Zeedijk-Filmstudie), un 
cortometraje científico para la 
Universidad de Ley den. 

Tanto la ilusión del cineasta 
amateur por descubrir las presta­
ciones que su herramienta de tra­
bajo le ofrece, como la precarie­

dad de medios en las que habi-
tualmente aquel se desenvuelve, 
se encuentran presentes en De 
Brug. Provisto de una pequeña 
cámara automática portátil de afi­
cionado, Ivens filma durante un 
fin de semana múltiples tomas del 
puente levadizo sobre el río Maas 
de Rotterdam por el que transita 
un ferrocarril de mercancías, te­
niendo en la lluvia y el viento, a 
sus principales adversarios. 

Desde diversos ángulos, el 
realizador explora la estructura 
férrea con minuciosidad, para 
mostrarnos sus vigas, cables y 
remaches, lo que, lejos de un in­
terés técnico, aparece como un 
intento de desnudar la enorme 
construcción, y extraer de ella 
su esencia mas íntima. De la 
observación prolongada y creati­
va, Ivens comprende la riqueza 
que la realidad le ofrece, perma­
neciendo atento a la captación 
de fenómenos-sorpresa: un hom­
bre, un reflejo... los cuales, reco­
gidos en toda su espontaneidad, 
constituyen auténticos hallazgos 
fílmicos. 

La película es montada por el 
propio Ivens y su estreno tiene 
lugar el 5 de mayo de 1928 en el 
Central Théater de Amsterdam, 
provocando un impacto impor­
tante en determinados círculos 
cinematográficos, que otorgan a 
su novel realizador un notable 
prestigio. 



Tempest 
Tempestad 

D: Sam Taylor, Lewis Milestone (no 
acreditado). G: C. Gardner Sullivan, 
Erich von Stroheim (sin acreditar). 
F: Charles Rosher. Mon: Alien 
McNeil. D.A.: William Cameron 
Menzies, Casev Roberts. Consejero 
Técnico: Alexis Davidoff. Ves: 
Alice O'Neill. M: Hugo Riesenfeld. 
R: George Marion Jr. P: John W. 
Considine Jr. para United Artists 
Corporation. Dur: 105 min. E: 17 
de mayo de 1928. País: EEUU. 
I: John Barrymore (sargento Iván 
Markov), Camilla Horn (princesa 
Tamara), Louis Wolheim (sargento 
Bulra), Boris De Fas (revolucionario 
/ comisario), George Fawcett (el 
general), Ullrich Haupt (el capitán). 
Michael Visaroff (el centinela), 
Lena Malena (amiga de Tamara), 
Albert Conti. 

1914. En la ciudad de Vo-
linsk, cercana a la frontera aus­
tríaca, tiene su base una guarni­
ción militar del ejército zarista. 
El sargento Iván Markov recibe 
la visita de un extraño personaje, 
un revolucionario, que le anuncia 
que en el futuro el pueblo preci­
sará de líderes como él. A pesar 
de su origen campesino, Markov 
es ascendido a teniente. El tribu­
nal es presidido por un general 
que siente gran aprecio por Iván, 
al que quiere como un hijo. 

Mientras la princesa Tamara, 
hija del general, se baña en el 
río, un soldado hurta sus ropas. 
Al ir a devolvérselas, Markov es 

fustigado por la muchacha, y 
éste, furioso, la besa. Tamara 
jura no olvidar el incidente. En 
la fiesta de cumpleaños de la 
princesa, y como consecuencia 
de los continuos menosprecios 
de la joven, Markov se emborra­
cha. En estado de embriaguez se 
introduce en el dormitorio de 
Tamara y se queda dormido, 
después de haberle grabado su 
amor en una medalla. Al llegar a 
su cuarto, la muchacha descubre 
al teniente. Markov se disculpa, 
pero ella le denuncia. 

El teniente es degradado y 
condenado a cinco años de traba­
jos forzados. En la cárcel, la prin­
cesa le visita para devolverle la 
medalla, pero él, despechado, le 



asegura que la inscripción no iba 
dirigida a ella. Al estallar la gue­
rra todos los prisioneros son en­
viados al frente, menos Markov, 
recluido en una celda de castigo. 

Con el triunfo de los revolu­
cionarios, el ex-teniente es libe­
rado y forma parte del tribunal 
militar que condena a muerte a 
varios de sus antiguos compañe­
ros. Markov visita a Tamara en 
su celda, y al ver que lleva col­
gada del cuello su medalla, com­
prende que ella siempre le ha 
amado. Informado por Tamara, 
Iván no consigue llegar a tiempo 
de evitar el fusilamiento del 
general. Lleno de dolor, Iván se 
rebela contra aquel inútil baño 
de sangre. Sospechoso ante los 
revolucionarios, Markov da 
muerte a un comisario cuando 
éste intenta detenerle. Con ayuda 
de su amigo Bulra, Tamara e 
Iván logran alcanzar la frontera y 
abandonar Rusia. Lejos de la 
tempestad, la vida vuelve a co­
menzar para ellos. 

Son numerosos los avatares 
que concurren en la concepción 
de la película. Todo comienza 
con un viaje que Nemirovich-
Dantchenko realiza a los EEUU 
para estudiar sus técnicas cine­
matográficas. En ese tiempo, el 
escritor soviético consigue ven­
der un guión a Joseph Schenck y 
a John Barrymore: el proyecto 
de una película titulada Tempest. 
Para su realización se contrata al 
director Viachetslav Tourjansky, 

y Erich von Stroheim junto a 
Lewis Milestone son encargados 
de reescribir la historia. Cuando 
Tourjansky es sustituido por 
Sam Taylor en la dirección del 
film, Stroheim y Milestone tam­
bién abandonan la empresa. 

Los problemas no terminan 
ahí, ya que durante el rodaje, la 
actriz protagonista, Carol Lom-
bard, sufre un accidente que la 
obliga a ser sustituida por Ca­
mila Horn, que es precipitada­
mente traída desde Alemania. 
Por su parte, Taylor es sobrada­
mente conocido por su colabora­
ción con Harold Lloyd, para 
cuyo lucimiento ha realizado 
entre otras El hombre mosca 
(Safety Last, 1923) y El estu­
diante novato (The Freshman, 
1925), ambas compartiendo la 
tarea con Fred Newmeyer. 

Tempest propone una visión 
de la Revolución Rusa desde la 
perspectiva americana. Con esa 
orientación y con la presencia en 
la película tanto de una atmósfe­
ra romántica como de una apro­
ximación al nutrido universo de 
Stroheim, se desarrolla el tor­
mentoso romance de un dragón 
del ejército ruso y una orgullosa 
princesa imperial. Ambos pape­
les están perfectamente encarna­
dos: por John Barrymore, cuya 
madurez y registro interpretativo 
queda patente vez más, y por 
Camila Horn, que aporta además 
su singular belleza al film. 
Taylor cuenta con su habitual 
colaborador, el operador Charles 



Rosher, que dota a la película de 
una técnica muy avanzada. En su 
conjunto, incluyendo los impre­
sionantes decorados de William 
Cameron Menzies merecedores 
de un Premio de la Academia, el 

film aparece como un espectácu­
lo deslumbrante y de gran enti­
dad, que va a obtener el refrendo 
popular tras su estreno el 17 de 
mayo de 1928 en el Embassy 
Theatre de Nueva York. 

Steamboat Bill Jr. 
El héroe del río 

D: Charles F. Reisner. G: Carl 
Harbaugh. F: Dev Jennings, Bert 
Haines. Mon: J. Sherman Kell. D.T.: 
Fred Gabourie. Ay. D: Sandy Roth. 
P: Joseph M. Schenck para Buster 
Keaton Productions, Inc. Dis: United 
Artists Corporation. Dur: 68 min. E: 
2 de junio de 1928. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Bill Canfield Jr.). 

Ernest Torrence (William Canfield), 
Marion Byron (Mary King), Tom 
McGuire (John James King), Tom 
Lewis (Tom Carter), Joe Keaton 
(barbero), Louise Keaton (Carneo). 

William Canfield «Steamboat 
Bill», propietario de un viejo bu-



que, rivaliza con J.J. King, dueño 
de un nuevo barco de vapor, por 
el transporte fluvial en el Mi-
ssissipi. Canfield recibe una carta 
de su hijo Billy, al que no ve 
desde niño, anunciándole su lle­
gada. La fragilidad física y las 
maneras del muchacho sorpren­
den negativamente a Bill. Kitty, 
la hija de J.J. King, también visita 
a su progenitor e inicia una rela­
ción amistosa con Billy, que no 
es del agrado de sus padres. 

Considerándolo un imposible, 
Bill desiste de su idea de hacer 
un hombre de su hijo y le com­
pra un pasaje de vuelta a Boston. 
Pero tras un incidente con King, 
Bill es encarcelado y Billy, deci­
dido a ayudarle, se queda. Aun­
que el sheriff descubre las herra­
mientas con las que el muchacho 
pretende la evasión de su padre, 
Billy logra su objetivo y huye 
con él. Cerca de la prisión son de 
nuevo reducidos. Bill vuelve a la 
cárcel y Billy es hospitalizado. 

El tiempo comienza a empeo­
rar en el condado. El viento, ca­
da vez más fuerte, anuncia la lle­
gada de un tornado. El fenómeno 
es de tal intensidad que comien­
za a derribar una tras otra todas 
las casas del pueblo y, entre 
ellas, el hospital. La cárcel, con 
su padre dentro, es arrastrada al 
río. Billy consigue rescatar suce­
sivamente a Kitty, a su padre, a 
J.J. King y, finalmente, a un 
cura. Con la presencia del párro­
co, nada impede a la pareja cele­
brar su ceremonia nupcial. 

Es innegable la existencia de 
paralelismos entre esta película y 
Our hospitality. Ambas cuentan 
la historia de dos familias riva­
les, cuyos hijos se han enamora­
do entre sí. Pero además, el pro­
tagonista se llama aquí William 
Canfield; casualmente, una mez­
cla de su propio nombre con el 
apellido de la otra familia en la 
citada película. Teniendo en 
cuenta que ni guionistas ni direc­
tores se repiten de una película a 
otra, resulta evidente la partici­
pación de Keaton en la elabora­
ción del film a pesar de que los 
títulos de crédito no reflejen su 
labor en ese cometido. 

Steamboat Bill Junior consta 
de dos partes bien definidas. En 
la primera, además del conflicto 
interfamiliar, tiene lugar otro mu­
cho más importante, el generacio­
nal. El joven Billy deberá superar 
los prejuicios de su padre y de­
mostrarle que, tras la frágil facha­
da que él detesta, existe un hom­
bre auténtico, valiente y capaz. El 
desengaño inicial del padre es tan 
grande, que sólo una actitud 
heroica ante un fenómeno de cier­
ta magnitud puede redimir a Bi­
lly, por ejemplo, una catástrofe. 

Keaton deseaba que fuera una 
inundación pero Schenck, su cu­
ñado y productor, la considera 
una idea macabra para una pelí­
cula cómica y en su lugar se elige 
un ciclón, fenómeno que se cobra 
más vidas que el otro al cabo del 
año en los EEUU. Este cambio 
encarece en 20.000 dólares el 



coste de la película. Toda esta se­
gunda parte está plagada de di­
vertidísimos gags. De entre ellos 
destaca el de la fachada de un 
edificio que cae sobre Billy: éste 
resulta ileso... ¡gracias al hueco 
de la ventana! La escena, más que 
divertida, resulta espeluznante. 

Se ruedan dos finales, en uno 
de los cuales Billy aparece son­

riendo. Pero la fría acogida que 
este desenlace obtiene entre el 
público, en un pase previo, desa­
consejan su utilización. 

Tras esta película, la United 
Artists deja de distribuir los tra­
bajos de Keaton, ya que Joseph 
M. Schenck vende el contrato de 
su cuñado a la Metro Goldwyn 
Mayer. 

La chute de la maison Usher 
El hundimiento de la casa Usher / La caída de la casa Usher 

D: Jean Epstein. G: Jean Epstein, 
basado en varias novelas de Edgar 
Allan Poe. F: Georges Lucas, Jean 
Lucas, Alphonse Gibory. D.A.: 
Pierre Kéfer. Ves: Fernand Oclise. 
Ay. D: Luis Buñuel, M. Moriat. P: 
Films Jean Epstein. Dur: 55 min. E: 
28 de junio de 1928. País: Francia. 
I: Jean Debucourt (Roderick Usher). 
Marguerite Denis-Gance (Madeleine 
Usher), Charles Lamy (Alian, el via­
jero), Fournez-Goffard (el médico). 
Luc Dartagnan (el criado), Halma 
(la posadera), Pierre Hot, Pierre 
Kéfer. 

Llegado hasta la posada del 
pueblo, un viajero pide ser con­
ducido hasta la casa Usher, 
mientras relee una carta, en la 
cual, Roderick Usher le suplica 
que, como su mejor amigo, vaya 
inmediatamente a verle ya que 
teme por la vida de su esposa 
enferma. El visitante consigue 
que un campesino la acerque 
hasta la ruinosa mansión. 

Dentro de la casa, e influida 
por el ambiente terrorífico, 
Madeleine, la mujer de Rode­
rick, es víctima de una grave en­
fermedad, presentando frecuen­
tes estados catalépticos. Mien­
tras Roderick pinta con vehe­
mencia a su mujer, el lienzo 
parece arrancarle la poca vida 



que le queda. Un día, durante 
una sesión de pose, Madeleine se 
derrumba. Aunque Roderick ase­
gura estar convencido de que 
ella aún vive, el doctor del con­
dado certifica su muerte. 

El consternado marido insiste 
en enterrarla en una cripta del 
bosque, cercana a la casa. Por la 
noche, la tensa atmósfera exis­
tente en el interior de la mansión 
llena de inquietud a Roderick y 
su amigo. En medio de una tor­
menta cargada de aparato eléctri­
co, Roderick ve surgir la figura 
de Madeleine, que se dirige a la 
casa. La mansión, alcanzada por 
un rayo, es pasto de las llamas. 
Roderick, con su mujer en bra­
zos, y su amigo logran ponerse a 
salvo en el bosque. 

Cineasta militante en la van­
guardia impresionista francesa, 
Jean Epstein es también un teóri­
co e investigador cinematográfi­
co, que cuenta en su haber con 
películas tan importantes como 
Coeur fidèle (1923) o La glace à 
trois faces (1927), una curiosa 
historia donde se funden pasado 
y presente. Para profundizar en 
semejante tratamiento del tiem­
po, el realizador se basa princi­
palmente en cinco novelas de 
Edgar Allan Poe. Así, con frag­
mentos de El hundimiento de la 
casa Usher, Retrato oval, Bere-
nice, El hombre de la multitud, 
Silencio y Ligeia, va a confec­
cionar el film La chute de la 
maison Usher, en el cual Epstein 

va a esforzarse además por pre­
servar intacta toda la aparatosa 
morbosidad de sus referencias 
literarias. 

La película propone una su­
gestiva exploración por los confi­
nes de la vida y la muerte, y lo 
hace exhibiendo una riqueza téc­
nica extraordinaria, desplegada 
para plasmar en la pantalla la 
atmósfera inquietante y enrareci­
da que domina toda la narración. 
Al mismo tiempo, Epstein utiliza 
con maestría recursos como el 
ralentí, los travellings rápidos o 
las sobreimpresiones, con los que 
nos describe los brumosos esce­
narios naturales, el asfixiante es­
pacio interior o el incendio final 
de la mansión, tan fatal como 
inevitable. A través de esta estéti­
ca fantástica e irreal, desfilan an­
te nosotros imágenes de una enor­
me fuerza expresiva, que des­
criben un espacio etéreo y expre­
san la anulación temporal que ha 
tenido lugar en la historia. Esta 
alteración de las coordenadas 
espacio-temporales logra darle a 
la obra un tono de pesadilla al 
traducir, parafraseando al Epstein 
teórico, «la expresión más íntima 
de los atormentados sentimientos 
de los protagonistas». 

Aunque favorablemente aco­
gida por la crítica tras su estreno 
el 28 de junio de 1928 en el 
Studio 28, la película provoca el 
desconcierto de un público desa­
costumbrado a planteamientos 
tan innovadores. Por otro lado, el 
implacable avance del sonoro 



margina, en cuanto a aceptación 
popular, cualquier otra vía inves­
tigadora cinematográfica, y por 
ello las propuestas de la van­
guardia impresionista se acaban. 

El tiempo, sin embargo, termina­
rá por hacer justicia al film de 
Epstein, que se verá reivindicado 
por influyentes cineastas en el 
futuro. 

Dom na Trubnoi 
La casa de la calle Trubnaya 

D: Boris Barnet. G: Boris Zorich, 
Anatoli Marienhof, Vadim Ser-
shenevich, Viktor Shklovsky, Ni-
kolai Erdman. F: Evgeni Alexeyev. 
D.A.: Sergei Kozlovsky. Ay. D: V. 
Nemoliaev, A. Jutaev. P: Mezh-
rabpom-Russ. Dur: 1.757 metros. 
E: 4 de septiembre de 1928. País: 
URSS. 
I: Vera Maretskaya (Parasa Pi-
tunova), Vladimir Fogel (Golikov, el 
peluquero), Elena Tyapkina (Sra. 

Golikov), Sergei Komarov (Ljadov, 
el vecino del 6o), Anna Sudakevic 
(Marina, la doncella), Ada Voitsik 
(Fenja), Vladimir Batalov (Semyon 
Byvalov), Andrei Gomov (tío 
Fedja), Pyotr Baksheev, Vladimir 
Uralsky. 

En l a cal le moscov i ta de 
Trubnaya se encuentra un lujoso 
inmueble habitado por pequeños 



burgueses. Las paredes de la 
casa se constituyen en mudos 
testigos de las conductas mez­
quinas y ruines de sus morado­
res. Uno de ellos, el peluquero 
Golikov, está decidido a contra­
tar los servicios de una asistenta; 
y sólo le invade una preocupa­
ción, que la muchacha elegida 
no sea miembro del sindicato, 
para de esta manera poder explo­
tarla a su gusto. 

Parasa Pitunova, una joven e 
inexperta pueblerina, reciente­
mente llegada a la capital, respon­
de perfectamente a su idea prefi­
jada y es contratada rápidamente. 
El matrimonio Golikov no des­
perdicia ocasión para aprovechar­
se de la tímida joven, haciéndola 
trabajar a destajo, tanto en su 
vivienda como en el salón de 
peluquería. Los altivos y desagra­
dables vecinos del inmueble pare­
cen disfrutar haciendo de menos a 
Parasa y poniendo en evidencia a 
la que ellos consideran de inferior 
condición. 

Pero de la noche a la mañana 
la situación cambia radicalmente 
en la casa y la muchacha es obje­
to de múltiples atenciones y fal­
sos halagos de todos cuantos le 
rodean. Ella misma recibe la 
noticia de que ha sido elegida 
miembro del Consejo de la ciu­
dad de Moscú y se explica lo 
ocurrido. La hipócrita actitud de 
los inquilinos sale a la luz, cuan­
do éstos se enteran de que no es 
Parasa, sino otra persona con su 
mismo nombre, la elegida. 

Indignados, los Golikov echan a 
la joven a la calle. Pero ésta, que 
en todo este tiempo ha ido ma­
durando su personalidad, y ahora 
ya es miembro del Sindicato, va 
a conseguir llevar a los Golikov 
ante los tribunales. 

Tras el éxito obtenido con el 
film La muchacha de la sombre­
rera (Devushka s korobkoi, 
1927), Boris Barnet realiza Mos­
cú en Octubre (Moskva v oktja-
bre, 1927), una película de en­
cargo para la celebración del X 
Aniversario de la Revolución, 
conducida por Barnet con realis­
mo casi documental. 

Apartándose de la línea de 
fuerte contenido ideológico im­
perante en los films de los maes­
tros del cine soviético, Barnet 
vuelve con Dom na Trubnoi al 
género de la comedia, en el que 
tan bien ha demostrado desen­
volverse. En esta ocasión, el rea­
lizador nos refiere, con un tono 
muy cercano a una sátira de cos­
tumbres, las aventuras de unos 
inquilinos en una casa de aparta­
mentos. Con reminiscencias de 
las producciones americanas y 
parcialmente inspirada en el film 
germano Menschen untereinan-
der (1926) de Gerhard Lam-
precht, Barnet critica a los nue­
vos ricos de la NEP en una obra 
divertida y plagada de recursos 
cinematográficos. Más incisivo 
que nunca, el realizador logra 
originales gags visuales, que 
junto a un inevitable fondo dra-



mático y una brillante puesta en 
escena en la que tiene buena 
parte la labor del decorador 
Sergei Kozlovsky, hacen de la 
película una obra personal, que 
ratifica el asentamiento de la 
nueva comedia soviética y con­
vierte a Barnet en el primer co­
mediógrafo del cine de la nueva 
URSS. 

El film se estrena el 4 de 
octubre de 1928 en Moscú, y por 

encima de las objeciones de cier­
ta crítica radical que la acusa de 
carecer de contenido didáctico, 
el film obtiene un éxito muy 
importante y fama mundial. 
Espléndido en su recreación del 
mezquino peluquero Golikov, 
Vladimir Fogel, uno de los 
malos habituales del cine sovié­
tico, pone la nota triste al reali­
zar con ésta su última actuación, 
ya que morirá al año siguiente. 

The Cameraman 
El cameraman 

D: Edward M. Sedgwick Jr. G: 
Richard Schayer, Clyde Bruckman. 
Lew Lipton, Byron Morgan (no 
acreditado). F: Elgin Lessley. 
Reggie Landing. Mon: Hugh Wynn, 
Basil Wrangell. D.T.: Fred Ga-
bourie. Ves: David Cox. R: Joseph 
W. Farnham. P: Lawrence Wein-
garten para Metro-Goldwyn-Mayer. 
Dur: 78 min. E: 15 de septiembre 
de 1928. País: EEUU. 
I: Buster Keaton (Luke Shannon), 
Marceline Day (Sally Richards), 
Harold Goodwin (Harold Stagg). 
Sidney Bracey (el editor Edward 
Blake), Wiliam Irwing (fotógrafo), 
Edward Brophy (hombre que se 
viste en la cabina), Harry Cribbon 
(el policía), Vernon Dent (hombre 
en traje de baño), Dick Alexander, 
Ray Cooke. 

Luke Shannon es un fotógra­
fo ambulante de Nueva York. 
Aunque consigue una bella dien­

ta, ésta desaparece y el fotógrafo 
la busca para darle la foto. Por 
fin, la encuentra en una agencia 
de documentales, donde Sally 
trabaja como telefonista. Dis-



puesto a encontrar un buen 
empleo y ganarse el corazón de 
la chica, Luke se compra una 
cámara de filmación. El joven 
rueda todo lo que ve pero, por su 
falta de experiencia, sobreimpre-
siona la película. Sally le anima a 
continuar, recomendándole que 
gire siempre la manivela hacia 
delante. Las atenciones de la 
secretaria hacia Luke no son bien 
vistas por Harold, otro camera-
man que también pretende a la 
joven. Tras recibir de Sally infor­
mación confidencial que ha lle­
gado a la redacción, Luke acude 
a Chinatown para filmar una fies­
ta. Por el camino tiene un inci­
dente tras el cual acaba siendo 
propietario de un mono. En el 
barrio chino tiene lugar un tiro­
teo, y cercado por una banda de 
nipones, el cameraman es resca­
tado por la policía en el último 
momento. Al presentar el repor­
taje, Luke comprueba desolado 
que la cámara no tiene película. 

Al día siguiente, mientras 
filma unas regatas, el mono le 
entrega a Luke el rollo del día 
anterior que el monito había 
guardado. Poco después, la lan­
cha en la que circulan Sally y 
Harold se accidenta, y éstos sal­
tan por los aires. Luke socorre a 
la joven, pero es Harold quien se 
lleva los honores. El envío de las 
cintas a la redacción pone las 
cosa en su sitio y le vale a Luke 
un sustancioso contrato. 

Acompañado de Sally, Luke 
responde en la calle a los vítores 

que lanza la gente en homenaje a 
Lindberg, creyendo que van diri­
gidos a él. 

A principios de 1928, Buster 
Keaton decidido a asegurar su 
futuro profesional y desoyendo 
los consejos de sus amigos 
Charles Chaplin y Harold Lloyd, 
firma un contrato con la Metro 
Goldwyn Mayer, que va a oca­
sionarle la pérdida del control 
total de sus películas. 

Aunque la compañía le dicta 
el tema del film y encarga a 22 
escritores para la confección del 
guión, Keaton logra que se con­
traten los servicios del gagman 
Clyde Bruckman y del fotógrafo 
Elgin Lessley, dos de sus más 
habituales colaboradores. Frente 
al encorsetamiento pretendido 
por la productora, Keaton logra 
imponer los criterios de improvi­
sación fílmica que caracterizan 
toda su obra. Si a ello añadimos 
que el rodaje de la película se 
realiza en escenarios naturales 
de Nueva York y California, re­
sulta que la frescura y esponta­
neidad habituales del cómico 
están, en The Cameraman, no 
sólo preservadas, sino más pre­
sentes que nunca. 

El personaje de Keaton es el 
de siempre, un hombre paciente 
y voluntarioso, de cuya inadap­
tación nace su enorme torpeza. 
La estoicidad con que afronta 
las catástrofes que acontecen a 
su alrededor no es fruto sino de 
su desmotivación. Cuando en-



cuentra un sentido a su vida, el 
amor hacia su chica, el hombre 
de rostro imperturbable, lucha a 
su manera hasta conseguirla. 
Incluso en ese momento de 
triunfo, el personaje no duda en 
mostrarnos su particular visión 
de la realidad, al interpretar 
como propio el multitudinario 
recibimiento del cual Lindberg 
es objeto. 

La película, repleta de gags 
antológicos, resulta deliciosa y 
merece situarse, sin ninguna 
duda, entre las mejores produc­
ciones del cómico. Estrenada el 
15 de septiembre de 1928 en el 
Capítol de Nueva York, la cali­
dad del film es aplaudida por crí­
tica y público, en la que va a ser, 
desgraciadamente, la última gran 
producción de Keaton. 

The Docks of New York 
Los muelles de Nueva York 

D: Josef von Stenberg. G: Jules 
Furthman, Julian Johnson, según la 
historia The Dock Walloper de John 
Monk Saunders. F: Harold Rosson. 
Mon: Helen Lewis. D.A.: Hans 
Dreier. Ves: Travis Banton. R: 
Julian Johnson. P: Paramount 
Famous Lasky Corporation. Dur: 
2.195 metros. E: 19 de septiembre 
de 1928. País: EEUU. 
I: George Bancroft (Bill Roberts), 
Betty Compson (Nell), Olga Bla-
canova (Lou), Clyde Cook («Sugar» 
Steve), Mitchell Lewis (ingeniero), 
Gustav von Seyffertitz («Hymn 
Book» Harry), Lillian Worth (amiga 
de Steve), Guy Oliver («The 
Crimp»), May Foster (Sra. Crimp). 

Uno de tantos barcos arriba 
al puerto de Nueva York. Los 
marineros salen a disfrutar de su 
permiso. Bill Roberts, un rudo 
fogonero, rescata de las aguas a 
una muchacha, Nell, que intenta­
ba suicidarse. En brazos la tras­

lada hasta el Sandbar, una sórdi­
da tasca cercana al muelle, don­
de ella se recupera mientras Bill 
le da ánimos. Seducido por su 
belleza y estimulado por el afán 
de probar de todo, Bill le propo­
ne matrimonio y ella acepta. 
Llaman a un pastor y se celebra 
la ceremonia en la taberna. 

Por la mañana, Bill con sigilo, 
abandona la compañía de Nell, 
pero al oír un disparo, vuelve a la 
casa. Han matado al contramaes­
tre de calderas en la habitación 
de Nell y la policía se dispone a 
detener a la joven. En ese mo­
mento, la mujer del contramaes­
tre y compañera de Nell en la 
cantina, se confiesa culpable. 

Bill le anuncia a Nell su in­
tención de embarcarse de nuevo. 
Ella dolida, le despacha de su 
lado. A bordo del barco, Bill 
recapacita y lanzándose al agua, 



nada hasta el puerto. Allí se 
entera que Nell ha sido arresta­
da. En el juzgado se le acusa de 
llevar ropa robada, la que Bill le 
había proporcionado. El marine­
ro se acusa del robo y es conde­
nado a 60 días de prisión. Bill le 
pide a Nell que le espere y ella 
se lo promete. 

1 ras el rodaje de La redada 
(The Dragnet, 1928), Stenberg 
se enfrenta a su nuevo proyecto, 
también con un guión de Jules 
Furthman, basado en The Dock 
Walloper, un relato de ámbito 
portuario del escritor John Monk 
Saunders. 

El realizador huye esta vez de 
los escenarios naturales, refugián­
dose en el estudio para la recons­
trucción de los ambientes portua­
rios. Lo que a primera vista 
pudiera parecer un handicap, 
constituye uno de los principales 
aciertos del film. La subsiguiente 
pérdida de realismo que ello pro­
voca posibilita la conceptualiza-
ción de toda la poesía y el oniris-
mo que el puerto de mar despren­
de. La melancolía, el romanticis­
mo, el erotismo, la sordidez, la 
violencia encuentran pintor ini­

gualable en este indiscutible 
maestro de la luz y las sombras, 
en este perfecto compositor de la 
imagen que es Stenberg. Del 
mismo modo, el marcado interio-
rismo permite el lucimiento del 
decorador germano Hans Dreier, 
habitual colaborador de Lubitsch. 

La ausencia de sentimentalis­
mo puede considerarse el otro 
gran acierto del film. Su director 
no cae nunca en la tentación de 
justificar a sus personajes; no 
indaga en ellos ni nos describe 
su pasado para explicarnos su 
presente. Se trata de seres huma­
nos. Ciertamente, sus actos no 
son intachables, pero no por eso 
tienen que representar necesaria­
mente el resultado único de una 
concatenación de desgracias pre­
vias, ni haberse visto abocados a 
esa situación indefectiblemente. 
Stenberg no es Griffith, sólo los 
muestra tal como son. 

La película, que se estrena el 
19 de septiembre de 1928 en el 
Paramount Theatre de Nueva 
York, es posiblemente la mejor 
rodada por su director hasta el 
momento, y sin duda, una obra 
maestra. 

L'étoile de mer 
La estrella de mar 

D: Man Ray. G: Robert Desnos. F: 
Man Ray, J. A. Boiffard. Mon: Man 
Ray. M: Tema O Solé Mio, Richard 

Strauss, Johan Sebastian Bach. P: 
Man Ray. Dur: 15 min. E: 28 de 
septiembre de 1928. País: Francia. 



I: Alice «Kiki» Prin (una mujer), 
André de la Rivière (un hombre), 
Robert Desnos (el otro hombre). 

Un hombre y una mujer dis­
frutan de un tranquilo paseo. La 
joven se detiene para ajustarse la 
media, hecho que no pasa desa­
percibido a su acompañante. 
«Los dientes de las mujeres son 
objetos tan encantadores que 
sólo deberían ser vistos en un 
sueño o en un instante de amor». 
La pareja sube a la habitación de 
la muchacha, donde ésta se des­
viste y se mete en la cama. El 
hombre simplemente dice adiós 
y se marcha. 

La mujer vende periódicos en 
la calle, el hombre se le acerca y 
ella le muestra un vaso de vidrio 
conteniendo una estrella de mar 
que es utilizado por la muchacha 
para sujetar los diarios. A solas, 
el hombre examina extasiado, 
los lentos movimientos del ani­
mal. Los periódicos son arrastra­
dos por el viento; el hombre co­
rre tras ellos y recogiendo uno 
del suelo lo lee. 

La mujer pasea en solitario. 
«Bella como una flor de cristal». 
La mujer, recibe al hombre toca­
da con un antifaz, que ella retira 
para dejar su rostro al descubier­
to. «Bella como una flor de 
carne». El hombre estudia, inte­
resado, las líneas pintadas de su 
propia mano. «Es necesario gol­
pear a los muertos cuando están 
fríos». El hombre, obsesionado 
por no poder llegar a materiali­

zar sus deseos, hace de la mujer 
el objeto de sus sueños. 

La mujer vuelve a pasear 
sola; esta vez el hombre sale a su 
encuentro, pero otro hombre en­
tra en escena y agarrando a la 
muchacha por el brazo, se aleja 
con ella, ante el desconcierto del 
primero. En privado, el hombre 
mira la estrella de mar, con la 
que evoca a su hembra añorada. 
El espejo en que se refleja el ros­
tro de la mujer se rompe. Bella. 

Qu 'elle est belle 
Après tout 
Si les fleurs étaient en verre 
Belle, belle comme une fleur 
en verre 
Belle comme une fleur de 
chair 

Vous ne rêvez pas! 
Belle comme une fleur de feu 
Les murs de la santé 
Qu 'elle était belle 
Qu 'elle est belle. 

En 1921 Man Ray, un pintor 
abstracto nacido en Filadelfia, 
decide establecerse como fotó­
grafo profesional en París. Ray 
se integra rápidamente en los cír­
culos dadaístas, cuyas filas con­
forman artistas como Erik Satie, 
Georges Auric, además de 
Marcel Duchamp y Francis 
Picabia, dos viejos amigos que 
conoció años atrás en Nueva 
York. Fruto tanto de sus inquie­
tudes experimentales en el cam­
po de la fotografía, como de sus 
motivaciones intelectuales, surge 



su primer ensayo cinematográfi­
co, que es titulado El retorno a 
la razón (Retour à la raison, 
1923). Al año siguiente, Ray 
participa junto a varios de sus 
compañeros en el reparto de 
Entr'acte (1924), segunda pelí­
cula de René Clair, que va a eri­
girse en una de las obras más 
sorprendentes y rupturistas de la 
vanguardia del cine. En 1925, 
Ray colabora con su amigo Du-
champ en la realización de 
Anémic Cinéma, un espléndido 
trabajo que destaca por la utiliza­
ción de fotorrelieves. En su 
segundo film Emak bakia, Ray 
explora los efectos de la luz so­
bre diferentes objetos, compo­
niendo un curioso universo de 
formas. 

L'étoile de mer surge de la 
intención de Ray de plasmar en 
imágenes un poema que le ha 
regalado su amigo Robert Des-
nos. Mediante ingeniosos trucos, 
el uso sistemático del flou y un 
tratamiento de personajes cerca­
no a la estética impresionista de 
Marcel L'Herbier, Ray recrea a 

la perfección el mundo de Des-
nos y lo enriquece, mostrándo­
nos una obra nueva, una fasci­
nante visión onírica rebosante de 
belleza, por encima de cualquier 
lógica argumental. Aunque en 
esa tendencia a la abstracción 
parece acercarse Ray al discurso 
surrealista, a diferencia de éste, 
las búsquedas del realizador se 
centran fundamentalmente en la 
plástica. En medio de esta histo­
ria de impotencia y fetichismo, 
que invita al espectador busca­
dor de simbolismos a relacionar 
la estrella de mar con una vagi­
na, aparecen las sugerentes imá­
genes entrevistas a través de 
cristales distorsionantes, a mane­
ra de advertencia del subjetivis­
mo que encierra el medio cine­
matográfico. 

La película se estrena, junto a 
otros dos films, el 28 de setiem­
bre de 1928 en el Cinema des 
Ursulines, y al mismo asisten, 
además de sus autores, diversas 
personalidades del mundo del 
cine, como René Clair o Alberto 
Cavalcanti. 

Lonesome 
Soledad 

D: Paul Fejos. G: Edward T. Lowe 
Jr., Tom Reed, basado en un relato 
de Mann Page. F: Gilbert Warrenton 
(incluyendo algunas secuencias en 
color y otras teñidas a mano). Mon: 
Frank Atkinson. D.A.: Charles D. 

Hall. M: Vals Always de Irving 
Berlin. R: Tom Redd. P: Carl 
Laemmle Jr. para Jewel-Universal 
Pictures Corporation. Dur: 75 min. 
E: 30 de septiembre de 1928. País: 
EEUU. 



I: Barbara Kent (Mary Dale), Glenn 
Tryon (Jim Parson), Fay Holderness 
(mujer elegante), Gustav Partos 
(caballero romántico), Eddie Phillips 
(deportista), Fred Esmelton. 

P o r la mañana de un caluroso 
día de Julio en Nueva York la 
joven Mary se arregla precipita­
damente y sale de su apartamen­
to para iniciar una nueva jorna­
da. Simultáneamente Jim, tras 
afeitarse y hacer su gimnasia, 
acude al bar a tomar su desayu­
no. Ambos coinciden allí habi-
tualmente, sin que nunca hayan 
reparado el uno en el otro. 

Por separado, toman el metro 
que les conduce a la fábrica don­
de trabajan, ella de telefonista y 
el de obrero encargado de una 
máquina montadora. Al concluir 
la jornada, cada uno por su lado, 
los jóvenes se despiden de sus 

compañeros y vuelven a sus 
casas. Disfrutando de la tranqui­
lidad del hogar, Jim escucha un 
disco y Mary ojea un periódico, 
cuando un camión publicitario 
de Coney Island les an ima a 
pasar allí el resto del día. 

Los dos cogen el au tobús , 
siendo allí donde Jim se fija en 
Mary por primera vez. Se en­
cuentran de nuevo en la playa y 
ambos inician una animada con­
versación. A lo largo de la tarde, 
mientras se divierten con las 
diversas atracciones del parque, 
los jóvenes acaban enamorándo­
se. Pero un pequeño accidente en 
la montaña rusa, provoca el des­
mayo de Mary, ante la cual la 
gente se arremolina. Un alterca­
do con un policía impide a Jim 
aproximarse al lugar y con su 
enfado no consigue sino acabar 
en comisaría. 

Liberado tras las explicacio­
nes pe r t inen tes , Jim busca a 
Mary por todo el parque pero no 
la encuentra a pesar de que la 
chica también le busca a él. El 
estallido de una tormenta provo­
ca la desbandada de la gente de 
la feria. Una vez en su casa, 
Mary, rabiosa por su mala suer­
te, llora y golpea las paredes. 
Jim, molesto por el alboroto que 
está ocasionando su vecino, des­
cubre que se trata de Mary. Los 
dos se abrazan dispuestos a no 
volver a separarse. 

Aunque ha dirigido ya varios 
films en su país, son motivacio-



nes científicas las que empujan 
al húngaro Paul Fejos a embar­
carse con destino a América. 
Una vez en el país del dólar, Fe-
jos vuelve a sentir la llamada del 
celuloide y se traslada a Holly­
wood. Ya en tierras california-
nas, su primera película como 
realizador El último momento 
(The last moment, 1927) le vale 
al director húngaro la obtención 
de un prestigio profesional y la 
firma de un contrato con Carl 
Laemle Jr. por el que queda liga­
do a la Universal Pictures. 

Con todos los medios e insta­
laciones de la productora puestas 
a su servicio, y la destreza técni­
ca que el director húngaro ateso­
ra, Fejos experimenta con maes­
tría sobre numerosos procedi­
mientos, tales como sobreimpre-
siones múltiples, montaje en 
paralelo y panorámicas ópticas, 
tratando de utilizar el decorado 
más conveniente en cada mo­
mento. Con todas esas técnicas, 
Fejos consigue un nutrido uni­

verso visual. Sobre él sitúa una 
trama simple, que cuenta la vida 
de dos personas en la gran ciu­
dad, lo que a su vez le sirve de 
excusa para la construcción de 
un profundo documento antropo­
lógico, desde el que Fejos cues­
tiona, sin reparos, el modo de 
vida americano. 

En Lonesome se evidencian 
las diferentes tendencias cinema­
tográficas, tanto europeas, ale­
manas y francesas como ameri­
canas, que configuran la estética 
del realizador húngaro, y con las 
que logra un lenguaje visual, 
poético e internacional, que ha­
cen de este dramático e íntimo 
alegato, una obra irrepetible. 

La película se estrena el 30 de 
septiembre de 1928 en el Colony 
de Nueva York. Además de la 
versión muda original, la moda 
imperante lleva a sonorizar tres 
secuencias en una nueva versión, 
cuyo visionado no hace sino 
constatar que son perfectamente 
superfluas. 

The Wedding March 
La marcha nupcial 

D: Erich von Stroheim. G: Erich 
von Stroheim, Harry Carr. F: Hal 
Mohr, Bill McGann, Harry Thorpe, 
Roy Klaffki. Mon: Frank Hull, 
Joseph von Sternberg. D.A.: Richard 
Day, Erich von Stroheim. Ves: Max 
Ree, Erich von Stroheim. Ay. D: 
Edward Sowders, Louis Germon-

prez, Eddie Malone, Art Jell. M: 
John S. Zamecnik, Louis de Fran­
cesco. P: Patrick A. Powers para 
Paramount Famous Lasky Cor­
poration. Dur: 115 min. E: 14 de 
octubre de 1928. País: EEUU. 
I: Erich von Stroheim (príncipe 
Nikki), Fay Wray (Mitzi Schram-



mell), Zasu Pitts (Cecilia Schwei-
sser), Matthew Betz (Schani Eberle), 
George Fawcett (príncipe Ottokar 
Wilderliebe-Rauffenburg), Maude 
George (princesa Wilderliebe-Rau­
ffenburg), George Nichols (Fortunat 
Schweisser), Dale Fuller (Katerina 
Schrammell), Cesare Gravina (Mar­
tin Schrammell, padre de Mitzi), 
Hughie Mack (padre de Schani). 

Viena, 1914. Como todas las 
mañanas, el príncipe Ottokar y 
su esposa María Inmaculata se 
han despertado de mal humor. 
Su hijo, el príncipe Nicki, es un 
joven libertino, al que sus 
padres, dada su actual situación, 
aconsejan casarse por dinero. 

En la celebración del Corpus 
Christi, la joven Mitzi asiste a la 
procesión acompañada de Scha­
ni, un carnicero brutal, con quien 
su madre desea verla casada. 

Deslumbrada ante la figura 
ecuestre de Nicki, Mitzi inter­
cambia con él miradas y señas. 
Tras la salva de honor, el caballo 
de Nicki se desboca, arrollando a 
Mitzi. Schani insulta al príncipe 
y es arrestado. Nicki visita a la 
muchacha en el hospital. 

El siguiente encuentro entre 
la pareja tiene lugar en una ta­
berna perteneciente a la familia 
de Mitzi, mientras ésta toca el 
arpa. A orillas del Danubio, él le 
hace la corte y ella le cuenta 
viejas supersticiones, en las que 
el bien y el mal son simboliza­
dos, respectivamente, por las si­
renas del río y por el hombre de 
hierro. 

Al salir de la cárcel, Schani 
es informado de los hechos y 
acosa a Mitzi, que le grita su 
aversión hacia él. En su siguien­
te cita, Nicki y Mitzi se prome­
ten. Mientras, el príncipe de 
Ottokar, arregla la boda de su 
hijo con Cecilia, una muchacha 
coja, hija de un rico comerciante. 
Mitzi tiene entonces una visión 
del hombre de hierro. 

De mala gana, Nicki se ve 
obligado a aceptar la imposición 
de su padre y Mitzi se entera de 
la noticia por los periódicos. 
Schani, al darse cuenta que la 
joven sigue enamorada de él, 
jura matarlo. Pero Mitzi, para 
evitar que siga adelante con su 
plan, promete casarse con él. 

La ceremonia tiene lugar con 
gran pompa. Entre la gente que se 
agolpa ante el paso del cortejo se 



encuentran Mitzi y Schani. Al lle­
gar el príncipe a su altura, Mitzi 
rompe a llorar. Cecilia pregunta a 
Nicki por su identidad y éste ase­
gura desconocerla. El hombre de 
hierro ríe a carcajadas. 

Interesado en conseguir un 
vehículo que pueda llevar a su 
protegida al estrellato, Pat Po-
wers contacta con Erich von 
Stroheim; pero en ese encuentro 
será paradójicamente el director 
quien va a encontrar un produc­
tor para su próxima película: The 
Wedding March. 

Stroheim se reserva para sí 
mismo el papel protagonista, 
siendo elegida Fay Wray, una 
perfecta desconocida, para darle 
réplica. Los decorados de Ri­
chard Day constituyen el marco 
idóneo para este retrato de la 
Viena intemporal, sobre el que 
Stroheim despliega una gran 
carga nostálgica y pesimista. El 
mundo mágico de Strauss y 
Lehar se desmorona asediado 
por envidiosos ávidos de destruir 
aquello que nunca podrán pose­
er. El protagonista, en un intento 
desesperado por conservar su 
estatus, se rinde al dinero, sacri­
ficando sus sentimientos. El 
amor es una cosa y el matrimo­

nio otra, vendría a ser el cínico 
mensaje de la película. 

Como viene siendo habitual 
en las películas dirigidas por 
Stroheim, el presupuesto se dis­
para, lo que obliga a Powers a 
pasar la producción a la Para­
mount. Llegado a un punto, los 
directores de la compañía, Zuckor 
y Lasky, detienen el rodaje. Co­
mo solución de emergencia, se 
acuerda dividir la película en dos 
partes; la primera conserva el 
título original y la segunda, que 
es titulada The Honey Moon, 
nunca llegará a estrenarse en 
América. En ella, Cecilia muere 
por un disparo de Schani dirigido 
a su marido, Mikki se casa con 
Mitzi y luego, al estallar la gue­
rra, marcha al frente. Finalmente 
Josef von Sternberg es requerido 
para el montaje definitivo de la 
película. 

El film se estrena el 14 de 
octubre de 1928 en el Teatro 
Rívoli de Nueva York. La crítica 
la acoge mal y el público no 
mucho mejor. Con el sonoro ya 
implantado, nadie acierta a ver 
los importantes valores conteni­
dos en la película, y aunque se 
trata de uno de las mejores films 
rodados por Stroheim, a todos 
les queda la impresión de que la 
película está pasada de moda. 



Show People 
Espejismos 

D: King Vidor. G: Agnes Christine 
Johnson, Wanda Tuchock, Laurence 
Stallings. F: John Arnold. Mon: 
Hugh Wynn. D.A.: Cedric Gibbons. 
Ves: Henrietta Fraser. M: Ernst Luz. 
R: Ralph Spence. P: King Vidor, 
Marion Davies para Cosmopolitan-
Metro Goldwyn Mayer. Dur: 63 
min. E: 20 de octubre de 1928. País: 
EEUU. 
I: Marion Davies (Peggy Pepper). 
William Haines (Billy Boone), Dell 
Henderson (coronel Pepper), Paul 
Ralli (André de Bergerac), Tenen 
Holtz (director de casting), Harry 
Gribbon (director de comedia), 
Sidney Bracy (director dramático). 
Polly Moran (criada), Albert Conti 
(productor), Charles Chaplin (él 
mismo). 

Cientos de personas dirigen 
sus esperanzas hacia el dorado 
Hollywood. Desde Georgia llega 
el coronel Pepper con su hija 
Peggy, totalmente convencido de 
que su niña es una gran actriz. 
En la oficina de reparto de los 
estudios Comet, Peggy ofrece 
una demostración de sus aptitu­
des dramáticas que no impresio­
nan a nadie. En el comedor del 
estudio conocen a Billy Boone, 
un simpático actor cómico, que 
se ofrece para introducirla en el 
mundo del cine. 

Aunque la joven insiste en ser 
actriz dramática, su primera pelí­
cula es una astracanada cómica. 

El film consigue un éxito inespe­
rado y Peggy se ve, de la noche a 
la mañana, catapultada a la fama, 
lo que la lleva a firmar un con­
trato con el High Arts Studio y 
con ello a finalizar su relación 
profesional con Billy. 

Con la ayuda del primer actor 
André de Bergerac, Peggy se 
transforma totalmente, adquiere 
finos modales y rueda como 
actriz dramática bajo el nombre 
de Patricia Pepoire alcanzando la 
fama. En un rodaje de exteriores 
coincide un día con Billy, su 
antiguo compañero, al que ahora 
Patricia tacha de vulgar y ordina­
rio. Pero el público comienza a 
cansarse de la frialdad de Patri­
cia y a echar de menos la espon­
taneidad de Peggy. 



Patricia y André se prometen. 
El día de la boda, Billy se pre­
senta y conmina a la chica a ter­
minar con esa farsa. Patricia, fu­
riosa, despide al joven, mas lue­
go recapacita y, al darse cuenta 
de que tiene razón, suspende la 
ceremonia y rompe con André. 

Billy es recomendado por 
Peggy para darle réplica en la úl­
tima película de King Vidor. Am­
bos ruedan una escena de amor, 
que se prolonga después de que 
las cámaras ya se han retirado. 

Director reputado y autor de 
films tan renombrados como El 
gran desfile (The Big Parade, 
1925), La bohème (1926) y ...Y 
el mundo marcha (The Crowd, 
1928), King Vidor es el hombre 
que el magnate de la prensa 
William Randolph Hearst anda 
buscando para dar el espaldarazo 
definitivo a su compañera, la 
actriz Marion Davies. 

Ambos acuerdan el rodaje de 
una serie de películas que, produ­
cidas por la MGM, tendrán a 
Davies como protagonista. Si en 
la primera de ellas La que paga 
el pato (The Patsy, 1928) la 
actriz nos ofrece una muestra de 
sus recursos parodiando a algu­
nas de sus compañeras, la si­
guiente, Show People, nos propo­
ne un divertido viaje entre basti­
dores, por el mundo del cine. 

Dejando a un lado la intencio­
nalidad primera del film, el de 
constituir un vehículo para el 
lucimiento de la Davies, existen 
otros factores a partir de los cua­
les vemos emerger los auténticos 
valores de la película. En primer 
lugar, se trata de un producto 
especializado dentro del género 
cine dentro del cine, al que en 
esta ocasión aún podríamos aña­
dir un tercer dentro del cine, y en 
clave de parodia. De ese modo, 
podemos disfrutar con escenas 
como ésa en que Billy Boone 
(William Haines), sentado en un 
cine junto a Patricia Pepoire 
(Marion Davies), critica abierta­
mente la película que están vien­
do, casualmente El caballero del 
amor (Bardelys the Magnificent, 
1926), del propio Vidor. 

En segundo lugar, el film 
representa un impagable docu­
mento sobre el Hollywood de la 
época, gracias al cual desfilan 
ante nosotros, en persona y en su 
habitat natural, estrellas tan repre­
sentativas como Charles Chaplin, 
John Gilbert, Mae Murray, Renée 
Adorée, William S. Hart, Dou­
glas Fairbanks y un largo etc. 

Finalmente, Show People 
sirve para dejar claro, de una vez 
por todas, que Marion Davies sí 
es una buena actriz de comedia, 
fresca y graciosa, aunque a algu­
nos les cueste reconocerlo. 



The Wind 
El viento 

D: Victor Seastrom (Sjöströn). G: 
Frances Marion, basado en un relato 
de Dorothy Scarborough. F: John 
Arnold. Mon: Conrad A. Nevring. 
D.A.: Cedric Gibbons, Edward 
Withers. Ves: Adrian. Ay. D: Ha­
rold S. Buquet. M: Herman Ruby, 
William Axt, Dave Dreyer, David 
Mendoza. R: John Coltons. P: 
Victor Seastrom para Metro-
Goldwyn-Mayer. Dur: 88 min. E: 
10 de noviembre de 1928. País: 
EEUU. 
I: Lilliam Gish (Letty Mason), Lars 
Hanson (Lige Hightower), Montagu 
Love (Wirt Roddy), Dorothy 
Cummings (Cora), Edward Earle 
(Beverly), William Orlamond 
(Sourdough), Carmencita Johnson 
(hija de Cora), Billy Kent Schaeffer 
(hijo de Cora), Laon Ramon (Leon 
Janney). 

Le t ty Mason es una frágil y 
atractiva jovencita que se traslada 
desde Virg in ia a Cal i fornia , 
donde piensa vivir con sus pri­
mos. En el tren conoce a Wirt 
Roddy, un comerciante de gana­
do con quien traba amistad. A su 
llegada, bajo el azote de un te­
rrible viento, la esperan Lige 
Hightower y su socio Sourdough, 
a quienes su primo Beberly ha 
mandado a recogerla. 

En Sweet Water, el rancho de 
su querido primo, la presencia de 
Letty despierta los celos de su 
mujer Cora. Letty está bailando 
con Wirt en un baile de la comu­

nidad, cuando son sorprendidos 
por un ciclón. En el refugio Wirt 
le dice a la muchacha que la ama 
y que se case con él. Letty es 
también pretendida por Lige y 
Sourdough, a quienes la chica 
toma a broma. 

La presión de Cora sobre Le­
tty para que ésta se case o aban­
done la casa, hace que la mucha­
cha vaya en busca de Wirt, pero 
en tonces se entera de que el 
hombre ya está casado . Esto 
lleva a Letty a aceptar de mala 
gana el ofrecimiento de Lige y a 
casarse con él. En la intimidad, 
la joven rechaza a su marido, y 



éste, resignado, promete reunir 
el dinero necesario para que su 
esposa pueda volver a Virginia. 
Días después, Wirt llega herido a 
la cabaña y, tras reponerse, mar­
cha con Lige a la captura de 
caballos salvajes. 

En medio de una tormenta de 
arena, Wirt vuelve a la casa y 
toma a Letty a la fuerza. Por la 
mañana, ella dispara sobre el 
hombre y lo mata, enterrando su 
cuerpo en la arena. Cuando llega 
Lige, le cuenta lo sucedido, a lo 
que él responde que el viento ha 
hecho justicia cubriendo el cadá­
ver. Letty le dice a Lige que 
ahora es consciente de que le 
ama verdaderamente y desea 
quedarse con él. 

Irving Thalberg no sólo da 
luz verde al proyecto de Lillian 
Gish de llevar a la pantalla la 
novela de Dorothy Scarborough 
The Wind, sino que, además, 
acepta la proposición de la actriz 
de que el realizador sea Victor 
Sjöström, rebautizado Seastrom 
durante su etapa americana, con 
quien Gish ya ha tenido oportu­
nidad de trabajar en La carta 
roja (The Scarlet Letter, 1926). 

La película afronta un tema 
que es una constante en la obra 
del director sueco, el del hombre 
en conflicto con su entorno. 
Sjöström encuentra en América 
grandes espacios abiertos, luga­
res áridos y desérticos que en­

cienden de nuevo su inspiración. 
El viento, en su continuo hosti­
gamiento y condicionante abso­
luto de las vidas de hombres y 
animales, se erige en protagonis­
ta del relato. Y lo es hasta tal 
punto que el film queda impreg­
nado de principio a fin de una 
atmósfera envolvente, alucinante 
e irreal. «Los indios creen que el 
viento es un caballo fantasma 
que vive en las nubes», le dice 
Lige a Letty en su primer en­
cuentro. 

Para el rodaje de exteriores, 
Sjöström elige los inhóspitos 
paisajes de Mojave en Cali­
fornia. En medio de un calor 
sofocante, varias hélices de 
avión crean los vientos huraca­
nados, lanzando toneladas de 
arena contra los actores. Lillian 
Gish, espléndida en su papel, 
asegura no haber vivido nunca 
peor experiencia. 

Los exhibidores se niegan a 
aceptar el final en el que Letty, 
tras matar a Roddy, se adentra en 
el desierto en busca de su propia 
muerte. En su lugar se rueda uno 
nuevo y escasamente consecuen­
te, que es el que conocemos. The 
Wind se convierte en un éxito 
artístico y en un fracaso de 
taquilla. Paradójicamente, ahora 
que el cine mudo ha alcanzado 
su perfección y surgen sus mejo­
res obras maestras, el sonoro se 
encarga de hacerlas sucumbir a 
casi todas. 



Potomok Chinguis-Khan 
Tempestad sobre Asia / El hijo de Gengis-Kan 

D: Vsevolod Pudovkin. G: Ossip 
Brik, basado en un cuento de I. 
Novokshonov. F: Anatoli N. Go-
lovnya. D.A.: Sergei Kozlovsky, M. 
Aaronson. Ay. D: A. Ledasher, L. 
Bronstein. M: Nicolai Krioukov 
(1949). P: Mezhrabpom-Russ. Dur: 
102 min. E: 10 de noviembre de 
1928. País: URSS. 
I: Valeri Inkizhinov (Bair, cazador 
mongol), Anatoli Dedintsev (jefe de 
las tropas de ocupación), Ludmila 
Belinskaya (su mujer), Anna Su-
dakevich (su hija), Boris Barnet 
(soldado inglés), Vladimir Tzoppi 
(Sr. Smith, de la compañía peletera). 
Alexander Chistyakov (jefe de los 
partisanos), Karl Gurnyak (soldado 
inglés), Fedor Ivanov (lama), Pau­
lina Belinskaya (mujer del coman­
dante de las fuerzas de ocupación). 

Mongolia, 1918. Las fuerzas 
inglesas de ocupación únicamen­
te responden a los intereses del 
capitalismo. Los especuladores 
americanos compran las suntuo­
sas pieles a bajo precio. Bair, un 
joven cazador mongol, protesta 
por el atropello sufrido ante uno 
de esos mercaderes. Se organiza 
una enorme trifulca. El cazador 
es perseguido por los soldados y 
tiene que refugiarse apresurada­
mente en las montañas. Allí se 
une a un grupo de partisanos 
rojos que luchan contra el ejerci­
to imperialista. 

1920. En una escaramuza, 
Bair es hecho prisionero por los 

ingleses. Tras ordenar su fusila­
miento, encuentran entre sus 
enseres un extraordinario docu­
mento en el que se asegura que 
el portador es sucesor de Gengis-
Khan. Atisbando la potencial uti­
lización política del hecho, los 
ingleses rescatan el cuerpo aún 
con vida de Bair, y tras una labo­
riosa intervención quirúrgica 
realizada por los mejores ciruja­
nos británicos, consiguen salvar­
le casi milagrosamente. Durante 
su recuperación, el mongol es 
colmado de atenciones y hono­
res. Inmediatamente, Bair es 
declarado sucesor de Gengis-
Khan y convertido en una espe­
cie de rey-títere esperando que, 



con su ayuda, su estrategia opre­
sora sobre el país se vea facilita­
da. 

Pero tras contemplar cómo un 
mongol es asesinado ante su pre­
sencia, Bair se da cuenta del des­
precio que los invansores sienten 
por su pueblo, despierta de su 
letargo y se revuelve contra la 
crueldad de los intrusos. Bair se 
lanza a las montañas y con la 
relevancia que su persona ha 
adquirido, subleva con él a todo 
su gente. 

L o s importantes avances 
logrados en pocos años por la 
cinematografía de la URSS, el 
nivel artístico que ésta ha alcan­
zado y la repercusión que algu­
nos de sus films comienzan a 
tener en el ámbito internacional, 
hacen que empiece a hablarse de 
¡a Santísima Trinidad del cine 
soviético refiriéndose a sus 
abanderados: Pudovkin, Eisens­
tein y el recién incorporado 
Dovzhenko. 

Vsevolod Pudovkin, aventaja­
do discípulo de Kuleschov, que 
ha sido catapultado a la gloria 
por sus films, La madre (Mat, 
1926) y El fin de San Petesburgo 
(Konec-Sankt-Petesburga, 
1927), recurre esta vez a un rela­
to de Novokshonov para com­
pletar, con Potomok Chinguis-
Khan, su trilogía revolucionaria. 

La película es, ante todo, un 
maravilloso espectáculo docu­
mental y artístico. Gracias a una 
técnica deslumbrante y su gran 
minuciosidad narrativa, Pudov­
kin nos sumerge en un mundo de 
costumbres, ritos y bailes típi­
cos, lo que dota a la historia de 
una poderosa raigambre ances­
tral, casi antropológica. Junto a 
ello, destacan las imágenes fil­
madas en las estepas centro-asiá­
ticas y tan bellamente recogidas 
por la cámara de Anatoli Go-
lovnya. Si bien Pudovkin entona 
el credo bolchevique y, como 
reseña Eisenstein, «muestra una 
irresistible oleada de ideas e 
ideales nuevos que hacen brotar 
de la pantalla el sentimiento 
esencial de la victoriosa revolu­
ción de Octubre». La fuerza ide­
ológica existente en otras pelícu­
las del género está aquí mitigada 
por un exceso de técnica y arte, 
y ello la hace aún más intempo­
ral e imperecedera. 

Es necesario recurrir a esce­
nas más directas, como la ejecu­
ción de Bair en la montaña, o al 
épico final, que muestra la 
revuelta originada por el joven 
mongol tras la recuperación de 
su conciencia social, para resi-
tuarnos en un ámbito doctrinal 
del que, de forma inconsciente, 
Pudovkin se escapa siempre que 
puede. 



1929 

Chelovek s Kinoapparatom 
El hombre de la cámara 

D: Dziga Vertov. G: Dziga Vertov 
(documental). F: Mikhail Kaufman. 
E.E.: Dziga Vertov, Mikhail Kauf­
man. Mon: Dziga Vertov. Ay. D: 
Yelizaveta Svilova. Ay. Mon: Yeli-
zaveta Svilova. P: VUFKU (Kiev). 
Dur: 95 min. E: 8 de enero de 1929. 
País: URSS. 
I: Mikhail Kaufman (el hombre de 
la cámara), habitantes de Odessa, 
habitantes de Moscú. 

Sobre una cámara gigante que 
mira a la audiencia, se encuentra 
el cameraman. El cine, inicial-
mente vacío, se llena de público, 
las luces se apagan, todo esta 
preparado; el director mueve la 
batuta, la orquesta comienza a 
tocar y la película se inicia. 

Es aún de madrugada en la 
ciudad soviética; sus calles apa­
recen desiertas y las tiendas es­
tán todavía cerradas, nada turba 
el silencio de la gran urbe. Un 
coche aparece para recoger al 
operador que va provisto de su 
cámara, con la que se dispone a 
captar los sucesos del día. Un 
hombre, cuyo pie se ha atascado 
en las vías del tren, ve como el 
tren, que parece va a atropellarle, 
pasa por la vía de al lado. El va­
gabundo del parque se despierta, 
y la ciudad parece querer imitar­

le. Poco a poco las calles se van 
poblando de gente, los tranvías y 
coches hacen su aparición, y las 
fábricas inician su producción. 
El tráfico se hace más denso, 
mientras, los comercios, abren 
sus puertas. Atento a todos los 
acontecimientos, el operador 
filma, desde su coche, otro auto­
móvil en el que viajan varias 
personas. 

En la sala de montaje, una 
mujer corta y ordena la película. 



El hombre de la cámara filma 
desde todos los ángulos y en to­
dos los lugares, incluso desde un 
cesto suspendido por una grúa, 
recogiendo la realidad que le 
rodea: una ambulancia atendien­
do a un accidentado, mujeres en 
la peluquería frente a otras que 
trabajan, una cadena de empa­
quetado de cigarros, telefonistas, 
mineros extrayendo carbón, 
construcción de la estación Vol-
khov, gente divirtiéndose en la 
playa, la actuación de un artista 
callejero, carreras de motos, el 
girar de un tiovivo, clientes de 
un bar bebiendo cerveza. 

Los espectadores disfrutan 
del acontecimiento cinematográ­
fico, gracias al ojo de la cámara 
que todo lo ve. 

Cineasta y teórico radical, 
Dziga Vertov es desde sus co­
mienzos un declarado seguidor 
del movimiento futurista encabe­
zado por su amigo el poeta Vla­
dimir Mayakovsky y en sus pre­
ocupaciones ideológicas y bús­
quedas formales está íntimamen­
te relacionado con la vanguardia 
cinematográfica. 

Aunque en una lectura sim­
plista, Chelovek s Kinoappa-
ratom pudiera parecer uno de los 
tantos documentales urbanos 
surgidos a la estela del éxito del 
film de Walther Ruttmann Ber­
lín, sinfonía de una gran ciudad 
(Berlín, die Symphonie einer 

Grosstardt, 1927), el discurso de 
Vertov es mucho más complejo. 
Enemigo implacable del cine tra­
dicional, el realizador intenta 
liberar la cámara de complejos 
pretéritos, y exime como una de 
sus principales máximas la de no 
copiar el funcionamiento del ojo 
humano en la filmación cinema­
tográfica. De esta manera, con­
trasta la vida tal como es vista 
por el ojo de la cámara, frente a 
la visión imperfecta y subjetiva 
del ojo humano. Con sofistica­
dos efectos de montaje, que in­
cluyen pantalla partida, sobreim-
presiones, cámara rápida y movi­
miento invertido, Vertov nos 
muestra su interesante concep­
ción del medio cinematográfico 
como elemento aleccionador y 
didáctico. Más preocupado que 
en sus films anteriores por la 
plasticidad fílmica, Vertov nos 
ofrece, entre el gran número de 
procedimientos técnicos descri­
tos, algunos momentos de gran 
belleza, con los que descubrimos 
la enorme sensibilidad, tantas 
veces oculta, del poeta radical. 

Luego de una première el 7 
de septiembre de 1927, la pelícu­
la se estrena el 8 de enero de 
1929 en Kiev y el 9 de abril en 
Moscú, causando desde el pri­
mer momento un gran impacto 
popular, cuyos ecos van traspa­
sar sus fronteras y provocar una 
enorme resonancia en todo el 
mundo. 



L'argent 
El dinero 

D: Marcel L'Herbier. G: Marcel 
L'Herbier, adaptado de una novela 
de Emile Zola. F: Jules Kruger, Jean 
Lefort, Louis Le Bertre. D.A.: La­
zare Meerson, André Barsacq, 
Jacques Manuel. Ves: Jacques Ma­
nuel. P: Simon Schiffrin para Cine-
Mondial Cinegraphic. Dur: 195 
min. E: 9 de enero de 1929. País: 
Francia. 
I: Brigitte Helm (Baron Sandorf), 
Pierre Alcover (Nicolas Saccard), 
Yvette Guilbert (la mèchain), Alfred 
Abel (Alphonse Gundermann), 
Marie Glory (Line Hamelin), Henry 
Victor (Jacques Hamelin), Jules 
Berry (periodista Huret), Raymond 
Rouleau (Jantrou), Antonin Artaud 
(Mazaud), Marcelle Pradot (condesa 
Alice de Beauvilliers). 

Nicolas Saccard, un especu­
lador sin escrúpulos, y Alphonse 
Gundermann, un honesto ban­
quero, se disputan el control del 
mercado internacional. Gun­
dermann logra truncar una opera­
ción financiera de su rival y sitúa 
a Saccard al borde de la banca­
rrota. Tan delicada situación hace 
que Sandorf se vea abandonado 
por su amante, quien luego se 
une a Gundermann. 

En un desesperado intento de 
salir a flote, Saccard se empeña 
en financiar unas explotaciones 
petrolíferas en Guayana, valién­
dose del concurso del crédulo 
aviador Jacques Hamelin. Este 

accede a condición de organizar 
un recorrido de 7.000 kilómetros 
a través del Océano con un 
nuevo carburante. Tras el inicio 
de la prueba, se anuncia que el 
avión de Hamelin ha sufrido un 
accidente. En la bolsa, las accio­
nes caen en picado. Informado 
de lo sucedido realmente, Sa­
ccard compra los valores a bajo 
precio y consigue una gran fortu­
na. 

Saccard logra evitar el suici­
dio de Line, la mujer de Jacques, 
poniéndole al corriente de la ver­
dad, a la que luego entrega un 
talonario de cheques a nombre 
de su marido, para su uso. En 
una gran fiesta organizada por 
Saccard, el especulador confiesa 
a Line sus deseos hacia ella. 
Ante la sorpresa de la joven, 
Saccard la amenaza con provo­
car la caída de Jacques a causa 
de los cheques sin fondo que ha 
sacado. Sandorf evita que Line 
dispare contra Saccard, y le 
aconseja vender sus acciones. 
Gundermann hace lo mismo y 
Saccard queda en descubierto y 
se ve objeto de multitud de de­
mandas. 

Acusado de operaciones des­
honestas, Saccard es detenido, al 
igual que Hamelin a su regreso, 
con graves problemas de visión. 
Ambos comparecen ante el tri­
bunal. Gundermann se hace car-



go de los turbios negocios de su 
rival y con un juego limpio, con­
sigue reflotarlos en buena parte. 
Jacques es puesto en libertad, y 
su visión mejora. Saccard, al que 
todavía restan seis meses de pri­
sión, sueña ya con su próximo 
negocio. 

Destacado integrante de la 
vanguardia impresionista france­
sa que capitanea Louis Delluc, 
Marcel L'Herbier inscribe sus 
films en corrientes Art-decó, 
siendo El Dorado (1921), La 
inhumana (L'inhumane, 1924) y 
El difunto Matías Pascal (Feu 
Mathias Pascal, 1925) algunos 
de los más destacados. En esta 
ocasión, el director galo realiza 
una adaptación de una novela de 
Emilio Zola, pero lo hace trans­
portando su acción al mundo 
bursátil de la Francia de los años 
20, con lo que enfatiza la intem-
poralidad del poder del dinero y 
sus devastadores efectos. 

La película rezuma grandiosi­
dad por todas sus vertientes, lo 
que delata las ambiciones y 
esperanzas puestas por L'Her­
bier en el proyecto. Desde los 
gigantescos decorados hasta el 
enorme despliegue técnico o los 
grandes movimientos de masas 
presentes en el film, obtenemos 
un reflejo de la gran capacidad 
artística y el virtuosismo que ate­

sora el realizador. La escena de 
la Bolsa, filmada durante tres 
días con trece cámaras, un toma­
vistas automático manejado 
desde una cúpula de 22 metros, y 
en la que toman parte más de 
2.000 figurantes, ilustra a la per­
fección la ampulosidad que des­
tila esta tragedia moderna, que 
se queda sólo a un paso de ser la 
obra definitiva que pretende 
L'Herbier. 

La sólida posición de la que 
goza ya el cine sonoro y la deli­
berada mutilación de la película 
-el día de su estreno, el 9 de 
enero de 1929, en el cine Max 
Linder- hacen que el film no 
obtenga el éxito esperado. Los 
cortes son consecuencia del en­
frentamiento personal entre 
L'Herbier y el distribuidor Jean 
Sapène, el cual, desoyendo las 
presiones de los críticos, reduce 
el metraje final de la película en 
más de media hora, lo que modi­
fica en gran parte su sentido ori­
ginal. 

Al rodaje de la película asiste, 
invitado por L'Herbier, el joven 
operador Jean Dréville, que 
filma un diario del rodaje titula­
do Alrededor del dinero (Autour 
de l'argent), que constituye un 
apasionado documento visual, 
cuya celebridad llegará a ser tan 
grande como la del film al que 
hace referencia. 



Die Büschse der Pandora 
La caja de Pandora / Lulú 

D: Georg Wilhelm Pabst. G: 
Ladislaus Vajda, Joseph R. Fliesler, 
según las obras Erdgeist y Büschse 
der Pandora de Frank Wedekind. F: 
Günther Krampf. Mon: Joseph R. 
Fliesler. D.A.: Andrei Andreiev, 
Gottlieb Hesch. Ves: Gottlieb 
Hesch. Ay. D: Mark Sorkin, Paul 
Falkenberg. M: Curtis Ivan Salke. 
R: Joseph R. Fliesler. P: Seymur 
Nebenzahl y George C. Horsetzky 
para Nero-Film Ag, Berlín. Dur: 
140 min. E: 30 de enero de 1929. 
País: Alemania. 
I: Louise Brooks (Lulú), Fritz 
Kortner (Dr. Peter Schön), Daisy 
D'Ora (María de Zarniko, novia del 
Dr. Schön), Franz Lederer (Alwa 
Schön), Gustav Diessel (Jack el 
Destripador), Siegfried Arno (direc­
tor teatral), Alice Roberts (condesa 
Anna Geschwitz), Carl Goetz 
(Schigolch, protector de Lulú), 
Krafft Rasching (Rodrigo Quast), 
Michael von Newlinsky (marqués 
Casti-Pianni). 

Lulú es una joven amoral, 
abiertamente entregada a los pla­
ceres del amor, que no repara en 
la edad ni en el género de sus 
parejas. Un día se presenta en el 
apartamento de Lulú su amante y 
protector Peter Schön, quien le 
anuncia su intención de casarse 
con otra mujer. A pesar de eso 
Lulú le seduce, pero después, 
Schon descubre a un hombre 
escondido en la casa. Se trata de 
Schigolch, al que la joven le pre­

senta alegremente como un anti­
guo mecenas. 

Alwa Schön, hijo de Peter, no 
comprende la actitud de su padre 
para con Lulú, de la cual él está 
enamorado y para quien escribe 
una revista musical. A una de las 
primeras representaciones de la 
obra acude Peter con su novia. 
Al verlos, Lulú queda desconso­
lada y rehusa salir a escena. En 
un intento por consolarla Peter 
acaba sucumbiendo a sus encan­
tos y decide romper su compro­
miso y casarse con Lulú. 
Durante la fiesta de bodas, Lulú 
se divierte con todos los invita­
dos ante la desesperación de 
Peter; baila el tango con una les-



biana y se muestra cariñosa con 
Schigolch y Alwa. En el curso 
de una disputa, Lulú mata a Pe-
ter. La muchacha es condenada a 
cinco años de prisión, pero logra 
escapar. 

Alwa se ve obligado a emple­
arse como jugador profesional y 
a hacer trampas para mantener a 
Lulú y poder pagar un chantaje 
al marqués de Casti-Piani, un 
aristócrata decadente que ha 
reconocido a la muchacha. Tras 
verse implicados en la muerte de 
Rodrigo Quast, un funambulista 
que les pide dinero, Lulú, Alwa 
y Schigolch huyen en barco a 
Londres. Allí la joven debe tra­
bajar como prostituta para man­
tener al grupo. Es Navidad y un 
extraño cliente, Jack el Destri-
pador, sube con Lulú a la habita­
ción donde le da muerte. 

La película es una adaptación 
de dos obras de teatro de Frank 
Wedekind: El espíritu de la tie­
rra y La caja de Pandora. Con 
objeto de mantener la homoge­
neidad del relato, Pabst se ve 
obligado a sintetizar la historia y 
a eliminar algunos personajes, a 
pesar de lo cual, el realizador 
logra conservar toda la brutali­
dad y carga sexual presente en 
las piezas originales. 

El enorme problema que su­
pone llevar a la pantalla la inten­
sa y profusa temática de We­
dekind, es resuello por el realiza­
dor mediante el espléndido trata­
miento de la imagen. El virtuo­

sismo con que Pabst maneja el 
lenguaje visual a través de elip­
sis, superposiciones o encadena­
do de secuencias, convierte en 
sencillo lo imposible y transcien­
de el diálogo de sus personajes, 
hasta dar la sensación de que 
éstos están provistos de capaci­
dad para pensar. 

Después de una intensa bús­
queda de la actriz que ha de 
interpretar a Lulú -Marlene Die-
trich se encuentra a punto de 
obtener el papel-, la respuesta 
afirmativa de la Paramount ante 
los requerimientos de Pabst con­
firma que será Louise Brooks 
quien lo encarne. La actuación de 
la artista americana descubre el 
gran acierto de la elección del 
realizador, que sólo la conocía 
por el film Una mujer en cada 
puerto (A Girl in Every Port, 
1928) de Howard Hawks. Toda 
la sensualidad, vulnerabilidad y 
capacidad degradante de la omni-
sexual Lulú, cazadora y víctima 
al mismo tiempo, la logra trans­
mitir Louise Brooks en el «papel 
de su carrera» y con el que ya 
nunca dejará de identificársele. 
Durante el rodaje, Pabst se es­
fuerza en condicionar los estados 
de ánimo de Brooks a los que 
Lulú precisa en cada momento y 
para ello el realizador no duda en 
presionar sicológicamente a la 
actriz. Un método ciertamente 
tiránico pero, a la vista de los 
resultados, no poco efectivo. 

El film se estrena el 30 de 
enero de 1929 en el Gloria-Pa-



last de Berlín. Impacta al público 
la desinhibición del planteamien­
to, mucho más explícito que el 
de la versión interpretara Asta 
Nielsen cinco años antes, pero la 

película no alcanza gran éxito. 
La explicación hay que encon­
trarla en el asentamiento cada 
vez más general del cine sonoro 
en Alemania. 

Arsenal 
Arsenal 

D: Alexander Dovzhenko. G: 
Alexander Dovzhenko. F: Danylo 
Demutsky. Mon: Alexander Dov­
zhenko. D.A.: Isaac Shpinel, Vla­
dimir Muller. Ay. D: Lazar Bodik. 
Alexei Klaper. M: Igor Belza. P: 
VUFKU (Odessa). Dur: 78 min. E: 
25 de febrero de 1929. País: URSS. 
I: Semyon Svashenko (Timosh), 
Mikola Nademsky (funcionario / 
nacionalista), Amvrozi Buchma 
(soldado alemán), Nikolai Ku-
chinsky (Petljura), David Erdman 
(oficial alemán), Sergei Petrov (sol­
dado alemán), Gregori Kharkov 
(soldado ruso), Alexander Evdakov 
(Nicolás II), Fedor Merlatti (Sa-
dovsky), K. Mikhailovsky (naciona­
lista ucraniano). 

Ucrania. Tras el estallido de 
la Gran Guerra, el fantasma del 
hambre y el frío invade los hoga­
res de obreros y campesinos. Los 
campos, antaño proveedores de 
abundantes cosechas, aparecen 
estériles. Mientras la desespera­
ción hace presa en el pueblo, en 
el frente miles de soldados su­
fren los horrores de la sangrienta 
batalla. Esparcidos por el suelo, 
yacen los cuerpos inertes de los 

muertos, algunos de los cuales 
parecen dibujar en su rostro un 
rictus macabro. Pero, para los 
soldados, la guerra no tiene sen­
tido y, desertando de las trinche­
ras, comienzan a regresar a la 
patria. 

En Kiev la burguesía intenta 
mantener su hegemonía y para 
ello organiza el Gobierno Cen­
tral. Timosh, un obrero ucrania­
no que acaba de llegar del frente, 



se erige en portavoz del malestar 
popular, y tomando la palabra en 
el Congreso de los Soviets Ucra­
nianos, denuncia la política trai­
dora del gobierno. Junto a otros 
compañeros, Timosh llega a la 
fábrica Arsenal, centro de la 
actividad militar de Kiev. 

Manifestando su descontento 
ante el abuso de los terratenien­
tes y en demanda de tierra para 
los trabajadores, la fábrica co­
mienza una huelga. Como res­
puesta a la insurrección, los 
cosacos atacan la fábrica sin pie­
dad. En un principio, son conte­
nidos por la heroica defensa de 
los obreros. Pero las fuerzas son 
desiguales y Arsenal es tomada 
finalmente por las bandas de 
cosacos a caballo, que irrumpen 
en la fábrica. Habiendo sobrevi­
vido a duras batallas en el frente, 
Timosh se ve ahora rodeado por 
las fuerzas ocupantes que dispa­
ran sobre él. El joven se mantie­
ne erecto y descubriéndose el 
pecho grita a sus enemigos: 
«¡Disparad! Existe algo que 
jamás podréis matar», mientras 
una segunda ráfaga impacta en 
su cuerpo. 

Arsenal supone la quinta rea­
lización de Alexander Dovzhen­
ko, y después de La montaña del 
tesoro (Zvenigova, 1928), la 
película va a convertirse en su 
segunda obra maestra. Escrita 
por el propio Dovzhenko en po­
co más de dos semanas, el direc­
tor nos presenta la clase obrera 

ucraniana y las motivaciones que 
la llevan a rebelarse contra el 
poder central. 

A través de la originalidad de 
sus procedimientos estéticos, 
donde lo natural y artístico se 
funden formando un todo, Dov­
zhenko nos muestra su propia 
realidad, auténtica y armónica. A 
diferencia de otros realizadores 
soviéticos, el director ucraniano 
no fundamenta su tesis en los 
dogmáticos principios guberna­
mentales. Muy al contrario, 
Dovzhenko se aleja de ellos para 
presentar su significación revo­
lucionaria de un modo muy per­
sonal. Combatiente por la libera­
ción de su país, Dovzhenko sien­
te lo que cuenta como parte de sí 
mismo, y de ello nace una narra­
tiva fuerte e intensa. Así, la vis-
ceralidad presente en Arsenal es 
fruto de la propia convicción 
moral y de su profunda identifi­
cación con el tema que aborda. 
Logra, de esta manera, convertir 
un relato de mínima base argu-
mental sobre las luchas obreras 
de su Ucrania natal en un exten­
so poema, violento, bello e im­
borrable. 

La seducción que en Dov­
zhenko ejerce el aspecto formal 
hace que no dude en utilizar un 
lenguaje complicado, que obvia 
la presentación de elementos que 
contribuyen, precisamente, a ha­
cer asequible el film. La comple­
jidad interpretativa que tal pro-
fundización formal pudiera oca­
sionar al gran público, no le pre-



ocupa en absoluto al realizador, 
como tampoco las críticas de 
quienes aseguran que para la 
degustación total de su universo, 
es necesaria una cierta cualifica-
ción en el tema. 

Tras los seis meses que re­
quieren su filmación y montaje, 

la película se estrena el 25 de 
febrero de 1929 en Kiev. Con el 
éxito que logra, Dovzhenko se 
erige en uno de los maestros del 
cine soviético, reafirmándose, 
además, como el poseedor del 
lenguaje cinematográfico más 
personal de todos ellos. 

Asphalt 
Asfalto 

D: Joe May. G: Fred Majo, Hans 
Szekely, Rolf E. Vanloo, según una 
novela de Rolf E. Vanloo. F: Gün-
ther Rittau. D.A.: Erich Kettelhut. 
Ves: Renée Hubert. M: Willy 
Schmidt Gentner. P: Joe May-Film 
de Erich Pommer Produktion para 
Ufa, Berlín. Dis: Dif (Fwms). Dur: 
2.575 metros. E: 12 de marzo de 
1929. País: Alemania. 
I: Gustav Fröhlich (Albert Holk), 
Betty Amann (Elsa Kramer), Albert 
Steinrück (sargento Holk), Else 
Heller (la madre), Hans Adalbert 
von Schlettow (cónsul), Hans Albers 
(comparsa), Paul Hörbiger (compar­
sa), Arthur Duarte, Trude Lieske, 
Karl Platen. 

El joven agente Albert Holk 
dirige el tráfico al atardecer en la 
bulliciosa metrópoli. Albert vive 
con sus padres y ha heredado de 
su progenitor, coronel de policía, 
integridad y rectitud. 

Elsa, una bella prostituta de 
lujo, roba un brillante de una 
joyería y, cuando tras un largo 
interrogatorio es establecida su 

culpabilidad, Albert se encarga 
de trasladarla a comisaría. Du­
rante el trayecto, Elsa la supli­
ca que le deje marchar. Aunque 
inicialmente el policía se mues­
tra inflexible, finalmente acce­
de a pasar por casa de la joven 
para recoger su documentación. 
Allí, la muchacha consigue se­
ducirle. 



Al día siguiente, Elsa se da 
cuenta que el policía se ha olvi­
dado la cartera en su dormitorio 
y se la manda por correo acom­
pañada de una caja de puros. El 
agente, sintiéndose manipulado, 
vuelve a casa de la joven para 
devolverle el regalo, pero otra 
vez sucumbe ante sus encantos y 
acaba pidiéndola en matrimonio. 
La muchacha intenta desenga­
ñarle mostrándole quien es ella 
en realidad. En ese momento 
llega Langen, jefe de una banda 
de ladrones y amante de Elsa. Se 
entabla una pelea entre los dos 
hombres, en la cual Langen 
resulta muerto de un golpe en la 
cabeza. 

Albert huye hasta su casa y 
confiesa a su padre lo ocurrido. 
El viejo policía se ve obligado a 
cumplir con el difícil deber de 
detenerle. Mientras prestan de­
claración en comisaría, se pre­
senta Elsa, que esclarece la iden­
tidad de la víctima y declara que 
el acto ha sido en legítima defen­
sa. Albert es puesto en libertad y 
Elsa retenida, pero el agente, que 
ama a la muchacha, promete 
esperarla el tiempo que sea nece­
sario, para hacerla su mujer. 

A estas alturas, el realizador 
alemán Joe May es todo un vete­
rano en el mundo del cine. Des­
de que se introdujera en él en 
1911 ha dirigido unas 80 pelícu­
las, algunas tan interesantes 
como La villa misteriosa (Die 
geheimnisvolle villa, 1913), con 

la que introduce el serial en 
Alemania, la espectacular Ven­
tas Vincit (1918), o la exótica La 
tumba india (Das indische grab-
mal, 1921) en la que también 
colaboran Fritz Lang y Thea von 
Harbou en calidad de guionistas. 
En nómina de la Ufa desde 1926, 
May es designado por Erich Po-
mmer para dirigir Asphalt. 

La película presenta una larga 
secuencia inicial que nos muestra 
el humo del alquitrán elevándose 
desde el suelo y prosigue con 
unas imágenes de la gran metró­
poli. Se muestran sus avenidas, el 
populoso tráfico y las gentes que 
inundan las calles. Se suceden a 
un ritmo vertiginoso y son fruto 
de numerosos alardes técnicos -
largos travellings, técnicas de 
collage o sobreimpresiones- que 
no dejan lugar a dudas sobre la 
fuente inspiradora del film, que 
no es otra que Berlín, Die Sym-
phonie einer Grosstadt (1927) de 
Walther Ruttmann. 

El nudo de la historia nos re­
fiere la degradación paulatina de 
un policía que cae en manos de 
una mujer fatal y cuyos princi­
pios morales sucumben ante el 
poder de la pasión. Con este sim­
ple argumento, May desarrolla 
interesantes hallazgos visuales 
que le llevan a utilizar el tiempo 
y el espacio fílmico como len­
guaje cinematográfico y le posi­
bilitan un importante ahorro de 
carteles explicativos. Gracias a 
la profusión de cámaras móviles, 
el realizador, nacido en Viena, 



traslada al cine comercial las téc­
nicas de experimentalismo y de 
vanguardia, haciendo del film un 
interesante campo de pruebas 
que concluye con la gestación de 
este interesante híbrido, encua­
drado por algunos críticos dentro 
de un moderno realismo social. 

En el Ufa-Palas am Zoo de 
Berlín tiene lugar el 12 de marzo 
de 1929 el exitoso estreno de la 
película. Con ella May va a 
alcanzar tanto su cima artística 
como el status de máximo repre­
sentante del realismo alemán del 
momento. 

Novyi Vavilon 
La Nueva Babilonia 

D: Grigori M. Kozintsev, Leonid Z. 
Trauberg. G: Grigori Kozintsev, 
Leonid Trauberg, según una idea de 
P. Bliakin. F: Andrei N. Moskvin. 
Evgeni Mikhailov. Mon: Grigori 
Kozintsev, Leonid Trauberg, Evgeni 
Enei. D.A.: Evgeni Enei. Ay. D: 
Sergei Gerasimov, S. Shakliarki, S. 
Bartenev. M: Dimitri Shostakovitch. 
P: Sovkino (Leningrado). Dur: 110 
min. E: 13 de marzo de 1929. País: 
URSS. 
I: Elena Kuzmina (Louise Poirier). 
Pyotr Sobolevsky (Jean, un solda­
do), David Gutman (el patrón del 
gran almacén), Sofiya Magarill (una 
actriz), Sergei Gerasimov (Lutro, 
periodista), Sergei Gusev (Poirier, 
viejo), Yanina B. Zheimo (Therese, 
modista), Evgeni Chervyakov (sol­
dado de la Guardia Nacional), Anna 
Zarzhinskaya (muchacha de la barri­
cada), Vsevolod Pudovkin (vende­
dor). 

París en tiempos del Segundo 
Imperio es una ciudad-comercio. 
La burguesía vive alegre. Apro­
vecha la guerra contra el ejército 
alemán para especular, sin preo­

cuparse por las continuas derro­
tas de sus soldados. Los clientes 
abarrotan los grandes almacenes 
Nueva Babilonia, donde la joven 
Louise Poirier, trabaja a destajo. 

En el café Imperio, los bur­
gueses se entregan a los placeres 
de la vida, bebiendo y bailando 
el can-can animadamente. Mien­
tras, unidades de soldados fran-



ceses parten hacia el frente, tra­
tando de detener la ofensiva ale­
mana. Nadie parece oír a un pe­
riodista, que anuncia que el ejér­
cito francés ha sufrido una im­
portante derrota. 

Las fuerzas alemanas cercan 
París. La burguesía, harta de la 
guerra, decide capitular a espal­
das de los obreros. El hambre 
hace presa en la población y los 
soldados piden limosna por las 
calles de la ciudad rendida. 
Louise conoce y se enamora de 
Jean, un soldado de origen cam­
pesino que ansia volver a su 
lugar de origen. Pero el pueblo, 
que no está dispuesto a aceptar 
las disposiciones burguesas, se 
revela contra la vergonzante ac­
titud de su gobierno, y se apresta 
a defender la ciudad. Los obre­
ros se apropian de los cañones y 
los trasportan a sus barrios. 

Los alemanes abandonan 
París. El 18 de marzo de 1871 se 
organiza la Comuna de París, en 
la que Louise toma parte activa. 
El gobierno ordena a los solda­
dos franceses, entre los que se 
encuentra Jean, a marchar contra 
los revolucionarios, pero las 
mujeres consiguen convencer a 
aquellos para que no se lleven 
los cañones. 

La burguesía, que se ha retira­
do a Versalles, acaba por enga­
ñar a los soldados para que mar­
chen sobre París. Los obreros 
construyen barricadas en la ca­
lles, aprovechando los adoquines 
y los objetos que obtienen en el 

saqueo de los almacenes Nueva 
Babilonia. Los soldados abren 
fuego. En medio de la desigual 
lucha, Jean es presa de la deses­
peración al ver a Louise entre los 
comuneros, pero ella parece re­
bosar alegría. 

Tras la masacre, Louise es 
detenida y condenada a ser fusi­
lada. El propio Jean es obligado 
a cavar la tumba de su amada, 
que ha dado su vida por la causa 
del pueblo. En las paredes, las 
palabras Viva la Comuna pare­
cen empeñadas en sobrevivir a la 
lluvia que cae sobre París. 

El importante esfuerzo inves­
tigador realizado por los dos 
miembros más destacados del 
grupo de la FEKS (Fábrica de 
actores excéntricos), Grigori 
Kozintsev y Leonid Trauberg, 
lleva a ambos a viajar hasta la 
capital francesa para estudiar in 
situ los sucesos acaecidos duran­
te el levantamiento popular de la 
llamada Comuna de París, a fin 
de estudiar y establecer la mayor 
veracidad de los mismos. Sin 
embargo, la épica de Novyj Va-
vilon, en su concepción fílmica, 
se acerca mas al espíritu legen­
dario de la historia que a la lite­
ral reproducción de la realidad. 

La película tiene un plantea­
miento conceptual exagerado y 
exasperado, por el que deambu­
lan unos personajes arquetípicos, 
a los que Kozintsev y Trauberg 
sumergen de vez en cuando en 
hechos auténticos. De esta mane-



ra, el burgués gordo y decadente, 
se divierte despreocupado de la 
suerte que corren los obreros en 
la calle, mientras baila en el café 
Imperio y se fuma su cigarro 
puro. Frente a él, se encuentra el 
proletario francés, personalizado 
en la figura de la comunera 
Louise Poirier que, harta de la 
opresión de sus superiores, se 
rebela y toma las armas. El sa­
queo del almacén de novedades 
La Nueva Babilonia servirá para 
construir las barricadas. Pero 
precisamente esta esquematiza-
ción, la gran intensidad dramáti­
ca que posee, los cuadros fílmi-
cos inspirados en pintores fran­
ceses y la estética expresionista 

presente en la película le dan a 
ésta un sentido coreográfico y la 
convierten en una especie de 
ballet cinematográfico romántico 
y pasional sobre un suceso, la 
Comuna de París, que, a decir de 
sus autores, fue el preludio ideal 
de la Revolución de Octubre. 

La expectación desatada por 
el film en la URSS hace que 
Shostakovitch acepte escribir 
una partitura original para la pe­
lícula y culmina en un gran éxito 
de crítica y público tras su estre­
no el 13 de marzo de 1929. La 
cinta, posteriormente distribuida 
en Occidente, tuvo una acogida 
muy favorable. 

Un chien andalou 
Un perro andaluz 

D: Luis Buñuel, Salvador Dalí. G: 
Luis Buñuel, Salvador Dalí. F: Al­
bert Duverger. Mon: Luis Buñuel. 
D.A.: Pierre Schildknecht. Ay. D: 
Pierre Batcheff. M: Sonorización 
posterior: Richard Wagner, Bee-
thoven y un tango. P: Luis Buñuel, 
Salvador Dalí. Dur: 24 min. E: 6 de 
junio de 1929. País: Francia. 
I: Pierre Batcheff (el ciclista), 
Simonne Mareuil (la mujer), Jaime 
Miravitlles (Hermano marista), Luis 
Buñuel (el hombre de la navaja), 
Salvador Dalí (Hermano marista). 

Un hombre afila una navaja 
de afeitar y con ella corta el ojo 
de una mujer. 

Ocho años después. Un joven 
ciclista extrañamente ataviado, 
pedalea por entre las calles. Una 
mujer que le observa desde su 
ventana ve como el ciclista se 
desploma; rápidamente la joven 
baja a la calle y besuquea al 
joven. En la habitación, la mano 
del ciclista se cubre de hormigas. 
Una mujer vestida de hombre 
que empuja con su bastón una 
mano cortada es atropellada por 
un coche. Dentro de la casa, el 
joven acaricia los pechos de la 
mujer. Esta huye y el ciclista la 
persigue, pero se lo impide el 
peso de dos sacerdotes y dos pia-



nos de cola con dos burros putre­
factos encima. La mano del ci­
clista queda atrapada en la puerta 
y vuelve a cubrirse de hormigas. 

Hacia las tres de la mañana 
llega un extraño que rompe el 
vestido que el ciclista ha vuelto a 
colocarse, y lo tira por la ven­
tana. 

Dieciséis años antes, el extra­
ño, que resulta ser él mismo en 
su juventud, da dos libros al 
ciclista. Los libros se convierten 
en revólveres, y el ciclista dispa­
ra contra el extraño que cae 
muerto en una campiña. Su cuer­
po es trasladado por unos seño­
res. La mujer ve una mariposa en 
la pared y el ciclista se borra la 
boca de la cara con la mano. En 
su lugar le aparece el sobaco de 
la mujer; ella le saca la lengua y 
se va. La mujer llega a la playa, 
donde besa a al hombre que la 

espera. Entre las rocas descubren 
las ropas del ciclista. 

En primavera el hombre y la 
mujer están enterrados en la 
arena hasta la cintura. 

En esta época, el interés de 
Luis Buñuel por el cine es muy 
grande y propone a su amigo 
Salvador Dalí el realizar una 
película juntos. Será la confluen­
cia de los sueños de ambos (la 
mano de Dalí, llena de hormigas; 
y Buñuel, cortando el ojo a al­
guien) el germen que va a dar 
origen a Un chien andalou. 

El guión está terminado en una 
semana y en su realización sólo 
prevalece una máxima, la de no 
aceptar ninguna idea que pueda 
conducir a una explicación racio­
nal de la historia. La película se 
financia con la mitad de las 
25.000 pesetas que le ha dado a 



Buñuel su madre. La otra mitad 
se la ha gastado el futuro realiza­
dor en juergas con los amigos. 

Si bien su fondo es absoluta­
mente irracional y la falta de 
concordancia entre las escenas 
manifiesta (tanto en lo espacial 
como en lo temporal), una por 
momentos supuesta coherencia 
de los personajes, así como la 
insistencia por parte del realiza­
dor en subrayar determinados 
objetos, invita al espectador a 
intentar encontrar explicaciones 
lógicas a lo irracional. 

El título, Un perro andaluz 
-explica Buñuel-, obedece a un 
libro de poemas que él tenía listo 
para imprimir en 1927 y no es, 
como asegura García Lorca, un 
insulto contra su persona. 

La película se preestrena en 
abril de 1929 en el Studio des 
Ursulines de París. A pesar de su 
clara intención provocadora, de 
los numerosos desmayos que ori­
gina, de dos abortos que tienen 
lugar durante su proyección y de 
la presentación de más de 30 
denuncias en la comisaría de poli­
cía, la película no es prohibida y 
permanece 9 meses consecutivos 
en cartel. La aceptación que el 
film obtiene entre los miembros 
del grupo surrealista provoca la 
integración de Buñuel en su mo­
vimiento, aunque luego, a algu­
nos de ellos, les irrite sobremane­
ra y les cueste entender el gran 
éxito de audiencia de una película 
dirigida a ofender precisamente al 
público que la aplaude. 

Die Frau im Mond 
La mujer en la luna 

D: Fritz Lang. G: Thea von Harbou 
y Fritz Lang, según la novela de 
Thea von Harbou. F: Curt Courant, 
Otto Kanturek, Oscar Fischinger. 
E.E.: Kontantin Tschetwerikoff. 
Colaboración técnica: Horst von 
Harbou, Hermann Oberth, Gustav 
Wolff, Josef Danoliwatz. Mon: 
Felix Malitz. D.A.: Otto Hunte, 
Emil Hasler, Karl Vollbrecht. M: 
Willy Schmïdt-Gentner. R: Felix 
Malitz. P: Fritz Lang para Fritz 
Lang Film. Dis: Universum Film 
A.G. (Ufa), Berlín. Dur: 178 min. 
E: 15 de octubre de 1929. País: 
Alemania. 

I: Gerda Maurus (Frieda Venten), 
Willy Fritsch (ingeniero Wolf 
Helius), Gusav von Wangenheim 
(Hans Windegger), Klaus Pohl (pro­
fesor Georg Mansfeldt), Fritz Rasp 
(Walt Turner), Gustl Stark Gete-
ttenbaur (Gustav), Margarete Kupfer 
(ama de llaves), Karl Platen (técni­
co), Max Maximilian (Grotjan, chó­
fer), Gerhard Dammann (capataz). 

Enfrentado a la comunidad 
científica por sus teorías sobre la 
existencia de yacimientos aurífe­
ros en la luna, el profesor Georg 



Manfeldt proyecta, junto a su 
amigo el ingeniero Wolf Helius. 
un viaje espacial que le lleve a 
confirmar sus tesis. 

Los magnates que controlan 
las finanzas en la tierra desean a 
toda costa hacerse con los resul­
tados de las investigaciones del 
profesor, y ante la negativa de 
éste a venderlas, las roban a tra­
vés de su agente Walt Turner. 
Para realizar el viaje, Helius y el 
profesor deberán ahora plegarse 
a las condiciones que les son 
impuestas por los magnates, una 
de las cuales consiste en la inclu­
sión de Turner en la tripulación. 
El ingeniero Hans Windegger y 
su prometida Friede Venten, 
completan el quinteto de astro­
nautas que, a bordo de la nave 
Friede, despegan hacia la luna. 

Durante el viaje descubren 
que el pequeño Gustav viaja 
como polizón. El profesor Man­
feldt es el primero en pisar la 
superficie lunar y descubrir que 
su atmósfera es respirable. Con­
firma sus teorías al avistar una 
enorme veta aurífera en la super­
ficie, pero, acosado por Turner, 
el profesor se precipita en un 
agujero. Con la información que 
deseaba, Turner pretende regre­
sar a la tierra, abandonando allí 
al resto de la tripulación, pero es 
sorprendido y abatido de un dis­
paro. Sin embargo, durante el 
tiroteo, Turner ha logrado su 
objetivo: inutilizar la nave da­
ñando los tanques los oxígeno de 
un certero disparo. 

Tras una exhaustiva evalua­
ción de daños, se objetiva que 
sólo tres personas podrán regre­
sar a la tierra, uno deberá que­
darse. Ante su desesperación el 
azar elige a Windegger. Pero 
Helius, a pesar de que él también 
ama a Friede, decide sacrificarse 
por la pareja y abandona la nave 
poco antes de partir. Tras el des­
pegue del cohete, Helius divisa a 
Friede, que no ha querido aban­
donarle. Ambos se abrazan. 

Basada en un argumento de 
Thea von Harbou titulado Frau 
im mond, la película destaca por­
que vuelve a utilizar los viejos 
sueños de Méliès y acierta a 
dotarlos de entidad real. A la im­
portante capacidad fabuladora de 
Lang, que el realizador evidencia 
al inventar la cuenta atrás como 



solución narrativa, se une el ase-
soramiento de auténticos cientí­
ficos, como Willy Ley y Fer-
mann Oberth, y de los astróno­
mos Gustav Wolff, Josef Da-
noliwatz y Horst von Harbou, 
que aportan a la cinta una veraci­
dad extrema. De hecho, los nazis 
se verán obligados posteriormen­
te a destruir las maquetas de la 
nave espacial para no poner en 
peligro el proyecto ultrasecreto 
que constituye la construcción 
de las bombas-cohete V1 y V2. 

El film consta de dos partes 
bien diferenciadas. La primera es 
un entramado folletinesco en el 
más puro estilo Lang-Harbou, en 
el que ambos nos muestran un 
universo poblado de especulado­
res que pretenden dominar el 
mundo, robos de valiosos docu­
mentos, cambios de personali­
dad, etc. La segunda parte, don­
de se nos refiere el viaje espa­
cial, es sin duda lo mejor de la 
película. En ella, el aspecto vi­
sual domina totalmente y sus 

imágenes logran cautivar los 
sentidos como, por ejemplo, la 
portentosa secuencia del lanza­
miento del cohete. Pero, además, 
al liberar al hombre de su entor­
no vital habitual, Lang consigue 
elaborar un estudio del indivi­
duo, subrayando en él sus con­
flictos personales e interpersona­
les: codicia, envidia, celos y vio­
lencia y mostrarlos en un estado 
inusualmente puro. La inmensi­
dad del espacio lo permite. 

En el reparto destaca la pre­
sencia de Gerda Maurus y Willy 
Fritsch en los papeles estelares. 
Al igual que en Spione, Lang 
vuelve a contar con la que él 
considera la más exacta recrea­
ción cinematográfica de la pareja 
alemana perfecta. 

La película se estrena el 15 de 
octubre de 1929 en el Ufa Palast 
am Zoo de Berlín, obteniendo un 
refrendo popular importante. A 
decir de Herman Weinberg, «es 
uno de los últimos grandes films 
mudos del cine alemán». 

Our Daily Bread / City Girl 
El pan nuestro de cada día 

D: Friedrich W. Murnau. G: 
Berthold Viertel, Marion Orth a par­
tir de la pieza teatral The Mud Turtle 
de Elliot Lester. F: Ernest Palmer. 
Mon: Harold Schuster. D.A.: Harry 
Oliver, William Darling. Ves: 
Sophie Wachner. Ay. D: A.F. 
Erickson, Herman Bing. M: Arthur 

Kay. R: Katherine Hilliker, H.H. 
Caldwell. P: William Fox para Fox 
Film Corporation. Dur: 92 min. E: 
¿octubre? de 1929. País: EEUU. 
I: Mary Duncan (Kate), Charles 
Farrel (Lem Tustine), David To-
rrence (Tustine, el padre de Lem), 
Edith Yorke (Mrs. Tustine, la madre 



de Lem), Dawn O'Day (Mary Tus-
tine), Tom Maguirre (Matey), Dic 
Alexander (Mac), Pat Rooney 
(Butch), Edward Brady (un sega­
dor), Jack Pennick (otro segador). 

Con al intención de vender la 
cosecha de trigo, Lem parte de la 
granja de sus padres en Minne­
sota camino de la ciudad. En la 
urbe, el muchacho conoce a 
Kate, una camarera de la que se 
enamora y con la que se casa. 
Pero a su regreso, Tustine, el 
padre de Lem, reprocha a su hijo 
el bajo precio obtenido por la 
mercancía y ve en ello la mala 
influencia de Kate. Según pasan 
los días, crece la antipatía que 
Tustine siente por Kate, de quien 
el viejo piensa que perturba la 
paz del hogar. 

Los esfuerzos de la muchacha 
por acomodarse a la vida campe­
sina le hacen ganarse las simpa­

tías de su suegra, pero no así de 
Tustine, que incluso llega a abo­
fetearla durante una discusión. 
La inhibición de Lem al respecto 
provoca un alejamiento entre 
Kate y su marido. 

Los trabajadores contratados 
por Tustine llegan a la granja para 
iniciar la recolección de la cose­
cha. Su capataz, Mac, no pierde 
ocasión para acosar a Kate, pero 
la muchacha le rechaza sistemáti­
camente. Un día, cuando Kate 
cura la mano de Mac, herida en 
las tareas del campo, se desata la 
tragedia. Tustine, al sorprenderlos 
juntos, cree tener al fin la prueba 
de sus sospechas y acusa a Kate 
de serle infiel a Lem. 

El empeoramiento de las con­
diciones climáticas hace necesa­
rio el doblar la jornada para sal­
var la cosecha. Mac amenaza a 
Kate con retirar a sus braceros si 
no accede a irse con él. La mu­
chacha, cansada y desesperada, 
asiente. Al enterarse, Lem se 
vuelve furioso contra Mac, al que 
golpea hasta hacerle confesar la 
verdad; a continuación, sale al 
paso de su mujer y consigue con­
vencerla de que regrese a la gran­
ja. A su llegada, la pareja es sor­
prendida por los disparos de Tus­
tine sobre los trabajadores deser­
tores, que llegan a poner en peli­
gro la integridad de Lem y Kate. 
Tal posibilidad, hace a Tustine 
replantearse su actitud y pide per­
dón a Kate. La cosecha de este 
año se ha perdido, pero la del año 
próximo contará con el esfuerzo 



de un nuevo miembro. Tustine 
abraza a Kate. Ahora todos for­
man parte de la misma familia. 

A partir de la novela de 
Elliot Lester The Mud Turtle, 
Murnau se plantea la realización 
de Our Daily Bread, que preten­
de ser tanto un canto a la vida y 
costumbres de las gentes del 
campo, personalizadas en los 
granjeros de Dakota, como poner 
en evidencia la alienación que 
provoca la metrópolis moderna, 
ignorante absoluta de los recur­
sos sustanciales de la naturaleza. 

Los espectaculares movimien­
tos de cámara de los que Murnau 
hace gala en sus films anteriores 
(Sunrise y Four Devils) se trans­
forman aquí en planos fijos. El 
estatismo de los ambientes cerra­
dos pretende realzar el clima 
opresivo y asfixiante en el que 
viven los personajes. Los exterio­
res, por el contrario, se presentan 
vivificadores. Allí, la cámara 
puede moverse libremente y des­
lizarse, montada en trineo, por los 
campos de trigo. El realizador 
consigue una perfecta plasmación 
del elemento pasional presente en 

la historia. El amor de la pareja se 
ve enfrentado a un entorno con­
servador, que se revuelve ante la 
presencia del nuevo miembro: 
Kate. El sentimiento de hostilidad 
que la muchacha provoca en su 
suegro se deriva del convenci­
miento de que perturba el orden 
establecido. El viejo actúa reacti­
vamente en defensa de su mundo 
ancestral, que ahora siente peli­
grar. El discurso maniqueo 
(campo-virtud, ciudad-vicio), 
esgrimido en Sunrise, cobra aquí 
nueva dimensión, al contemplar 
la integración de la muchacha, un 
elemento ajeno al mundo rural y, 
por lo tanto, sospechoso, pero 
finalmente redimido ante su firme 
voluntad de adaptación al medio. 

Murnau es contrario a la deci­
sión de la productora de sonorizar 
el film. Pero el director germano 
ha caído en desgracia en la Fox, 
algunos de cuyos directivos ven 
en él a un nuevo Stroheim despil­
farrador. Murnau rescinde su con­
trato y la productora centra sus 
esfuerzos en la versión sonora, 
que se estrena un año después, 
bajo el título de City Girl, en la 
mayoría de los estados del país. 

Oblomok imperii 
Las ruinas del imperio / El hombre que ha perdido 

la memoria 

D: Friedrich Ermler, Katerina 
Vinogradskaya. G: Katerina Vi-
nogradskaya, Friedrich Ermler. F: 

Evgeni Schneider, G. Bushtuyev. 
D.A.: Evgeni Enei. Ay. D: R. 
Minan, V. Portnov. M: Vladimir 



Deshevov. P: Sovkino (Leningrado). 
Dur: 2.203 metros. E: 28 de octubre 
de 1929. País: URSS. 
I: Fedor Nikitin (Filimonov), 
Ludmila Semyonova (su antigua 
esposa), Valeri Solovtsov (el marido 
de su esposa), Yakov Gudkin (solda­
do herido de la Armada Roja), 
Sergei Gerasimov (menchevique), 
Vyatcheslav Viskovsky (antiguo 
propietario de la fábrica), Varvara 
Myasnikova, Ulrich Krug. 

Finalizando la Gran Guerra 
mundial, el soldado Filimonov 
sufre una grave conmoción cere­
bral de la cual deriva una amne­
sia. Aunque es condecorado y 
ascendido a suboficial de caba­
llería de la Cruz de San Jorge, su 
lesión cerebral le impide recor­
dar nada de su vida anterior. 

Diez años más tarde, Filimo­

nov trabaja como guarda en una 
estación de ferrocarril. Un día, a 
través de la ventana de un vagón 
del tren ve a su mujer y, presa de 
un shock emocional, a su mente 
comienzan a bullir los viejos 
recuerdos hasta el momento del 
accidente, olvidando todo lo ocu­
rrido desde entonces. Decidido a 
reencontrarse con su pasado, 
Filimonov parte hacia San Peters-
burgo a la búsqueda de su mujer. 

A partir de aquí, ante Fili­
monov va apareciendo un mudo 
nuevo e incomprensible. Durante 
el tiempo transcurrido, la mujer 
de Filimonov, creyendo muerto a 
su marido, se ha vuelto a casar y 
disfruta de estabilidad en su 
nuevo matrimonio. La fábrica, 
que otrora fuera su lugar de tra­
bajo, funciona de manera distinta 
a la que él conoció. Desde que 
los soviets ocupan el poder, los 
patronos ya no existen, siendo 
los propios obreros los propieta­
rios de la empresa. Con la ayuda 
de los trabajadores de la fábrica, 
Filimonov asimila, poco a poco, 
los grandes cambios ocurridos 
durante su ausencia, lo que le 
ayuda a librarse de antiguos ser­
vilismos y adaptarse a la nueva y 
más justa sociedad. 

Iniciado en el mundo del cine 
como actor, Friedrich Ermler 
pronto se lanzará a la realización 
de cortos experimentales. En 
franca oposición formal a la 
Fábrica de actores excéntricos 
de Leningrado, Ermler funda su 



propio taller, el KEM, desde el 
que preconiza cierto ascetismo. 
Sus films nos descubren al reali­
zador como un cronista indepen­
diente de los constantes cambios 
sociales que presenta su país y, 
de entre todos ellos, El zapatero 
de París (Parizskij sapoznik) de 
1928, es su obra más audaz hasta 
ese momento. 

Basándose en un elaborado 
guión de Katerina Vinograds-
kaya, y contando con la bella 
fotografía de Evgeni Schneider, 
Ermler rueda en 1929 Oblomok 
Imperii. Anteponiendo el mensa­
je al virtuoso marco formal del 
film, el realizador construye un 
profundo discurso en el cual, uti­
lizando como excusa el transtor­
no psíquico del personaje, pone 
de manifiesto las grandes dife­
rencias que separan las dos con­
cepciones sociales imperantes en 
el país en los dos últimos años. 
Pasado y presente aparecen co­
mo dos universos antagónicos e 
irreconciliables, y de la presenta­
ción de las bondades del nuevo 

régimen frente al viejo, se des­
prende además un valioso testi­
monio de las costumbres en la 
época de la NEP, que son referi­
das mediante divertidos toques 
de comedia. 

Con una inteligente utiliza­
ción del montaje y asimilando 
los ensayos de vanguardia cine­
matográfica europea, Ermler 
consigue eficaces momentos na­
rrativos, como cuando nos mues­
tra la visión de los campos de 
batalla a través de la mente de un 
amnésico, en la cual todos los 
soldados amigos y enemigos 
poseen la misma identidad. Tal 
imagen, abstraída de la realidad 
y liberada por un instante de la 
carga de monstruosidad que con­
lleva toda contienda armada, 
llega a resultar poética. 

La película se estrena el 28 de 
octubre de 1929. Unánimemente, 
la crítica destaca la excelente 
interpretación de Fedor Nikitin, 
del que aseguran que, para pre­
parar su papel, se recluyó duran­
te seis meses en un manicomio. 

Staroe i Novoe 
La línea general / Lo viejo y lo nuevo 

D: Sergei M. Eisenstein, Grigori 
Alexandrov. G: Sergei M. Ei­
senstein, Grigori Alexandrov. F: 
Eduard Tissé. Mon: Sergei M. 
Eisenstein. D.A.: Vasili Rakhals, 
Andrei Burov, Vasili Kovrigin. Ay. 
D: Maxime Struch, Mikhail Go-

marov. Ay. F: Vladimir Popov, 
Vladimir Nilsen. P: Sovkino (Mos­
cú). Dur: 2.469 metros. E: 7 de no­
viembre de 1929. País: URSS. 
I: Marfa Lapkina (la campesina), 
Vasili Buzenkov (director de la 
Central Lechera), Kostya Vasiliev (el 



tractorista), Valeri Chukhmarev (el 
kulak), Pere Matevci (pope), Mikhail 
Gomorov (campesino), Anatoli 
Neginkov (profesor Mitrockine), 
Ivan Yudin (komsomol), Elena 
Sukhareva (campesina disconforme), 
Nicolai Palej (otro campesino). 

En remotos lugares existen 
numerosas y pequeñas haciendas 
campesinas, cuyos moradores 
llevan una vida miserable, y cu­
yo progresivo minifundismo les 
empobrece aún más. Una campe­
sina, Marta Lapkina, al no po­
seer un caballo, ve como su fa­
mélica vaca cae moribunda 
cuando realiza con ella las tareas 
del campo. Marfa considera que 
no puede vivir así y habla a los 
campesinos de unión, pero sólo 
ella está de acuerdo cuando el 
Komsomol habla de organizar un 

koljoz (cooperativa agraria). Los 
devotos campesinos, ante el paso 
de una nube casual, se levantan a 
rezar preguntándose si eso no es 
un engaño. Igual escepticismo 
muestran ante la nueva máquina 
desnatadora pero, al comprender 
su valía, aumentan los miembros 
del koljoz. 

Se extirpa la raíz de lo viejo, 
pero no del todo. Marfa es zaran­
deada por los campesinos cuando 
les reprocha que se repartan el 
dinero de la cooperativa. El kom­
somol les hace entrar en razón y 
les convence de la conveniencia 
de comprar un toro para mejorar 
la raza. La producción se organi­
za y da como fruto el sovjos: cen­
tenares de vacas, leche embotella­
da, cerdos, pollos, todo es una 
realidad, hasta Fomka, el primer 
toro comunal. El koljoz camina 
hacia un estado comunal. Hay 
que ampliar la hacienda y labrar 
en común con el tractor. Aunque 
los viejos inicialmente se oponen, 
cuando conocen su trabajo vitore­
an a la máquina. 

Se acerca el otoño, Marfa 
acude a la ciudad para reclamar 
el tractor que no ha llegado. Los 
kulaks envenenan a Fomka, pero 
la llegada de cientos de tractores 
permite a los campesinos fortale­
cer sus lazos con el campo. El 
socialismo, imparable, sigue 
adelante. 

L a s nuevas consignas de 
Lenin sobre la industrialización 
del campo llevan a Eisenstein, 



auxiliado en tareas de guión y 
dirección por Grigori Alexan-
drov, a comenzar el rodaje de 
Stavoe i Novoe antes de haber 
concluido Octubre. Pero los cam­
bios programáticos que se produ­
cen en la colectivización agrícola 
le obligan a reescribir el guión. 

Aunque en su discurso el film 
se parece mucho al «cuento de la 
lechera» en versión bolchevique, 
con los pérfidos kulaks y los ig­
norantes campesinos construyen­
do, casi de la nada, una enorme 
factoría, la película encierra nu­
merosos e importantes hallazgos. 
Uno de ellos lo constituye la 
destacada figura de la campesina 
María Lapkina, que se convierte 
en la primera heroína de la cine­
matografía eisensteiniana. El 
film, planteado como una pará­
bola, nos presenta la bondad de 
lo nuevo frente a la inutilidad de 
lo viejo. La toma de conciencia 
por el campesinado del engaño 
que supone la religión, es refe­
rida en una escena mágica y car­
gada de simbolismos. Igualmen­
te excepcional resulta aquella en 
la que, a través de un montaje 
alternado, Eisenstein nos mues­

tra las semejanzas entre un salta­
montes y la nueva trilladora. 

El realizador se adentra en un 
universo mucho más reducido e 
íntimo que el de sus films ante­
riores, y mediante la espléndida 
fotografía de Eduard Tissé, nos 
muestra imágenes del campo 
poblado de espigas, que resultan 
poéticas como lenguaje y de 
gran belleza visual. El climax 
final, en donde cientos de hom­
bres describen círculos en el 
campo con sus tractores, embria­
gados por el proyecto en que es­
tán comprometidos, es a la vez, 
delirante y delicioso. 

El mensaje de la película, es­
pecialmente en su final, no con­
vence a Stalin, lo que hace caer a 
Eisenstein en desgracia ante el 
régimen socialista. En Nueva 
York -ciudad a la que el realiza­
dor ha sido invitado por los di­
rectivos de la Paramount y don­
de es recibido como un genio ci­
nematográfico-, la película es 
exhibida en una pequeña sala de 
arte y ensayo, decepcionando al 
público, a quien sorprende nega­
tivamente tamaña exaltación de 
la colectivización. 

The Kiss 
El beso 

D: Jacques Feyder. G: Hans Kräly, 
Jacques Feyder, basada en una histo­
ria de George M. Saville (Jacques 
Feyder). F: Willam Daniels. Mon: 

Ben Lewis. D.A.: Cedric Gibbons. 
Ves: Adrian. Ay. D: André Chotin. 
M: William Axt. R: Marian Ainslee. 
P: Albert Lewin para Metro-



Goldwyn-Mayer. Dur: 63 min. E: 
15 de noviembre de 1929. País: 
EEUU. 
I: Greta Garbo (Irène Guarry), 
Conrad Nagel (André Dubail), 
Anders Randolf (Charles Guarry), 
Lew Ayres (Pierre Lassalle), George 
Davis (Durant), Holmes Herbert (M. 
Lassalle), Polly Ann Young (vende­
dora), Jules Racourt. 

En el Museo de Bellas Artes 
de Lyon, Irene Guarry y el abo­
gado André Dubail hablan de su 
amor imposible. Irene está casa­
da con Charles Guarry, un hom­
bre mucho mayor que ella y 
extremadamente celoso. Como 
Charles nunca accedería al di­
vorcio, y el huir con André re­
mordería la conciencia de Irene, 
los enamorados deciden separar­
se. André parte para París. 

Charles contrata a un detecti­
ve privado para vigilar a su mu­
jer. El detective le informa que 
I rene tiene como pretendiente a 
Pierre Lassalle, el joven hijo de 
un amigo suyo. Aunque Pierre 
está enamorado de Irene, ella le 
considera sólo un adorable chi­
quillo. Antes de volver al cole­
gio, Pierre pide a Irene una foto 
y un beso de despedida. La esce­
na es sorprendida por Charles, 
quien loco de celos, se lanza 
sobre Pierre. En la lucha, Char­
les muere de un disparo realiza­
do por su propia pistola. 

La policía interroga a Irene. 
Como la declaración está llena 
de contradicciones, la joven es 
arrestada e inculpada de la muer­

te de su marido. André regresa 
de París para asumir la defensa 
de Irene. El abogado, que cree 
firmemente en su inocencia, está 
convencido de que Charles, a 
causa de sus graves problemas 
económicos, se ha suicidado. En 
ello basa sus tesis e Irene es ab-
suelta. La joven confiesa enton­
ces a su abogado que fue ella, 
quien, al ver que su marido iba a 
matar a Pierre, le disparó. André 
comprende lo sucedido, toma a 
Irene entre sus brazos, la besa y 
le declara su amor. 

The Kiss es el primer film 
americano del realizador Jac-
ques Feyder, recientemente con­
tratado por la Metro-Goldwyn-
Mayer. Con esta película, el di­
rector va a ver cumplido el de­
seo de trabajar con la actriz sue­
ca Greta Garbo, convertida en 
poco tiempo en la más flamante 
estrella de la compañía. Sobre 
una historia del propio Feyder y 
bajo su supervisión, Hans Kräly 
se encarga de elaborar el guión 
del film. 

Temáticamente, se trata de un 
melodrama burgués convencio­
nal, pero su fluida puesta en 
escena hace que la película des­
taque sobremanera. Para dolarla 
de tan peculiar look, Feyder hace 
construir nuevas cámaras, a las 
que monta sobre unos soportes 
bajos que permiten un balanceo 
en todos los sentidos. Con ellas, 
consigue rápidos desplazamien­
tos que le permiten rodar escenas 



continuas, sin pausas adiciona­
les, que son filmadas por Feyder 
desde varias posiciones. Su vir­
tuosismo queda patente en las 
escenas del proceso donde, con 
la utilización de hábiles picados 
y contrapicados, subraya el tono 
dramático del film, al igual que 
en los planos en que convierte la 
cámara en el ojo del detective. 
Todo ello contribuye a intensifi­
car un relato en el que Greta 
Garbo, además de brillar con luz 
propia, luce un espléndido ves­
tuario diseñado por el famoso 
modisto Adrian. 

Estrenada el 15 de noviembre 
de 1929 en el Capítol Teatre de 
Nueva York, la película obtiene 
un gran éxito. A pesar de la sóli­
da instauración del sonoro, al 
que cada vez son menos los que 
toman como un hecho pasajero, 
el film logra unos beneficios de 
448.000 dólares -había costado 
270.000- lo que demuestra el 
apoyo incondicional que el 
público presta a la Garbo. Esta 
será su última película muda. No 
pudiendo demorarlo por más 
tiempo, el estudio se prepara ya 
para hacer hablar a su «reina». 

Mutter Krausens Fährt ins Glück 
Infierno de los pobres 

El viaje a la felicidad del Dr. Krause 

D: Piel Jutzi. G: Dr. Döll, Jan 
Fethke, Prometheus Kollektiv, según 
relatos de Heinrich Zille y Otto 
Nagel. F: Piel Jutzi. D.A.: Robert 
Scharfenberg, Carl Haacker. P: 
Prometheus-Film-Verleih Und 
Vertrieb Gmbh, Berlín. Dur: 3.297 
metros. E: diciembre de 1929. País: 
Alemania. 
I: Alexandra Schmitt (Mamá 
Krause), Holmes Zimmermann (su 
hijo Paul), Ilse Trutschold (su hija 
Erna), Vera Sacharowa (muchacha 
de la calle), Friedrich Gnass (Max, 
el obrero), Fee Wachsmuth (la niña), 
Gerhard Bienert (el inquilino). 

En un miserable barrio del 
norte de Berlín, vive mamá Krau­
se con sus hijos Paul y Erna. Para 

aumentar los escasos ingresos 
que percibe vendiendo periódi­
cos, mamá Krause se ve obligada 
a alquilar su única habitación a un 
dudoso inquilino, con quien con­
vive una prostituta y su hija. 
Erna, que es constantemente ase­
diada por el realquilado, acaba 
rindiéndose a él. Este mezquino 
personaje, cuando la joven se 
interesa por Max, un obrero con 
ideas sociales, se encarga de 
abortar la relación entre los jóve­
nes, haciendo ver al obrero su 
relación con Erna. Paul, por su 
parte, es un vago sin redención. 
Un día, arrastrado por los amigos, 
roba dinero a su madre y se lo 
gasta con ellos en la taberna. 



Llegado a un punto, la situa­
ción se vuelve insostenible. Erna 
abandona la casa y se lanza a 
ejercer la prostitución, pero en el 
último momento se arrepiente y 
corre junto a Max, que se encuen­
tra en una manifestación obrera. 

Convencido por el inquilino, 
Paul participa con éste en un 
atraco a mano armada a una tien­
da de empeños, cuando la visión 
en el establecimiento de un retra­
to de su padre ya muerto, le hace 
volver precipitadamente a su ca­
sa. Más tarde, la policía se pre­
senta para prenderlo, y mamá 
Krause desesperada y sin posibi­
lidad de reponer el dinero que 
robó su hijo, toma en brazos a la 
hija de la prostituta y se suicida 
con ella abriendo la llave del 
gas. Cuando Erna y Max regre­
san a casa para comunicar a su 
madre que el dinero ha sido 
repuesto, ya es demasiado tarde. 

A partir de 1925, en medio de 
la cada vez mayor confusión 
política imperante en Alemania, 
el cine germano tiende al aban­
dono de antiguos valores y a 
prestar atención a los modelos 
actuales representados por la 
Nueva Objetividad, el realismo 
ambiguo y la temática social. La 
Prometeus Film, productora al 
servicio del partido comunista 
alemán, va a facilitar la realiza­
ción de la película. El dibujante 
de izquierdas Heinrich Zille es 
requerido para escribir el guión -
será su último trabajo poco antes 

de que le sobrevenga la muerte -
y el antiguo operador Piel Jutzi 
es encargado de la dirección. En 
estos años, Jutzi es un realizador 
con cierta experiencia, encuadra­
do en la corriente realista-social. 
En su filmografía destacan ya, 
como títulos importantes, La tra­
gedia de los niños (Kinder-
tragödie, 1927) y El pan nuestro 
de cada día (Unser tägliches 
brot, 1929). 

Tomando como base experien­
cias del cine documental -una vez 
más se hace inevitable referirse a 
Walther Ruttmann y su obra 
Berlín, sinfonía de una gran ciu­
dad (Berlín, die Symphonie einer 
Grosstadt, 1927)-, la película 
combina, en su estética, realismo 
y vanguardismo de manera equi­
librada. Sin que la exaltación de 
los ideales sociales prevalezcan 
sobre la visión degradante de la 
vida en los barrios bajos berline­
ses, Zille y Jutzi elaboran un dis­
curso profundamente melancóli­
co, donde el suicidio de mamá 
Krause se antoja inevitable. Ade­
más, su desplome moral le lleva 
incluso al infanticidio, ante la cer­
teza de que ese tipo de vida nada 
positivo puede ofrecer a una po­
bre criatura. Este radical plantea­
miento desesperanzado acaba 
inclinando hacia el melodrama 
esta película inicialmente social. 

El film se estrena en diciem­
bre de 1929 en la Alhambra de 
Schöneberg consiguiendo, ade­
más de impresionar a la crítica, 
una gran resonancia popular. 



Regen 
La lluvia 

D: Joris Ivens. G: Joris Ivens, 
Mannus Franken (documental). F: 
Joris Ivens. Mon: Joris Ivens. Ay. D: 
Mannus Franken. Ay. Mon.: Mannus 
Franken. M: Lou Lichtveld (en la 
versión realizada en 1932), Hanns 
Eisler (1940). P: Joris Ivens (Capi)-
Film Liga. Dur: 12 min. E: 14 de 
diciembre de 1929. País: Holanda. 
I: Habitantes de Amsterdam. 

El día en Amsterdam aparece 
soleado. La incesante actividad 
fluvial, con los barcos transitan­
do por los canales y el puerto, se 
ve complementada en las calles 
de la ciudad, donde los automó­
viles ya han hecho su aparición. 
Casi de repente, se levanta un 
intenso viento que golpea con 
fuerza los toldos de la gran urbe 
y las negras nubes que aparecen 
en el cielo sirven de anuncio a la 
tormenta que se avecina. 

El agua de los canales recibe 
el contacto de las primeras gotas 
de lluvia. Un transeúnte, después 
de verificar el comienzo del fe­
nómeno meteorológico, se apre­
sura a regresar a casa. En la ca­
lle, los paraguas hacen rápida­
mente su aparición y los tranvías 
acogen la creciente demanda de 
los sorprendidos peatones en 
busca de resguardo. Un charco 
en la calzada capta el reflejo de 
un ciclista apresurado. 

Desde el interior de un tran­
vía asistimos a un recorrido por 

entre las calles de la ciudad. El 
agua, que se desliza por los cris­
tales del vehículo, no impide 
observar el cambio de aspecto 
que la lluvia ha ocasionado en la 
urbe. La multitud y sus paraguas 
nos ofrecen un armónico conjun­
to. Las cañerías desaguan en las 
calles, con abundancia, el líqui­
do recogido en los tejados de las 
viviendas. Mientras, un perrillo 
que pasea por el pavimento se 
moja. 

La lluvia comienza a remitir, 
y los charcos, poco a poco, dejan 
de ser alimentados por ella. La 
tormenta cesa. 

Tras su «opera prima» El 
Puente (De Brug, 1928), Joris 
Ivens dirige Branding, 1929, un 
drama en el que, con actores no 
profesionales, narra las penurias 
de un pescador en paro. Ivens 
participa además en el comité 
fundacional de la Film-Liga, el 
primer cine-club de Holanda, lo 
que le da la oportunidad de 
conocer a los primeros represen­
tantes de la vanguardia mundial 
y determinará una nueva orienta­
ción creadora en la obra del di­
rector holandés. 

Influenciado tanto por el ger­
mano Walther Ruttman como por 
el soviético Dziga Vertov, Ivens 
se desmarca abiertamente del 
discurso de ambos realizadores 



para ofrecernos en Regens un 
poema estético de luz y movi­
miento. Rodada durante tres 
meses en las calles de Amster-
dam, Ivens centra en la lluvia el 
objeto de su interés. Se esfuerza 
por proteger este motivo de cual­
quier distracción que otros obje­
tos puedan ocasionar al especta­
dor. El fenómeno meteorológico 
es esta vez el único protagonista 
y, a través de él, se nos muestra 
la vida en la ciudad, modificada 
por tal circunstancia. Ivens pres­
cinde de toda literatura y descri­
be el suceso en imágenes. Las 
gotas de lluvia que se deslizan 
por los cristales, los charcos en el 
pavimento que reflejan el discu­
rrir de los vehículos o los transe­

úntes que se cobijan bajo sus 
paraguas constituyen un espectá­
culo altamente fotogénico, una 
sinfonía visual de tintes impre­
sionistas, un auténtico deleite 
para los sentidos. 

El 14 de diciembre de 1929, 
el film se estrena en el Amster-
damse Filmliga, siendo recibido 
como un gran acontecimiento en 
los círculos cinematográficos 
especializados, lo que le vale a 
Ivens el ser elogiado como uno 
de los cineastas más innovadores 
e importantes del momento. 
Sonorizada en 1931 por Hélène 
Van Dongen, Lou Lichtvel escri­
be la partitura musical. En 1940, 
Hanns Eisler compondrá una 
nueva banda musical. 



1930 

Menschen am Sonntag 
Los hombres del domingo / Gente en domingo 

D: Robert Siodmak, Edgar G. 
Ulmer. G: Billie Wilder, basado en 
un reportaje de Kurt Siodmak. F: 
Eugen Schüfftan. Ves: Moritz 
Seeler, Rochus Gliese (sin acredi­
tar). Ay. F: Fred Zinnemann. M: 
Otto Stenzel. P: Filmstudio 29-
Heinrich Nebenzahl. Dis: Stein-Film 
Gmbh, Berlín. Dur: 74 min. E: 4 de 
febrero de 1930. País: Alemania. 
I: Erwin Splettstöser (Erwin, un 
taxista), Wolfgang von Walter-
shausen (Wolfgang, un representan­
te de vinos), Brigitte Borchert (Bri-

gitte, una vendedora de discos), 
Christl Ehlers (Christl, un maniquí), 
Annie Schreyer (Annie, la amiga de 
Erwin), Valeska Gert (bañista), Kurt 
Gerron (bañista), Ernst Verebes 
(bañista). 

Sábado por la tarde. Los tra­
bajadores salen de las fabricas y 
oficinas. Los transeúntes, ocio­
sos, se agolpan en las calles de la 
urbe. El taxista Erwin, que tam­
bién ha finalizado su jornada, 



regresa a su casa. Christl, su es­
posa, le espera para ir al cine, 
pero una discusión les hace 
desistir de sus planes. 

Domingo. La ciudad se des­
pierta, y poco a poco sus aveni­
das vuelven a cobrar vida. En la 
parada del tranvía, Wolfgang, 
un joven representante de vinos, 
conoce a Annie, una bella mu­
chacha, que accede a pasar el 
día con él. Ambos se citan para 
más tarde. Wolfgang va en 
busca de su vecino Erwin, con 
la intención de que él y su mu­
jer, les acompañen en la excur­
sión dominical. Pero el taxista 
deja a su esposa aún dormida y 
acude solo; no así Annie, que 
llega acompañada de Brigitte, 
una amiga que trabaja en la tien­
da de discos. Los cuatro amigos 
llegan a orillas del lago Nicolás, 
en donde mucha gente disfruta 
ya del día de asueto. Wolfgang 
corteja a Annie, pero al ser 
rechazado por ésta, Brigitte se 
convierte en el centro de sus 
atenciones. La joven rubia aca­
ba cediendo ante la insistencia 
del representante. Sobre la hier­
ba, Wolfgang y Brigitte hacen el 
amor. Al caer la tarde, el grupo 
regresa a la ciudad y se separa. 
Erwin llega a su casa, encon­
trándose a su mujer, todavía 
somnolienta. 

Lunes por la mañana. La 
población se dirige a su trabajo 
en distintos medios de transpor­
te. La ciudad, sumida en la vorá­
gine, recupera su rutina. 

Reunidos en un café un día 
de la primavera de 1929, un 
grupo de jóvenes entusiastas del 
cine deciden rodar juntos una 
película. Son Robert y Kurt 
Siodmak, Billy Wilder, Edgar G. 
Ulmer, Eugen Schüfftan, Fred 
Zinnemann y Moritz Seeler. 

El grupo se pone a trabajar 
bajo la dirección de Robert Siod­
mak pero, al contar con un bajísi-
mo presupuesto, se ven obligados 
a rodar sólo durante los fines de 
semana, único tiempo del que 
disponen los actores, que no son 
profesionales. La película la plan­
tean como un reto experimental, 
y en ella, bajo el espíritu de la 
improvisación, se analizan he­
chos intrascendentes, aparente­
mente elegidos al azar, de las 
vidas de cinco personajes en un 
día de domingo. Aunque la au­
sencia de dramatización de los 
actores y la inserción en el film 
de abundantes planos documenta­
les dota a la cinta de la apariencia 
de un reportaje, la cuidadosa pla­
nificación narrativa y la unidad 
descriptiva de la película, descu­
bren su elaborada concepción. 

Tanto las corrientes de Nueva 
Objetividad y su enfatización de 
mostrar la vida tal cual es, como 
las experiencias radicales de 
Dziga Vertov y, sobre todo, el 
film del vanguardista Walther 
Ruttmann Berlín, Die Simphonie 
einer Grosstad (1927), se erigen 
en las fuentes de inspiración de 
esta original obra. Por primera 
vez, el acercamiento a la gente 



corriente no se realiza desde el 
melodrama patético o la sórdida 
tragedia a la que los hechos abo­
can irremisiblemente. En esta 
ocasión, son personajes auténti­
cos los que se mueven en am­
bientes perfectamente reconoci­
bles y que se muestran tal y 
como son en realidad. 

La película se estrena el 4 de 
febrero de 1930 en el Ufa-Thea-

ter Kurfurstendamm. Al día si­
guiente, toda la crítica alemana 
la aclama con entusiasmo. Su 
éxito, tanto en Alemania como 
en el extranjero, tiene como con­
secuencia que Robert Siodmak 
sea contratado por la Ufa y que, 
para el resto de sus comnañeros, 
sea éste el inicio de sus promete­
doras carreras en el medio cine­
matográfico. 

Zemlia 
La tierra 

D: Alexander Dovzhenko. G: 
Alexander Dovzhenko. F: Danylo 
Demutsky. Mon: Alexander Dov­
zhenko. D.A.: Vasili Krichevsky. 
Ay. D: Yulia Solntseva, Lazar 
Bodik. M: Lev Revutsky. P: Vufku 
(Kiev). Dur: 88 min. E: 8 de abril 
de 1930. País: URSS. 
I: Semyon Svashenko (Basil). 
Stepan Shkurat (Opanas Trubenko. 
padre de Basil), Yulia Solntseva 
(hija de Opanas), Elena Maximova 
(Natalka, prometida de Basil), Pyotr 
Masokha (Khoma), Mikola Na-
demsky (Semyon, abuelo de Basil). 
Igor Franko (padre de Khoma). 
Valere Mykhaylov (pope), Pavel 
Petrik (secretario de la célula), Luka 
Lijasenko (joven kulak). 

Semen, un viejo campesino 
ucraniano, está a punto de morir 
rodeado de su familia. Sere­
namente se despide de la vida, 
tras haber trabajado duramente 
arando la tierra con sus bueyes. 

Su muerte emana una sensación 
de paz. 

En el pueblo existe un estado 
de crispación, ya que los kulaks, 
representados por la familia de 



Khoma, se niegan a vender a la 
cooperativa sus amplias propie­
dades. Basil, nieto de Semen y 
miembro activo en el movimien­
to cooperativista, ve la compra 
de tractores como única solución 
para acabar con la hegemonía de 
los kulaks. La llegada de la má­
quina llena al pueblo de júbilo. 
Tras una abundante cosecha, en 
la que todos colaboran con áni­
mo y alegría, los jóvenes descan­
san a la luz de la luna. Basil y su 
prometida están entre ellos. Basil 
regresa a casa bailando feliz 
cuando Khoma, escondido en el 
camino, le abate de un disparo. 

Opanas, padre de Basil, lleno 
de dolor, reniega de la existencia 
de Dios y pide que se entierre a 
su hijo de un modo diferente, sin 
cura, sin funeral, con himnos de 
la nueva vida. Ante el paso de la 
comitiva fúnebre la madre de 
Basil siente los primeros dolores 
de parto, y la prometida del 
difunto, presa de la desespera­
ción, se arranca la ropa llorando 
desconsoladamente. Algunos 
viejos y el cura piden clemencia 
a Dios por tan profana ceremo­
nia. Los asistentes aclaman la 
vida y proclaman las obras de 
Basil. La lluvia, símbolo de la 
regeneración, comienza a caer 
sobre la tierra. 

Con Zemlia, Alexander P. 
Dovzhenko completa la trilogía 
sobre la reciente historia ucra­
niana, iniciada con La montaña 
del tesoro (Zvenigova, 1928) y 

Arsenal (1929). Con un guión 
escrito por él en pocos días, 
Dovzhenko nos ofrece una vi­
sión conmovedora de la vida del 
campesino ucraniano, en la que 
se conjuga, en armónica combi­
nación, un discurso más intimis-
ta que ideológico junto con un 
magnífico espectáculo formal. 

El comienzo de la colectiviza­
ción de la tierra -tema ya tratado 
por Eisenstein en La línea gene­
ral (Staroe i Novoe, 1929)-, es 
descrito por Dovzhenko median­
te un espléndido poema visual, 
donde los kulaks y los kolkhozia-
nos representan lo antiguo y lo 
nuevo: la vieja Rusia, anclada en 
sus ancestrales tradiciones opre­
soras e inmovilistas, frente al 
progresismo de los que ven en la 
renovación la única apuesta 
posible de cara a edificar un fu­
turo digno. 

A través de las poderosas imá­
genes de los manzanos y los tri­
gales ucranianos, y siendo fiel a 
sus más profundas convicciones, 
Dovzhenko nos propone su tesis 
de fuerte contenido social. En 
ella, la vida y la muerte, el hom­
bre y la naturaleza, conforman, 
fundidos en su origen, una esen­
cia indisoluble y un canto lírico 
a la libertad. 

Desde su estreno en Kiev el 8 
de abril de 1930, la película pro­
voca encendidas controversias. 
Dovzhenko es acusado, desde 
diversos rotativos soviéticos, de 
plasmar en el film su universo 
particular, aislándose con ello de 



las directrices socialistas. Pero 
esa independencia creadora, 
lejos de resultar un lastre, contri­
buye a que la película mantenga 
unos valores intemporales, que 
hacen de ella una de las más 

bellas muestras del arte cinema­
tográfico de todos los tiempos. 
Después llegará su estreno en 
París, luego en Berlín, y de aquí 
al resto del mundo, donde el film 
va a obtener un sonado éxito. 

La aldea maldita 

D: Florián Rey. G: Florián Rey, 
según un argumento propio. F: 
Alberto Arroyo. Mon: Carlos 
Pahissa. D.A.: Paulino Méndez. M: 
Rafael Martínez. P: Florián Rey, 
Pedro Larrañaga para Rey Films. 
Dur: 70 min. E: 18 de octubre de 
1930. País: España. 
I: Carmen Viance (Acacia), Pedro 
Larrañaga (Juan Castilla), Amelia 
Muñoz (Magdalena), Pilar G. Torres 
(Fuensantica), Ramón Meca (tío 
Lucas), Víctor Pastor (el abuelo), 
Antonio Mata (un gañán), Modesto 
Rivas (el administrador), José 
Baviera, Ricardo Núñez. 

Dicen que el cielo quiso cas­
tigar a Luján, otrora ciudad 
poderosa, hoy una humilde aldea 
sumida en la pobreza. Allí vive 
Juan Castilla con su mujer Aca­
cia, su hijo y su padre ciego. El 
granizo destruye sus cosechas 
por tercer año consecutivo y con 
ellas sus últimas esperanzas de 
subsistencia. La gente del pueblo 
se ve obligada a iniciar un éxodo 
masivo hacia otras tierras. En un 
momento de ira, Juan ataca al 
usurero del pueblo, el tío Lucas, 
siendo encarcelado por ello. Su 

mujer Acacia, animada por su 
amiga Magdalena, solventa sus 
dudas iniciales y decide emigrar 
también. Más tarde, el tío Lucas 
arrepentido libera a Juan, que se 
reúne con su padre y su hijo. 

Tres años después, Juan, que 
es capataz de una granja de un 
pueblo cercano, se acerca con 
unos amigos hasta la ciudad 
para celebrar su santo. Llegados 
hasta un bar de alterne, Juan 
descubre que su mujer trabaja 



allí. La saca a rastras de la ta­
berna y se la lleva a casa, ha­
ciéndole prometer que ocultará a 
todos lo sucedido y que, a la 
muerte del abuelo, abandonará 
para siempre su casa. La extraña 
situación constituye para Acacia 
un auténtico calvario. Así, un 
día, transcurrido el tiempo, el 
padre de Juan muere y Acacia 
deja la casa y se marcha a través 
del campo nevado. 

Poco después, gravemente 
enferma, la mujer es ingresada 
en un hospital. Con la mente 
confundida y el deseo de estar 
junto a su familia, Acacia se fu­
ga del sanatorio y parte hacia su 
antigua casa de Luján, siendo 
apedreada el camino por unos 
niños. Juan se entera del infortu­
nio de su mujer por el tío Lucas 
y se acerca hasta Luján. Acacia, 
enajenada, mece la cuna vacía 
del niño pero, al ver llegar a 
Juan y a su hijo y recibir un beso 
del niño, la mujer sonríe y pare­
ce recuperar la cordura. 

Buscando exteriores para el 
film Los chicos de la escuela, 
Florián Rey llega a Pedraza de la 
Sierra, otrora una próspera ciu­
dad, convertida, a causa de las 
malas cosechas, en un pueblo de 
300 habitantes al final de los 
años veinte. El director se queda 
tan impactado que, en menos de 
una semana, elabora un guión, al 
que titula La aldea maldita. Tras 
ser rechazado por varias produc­
toras, es finalmente su amigo, el 

actor Pedro Larrañaga, quien 
decide asumir el riesgo de finan­
ciarlo. 

Centrada en el enfrentamiento 
del hombre con la tierra, Rey 
despliega en la película toda su 
voluntad realista, lo que da como 
resultado la obtención de imáge­
nes inolvidables: la secuencia de 
los carromatos abandonando el 
pueblo es sencillamente antoló-
gica. Pero a partir de aquí, el 
film da un giro imprevisto y se 
convierte en un escabroso melo­
drama, donde el honor castellano 
y otros motivos calderonianos 
cobran un fuerte protagonismo, 
si bien son afrontados por el rea­
lizador con sabia perspectiva. 

En La aldea maldita, además 
de la gran solidez de la puesta en 
escena, destaca un medido es­
fuerzo de sintaxis narrativa. Rey 
encadena los planos de forma 
lineal, con una economía inhabi­
tual, hasta presentar las situacio­
nes en términos puramente 
visuales. Por debajo de las grue­
sas pinceladas, Rey nos descubre 
las inquietudes de sus persona­
jes, desnudando su intimidad y 
poniendo de manifiesto su inno­
vador sentido de la narración 
cinematográfica. 

Aunque concebida como mu­
da, la película se exhibe comer­
cialmente sonorizada, a excep­
ción de un pase restringido en 
marzo de 1930. Estrenada en la 
sala Pleyel de París el 18 de 
octubre de 1930 logra un gran 
éxito y constituye un hito del 



cine español fuera de sus fronte­
ras. Los críticos elogian el film, 
al que comparan, por su seriedad 
y emotividad, con los producidos 

por la Ufa. Se trata sin duda, de 
la obra maestra del cine mudo 
español, de la que el propio Rey 
hará un remake en 1942. 

Sol Svanetii 
Sal para Svanetia 

D: Mikhail Kalatozov. G: Mikhail 
Kalatozov, basado en una historia de 
Sergei Tretyakov (documental). F: 
Mikhail Kalatozov, Shavla Gege-
lashvili. Mon: Mikhail Kalatozov. 
P: Goskinprom-Georgia. Dur: 1.500 
metros. E: ¿octubre? de 1930 País: 
URSS. 
I: Habitantes de la Alta Svanetia. 

A ambos lados del río Ingura 
se despliega la extensión de 

Uchkul. El país queda cortado 
por una cadena montañosa en 
donde se encuentra la alta Sva­
netia. Esta región está casi total­
mente aislada del resto del Cáu-
caso, salvo por un único desfila­
dero, que sólo permite el paso 
durante el breve período de tiem­
po en que está desprovisto de 
nieve. Sus habitantes todavía 
conservan viejas costumbres an-



cestrales, como los sangrientos 
sacrificios realizados sobre los 
sepulcros de los muertos en ho­
nor a sus divinidades Salema y 
Dala, a los que ofrecen diversos 
animales para aplacar sus iras. El 
hambre y la extrema climatolo­
gía conforman la vida de sus 
gentes, una sociedad primitiva y 
patriarcal en continua lucha por 
su existencia, en donde cada na­
cimiento es considerado como 
una maldición y la muerte se 
convierte en una fiesta solemne. 

Todos los años, algunos de 
sus habitantes descienden en 
grupo hacia el valle para aprovi­
sionarse. La ausencia de rutas en 
la dura orografía y los peligrosos 
glaciares hacen de la empresa un 
difícil reto del que no todos con­
siguen salir con vida. A su regre­
so, los expedicionarios llevan a 
sus familiares un preciado teso­
ro: la sal. 

Tras la llegada de los soviets 
al poder, los habitantes de Sva-
netia se ven beneficiados del pri­
mer plan quinquenal que ha em­
prendido el gobierno y encuen­
tran, gracias a ello, posibilidades 
de desarrollo que dejan abierta 
una puerta a la esperanza de cara 
a su futuro. 

La industria cinematográfica 
georgiana, encabezada por la 
productora Goskinprom, atravie­
sa este año un buen momento 
creativo, como lo atestiguan la 
calidad de dos de los films estre­
nados la pasada temporada: Saba 

de Mihail Ciaureli y Mi abuela 
(Moya Babustika) de Konstantin 
Mikaberidzc. 

Un viaje al Cáucaso del es­
critor Sergei Tretyakov va a ser 
el punto de partida para la nue­
va obra de Mikhail Kalatozov, 
un documental sobre una apar­
tada región caucásica que toma 
contacto con la nueva realidad 
socialista. Este tema ya fue tra­
tado por Jeliabujskii y Jalovoi 
en su film Svanétie de 1927, 
pero la realización no acierta a 
sintonizar con el gran público 
y su repercusión es más bien 
escasa. 

Apoyado en su experiencia 
como montador y fotógrafo e 
influenciado por algunos de los 
grandes cineastas soviéticos, 
Kalatozov construye un impre­
sionante poema con un plantea­
miento visual cercano a la estéti­
ca vanguardista y un contenido 
dramático duro y conmovedor, si 
bien evitando en todo momento 
caer en el sentimentalismo. 

El valor de la película como 
documento etnográfico, al mos­
trar a un primitivo pueblo de las 
montañas realizando ofrendas de 
sangre a sus dioses, en una mez­
cla de paganismo y cristianismo, 
es sin embargo puesto en duda 
por los propios habitantes del 
país, quienes niegan que esas 
costumbres extrañas hayan exis­
tido nunca en Svanetia y denun­
cian la intencionalidad del film, 
más centrada según ellos, en 
mostrar la modernización de la 



región con fines propagandísti­
cos que sus antiguos hábitos. 

La modificación del título ori­
ginal Djim Chvante por el defini­
tivo Sol Svanetii obedece a un 
intento de evitar confusiones y 

atraer una mayor audiencia. A 
pesar de todo, el film, al igual 
que ocurriera con el film de Je-
liabujskii, va a pasar entre el pú­
blico sin pena ni gloria. 



1931 

City Lights 
Luces de la ciudad 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin, según su propio argumento. 
F: Roland H. Totheroh, Gordon 
Pollock, Mack Marlatt. Mon: Char­
les Chaplin. D.A.: Charles D.Hall. 
Ay. D: Harry Crocker, Henry 
Bergman, Albert Austin. M: Charles 
Chaplin, Alfred Newman, Arthur 
Johnston. P: Charles Chaplin para 
Charles Chaplin Film Corporation. 
Dis: United Artists Corporation. 
Dur: 89 min. E: 6 de febrero de 
1931. País: EEUU. 
I: Charles Chaplin (vagabundo), 
Virginia Cherrill (florista ciega). 
Florence Lee (abuela de la florista). 
Harry Myers (millonario), Alian 
García (mayordomo del millonario), 
Henry Bergman (orador / portero), 
Albert Austin (barrendero / granu­
ja), Hank Mann (boxeador), Stanho-
pe Wheatcroft (hombre distinguido 
en el café), Stanley Stanford (ascen­
sorista). 

1 ras aparecer dormido en los 
brazos de una estatua en el mo­
mento de ser inaugurada, Charlot 
conoce a una florista ciega. Se 
queda impresionado por su be­
lleza, mientras ella toma al vaga­
bundo por un hombre adinerado. 

Esa noche Charlot salva de la 
muerte a un millonario ebrio, 
cuando éste intenta lanzarse al 
río atado a una piedra y se lo 

lleva de juerga. Por la mañana, 
el vagabundo acompaña a casa a 
su nuevo amigo. Al ver a la flo­
rista transitar cerca de allí, el 
millonario insiste en prestar su 
coche a Charlot para que traslade 
a la joven a su domicilio. Pero 
cuando el vagabundo vuelve 
para reunirse con él, el millona­
rio ya sobrio no recuerda nada 
de lo ocurrido y lo expulsa sin 
miramientos. Por la tarde, el 
millonario de nuevo borracho, 
busca al vagabundo y se lo lleva 
a una fiesta. Pero a la mañana, al 



recuperar la lucidez, le echa de 
su casa al no reconocerlo. 

Enterado de que la florista ha 
enfermado, Charlot busca traba­
jo tratando de conseguir dinero 
para su curación, pero, con sus 
empleos de barrendero y luego 
de boxeador, no logra su objeti­
vo. Charlot vuelve a encontrarse 
con el millonario borracho, que 
ha regresado de Europa y se 
muestra encantado de dar dinero 
al vagabundo para que la florista 
pueda pagar el arriendo que 
debe. Pero justo en ese momen­
to, aparecen unos ladrones que 
asestan al millonario un golpe en 
la cabeza. Al llegar la policía, ya 
ha recuperado la conciencia y no 
recuerda nada ni a nadie. Charlot 
huye con el dinero y se lo entre­
ga a la muchacha. Más tarde, es 
detenido y enviado a prisión. 

Al salir de la cárcel, el vaga­
bundo descubre que la mucha­
cha, curada de su ceguera, traba­
ja en una tienda de flores y se 
queda mirándola. Cuando ella 
sale a dar una propina al pobre 
hombre, reconoce por el tacto a 
su bienhechor y besa su mano 
tiernamente. 

El propio Chaplin ha procla­
mado en numerosas ocasiones 
que el cine sonoro sólo le provo­
ca un sentimiento de repulsa, ya 
que según él: «restringe la liber­
tad de un arte que ya ha alcan­
zado su cima expresiva». Ade­
más, su personaje, nacido funda­
mentalmente del mundo de la 

pantomima, no parece que vaya 
a poder beneficiarse en absoluto 
del nuevo medio. Esto lleva a 
Chaplin a decidirse a realizar un 
film mudo, al que añade efectos 
sonoros y, sobre todo, música. 

A pesar del durísimo golpe 
moral que ha supuesto para el 
artista la muerte de su madre, 
Chaplin trabaja intensamente en 
la película durante dos años en 
su obsesión de completar una 
obra perfecta. Como ejemplo de 
esa meticulosidad, destaca la 
secuencia del encuentro entre la 
florista y el vagabundo que lleva 
a la muchacha a creer que Char­
lot es un hombre adinerado y 
que está resuelta, finalmente, 
mediante una compleja planifi­
cación visual. Los gags, salvo en 
determinadas escenas cómicas 
perfectamente definidas, están 
estrictamente dosificados y, aun­
que el sentimentalismo impregna 
casi toda la película, la artificio-
sidad está tan bien medida, que 
desemboca en la obtención de un 
instante mágico. La última esce­
na, donde la florista, ya con la 
visión recuperada, reconoce a su 
benefactor, es la más conmove­
dora que Chaplin haya realizado 
nunca. Aunque la película acaba 
costando millón y medio de dó­
lares, el genial cómico ha logra­
do claramente su objetivo. 

La música la compone por el 
propio Chaplin y se inspira in­
conscientemente en motivos de 
La violetera de Padilla, lo que le 
vale al cómico el reconocimiento 



de su faceta como compositor, 
además de un proceso y una sen­
tencia contraria, que le obliga a 
pagar una buena suma de dinero 
por su plagio involuntario. 

El 21 de enero de 1931 se 
produce el estreno de la película 
en Hollywood, al que Chaplin 

acude acompañado de su amigo 
Einstein. El éxito de crítica y 
público es enorme. Todos los 
diarios del mundo destacan la 
noticia del triunfo de una pelícu­
la muda, ¡tres años después de 
que el sonoro se haya impuesto 
totalmente! 



1932 

Umarete wa Mita Keredo 
Y sin embargo, hemos nacido 

D: Yasujiro Ozu. G: Akira Fushimi, 
Geibei Ibushiba, basado en el relato 
de Akira Fushimi y James Maki 
(Yasujiro Ozu). F: Hideo Mobara, 
Yushun Atsuta. Iluminación: 
Toshimitsu Nakajima. Mon: Hideo 
Mobara. D.A.: Takashi Kono, 
Takejiro Kadota, Yoshiro Kimura. 
Ay. D: Yushun Atsuta, Masao Irie. 
P: Shochiku-Kamata. Dur: 100 min. 
E: 3 de junio de 1932. País: Japón. 
I: Tatsu Saito (Yoshi, el padre), 
Hiideo Sugawara (Ryoichi, el pri­
mogénito), Tokkan Kozo (Keiji, el 
hijo pequeño), Mitsuko Yoshikawa 
(la madre), Takeshi Sakamoto 
(Iwasaki, el jefe), Teruyo Hayami 
(señora de Iwasaki), Seichi Kato 
(Taro), Seiji Nishimura (maestro de 
escuela), Shoichi Kojufita (reparti­
dor), Zentaro Ijima. 

Yoshi parte para Tokio con 
su mujer y sus dos hijos, Ryoichi 
y Keiji, por motivos laborales. A 
su llegada, tanto el padre como 
los dos muchachos comienzan a 
descubrir el nuevo entorno. Yo­
shi visita a su jefe, el señor Iwa­
saki, que es un gran aficionado a 
filmar películas familiares e 
intenta causarle una buena im­
presión. Por su parte, los dos 
niños encuentran una pandilla 
infantil cuyo líder, Kamekichi, 

abusa de su fuerza, lo que obliga 
a su padre a sacarles del apuro. 

A Ryoichi y Keiji no les gusta 
la nueva escuela y hacen novi­
llos. Cuando su padre lo descu­
bre, les reprocha su comporta­
miento e intenta hacerles com­
prender que ése no es el camino 
para llegar a ser alguien en la 
vida. El hijo del jefe de su padre, 
Taro, invita a Ryoichi y a Keiji a 
su casa para que asistan a una 
sesión de cine. Con Yoshi tam­
bién presente, sus dos hijos asis­
ten avergonzados al recital de 
poses que su padre ha realizado 
en la película y abandonan preci­
pitadamente la sesión. 

A su regreso a casa, Yoshi 
reprende a sus hijos por su ma­
nera de comportarse y éstos le 
acusan de ser un don nadie. 
Yoshi abofetea a Ryoichi, mien­
tras Keiji intenta defender a su 
hermano con una pala de ping-
pong. Al día siguiente, los dos 
niños se han declarado en huelga 
de hambre y se niegan a comer 
las bolas de arroz que tanto les 
gustan. Al llegar su padre, su 
apetito ha crecido y deciden de­
poner su actitud. Se reconcilian 
con su padre y comprenden que 
los jefes son personas importan-



tes, con las que conviene llevar­
se bien. 

Yasujiro Ozu se inicia en el 
cine como ayudante de dirección 
de Tadamoto Okubo y hasta 1927 
no va a realizar su primer largo­
metraje. A partir de 1929 con pelí­
culas como La montaña del tesoro 
(Daigaku wa deta heredo, 1929) y 
El albergue de Tokio (Tokyo no 
gassho, 1931), empieza a dar 
muestras de su estilo personal. 

Umarete wa mita keredo 
sufre en su génesis una curiosa 
transformación y lo que inicial-
mente se plantea como una festi­
va historia infantil, va a acabar 
convirtiéndose en un profundo y 
oscuro relato, donde se pone de 
manifiesto la inflexibilidad de la 
sociedad japonesa. La película 
es, por tanto, una comedia social 
y los hechos en ella referidos 
aparecen desprovistos de la me­
nor trascendencia salvo en lo 
íntimo, y sólo en ese terreno 
pueden resultar trágicos. Dos 
conflictos convergen en el relato. 
Por una parte, el trauma de dos 
niños al descubrir la hipocresía 
del mundo en que viven y com­
probar que su padre, al que creen 

un héroe, no es sino un pelele en 
el organigrama social. Y por otro 
lado, el sufrimiento del padre, 
que no desea sino que que el fu­
turo no depare a sus hijos su 
mismo destino. Una súbita pérdi­
da de inocencia hará comprender 
a los niños la falsedad de valores 
de la sociedad adulta y, a la vez, 
la necesidad de adaptarse a ella. 

Mediante el uso de travellings 
laterales, con los cuales Ozu es­
tablece un paralelismo entre el 
mundo adulto y el de los niños, 
la filmación desde ángulos bajos 
y la minuciosidad del detalle, el 
realizador japonés construye una 
película en la que, si bien pueden 
apreciarse influencias del cine 
americano, toda su armonía y 
perspectiva proceden de la más 
profunda esencia nipona. 

Las dudas que a Ozu le pro­
voca su tratamiento fílmico 
hacen que el director demore en 
dos meses su estreno, que tiene 
lugar en Tokio el 3 de junio de 
1932, pero la favorable respuesta 
popular y la obtención del pri­
mer premio Kinema Jumpo del 
año, disipan las aprensiones del 
realizador y confirman el gran 
acierto de su obra. 

Queen Kelly 
La Reina Kelly 

D: Erich von Stroheim. G: Erich 
von Stroheim. F: Paul Ivano, 
Gordon Pollock, Ben Reynolds. 

Mon: Viola Lawrence. D.A.: 
Gordon Wiles, Harold Miles, 
Richard Day, Erich von Stroheim. 



Ves: Max Ree. Ay. D: Eddy Sow-
ders, Louis Germonprez. M: Adolf 
Tandler. R: Marian Ainslee. P: 
Joseph P. Kennedy, Gloria Swanson 
Production. Dis: United Artists 
Corporation. Dur: 96 min. E: 
noviembre de 1932. País: EEUU. 
I: Gloria Swanson (Patricia «Kitty» 
Kelly), Seena Owen (reina Regina), 
Walter Byron (príncipe Wolfram), 
Wilhelm Von Brincken (adjunto del 
príncipe), Madge Hunt (madre supe-
riora), Tully Marshall (Jan Bloehm 
Vryheid), Sidney Bracey (lacayo del 
príncipe), Lucille Van Lent (criada 
del príncipe), Ann Morgan (monja 
que acompaña a Kelly al altar), 
Mme. Sul Te Wan (tía de Kelly). 

Kronberg, capital de un reino 
de Centroeuropa. Su actual mo­
narca es Regina V, una mujer 

cruel y caprichosa. El príncipe 
Wolfram, prometido de la reina, 
regresa borracho de una de sus 
correrías. Regina se comporta 
como una esposa celosa, asegu­
rándole al príncipe una pronta 
sorpresa. 

De paseo con su escuadrón 
por el camino de Kambach, 
Wollfram se encuentra con un 
grupo de huérfanas del convento 
en su paseo diario. Una de ellas, 
Patricia Kelly, llama su atención. 
La joven, sorprendida ante la 
presencia del príncipe, pierde los 
pololos. Wolfram se lo hace no­
tar y ella, furiosa, se los arroja a 
la cara. Esa noche, en el conven­
to, Patricia es castigada por su 
osadía. 

En la cena de palacio, la reina 
anuncia su boda para el día si­
guiente. El príncipe, que se ha 
quedado prendado de Patricia, 
vuelve al convento, simula un 
falso incendio, secuestra a la 
muchacha y se la lleva a palacio. 
Allí Wolfram confiesa su amor a 
la muchacha, pero son sorprendi­
dos por Regina. El príncipe es 
encarcelado y Patricia expulsada 
a latigazos por la propia reina. 
Desesperada, la joven se lanza al 
río, de donde es rescatada por un 
soldado y devuelta al convento. 

Patricia recibe un telegrama 
de su tía moribunda, quien recla­
ma su presencia junto a ella. La 
joven debe viajar hasta África. 
La tía, que regenta un burdel, 
exige a Patricia que se compro­
meta en matrimonio con Jam 



Vryheid, el viejo inválido y de­
pravado que ha costeado sus 
estudios. La boda tiene lugar e 
instantes después, la tía expira. 

Epílogo: Patricia se niega a 
vivir con Jam, pero se convierte 
en la madama del burdel de su 
tía con el apodo de «reina Ke­
lly». Liberado Wolfram, parte 
hacia África en busca de Kelly y 
la encuentra en la casa de citas. 
La muerte de Jam en una pelea y 
el asesinato de Regina hace que 
el camino entre ellos, quede des­
pejado. De vuelta a Kronberg, 
Wolfram toma posesión del 
trono y se casa con Kelly. Esta 
pide que no se le llame majestad, 
sino simplemente «reina Kelly». 

Joseph P. Kennedy, unido 
laboral y sentimentalmente a 
Gloria Swanson, queda encanta­
do con el relato The Swamp, que 
Erich von Stroheim ha escrito 
especialmente para la actriz. 
Tras conseguir la rescisión del 
contrato que le une con el pro­
ductor Pat Powers, Stroheim 
tiene vía libre para afrontar el 
nuevo proyecto, finalmente titu­
lado Queen Kelly. 

El estilo visual de la película 
es impecable gracias a la presen­
cia de Paul Ivano como director 
de fotografía. Con su habitual 
enfoque realista, Stroheim se 
esfuerza en enfrentar dos mun­
dos diferentes, totalmente desco­
nectados entre sí: Europa y 
África, la decadencia del prime­
ro frente al primitivismo del se­

gundo y cualquier pretexto es 
válido para enfatizar este con­
traste. Stroheim no está tan inte­
resado en las relaciones entre los 
personajes como en adentrarse 
en su esencia mas íntima y, a tra­
vés de ellos, sobre todo del de 
Kelly, hacernos comprender que 
las enormes diferencias que 
separan las dos civilizaciones 
están sólo motivadas por las cir­
cunstancias. 

El 29 de enero de 1929 
Kennedy, dudando que el film 
vaya a conseguir pasar la censu­
ra y dando por llegado el fin del 
cine mudo, suspende el rodaje. 
Lleva gastados 800.000 dólares 
y sólo se ha filmado un tercio de 
película. Tras despedir a Stro­
heim, se estudia la posibilidad de 
añadir a la cinta sonido sintético 
e incluso de convertirla en una 
opereta musical. Pero finalmente 
se llega a la conclusión de que 
sería más rentable empezar una 
nueva película que terminar ésta. 

En noviembre de 1932, Swan­
son aprovecha un viaje a Europa 
para estrenar el film en Falgauire, 
un centro comercial parisino. Se 
trata de una versión bastante fiel 
al original, que ha sido montada 
por Viola Lawrence. Aunque es 
bien acogida, se mantiene poco 
tiempo en circulación. De este 
modo, Queen Kelly, que podía 
haberse convertido en uno de los 
mayores logros cinematográficos 
de la historia, sólo consigue hun­
dir definitivamente la carrera de 
Stroheim como realizador. 



1936 

Modern Times 
Tiempos modernos 

D: Charles Chaplin. G: Charles 
Chaplin. F: Roland H. Totheroh, Ira 
Morgan. Mon: Charles Chaplin. 
D.A.: Charles D. Hall, J. Russell 
Spencer. Ay. D: Carter DeHaven, 
Henry Bergman. M: Charles Cha­
plin, Alfred Newman, Edward 
Powell, David Raskin. P: Charles 
Chaplin para Charles Chaplin-
Regent Film Corporation. Dis: 
United Artists Corporation. Dur: 90 
min. E: 5 de febrero de 1936. País: 
EEUU. 
I: Charles Chaplin (trabajador de la 
factoría), Paulette Goddard (la 
chica), Alian García (director de la 
fábrica), Stanley Sandford (obrero 
en la cadena de montaje), Hank 
Mann (presidiario), Henry Bergman 
(propietario del café), Cecil Rey­
nolds (pastor), Chester Conklin 
(mecánico), Lloyd Ingraham (direc­
tor de la prisión), Juana Sutton 
(mujer del pastor). 

Charlot está empleado en 
una fábrica, y su trabajo, en la 
larga cadena de producción, con­
siste en apretar tuercas. A la hora 
del almuerzo, es elegido para de­
mostrar la utilidad de una máqui­
na de comer automática, que 
pretende aumentar la productivi­
dad laboral, pero resulta un 
desastre. Incapaz de soportar el 
alto ritmo de producción de la 

factoría, Charlot sufre una crisis 
nerviosa y danza entre las má­
quinas, mientras las manipula 
alegremente. Ingresado en un 
hospital, logra curarse, pero a la 
salida se encuentra sin trabajo. 

Al ver caer un trapo rojo de 
un camión, Charlot intenta de­
volverlo, sin darse cuenta de que 
encabeza una manifestación de 
obreros. Acusado de líder comu­
nista, es encarcelado. Tras inge­
rir cocaína accidentalmente, en 



la euforia, aborta un intento de 
fuga de unos reclusos, siendo 
indultado por ello. En la calle 
tropieza con una joven huérfana 
que ha robado un pan; deseoso 
de reingresar en prisión, se acu­
sa, pero no le hacen caso. Final­
mente, consigue ser arrestado 
comiendo sin dinero en un res­
taurante. En el furgón policial, 
coincide otra vez con la huérfa­
na, quien, al volcar el coche en 
el que viajan, invita a Charlot a 
huir con ella. 

Charlot consigue un empleo 
como vigilante nocturno de unos 
grandes almacenes, pero esa no­
che son asaltados. Acusado de 
complicidad, Charlot cumple diez 
días de cárcel, tras los cuales se 
marcha a vivir en una destartala­
da cabaña que ha encontrado su 
amiga. Las fábricas abren de 
nuevo. Charlot se coloca como 
ayudante de un mecánico, pero al 
estallar otra vez la huelga, es 
detenido nuevamente. Dos sema­
nas después, Charlot logra un 
empleo en la taberna donde se ha 
colocado su amiga como bailari­
na. Aunque fracasa de camarero, 
como cantante cómico obtiene un 
éxito excepcional. La llegada de 
dos policías, que intentan detener 
a la huérfana por vagabundeo, 
obliga a la pareja a darse a la fuga 
y juntos emprenden la marcha 
por la carretera para comenzar de 
nuevo. 

Ha habido que esperar cinco 
años desde el estreno de Luces 

de la ciudad (City Lights, 1931) 
para que el nuevo film de Cha­
plin vea la luz. El cómico afirma 
que su fuente de inspiración ha 
sido el conocimiento del sistema 
de trabajo en cadena de las 
industrias de Detroit, pero las 
semejanzas con el film de René 
Clair ¡Viva la libertad! (A nous 
la liberté, 1931) son evidentes y 
llevan a la productora de esta 
película a interponer un pleito a 
Chaplin. El propio Clair resuelve 
la delicada situación retirando la 
demanda al enterarse del hecho. 

Descontento con los resultados 
de las pruebas de voz a las que 
somete a su personaje, más que 
por fidelidad a su promesa de no 
hacer hablar al vagabundo, Cha­
plin decide asumir el riesgo que 
supone, a estas alturas, la realiza­
ción de un film mudo. Esto quiere 
decir que va a apoyarse única­
mente en la narrativa visual y en 
los intertítulos para el desarrollo 
de la historia, ya que, aunque el 
film presenta sonido sincronizado 
-gracias al cual disfrutamos del 
ininteligible canturreo del vaga­
bundo-, esta práctica es habitual 
en las películas mudas del fin del 
período. Sirve, como excepción 
que confirma la regla, la escena 
de los ruidos estomacales, de difí­
cil comprensión sin la técnica 
sonora pero que, por otra parte, 
no deja de ser un simple gag, 
absolutamente intranscendente 
para la progresión del relato. 

En Modern Times, Chaplin 
construye una virulenta sátira 



contra la sociedad industrial y su 
mecanización, a la que culpa de 
provocar la alienación del indi­
viduo. El hombre, víctima de la 
máquina capitalista, no es más 
que una pieza en la cadena, que 
si falla, es reemplazada. La 
huérfana que el vagabundo en­
cuentra en su camino constituye 
la réplica femenina de sí mismo 
y, aunque el amor triunfe final­
mente entre ellos, su individua­
lismo no sale bien parado y 
ambos deben partir a la búsque­

da de un futuro incierto lejos de 
la ciudad. 

La película se estrena el 5 de 
febrero de 1936 en el Rívoli 
Theatre de Nueva York, siendo 
inicialmente rechazada por la crí­
tica y público americanos, que 
encuentran su contenido inquie­
tante. Europa va a hacer justicia a 
la calidad del film. Y así va a 
pasar en adelante con la obra 
posterior de Chaplin: conocerá 
bien distinta suerte en ambos 
continentes. 



Indices 

Cronológico 

Año 1918 

Berg-Ejvind och hans hustru (Los proscritos) 
Tarzan of the Apes (Tarzán o el hombre mono) 
Hearts of the World (Corazones del mundo) 
A Dog's Life (Vida de perro) 
Barysnjai hulligan (La señorita y el granuja) 
Otec Sergij (El padre Sergio) 
The Sinking of the Lusitania (El hundimiento del Lusitania) 
Shoulder Arms (Armas al hombro) 
Carmen (Carmen) 

Año 1919 

J'accuse (Yo acuso) 
Broken Blossoms (Lirios rotos / La culpa ajena) 
The Miracle Man (El milagro) 
Madame Dubarry (Madame Dubarry) 
Herr Arnes pengar (El tesoro de Arne) 
Die Spinnen (Las arañas) 
Blind Husbands (Maridos ciegos / Corazón olvidado / El engaño) 
Male and Female (Macho y hembra / El admirable Crichton) 
Die Puppe (La muñeca) 

Año 1920 

Das Kabinett des Doktor Caligari (El gabinete del Doctor 
Caligari) 

Dr Jekyll and Mr Hyde (El hombre y la bestia) 
Sumurun (Sumurun / Una noche en Arabia) 
Prästäkan (La mujer del párroco / La viuda del pastor) 
Der Golem: Wie er in die welt Kam (El Golem) 



Erotikon 
The Mark of Zorro (El signo del Zorro) 
Anna Boleyn / Küngens Matress (Ana Bolena) 
The Last of the Mohicans (El último mohicano) 

Año 1921 

Körkarlen (La carreta fantasma) 
The Kid (El chico) 
The Four Horsemen of the Apocalypse (Los cuatro jinetes 

del Apocalipsis) 
Schloss Vogelöd (El castillo Vogeloed) 
Scherben (El rail) 
Way Down East (Las dos tormentas) 
L'Atlantide (La Atlántida) 
Der Müde Tod (Las tres luces / La muerte cansada / Destino) 
The Paleface (Rostro pálido) 
Die Hintertreppe (Escalera de servicio) 
Tol'able David 

Año 1922 

Orphans of the Storm (Las dos huerfanitas) 
Foolish Wives (Esposas frivolas) 
Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, el vampiro) 
Pay Day (Día de paga) 
Doktor Mabuse (El doctor Mabuse) 
Kino-Pravda (Cine-Verdad) 
Nanook of the North (Nanuk, el esquimal) 
Grandma's Boy (El mimado de la abuelita) 
Blood and Sand (Sangre y arena) 
La femme de nulle part (La mujer de ninguna parte) 
Häxan (La brujería a través de los tiempos) 
Robin Hood (Robín de los bosques) 
Polikushka 
Squibs wins the Calcutta Sweep (Squibs gana la copa de Calcuta) 
Salome (Salomé) 

Año 1923 

La roue (La rueda) 
The Pilgrim (El peregrino) 
Safety Last (El hombre mosca) 
Merry-Go-Round (Los amores de un príncipe / El carrusel 

de la vida) 
The Three Ages (Las tres edades) 
The Hunchback of Notre-Dame (El jorobado de Notre-Dame) 



Rosita (Rosita, la cantante callejera) 
Krasnye d'javoljata (Los diablos rojos) 
A Woman of Paris (Una mujer de París / La opinión pública) 
Schatten, Eine nächtliche Halluzination (Sombras) 
Le brasier ardent (El brasero ardiente) 
Die Strasse (La calle) 
Our Hospitality (La ley de la hospitalidad) 
The Ten Commandments (Los diez Mandamientos) 

Año 1924 

The Marriage Circle (Los peligros del flirt) 
Die Nibelungen (Los Nibelungos) 
America (América) 
Gösta Berlings Saga (La leyenda de Gösta Berling) 
The Thief of Bagdad (El ladrón de Bagdad) 
Girl Shy (El tenorio tímido) 
Messalina (Mesalina) 
Neobychainiye priklucheniya Mistera Vesta v stranye bolshe-

vikov (Las extraordinarias aventuras de Mr West en el país 
de los bolcheviques) 

Sherlock Jr (El moderno Sherlock Holmes) 
The Iron Horse (El caballo de hierro) 
The Covered Wagon (La caravana de Oregón) 
Aelita (Aelita) 
Ballet mécanique (Ballet mecánico) 
The Navigator (El navegante) 
Kino-Glaz (Cine-Ojo) 
He who Gets Slapped (El que recibe el bofetón) 
Das Wachsfígurenkabinett (El hombre de las figuras de cera) 
Entr'acte (Entreacto) 
Greed (Avaricia) 
Der Letzte Mann (El último) 

Año 1925 

Visages d'enfants (La otra madre) 
La casa de la Troya 
The Lost World (El mundo perdido) 
Seven Chances (Las siete ocasiones) 
Madame Sans-Gêne 
Statchka (La huelga) 
Diagonal Symphonie (Sinfonía diagonal) 
Die Freudlose Gasse (Bajo la máscara del placer / La calle sin 

alegría) 
The Gold Rush (La quimera del oro) 
Sally, of the Sawdust (Sally, la hija del circo) 



The Unholy Three (El trío fantástico) 
The Merry Widow (La viuda alegre) 
The Rat (La rata) 
The Phantom of the Opera (El fantasma de la ópera) 
The Freshman (El estudiante novato) 
Du skal aere din hustru (El amo de la casa / Honrad a vuestra 

esposa) 
The Eagle (El águila negra) 
Varieté (Varietés) 
The Big Parade (El gran desfile) 
Tartüff (Tartufo) 
Lady Windermere's Fan (El abanico de Lady Windermere) 
Tumbleweeds (El hijo de la pradera) 
Bronenosets Potyomkin (El acorazado Potemkin) 
Les miserables (Los miserables) 
Ben-Hur (Ben-Hur) 

Año 1926 

Moana (Moana) 
Feu Mathias Pascal (El difunto Matías Pascal) 
Mare Nostrum (Mare Nostrum) 
The Torrent (El torrente / Entre naranjos) 
The Black Pírate (El pirata negro) 
Geheimnisse einer Seele (El misterio de un alma) 
Nana (Nana) 
Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Las aventuras del príncipe 

Achmed) 
The Son of the Sheik (El hijo del caíd) 
Three Bad Men (Tres hombres malos) 
Protsess o tryokh millyonakh (El proceso de los tres millones) 
Beau Geste 
The Lodger (El vengador / El enemigo de las rubias) 
The Strong Man (El hombre cañón) 
Sparrows (Gorriones) 
Mat (La madre) 
Faust / Eine deutsche Volkssage (Fausto) 
What Price Glory? (Al servicio de la gloria / El precio de la gloria) 
Anémic Cinema 

Año 1927 

Flesh and the Devil (El demonio y la carne) 
Metropolis (Metrópolis) 
The General (El maquinista de la General) 
Long Pants (Sus primeros pantalones) 
Padeniye dinasti Romanovikh (La caída de la dinastía Romanov) 



Tretya Meshchanskaya (Cama y sofá / Tres en un semisótano / Tres 
de la calle Menshkaia) 

Dirnentragödie (La tragedia de la calle) 
The King of Kings (Rey de reyes) 
Devushka s Korobkoi (La muchacha del sombrero de cartón / La 

chica de la sombrerera) 
Napoleon (Napoleón) 
Seventh Heaven (El séptimo cielo) 
The Unknown (Garras humanas) 
Wings(Alas) 
Underworld (La ley del hampa) 
The Cat and the Canary (El legado tenebroso / El gato y el canario) 
College (El colegial) 
The Student Prince (El príncipe estudiante) 
Berlín, die Symphonie einer Grosstadt (Berlín, sinfonía de una gran 

ciudad) 
Sunrise (Amanecer) 
The Ring (El ring) 
Babi Ryazanskye (El pueblo del pecado / Las buenas mujeres de 

Riazan) 
Konyets Sankt-Peterburga (El fin de San Petersburgo) 

Año 1928 

The Circus (El circo) 
Un chapeau de paille d'Italia (Un sombrero de paja de Italia) 
The Last Command (La última orden) 
Sadie Thompson (La frágil voluntad) 
La coquille et le clergyman (La concha y el clérigo) 
Four Sons (Cuatro hijos) 
The Crowd (Y el mundo marcha) 
Oktjabr (Octubre) 
Spione (Los espías) 
Zvenigora (La montaña del tesoro) 
La passion de Jeanne d'Arc (La pasión de Juana de Arco) 
The Man who Laughs (El hombre que ríe) 
De Brug (El puente) 
Tempest (La tempestad) 
Steamboat Bill Jr (El héroe del río) 
La chute de la maison Usher (El hundimiento de la casa Usher / La 

caída de la casa Usher) 
Dom na Trubnoi (La casa de la calle Trubnaya) 
The Cameraman (El cameraman) 
The Docks of New York (Los muelles de Nueva York) 
L'étoile de mer (La estrella de mar) 
Lonesome (Soledad) 
The Wedding March (La marcha nupcial) 



Show People (Espejismos) 
The Wind (El viento) 
Potomok Chinguis-Khan (Tempestad sobre Asia / El hijo de Gengis 

Kan) 

Año 1929 

Chelovek s Kinoapparatom (El hombre de la cámara) 
L'argent (El dinero) 
Die Büschse der Pandora (La caja de Pandora / Lulú) 
Arsenal (Arsenal) 
Asphalt (Asfalto) 
Novyi Vavilon (La Nueva Babilonia) 
Un chien andalou (Un perro andaluz) 
Die Frau im Mond (La mujer en la luna) 
Our Daily Bread / City Girl (El pan nuestro de cada día) 
Oblomok imperii (Las ruinas del imperio / El hombre que ha perdido 

la memoria) 
Staroe i Novoe (La línea general / Lo viejo y lo nuevo) 
The Kiss (El beso) 
Mutter Krausens Fährt ins Glück (Infierno de los pobres / El viaje 

a la felicidad del Dr Krause) 
Regen (La lluvia) 

Año 1930 

Menschen am Sonntag (Los hombres del domingo / Gente en 
domingo) 

Zemlia (La tierra) 
La aldea maldita (La aldea maldita) 
Sol Svanetii (Sal para Svanetia) 

Año 1931 

City Lights (Luces de la ciudad) 

Año 1932 

Umarete wa Mita Keredo (Y sin embargo, hemos nacido) 
Queen Kelly (La reina K e l l y ) ; 

Año 1936 

Modern Times (Tiempos modernos) 



Por directores 

Alexandrov, Grigori: Oktjabr (Octubre) 
Alexandrov, Grigori: Staroe i Novoe (La línea general / Lo viejo y 

lo nuevo) 
Bagott, King: Tumbleweeds (El hijo de la pradera) 
Barnet, Boris: Devushka s Korobkoi (La muchacha del sombrero de 

cartón / La chica de la sombrerera) 
Barnet, Boris: Dom na Trubnoi (La casa de la calle Trubnaya) 
Beaudine, William: Sparrows (Gorriones) 
Bell, Monta: The Torrent (El torrente / Entre naranjos) 
Blystone, John G: Our Hospitality (La ley de la hospitalidad) 
Boese, Carl: Der Golem: Wie er in die welt Kam (El Golem) 
Borzage, Frank: Seventh Heaven (El séptimo cielo) 
Brenon, Herbert: Beau Geste 
Browning, Tod: The Unholy Three (El trío fantástico) 
Browning, Tod: The Unknown (Garras humanas) 
Brown, Clarence: The Last of the Mohicans (El último mohicano) 
Brown, Clarence: The Eagle (El águila negra) 
Brown, Clarence: Flesh and the Devil (El demonio y la carne) 
Bruckman, Clyde: The General (El maquinista de la General) 
Bryant, Charles: Salome (Salomé) 
Buñuel, Luis: Un chien andalou (Un perro andaluz) 
Capra, Frank: The Strong Man (El hombre cañón) 
Capra, Frank: Long Pants (Sus primeros pantalones) 
Clair, René: Entr'acte (Entreacto) 
Clair, René: Un chapeau de paille d'Italia (Un sombrero de paja de 

Italia) 
Cline, Eddie: The Paleface (Rostro pálido) 
Cline, Eddie: The Three Ages (Las tres edades) 
Crisp, Donald: The Navigator (El navegante) 
Cruze, James: The Covered Wagón (La caravana de Oregón) 
Cutts, Jack Graham: The Rat (La rata) 
Chaplin, Charles: A Dog's Life (Vida de perro) 
Chaplin, Charles: Shoulder Arms (Armas al hombro) 
Chaplin, Charles: The Kid (El chico) 
Chaplin, Charles: Pay Day (Día de paga) 
Chaplin, Charles: The Pilgrim (El peregrino) 
Chaplin, Charles: A Woman of Paris (Una mujer de París / La opinión 

pública) 
Chaplin, Charles: The Gold Rush (La quimera del oro) 
Chaplin, Charles: The Circus (El circo) 
Chaplin, Charles: City Lights (Luces de la ciudad) 
Chaplin, Charles: Modern Times (Tiempos modernos) 
Christensen, Benjamin: Haxan (La brujería a través de los tiempos) 



Dalí, Salvador: Un chien andalou (Un perro andaluz) 
De Mille, Cecil B: Male and Female (Macho y hembra / El admirable 

Crichton) 
De Mille, Cecil B: The Ten Commandments (Los diez Mandamientos) 
De Mille, Cecil B: The King of Kings (Rey de reyes) 
Delluc, Louis: La Femme de nulle part (La mujer de ninguna parte) 
Doller, Mikhail: Konyets Sankt-Peterburga (El fin de San Petersburgo) 
Dovzhenko, Alexander: Zvenigora (La montaña del tesoro) 
Dovzhenko, Alexander: Arsenal (Arsenal) 
Dovzhenko, Alexander: Zemlia (La tierra) 
Dreyer, Carl Theodor: Prastankan (La mujer del párroco / La viuda 

del pastor) 
Dreyer, Carl Theodor: Du skal aere din hustru (El amo de la casa / 

Honrad a vuestra esposa) 
Dreyer, Carl Theodor: La passion de Jeanne d'Arc (La pasión de 

Juana de Arco) 
Duchamp, Marcel: Anémic Cinema 
Dulac, Germain: La coquille et le clergyman (La concha y el clérigo) 
Dupont, Ewald Andreas: Varíete (Varietés) 
Dwan, Alian: Robin Hood (Robín de los bosques) 
Eggeling, Viking: Diagonal Symphonie (Sinfonía diagonal) 
Eisenstein, Sergei M: Bronenosets Potyomkin (El acorazado 

Potemkin) 
Eisenstein, Sergei M: Statchk (La huelga) 
Eisenstein, Sergei M: Oktjabr (Octubre) 
Eisenstein, Sergei M: Staroe i Novoe (La línea general / Lo viejo y 

lo nuevo) 
Epstein, Jean: La chute de la maison Usher (El hundimiento de la casa 

Usher / La caída de la casa Usher) 
Ermler, Friedrich: Oblomok imperii (Las ruinas del imperio / 

El hombre que ha perdido la memoria) 
Fejos, Paul: Lonesome (Soledad) 
Fescourt, Henri: Les miserables (Los miserables) 
Feyder, Jacques: L'Atlantide (La Atlántida) 
Feyder, Jacques: Visages d'enfants (La otra madre) 
Feyder, Jacques: The Kiss (El beso) 
Fitzmaurice, Georg: The Son of the Sheik (El hijo del caíd) 
Flaherty, Robert J: Nanook of the North (Nanuk, el esquimal) 
Flaherty, Robert J: Moana (Moana) 
Ford, John: The Iron Horse (El caballo de hierro) 
Ford, John: Three Bad Men (Tres hombres malos) 
Ford, John: Four Sons (Cuatro hijos) 
Gance, Abel: J'accuse (Yo acuso) 
Gance, Abel: La roue (La rueda) 
Gance, Abel: Napoleon (Napoleón) 
Griffith, David Wark: Hearts of the World (Corazones del mundo) 



Griffith, David Wark: Broken Blossoms (Lirios rotos / La culpa 
ajena) 

Griffith, David Wark: Way Down East (Las dos tormentas) 
Griffith, David Wark: Orphans of the Storm (Las dos huerfanitas) 
Griffith, David Wark: America (América) 
Griffith, David Wark: Sally, of the Sawdust (Sally, la hija del circo) 
Grüne, Karl: Die Strasse (La calle) 
Guazzoni, Enric: Messalina (Mesalina) 
Hitchcock, Alfred: The Lodger (El vengador/ El enemigo de las rubias) 
Hitchcock, Alfred: The Ring (El ring) 
Horne, James W: College (El colegial) 
Hoyt, Harry O: The Lost World (El mundo perdido) 
Ingram, Rex: The Four Horsemen of the Apocalypse (Los cuatro 

jinetes del Apocalipsis) 
Ingram, Rex: Mare Nostrum (Mare Nostrum) 
Ivens, Joris: De Brug (El puente) 
Ivens, Joris: Regen (La lluvia) 
Jessner, Leopold: Die Hintertreppe (Escalera de servicio) 
Julián, Rupert: Merry-Go-Round (Los amores de un príncipe / El 

carrusel de la vida) 
Julián, Rupert: The Phantom of the Opera (El fantasma de la ópera) 
Jutzi, Piel: Mutter Krausens Fáhrt ins Gliick (Infierno de los pobres / 

El viaje a la felicidad del Dr Krause) 
Kalatozov, Mikhail: Sol Svanetii (Sal para Svanetia) 
Keaton, Buster: The Paleface (Rostro pálido) 
Keaton, Buster: Our Hospitality (La ley de la hospitalidad) 
Keaton, Buster: The Three Ages (Las tres edades) 
Keaton, Buster: SherlockJr (El moderno Sherlock Holmes) 
Keaton, Buster: The Navigator (El navegante) 
Keaton, Buster: Seven Chances (Las siete ocasiones) 
Keaton, Buster: The General (El maquinista de la General) 
King, Henry: Tol'able David 
Kozintsev, Grigori: Novyi Vavilon (La Nueva Babilonia) 
Kuleshov, Lev: Neobychainiye priklucheniya Mistera Vesta v stranye 

bolshevikov (Las extraordinarias aventuras de Mr West en el país 
de los bolcheviques) 

Lang, Fritz: Die Spinnen (Las arañas) 
Lang, Fritz: Der Mude Tod (Las tres luces / La muerte cansada / 

Destino) 
Lang, Fritz: Doktor Mabuse (El doctor Mabuse) 
Lang, Fritz: Die Nibelungen (Los Nibelungos) 
Lang, Fritz: Metrópolis (Metrópolis) 
Lang, Fritz: Spione (Los espías) 
Lang, Fritz: Die Frau im Mond (La mujer en la luna) 
Léger, Fernand: Ballet mécanique (Ballet mecánico) 
Leni, Paul: Die Hintertreppe (Escalera de servicio) 



Leni, Paul: Das Wachsfigurenkabinett (El hombre de las figuras de cera) 
Leni, Paul: The Cat and the Canary (El legado tenebroso / El gato y 

el canario) 
Leni, Paul: The Man who Laughs (El hombre que ríe) 
L'Herbier, Marcel: Feu Mathias Pascal (El difunto Matías Pascal) 
L'Herbier, Marcel: L'argent (El dinero) 
Lubitsch, Ernst: Carmen (Carmen) 
Lubitsch, Ernst: Die Puppe (La muñeca) 
Lubitsch, Ernst: Madame Dubarry (Madame Dubarry) 
Lubitsch, Ernst: Sumurun (Sumurun / Una noche en Arabia) 
Lubitsch, Ernst: Anna Boleyn / Küngens Matress (Ana Bolena) 
Lubitsch, Ernst: Rosita (Rosita, la cantante callejera) 
Lubitsch, Ernst: The Marriage Circle (Los peligros del flirt) 
Lubitsch, Ernst: Lady Windermere's Fan (El abanico de Lady 

Windermere) 
Lubitsch, Ernst: The Student Prince (El príncipe estudiante) 
Mayakovsky, Vladimir: Barysnjai hulligan (La señorita y el granuja) 
May, Joe: Asphalt (Asfalto) 
McCay, Winsor Z: The Sinking of the Lusitania (El 

hundimiento del Lusitania) 
Mosjoukin, Iván: Le brasier ardent (El brasero ardiente) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Schloss Vogelod (El castillo Vogeloed) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Nosferatu, eine Symphonie des 

Grauens (Nosferatu, el vampiro) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Der Letzte Mann (El último) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Tartüff (Tartufo) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Faust / Eine deutsche Volkssage (Fausto) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Sunrise (Amanecer) 
Murnau, Friedrich Wilhelm: Our Daily Bread / City Girl (El pan 

nuestro de cada día) 
Newmeyer, Fred: Grandma's Boy (El mimado de la abuelita) 
Newmeyer, Fred: Safety Last (El hombre mosca) 
Newmeyer, Fred: Girl Shy (El tenorio tímido) 
Newmeyer, Fred: The Freshman (El estudiante novato) 
Niblo, Fred: The Mark of Zorro (El signo del Zorro) 
Niblo, Fred: Blood and Sand (Sangre y arena) 
Niblo, Fred: Ben-Hur (Ben-Hur) 
Noriega, Manuel: La casa de la Troya 
Ozu, Yasujiro: Umarete wa Mita Keredo (Y sin embargo, hemos 

nacido) 
Pabst, Georg Wilhelm: Die Freudlose Gasse (Bajo la máscara del 

placer / La calle sin alegría) 
Pabst, Georg Wilhelm: Geheimnisse einer Seele (El misterio de un 

alma) 
Pabst, Georg Wilhelm: Die Büschse der Pandora (La caja de Pandora / 

Lulú) 



Parker, Albert: The Black Pírate (El pirata negro) 
Pearson, Georg: Squibs wins the Calcutta Sweep (Squibs gana la 

copa de Calcuta) 
Perestiani, Iván: Krasnye d'javoljata (Los diablos rojos) 
Pérez Lugín, Alejandro: La casa de la Troya (La casa de la Troya) 
Perret, Léonce: Madame Sans-Géne 
Pick, Lupu: Scherben (El raíl) 
Pravov, Iván: Babi Ryazanskye (El pueblo del pecado / Las buenas 

mujeres de Riazan) 
Preobrazenskaya, Olga: Babi Ryazanskye (El pueblo del pecado / 

Las buenas mujeres de Riazan) 
Protazanov, Yacov: Otee Sergij (El padre Sergio) 
Protazanov, Yacov: Aelita (Aelita) 
Protazanov, Yacov: Protsess o tryokh millyonakh (El proceso de 

los tres millones) 
Pudovkin, Vsevolod: Mat (La madre) 
Pudovkin, Vsevolod: Konyets Sankt-Peterburga (El fin de San 

Petersburgo) 
Pudovkin, Vsevolod: Potomok Chinguis-Khan (Tempestad sobre 

Asia / El hijo de Gengis Kan) 
Rahn, Bruno: Dirnentragodie (La tragedia de la calle) 
Ray, Man: L'étoile de mer (La estrella de mar) 
Reiniger, Lotte: Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Las aventuras 

del príncipe Achmed) 
Reisner, Charles F: Steamboat Bill Jr (El héroe del río) 
Renoir, Jean: Nana (Nana) 
Rey, Florián: La aldea maldita (La aldea maldita) 
Robert Siodmak: Menschen am Sonntag (Los hombres del domingo / 

Gente en domingo) 
Robertson, John S: Dr Jekyll and Mr Hyde (El hombre y la bestia) 
Robison, Arthur: Schatten, Eine nachtliche Halluzination (Sombras) 
Room, Abram: Tretya Meshchanskaya (Cama y sota / Tres en un 

semisótano / Tres de la calle Menshkaia) 
Ruttmann, Walther: Berlin, die Symphonie einerGrosstadt (Berlín, 

sinfonía de una gran ciudad) 
Sanin, Alexander: Polikushka 
Sedgwick Jr, Edward M: The Cameraman (El cameraman) 
Shub, Esther: Padeniye dinasti Romanovikh (La caída de la dinastía 

Romanov) 
Sidney, Scott: Tarzan of the Apes (Tarzán o el hombre mono) 
Sjostrom, Victor: Berg-Ejvind och hans hustru (Los proscritos) 
Sjostrom, Victor: Korkarlen (La carreta fantasma) 
Sjostrom (Seastrom), Victor: He who Gets Slapped (El que recibe el 

bofetón) 
Sjostrom (Seastrom), Victor: The Wind (El viento) 
Slavinsky, Evgeni: Barysnjai Hulligan (La señorita y el granuja) 



Stenberg, Josef von: Underworld (La ley del hampa) 
Stenberg, Josef von: The Last Command (La última orden) 
Stenberg, Josef von: The Docks of New York (Los muelles de Nueva 

York) 
Stiller, Mauritz: Herr Arnés pengar (El tesoro de Arne) 
Stiller, Mauritz: Erotikon 
Stiller, Mauritz: Gosta Berlings Saga (La leyenda de Gósta Berling) 
Stroheim, Erich von: Blind Husbands (Maridos ciegos / Corazón 

olvidado / El engaño) 
Stroheim, Erich von: Foolish Wives (Esposas frivolas) 
Stroheim, Erich von: Merry-Go-Round (Los amores de un príncipe / 

El carrusel de la vida) 
Stroheim, Erich von: Greed (Avaricia) 
Stroheim, Erich von: The Merry Widow (La viuda alegre) 
Stroheim, Erich von: The Wedding March (La marcha nupcial) 
Stroheim, Erich von: Queen Kelly (La reina Kelly) 
Taylor, Sam: Safety Last (El hombre mosca) 
Taylor, Sam: Girl Shy (El tenorio tímido) 
Taylor, Sam: The Freshman (El estudiante novato) 
Taylor, Sam: Tempest (La tempestad) 
Tourneur, Maurice: The Last of the Mohicans (El último mohicano) 
Trauberg, Leonid: Novyi Vavilon (La Nueva Babilonia) 
Tucker, George Loane: The Miracle Man (El milagro) 
Ulmer, Edgar G: Menschen am Sonntag (Los hombres del domingo / 

Gente en domingo) 
Vertov, Dziga: Kino-Pravda (Cine-Verdad) 
Vertov, Dziga: Kino-Glaz (Cine-Ojo) 
Vertov, Dziga: Chelovek s Kinoapparatom (El hombre de la cámara) 
Vidor, King: The Big Parade (El gran desfile) 
Vidor, King: Show People (Espejismos) 
Vidor, King: The Crowd (Y el mundo marcha) 
Vinogradskaya, Katerina: Oblomok imperii (Las ruinas del imperio / 

El hombre que ha perdido la memoria) 
Volkoff, Alexander: Le brasier ardent (El brasero ardiente) 
Walsh, Raoul: The Thief of Bagdad (El ladrón de Bagdad) 
Walsh, Raoul: What Price Glory? (Al servicio de la gloria / El precio 

de la gloria) 
Walsh, Raoul: Sadie Thompson (La frágil voluntad) 
Wegener, Paul: Der Golem: Wie er in die welt Kam (El Golem) 
Wellman, William A: Wings (Alas) 
Wiene, Robert: Das Kabinett des Doktor Caligari (El gabinete del 

Doctor Caligari) 
Worsley, Wallace: The Hunchback of Notre-Dame (El jorobado de 

Notre-Dame) 
Zheliabuzhsky, Yuri: Polikushka 



Por título español 

Las pelfculas sin título español figuran en cursiva con el suyo original 

Abanico de Lady Windermere, El (Lady Windermere's Fan) 
Acorazado Potemkin, El (Bronenosets Potyomkin) 
Admirable Crichton, El (Male and Female) 
Aelita (Aelita) 
Águila negra, El (The Eagle) 
Al servicio de la gloria (What Price Glory?) 
Alas (Wings) 
Aldea maldita, La 
Amanecer (Sunrise) 
América (America) 
Amo de la casa, El (Du skal aere din hustru) 
Amores de un príncipe, Los (Merry-Go-Round) 
Ana Bolena (Anna Boleyn / Küngens Matress) 
Anémic Cinema 
Arañas, Las (Die Spinnen) 
Armas al hombro (Shoulder Arms) 
Arsenal (Arsenal) 
Asfalto (Asphalt) 
Atlántida, La (L'Atlantide) 

-Avaricia (Greed) 
Aventuras del príncipe Achmed, Las (Die Abenteuer des Prinzen 

Achmed) 
Bajo la máscara del placer (Die Freudlose Gasse) 
Ballet mecánico (Ballet mécanique) 
Beau Geste 
Ben-Hur(Ben-Hur) 
Berlín, sinfonía de una gran ciudad (Berlin, die Symphonie einer 

Grosstadt) 
Beso, El (The Kiss) 
Brasero ardiente, El (Le brasier ardent) 
Brujería a través de los tiempos, La (Haxan) 
Buenas mujeres de Riazan, Las (Babi Ryazanskye) 
Caballo de hierro, El (The Iron Horse) 
Caída de la casa Usher, La (La chute de la maison Usher) 
Caída de la dinastía Romanov, La (Padeniye dinasti Romanovikh) 
Caja de Pandora, La (Die Büschse der Pandora) 
Calle, La (Die Strasse) 
Calle sin alegría, La (Die Freudlose Gasse) 
Cama y sofá (Tretya Meshchanskaya) 
Cameraman, El (The Cameraman) 
Caravana de Oregón, La (The Covered Wagón) 



Carmen (Carmen) 
Carreta fantasma, La (Korkarlen) 
Carrusel de la vida, El (Merry-Go-Round) 
Casa de la calle Trubnaya, La (Dom na Trubnoi) 
Casa de la Troya, La 
Castillo Vogeloed, El (Schloss Vogelod) 
Cine-Ojo (Kino-Glaz) 
Cine-Verdad (Kino-Pravda) 
Circo, El (The Circus) 
Colegial, El (College) 
Concha y el clérigo, La (La coquille et le clergyman) 
Corazón olvidado (Blind Husbands) 
Corazones del mundo (Hearts of the World) 
Cuatro hijos (Four Sons) 
Cuatro jinetes del Apocalipsis, Los (The Four Horsemen of the 

Apocalypse) 
Culpa ajena, La (Broken Blossoms) 
Chica de la sombrerera, La (Devushka s Korobkoi) 
Chico, El (The Kid) 
Demonio y la carne, El (Flesh and the Devil) 
Destino (Der Mude Tod) 
Día de paga (Pay Day) 
Diablos rojos, Los (Krasnye d'javoljata) 
Diez Mandamientos, Los (The Ten Commandments) 
Difunto Matías Pascal, El (Feu Mathias Pascal) 
Dinero, El (L'argent) 
Doctor Mabuse, El (Doktor Mabuse) 
Dos huerfanitas, Las (Orphans of the Storm) 
Dos tormentas, Las (Way Down East) 
Enemigo de las rubias, El (The Lodger) 
Engaño, El (Blind Husbands) 
Entre naranjos (The Torrent) 
Entreacto (Entr'acte) 
Erotikon 
Escalera de servicio (Die Hintertreppe) 
Espejismos (Show People) 
Espías, Los (Spione) 
Esposas frivolas (Foolish Wives) 
Estrella de mar, La (L'étoile de mer) 
Estudiante novato, El (The Freshman) 
Extraordinarias aventuras de Mr West en el país de los bolcheviques, 

Las (Neobychainiye priklucheniya Mistera Vesta v stranye 
bolshevikov) 

Fantasma de la ópera, El (The Phantom of the Opera) 
Fausto (Faust / Eine deutsche Volkssage) 
Fin de San Petersburgo, El (Konyets Sankt-Peterburga) 



Frágil voluntad La (Sadie Thompson) 
Gabinete del Doctor Caligari, El (Das Kabinett des Doktor Caligari) 
Gato y el canario, El (The Cat and the Canary) 
Garras humanas (The Unknown) 
Gente en domingo (Menschen am Sonntag) 
Golem, El (Der Golem: Wie er in die welt Kam) 
Gorriones (Sparrows) 
Gran desfile, El (The Big Parade) 
Héroe del río, El (Steamboat Bill Jr) 
Hijo de Gengis Kan, El (Potomok Chinguis-Khan) 
Hijo de la pradera, El (Tumbleweeds) 
Hijo del caíd, El (The Son of the Sheik) 
Hombre cañón, El (The Strong Man) 
Hombre de la cámara, El (Chelovek s Kinoapparatom) 
Hombre de las figuras de cera, El (Das Wachsfigurenkabinett) 
Hombre mosca, El (Safety Last) 
Hombre que ha perdido la memoria, El (Oblomok imperii) 
Hombre que ríe, El (The Man who Laughs) 
Hombre y la bestia, El (Dr Jekyll and Mr Hyde) 
Hombres del domingo, Los (Menschen am Sonntag) 
Honrad a vuestra esposa (Du skal aere din hustru) 
Huelga, La(Statchka) 
Hundimiento de la casa Usher, El (La chute de la maison Usher) 
Hundimiento del Lusitania, El (The Sinking of the Lusitania) 
Infierno de los pobres (Mutter Krausens Fáhrt ins Gliick) 
Jorobado de Notre-Dame, El (The Hunchback of Notre-Dame) 
Ladrón de Bagdad, El (The Thief of Bagdad) 
Legado tenebroso, El (The Cat and the Canary) 
Ley de la hospitalidad, La (Our Hospitality) 
Ley del hampa, La (Underworld) 
Leyenda de Gósta Berling, La (Gosta Berlings Saga) 
Línea general, La (Staroe i Novoe) 
Lirios rotos (Broken Blossoms) 
Luces de la ciudad (City Lights) 
Lulú (Die Büschse der Pandora) 
Lluvia, La (Regen) 
Macho y hembra (Male and Female) 
Madame Dubarry (Madame Dubarry) 
Madame Sans-Gene 
Madre, La (Mat) 
Maquinista de la General, El (The General) 
Marcha nupcial, La (The Wedding March) 
Mare Nostrum (Mare Nostrum) 
Maridos ciegos (Blind Husbands) 
Mesalina (Messalina) 
Metrópolis (Metrópolis) 



Milagro, El (The Miracle Man) 
Mimado de la abuelita, El (Grandma's Boy) 
Miserables, Los (Les miserables) 
Misterio de un alma, El (Geheimnisse einer Seele) 
Moana (Moana) 
Moderno Sherlock Holmes, El (Sherlock Jr) 
Montaña del tesoro, La (Zvenigora) 
Muchacha del sombrero de cartón, La (Devushka s Korobkoi) 
Muelles de Nueva York, Los (The Docks of New York) 
Muerte cansada, La (Der Mude Tod) 
Mujer de ninguna parte, La (La Femme de nulle part) 
Mujer de París, Una (A Woman of París) 
Mujer del párroco, La (Prastánkan) 
Mujer en la luna, La (Die Frau im Mond) 
Mundo perdido, El (The Lost World) 
Muñeca, La (Die Puppe) 
Nana (Nana) 
Nanuk, el esquimal (Nanook of the North) 
Napoleón (Napoleón) 
Navegante, El (The Navigator) 
Nibelungos, Los (Die Nibelungen) 
Noche en Arabia, Una (Sumurun) 
Nosferatu, el vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens) 
Nueva Babilonia, La (Novyi Vavilon) 
Octubre (Oktjabr) 
Opinión pública, La (A Woman of Paris) 
Otra madre, La (Visages d'enfants) 
Padre Sergio, El (Otee Sergij) 
Pan nuestro de cada día, El (Our Daily Bread / City Girl) 
Pasión de Juana de Arco, La (La passion de Jeanne d'Arc) 
Peligros del flirt, Los (The Marriage Circle) 
Peregrino, El (The Pilgrim) 

_Perro andaluz, Un (Un chien andalou) 
Pirata negro, El (The Black Pírate) 
Polikushka 
Precio de la gloria, El (What Price Glory?) 
Príncipe estudiante, El (The Student Prince) 
Proceso de los tres millones, El (Protsess o tryokh millyonakh) 
Proscritos, Los (Berg-Ejvind och hans hustru) 
Pueblo del pecado, El (Babi Ryazanskye) 
Puente, El (De Brug) 
Que recibe el bofetón, El (He who Gets Slapped) 
Quimera del oro, La (The Gold Rush) 
Raíl, El (Scherben) 
Rata, La (The Rat) 
Reina Kelly, La (Queen Kelly) 



Rey de reyes (The King of Kings) 
Ring, El (The Ring) 
Robín de los bosques (Robin Hood) 
Rosita, la cantante callejera (Rosita) 
Rostro pálido (The Paleface) 
Rueda, La (La Roue) 
Ruinas del imperio, Las (Oblomok imperii) 
Sal para Svanetia (Sol Svanetii) 
Salomé (Salome) 
Sally, la hija del circo (Sally, of the Sawdust) 
Sangre y arena (Blood and Sand) 
Señorita y el granuja, La (Barysnjai hulligan) 
Séptimo cielo, El (Seventh Heaven) 
Siete ocasiones, Las (Seven Chances) 
Signo del Zorro, El (The Mark of Zorro) 
Sinfonía diagonal (Diagonal Symphonie) 
Soledad (Lonesome) 
Sombras (Schatten, Eine náchtliche Halluzination) 
Sombrero de paja de Italia, Un (Un chapeau de paille d'Italia) 
Squibs gana la copa de Calcuta (Squibs wins the Calcutta Sweep) 
Sumurun (Sumurun) 
Sus primeros pantalones (Long Pants) 
Tartufo (Tartül'O 
Tarzán o el hombre mono (Tarzan of the Apes) 
Tempestad, La (Tempest) 
Tempestad sobre Asia (Potomok Chinguis-Khan) 
Tenorio tímido, El (Girl Shy) 
Tesoro de Arne, El (Herr Ames pengar) 
Tiempos modernos (Modern Times) 
-Tierra, La (Zemlia) 
Torrente, El (The Torrent) 
Tol'able David 
Tragedia de la calle, La (Dirnentragodie) 
Tres de la calle Menshkaia (Tretya Meshchanskaya) 
Tres edades, Las (TheThree Ages) 
Tres en un semisótano (Tretya Meshchanskaya) 
Tres hombres malos (Three Bad Men) 
Tres luces Las (Der Mude Tod) 
Trío fantástico, El (The Unholy Three) 
Ultima orden, La (The Last Command) 
Ultimo, El (Der Letzte Mann) 
Ultimo mohicano, El (The Last of the Mohicans) 
Varietés (Varíete) 
Vengador, El (The Lodger) 
Viaje a la felicidad del Dr Krause, El (Mutter Krausens Fáhrt ins 

Glück) 



Vida de perro (A Dog's Life) 
Viejo y lo nuevo, Lo (Staroe i Novoe) 
Viento, El (The Wind) 
Viuda alegre, La (The Merry Widow) 
Viuda del pastor, La (Prástankan) 
Y el mundo marcha (The Crowd) 
Y sin embargo, hemos nacido (Umarete wa Mita Keredo) 
Yo acuso (J'accuse) 



Colección CINE-RESEÑA 

Los títulos que no figuran en la relación 
están agotados 

1. Cine para leer 1972 Equipo Reseña 
(2a Edición) 

4. Hallazgos, falacias y mixtificaciones 
del cine de los años 70 Norberto 
Alcover y Ángel Antonio Pérez Gómez 

7. La piel dura François Truffaut 
10. Pier Paolo Passolini Virgilio Fantuzzi 
12. Cine español 1951-1978 Diccionario 

de Directores J. L. Mtnez. Montalbán 
y A A Pérez Gómez 

13. Cine para leer 1978 Equipo Reseña 
17. Cine vasco, ¿realidad o ficción? Época 

muda Alberto López Echevarrieta 
21. Cine vasco de ayer y hoy Época 

sonora Alberto López Echevarrieta 
22. François Truffaut, cineasta Equipo 

Reseña 
25. El cine de Elias Querejeta Juan 

Hernández Les 
27. Cine para leer 1987 Equipo Reseña 
28. Cine para leer 1988 Equipo Reseña 
29. La producción cinematográfica 

española Ramiro Gómez B. de Castro 
30. Cine para leer 1989 Equipo Reseña 
31. Cita en Hollywood Las películas 

norteamericanas habladas en español 
J. B. Heinink y R. G. Dickson 

32. Cine para leer 1990 Equipo Reseña 
33. Cine para leer 1991 Equipo Reseña 
34. Cine para leer 1992 Equipo Reseña 
35. El cine en la España Republicana 

durante la Guerra Civil (1936-1939) 
Ramón Sala Noguer 

36. Cine para leer 1993 Equipo Reseña 
37. Cine para leer 1994 Equipo Reseña 
38. Cine para leer 1995 Equipo Reseña 
39. Actor al instante Un método revolu­

cionario de interpretación Jeremy 
Whelan 

40 Cine para leer 1996 Equipo Reseña 
41 Obras maestras del cine mudo Época 

dorada (1918-1930) Luis Enrique Ruiz 



Las grandes películas del cine mudo eran hasta hace poco 
prácticamente «invisibles» excepto en filmotecas, festivales 
o retrospectivas Sin embargo, de un tiempo a esta parte, 
gracias al vídeo y a canales específicos de televisión, es po­
sible disfrutar en casa de las obras maestras del «arte silente» 
y degustar su mágica e irresistible belleza 

Este libro contiene una selección de 200 de estas películas, 
con su ficha técnica completa, una sinopsis detallada de su 
argumento y un comentario que sitúa el film en su contexto 
e indica su importancia y valor dentro de la historia general 
del cine La documentación se completa con carteles o foto­
grafías Las películas se presentan por orden cronológico de 
estreno, pero dos índices más, por directores y título español, 
ayudan a localizarlas dentro del volumen 

El período abarcado corresponde al momento de máximo 
esplendor del cine mudo (1918-1930), que se cerró defi­
nitivamente en 1936 con «Tiempos modernos», digno co­
lofón para un arte irrepetible 


