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Nota del autor

El ensayo que aquí os propongo nació por el empeño personal de Pablo del Río, a comienzos
de los años setenta, principal impulsor de la revista «Comunicación». Me contrató un serial de
aproximación a la relación entre Historia y Comunicación. La investigación del tema me permi-
tió además dar algunos cursos sobre esta materia en la Escuela de Periodismo de la Iglesia de
Barcelona y en la Facultad de Ciencias de la Información de Bellaterra. Desde el principio com-
prendí, y así lo entendió Pablo del Río, que era quimérico plantearme una Historia de la Comu-
nicación, habida cuenta de la carencia de investigación básica que hiciera posible tamaña
fantasía. Todavía hoy es científicamente imposible una Historia de la Comunicación por los
mismos motivos. Elegí pues el camino del ensayo documentado, tratando de establecer la po-
sible relación entre Historia y Comunicación. Por eso insisto en el papel que cumple la y en el
título y la intención de este trabajo. No se trata de una Historia de la Comunicación, sino de
una visión ensayística de la Historia y la Comunicación.

Salgo al paso así de la posible conciencia agredida de los científicos de la una y la otra. Este li-
bro ha cumplido y cumple su papel, fomentando la curiosidad de los estudiantes de Ciencias
de la Información por un planteamiento historicista de su disciplina fundamental, que está un
tanto a la contra del saber dominante en las actuales Facultades de Ciencias de la Información.
E igualmente contribuye a ocupar un pequeño lugar en la conciencia de cualquiera que piense
que el saber no ocupa lugar.

M.V.M.

3





1. NECESIDAD Y POSIBILIDAD
COMUNICATIVA EN EL MUNDO
ANTIGUO

La concepción «medios de comunicación de masas» (Mass Communications) sólo responde
al sentido de la comunicación social moderna a partir de la existencia de auténticos medios de
comunicación social y de auténticas masas intercomunicadas. Precisa la existencia de unas
fuentes noticieras, un sistema de transmisión de noticias, unos polos de recepción y transmi-
sión y unos receptores que hayan planteado una demanda de información. Este estadio históri-
camente sólo se alcanza a partir de la invención de la imprenta en el siglo XV y el desarrollo del
comercio y del correo coincidente con la expansión de la burguesía comercial renacentista.
Con todo, a partir del siglo XV y hasta el XIX seguiremos asistiendo a una comunicación social
embrionaria, que en muy poco responde a la concepción actual asumida.

Otra cosa es el planteamiento de la necesidad personal y social de la comunicación, existente
desde que se plantearon las intercomunicaciones personales y comunitarias. Esta necesidad
precisó de una satisfacción que se hizo mediante la poquedad instrumental evidente hasta que
la imprenta hizo posible la reproducción en serie de mensajes. Si repasamos cualquier historia
general de la comunicación (sea desde la perspectiva del estudio del periodismo, la informa-
ción o los mass media propiamente dichos) veremos que no faltan especulaciones sobre la
prehistoria de esta relación necesidad de comunicarse-satisfacción mediante instrumentos de
comunicación. El lenguaje y la escritura se presentan como primitivos instrumentos de comu-
nicación oral y escrita supeditados a las limitaciones de espacio y lugar y a su transmisión a tra-
vés de la distancia entre el emisor y el receptor.

La necesidad de comunicarse fue el motor de todo tipo de codificaciones expresivas. Se sue-
le dividir en cuatro fases la historia de la codificación de signos y fonemas al servicio de la rela-
ción interhumana. La primera fase Mnemónica (de memoria) se caracterizó por el empleo de
objetos reales como datos o mensajes entre gentes que vivían alejadas y no pertenecían al
mismo sistema convencional de comunicación. «Los antiguos peruanos –escribe Albert A.
Sutton–, los chinos, e incluso tribus primitivas más recientes, utilizaron con mucha frecuencia
el «quipu» o serie de cuerdas anudadas para conmemorar acontecimientos felices, para trans-
mitir órdenes en situaciones de emergencia, para servir como instrumentos de cálculo o guar-
dar recuerdos de los muertos de la tribu».1

Estos objetos exteriorizaban, pues, la alegría, la voluntad, la medida y el recuerdo. Sigue
Sutton: «Los “quipu” más elaborados constaban de una cuerda principal a la que se añadían
otras de diferentes tamaños y colores, cada una de las cuales tenía un significado propio». La
clase de nudos y su cantidad también implicaban una clave expresiva.

En la segunda fase, Era Pictórica, la comunicación se transmite mediante la pintura, la repre-
sentación de los objetos. Estos grabados aparecen no sólo en la pintura rupestre, sino sobre
objetos variados: utensilios, armas o artículos de valor empleados para el intercambio comer-
cial. El paso a la fase ideográfica resulta de una asociación de símbolos pictográficos con objetos
e ideas. En esta tercera fase, los signos se emplean cada vez más en la representación de ideas,
en un progresivo despegue de la hechura del objeto a comunicar y una plasmación cada vez

5



más simbólica que abocaría en el signo alfabético, en la escritura. La expresión ideográfica sir-
vió para las formas primitivas de «relato», tal como lo podemos valorar en la escritura ideográ-
fica de las culturas precolombinas o mesopotámicas, aunque la máxima cima cultural de este
sistema de comunicación fue la escritura jeroglífica de los egipcios.

Finalmente la cuarta fase Fonética se establece cuando el signo representa un sonido, fuera
de palabras enteras, de sílabas o de lo que hoy llamamos letras, como unidad fonética menor.
La invención del alfabeto fue el punto máximo de la primitiva codificación de la comunicación y
fue propiciada precisamente por aquellos pueblos de mayor desarrollo social y de mayor
interrelación comercial con otros pueblos. El alfabeto era una clave de intercomunicación y al
mismo tiempo un ariete de penetración cultural en manos de los pueblos de la antigüedad
creadores de las primeras rutas del comercio marítimo y terrestre. La relación entre «comer-
cio» y comunicación la delimita Gordon Childe2 ya en las civilizaciones orientales: «Los artesa-
nos libres podían viajar con las caravanas buscando un mercado para su oficio, mientras que
los esclavos formaban parte de la mercancía… los forasteros en un país extraño pedían los
consuelos de la religión… Una escena esculpida en un jarrón por un artista sumerio local des-
cribe un culto indio que se celebraba aparentemente en un templo local de Akkad. Si los cultos
se transmitían, las artes y oficios útiles podían difundirse con análoga facilidad. El intercambio
promovió la mancomunidad de experiencia humana.»

Fuera cual fuera el sistema de signos empleados para la comunicación necesitaban un so-
porte material donde inscribirse y la posibilidad de crear un ámbito de emisión y recepción,
desde la contemplación directa del mensaje por la cueva de Altamira, hasta las tablillas de arci-
lla escrituradas que pudieran intercambiar babilonios y egipcios. La escritura cuneiforme de
los babilonios se hacía primero sobre tablillas de arcilla que posteriormente se cocían al horno
para adquirir dureza y con ella la posibilidad de perdurar a través del tiempo y de poder ser
trasladadas a través del espacio. La piedra, el bronce, el cobre, sirvieron también como sopor-
tes instrumentales, generalmente de comunicados llamados a perdurar, tales como códigos
jurídicos o representaciones iconográficas de las hazañas de los reyes.

Se desarrollaron sistemas paralelos de comunicación mediante escritura en todas las civili-
zaciones que habían alcanzado un parecido sistema de organización social y desarrollo cultu-
ral. Estos sistemas conllevan ya un forcejeo tecnológico para mejorar los soportes de los
materiales de la escritura. Los egipcios emplearon el papiro a partir de una materia prima de la
que disponían abundantemente en las márgenes del Nilo: la médula de las cañas, que podía
prensarse, laminarse y conservaba los grabados durante mucho tiempo. Como pluma utiliza-
ban una caña afilada y como tinta una solución de hollín, goma y ácido para darle fijación sobre
el papiro. La humanidad tenía pues un sistema de signos, «papel», tinta y pluma y había condi-
cionado la posibilidad histórica de tener memoria de su paso sobre la tierra y de intercomuni-
carse. Para empezar, intercomunicarse alfabetos, tecnología de escritura y los materiales para
hacerla posible. Los griegos aceptaron el alfabeto fenicio y en la imposibilidad de disponer de
«papiros» emplearon tablillas de madera cubiertas de cera. Los romanos readoptaron nuevos
soportes de escritura como el pergamino (piel curtida de oveja y cabra) o la vitela (piel de ter-
nera). El papel tardaría en llegar a Europa, aunque hay evidencias de que China disponía de él
en el año 105 de nuestra era, cuando Ts’ai Lun comunicó al Emperador que disponía de un
nuevo material sobre el que era una delicia escribir.

Las noticias tenían entonces precarios canales de comercialización y a ello hay quizá que
atribuir que el invento chino no llegara a Europa hasta la Edad Media. Hay testimonios de la
sorpresa de los romanos ante muestras de papel chino y una evidente impotencia de descifrar
su técnica de elaboración. La lentitud comunicativa de la Antigüedad y la Edad Media estuvo en
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función de la dificultad para superar la limitación de reproducción del mensaje y difusión, es
decir, la imposibilidad de una auténtica generalización del comunicado.3

Primitivamente esa dificultad creó un sistema de comunicación intracomunal adaptado al
marco físico de cada comunidad: desde las pequeñas aldeas de pastores hasta las macrópolis
de la antigüedad. La transmisión oral y escrita de hechos que afectaban al interés común se es-
tableció en función de ese interés.4 Autores como Weill liquidan el expediente de siglos y si-
glos de comunicación humana con una excesiva facilidad: «Los orígenes del periódico se han
buscado en la Antigüedad. Joseph Victor Le Clerc publicó en 1838 su libro Los periódicos entre
los romanos. Sin negar ingeniosas semejanzas, yo no me remontaré tan alto; la invención de la
imprenta es lo que ha hecho posible el periódico. Antes se tenía la noticia manuscrita; después
se tuvo la noticia impresa, ¿puede esto calificarse de periódico?».5 Es posible que no, pero es
indudable que puede calificarse de comunicación, de respuestas posibles a la necesidad de in-
formar y ser informado. Para Giuliano Gaeta, Storia del Giornalismo (Edit. Vallardi), el naci-
miento de la necesidad informativa e incluso del papel de la opinión pública hay que buscarlo
en la comunidad primitiva. La tribu se informa sobre las cualidades del que ha de ser su jefe o
sobre lo que ven sus vigías o exploradores. Para ello se vale de la transmisión oral y de un lugar
de recepción. Esta será la base de todos los sistemas de comunicación de la Antigüedad desde
los más precarios hasta el ágora romana.

A medida que se complica la estructura social se complica igualmente el sistema de comuni-
cación. En el año 2400 antes de J.C. el Imperio Egipcio organizó un sistema de correos al servi-
cio del rey, de los príncipes y de los gobernadores y desde el poder se crea un sistema de
comunicados dirigidos al pueblo precedentes de los futuros edictos y comunicados. El Gran
Correo de Ciro de Persia (s. VI a. de J.C.) se limitaba a perfeccionar la técnica de los sistemas de
correos habituales en todos los imperios de la antigüedad, mediante un sistema de agilización
del servicio por una planificación concienzuda del relevo de caballos y caballistas y de las eta-
pas a cubrir. El sistema social condicionaba el sistema de comunicación. El correo como ins-
trumento de acceso a las fuentes noticieras estaba reservado a la casta minoritaria dominante,
en correspondencia con la organización esclavista de la sociedad. Esta casta dominante hacía
de él el uso que más convenía a sus intereses de poder en relación con los restantes estados y
en relación con la población dominada.6 En las disputas entre faraones y sacerdotes, unos y
otros utilizaron los comunicados persuasivos para atraerse la opinión pública. Los faraones o
los emperadores de Persia manipulaban la información de otras tierras que les traían mercade-
res y emisarios exclusivos según les interesaba que el comunicado se filtrara hacia las bases de
la pirámide social.

La comunicación siempre va unida a la existencia del cambio de mercancías y la búsqueda
de materias primas que ya movilizó a los antiguos. Las rutas comerciales y de expansión impe-
rial depredatoria de la Antigüedad fueron auténticos canales informativos, lentos y precarios,
que abastecieron a los hombres de un conocimiento aproximado de los límites del mundo co-
nocido y de las tentaciones de los «otros» considerados desde cada especial etnocentría.

Los sistemas de correo y la comunicación ligada a la necesidad de cambio fueron los prime-
ros instrumentos de comunicación internacional. Los edictos y decretos, los primeros instru-
mentos de comunicación intracomunitaria. Unos y otros instrumentos nacieron con la
asociación humana y sólo fueron cualitativamente modificados cuando apareció la imprenta.

Los romanos que creyeron haber heredado el correo vía directa de Persia y Egipto, se sor-
prendieron cuando descubrieron en las Galias sistemas similares de comunicación a distancia.
Eugène Vaillé dice: «…Está establecido que ellos (los celtas), antes de la conquista de César, ya
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disponían de las condiciones que permiten considerar la existencia de un servicio de transpor-
te y cambio en el que no podría excluirse la correspondencia».7 El propio César testimonia que
los celtas tenían un sistema de transmisión de mensajes que permitía recibir en Auverna el
mensaje de lo que había ocurrido en Orleans en el mismo día. Estos sistemas de transmisión
fueron primarias aproximaciones al organizado por Augusto para, según Suetonio, tener al po-
der central al corriente de lo que ocurría en las provincias más alejadas.

La organización del primitivo correo consistía en pequeños puestos que jalonaban las rutas
militares donde equipos de jóvenes mensajeros recibían la noticia del mensajero del puesto
anterior, cumplían su etapa y así cubrían una cadena de relevos que llegaba desde la fuente al
destinatario. Al servicio del correo se crearon las mutationes o lugares donde estaban los caba-
llos de refresco y las mansiones, almacenes con alimentos de reserva para aprovisionar a los
viajeros y correos oficiales. En documentos cincuenta años posteriores al establecimiento del
Correo de Augusto ya consta la existencia de rutas de correos que llegaban desde Cádiz hasta
Aquae Apollinares, al norte de Roma, a través de los Pirineos y los Alpes. En la tabla de Peutin-
ger consta un itinerario entre Burdeos y Jerusalén. Las rutas imperiales no sólo servían para la
rápida marcha de las legiones romanas sino también para la circulación de una inestimable in-
formación al servicio de la supervivencia política del imperio.

Los particulares sólo disponían del recurso de tener transmisores propios (tabellarii) o utilizar
a los tabellarii oficiales si se prestaban a ello mediante soborno o permisión oficial y en el caso de
que su ruta coincidiera con el destino de la misiva del particular. Ambas posibilidades de comu-
nicación mediante el correo estaban reservadas pues al patriciado rico y el pueblo debía confor-
marse con las noticias que quería transmitirle el poder, que se filtraban entre los rumores
propagados a partir de los centros políticos urbanos o que traían difíciles viajeros, porque la li-
bertad de tránsito estaba muy controlada en el cuadriculado mundo del imperio romano.

En cuanto a la relación comunicativa intracomunal hay antecedentes remotos y paralelos en
distintos puntos del mundo que abarcan desde las piedras grabadas (Axones) y las tablillas de
madera (Cyrbes) de los griegos situadas en lugares públicos para hacer saber los comunicados
oficiales, hasta soportes materiales equivalentes utilizados por los chinos. Este cartelismo em-
brionario precisaba la existencia de habituales lugares de paso y reunión para que se garantiza-
ra la relación comunicativa entre emisor y receptor. Los romanos crearon el Album, muros
blanqueados a la cal, divididos en rectángulos iguales situados en las plazas públicas donde se
escribían anuncios que completaban el pregón oral del Praeco. «Los usureros, los traficantes
de esclavos, los fruteros, se servían de ellos hábilmente, si juzgamos por estas muestras: «DE
UN ESCLAVO: Oye perfectamente con las dos orejas, ve perfectamente con los dos ojos. Os
garantizo su frugalidad, su probidad, su docilidad. Sabe un poco de griego, etc.».8 Estaba rigu-
rosamente controlada la escritura sobre los álbumes y prohibida y gravemente reprimida la es-
critura clandestina sobre las paredes. En Pompeya se encontraron anticipaciones muy
interesantes del Prohibido colocar carteles que más o menos decían: Que no se escriba nada
aquí. La desgracia caiga sobre el candidato cuyo nombre sea escrito sobre esta pared. De la en-
vergadura y función de estos álbumes da idea el conservado en las ruinas de Pompeya en la
Calle de los Orfebres: consta de 23 rectángulos destinados a la colocación de anuncios. Según
Marcial, los teatros utilizaban propaganda ilustrada con la imagen de los actores en colores
para atraer al público. La necesidad comunicativa, desde el nivel más urgente al más banal, ha-
bía cumplido en el Imperio Romano un ciclo evolutivo que ultimaba todas las experiencias de-
sarrolladas hasta entonces.

Podemos hablar de una comunicación de urgencia y de una comunicación establecida. A la
primera pertenecía el sistema de transmisión de mensajes destinados a influir sobre lo inme-
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diato. La comunicación establecida implicaba desde el sistema de signos estables para identifi-
car lugares, creencias, personas y edificios, hasta el teatro el arte o la literatura. Sobre toda
posibilidad de comunicación se cernía el control del poder con armas iguales a las actuales: el
control estructural (monopolio de los medios de comunicación), el control legal (creación de
una norma de conducta para los comunicados de particulares). Ya hubo desde el principio una
clara conciencia del papel conmocionador que podía tener la libertad de comunicar. Sócrates
decía a quien quería escucharle: «La discusión cotidiana de las cosas sobre las que me oís dis-
currir es el bien supremo del hombre. La vida que no se pone a prueba de esta discusión, no
merece la pena vivirse.» En la legislación de Solón aparecen precedentes de las actuales leyes
represivas sobre la información.

Importaba el control de las noticias de cada día e importaba el control de la Historia inme-
diata, de la crónica que almacenaba informaciones e interpretaciones del poder. En Roma se
redactaban los Annali massimi donde constaban los hechos controlados y que posteriormente
pasaban al archivo. Cada ciudad del Imperio imitaba el ejemplo de la metrópoli. También ensa-
yaron los romanos la información de lo cotidiano mediante las Acta diurna populi urbana, dia-
rio de los aconteceres de la comunidad urbana escrito cada día, fijado en los lugares públicos y
transmitido entre el patriciado mediante copias manuscritas.

El praeco (pregonero) y el strilloni (voceador comercial) recorrían las calles de la ciudad. El
subrostrani era un profesional del rumor y de la información subterránea que vivía de vender
noticias a los interesados. Sobre los subrostrani escribe Horacio que «… sin moverse del foro
saben mejor que los generales las rutas por donde deben conducir a sus ejércitos». Estos pro-
fesionales de la noticia incontrolada eran muy necesarios. El poder se mostraba implacable
con cualquier violador de los cauces comunicativos por él establecidos.

El control de la comunicación social se ha aplicado desde siempre a dar una intencionalidad
al comunicado coincidente con los intereses del emisor para imponérselos al receptor. Los his-
toriadores de la propaganda suelen esforzarse en distinguirla de la información, como si pu-
diera concebirse una información sin intencionalidad persuasora cuando hay una desigualdad
evidente en la posición histórica que ocupan el emisor y el receptor. Jacques Ellul,9 al historiar
las técnicas de propaganda de la Grecia antigua, distingue una oposición entre informa-
ción-democracia y propaganda-tiranía al servicio del mismo cuerpo de verdades establecidas y
traduciendo simplemente distintas formas de poder. Ellul ve la propaganda como una mixtifi-
cación de la información a la que recurrieron los tiranos griegos cuando mixtificaron el poder
democrático: «En la medida en que ellos instaurarían un régimen nuevo que no se apoyaba en
el pueblo, los tiranos demagogos debían actuar sobre el pueblo para obtener su adhesión y su
fidelidad al régimen». Diríamos mejor que los tiranos griegos, presionados por la excepcionali-
dad de su poder, llevaron a sus últimas consecuencias la situación de control informativo en
que estaba el poder: instrumentalizaron la literatura hasta el punto de tergiversar las obras de
la antigüedad, propiciaron una literatura de encargo apologética de sus objetivos, construye-
ron grandes obras públicas que operaban como inmensos signos de sus logros, estimulaban
las fiestas,10 juegos y diversiones para prender la opinión pública en la malla de la paternalista
magnificencia del tirano.

Sin embargo la función de estas técnicas de control seguía siendo la permanencia de un
mismo estatuto entre las fuerzas sociales, de un mismo modo de producción, de una misma
escala de valores y verdades establecidas. Otra cosa es considerar el origen de la «propaganda
política» como una etapa superior, más elaborada, técnicamente mejor armada del control de
la comunicación. Pisistrato, considerado como el antecedente más remoto del doctor
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Goebbels, ha pasado a la historia como el descubridor de técnicas muy avaladas
posteriormente: la denuncia del «enemigo» como paso previo para su paralización, la
falsificación literaria adaptada a la verdad oficial (falsificó la Odisea), la conversión de fiestas
populares tradicionales en manifestaciones de adhesión al Régimen, la creación de una
especie de ministerio ideológico-religioso encabezado por su propio hijo con la misión de
encauzar un movimiento religioso del Régimen y ligar así el culto religioso al culto político.
También fue Pisistrato quien estableció la norma de dispersar a los intelectuales críticos,
alejarles de los grandes centros urbanos para impedir que su acción crítica tuviera receptores.
Igualmente desarrolló la propaganda exterior basada en la exportación de los mitos
político-religiosos atenienses hacia islas, con el fin de persuadir a sus habitantes y cobijarlas
bajo la influencia política y económica de Atenas.

Si Pisistrato ha pasado a la Historia como modelo de tirano, no vemos en cambio que varían
sensiblemente las condiciones de control de la comunicación bajo el gobierno del demócrata
Pericles. Es bajo la etapa democrática de Grecia cuando se perfila la psicogogia o conjunto de
técnicas para orientar y guiar el comportamiento, tan desarrolladas en la teoría y la práctica de
los sofistas. Un político demócrata como Pericles jamás cesó de ensayar técnicas de persua-
sión de la conciencia pública. Se dice que ejercía un poder hipnótico sobre el pueblo gracias a
su desarmante oratoria. Recurrió a las grandes obras públicas con idéntica finalidad que Pisis-
trato, a la organización de grandes festejos populares en la prehistoria del «Pan y Circo» y apor-
tó además las líneas maestras de la persuasión integradora, mediante la beneficencia de
establecer la entrada gratuita al teatro para las clases populares.

Cuando Macedonia inicia su expansión imperial, lo hace sobre una consciente doble batalla
en el frente bélico y en el frente ideológico mediante la manipulación de la comunicación so-
cial: infiltración en el campo enemigo de agentes difusores de rumores inquietantes, especia-
listas en contrapropaganda que sembraban la división ideológica en las ciudades a conquistar,
exageraciones sobre las brutales represiones que imponía a las ciudades que se resistían. Fili-
po de Macedonia recurrió incluso a autootorgarse la intendencia del Templo de Delfos y la pre-
sidencia de los Juegos Píticos, como elementos de encantamiento dirigidos a las clases
populares, deslumbradas ante la significación de estos atributos honoríficos.

Roma, tanto bajo la República como bajo el Imperio desarrolló bases materiales de una co-
municación intracomunal perfectamente adscrita a los propósitos del Estado. Y no se trató sólo
de copar las vías de intercomunicación o las posibilidades de comunicación interna en las ciu-
dades. La romanización no fue otra cosa que una gigantesca compaña de integración políti-
co-cultural basada en el dominio de una lengua, una legislación y una cultura con todas sus
notas. Roma integró las culturas aborígenes y desarmó de razones ideológicas a los pueblos
que conquistó. Ellul ve ya en la Roma republicana una perfecta organización de la propaganda:
«Encontramos una propaganda de carácter social e ideológico, propaganda de agitación funda-
da sobre la existencia de divisiones sociales, comportando un contenido social y actuando so-
bre sentimientos populares espontáneos. Después percibimos una propaganda nacional:
propaganda de integración, manifiesta sobre todo en Cicerón, destinada a trascender las opo-
siciones sociales. Esto comporta un contenido ideológico considerable, y la búsqueda de mi-
tos que reunieran a todos los romanos: el mito de la República por encima de todos los
partidos, el comienzo del mito de Roma y sus orígenes, el valor determinante del ejército sobre
el que reposa la gloria de Roma». Esta mitología cimentada durante el período republicano y ul-
timada en el primer siglo del Imperio, implica continuamente los mitos religiosos e integra mi-
tos históricos y religiosos extranjeros con el fin de que los pueblos dominados se sientan
identificados con el cuerpo de verdades políticas y religiosas de una Roma aparentemente
ecléctica.
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Para conseguir este edificio tan bien trabado, Roma no hizo otra cosa que utilizar la comuni-
cación social, desde las normas griegas importadas o de desarrollo paralelo (discursos y comu-
nicados) hasta el embrión de «diario oficial» que fueron las ya mencionadas Actas Diurnas. Sin
excluir el control de la Literatura con mayúscula por el sistema del mecenazgo del emperador o
de los patricios adictos. La Eneida de Virgilio además de un impresionante poema es la plas-
mación del mito del origen de Roma nada menos que emparentado con el mito de Troya. En
busca de parientes históricos de categoría, Augusto encargó a Virgilio que Eneas fuera un cau-
dillo troyano vencedor sexual de la reina Dido de Cartago y semilla del futuro Imperio Romano
al establecerse finalmente en las costas del Lacio. De un solo plumazo, para entendernos,
Octavio Augusto encontraba antepasados de alcurnia, humillaba al antagonista histórico cró-
nico (Cartago) y legitimaba el origen de Roma.

Veleyo Patérculo escribió una historia por encargo de Tiberio en la que trataba de demostrar
que todo el movimiento de la Historia Universal conducía al esplendor bio-histórico de su me-
cenas, cima de la Historia de todos los tiempos. De esta manera, el control llegaba hasta el fu-
turo, condicionando la misma memoria de la historia y actuaba sobre el presente reforzando el
mito imperial. Esta utilización de escritores adictos se complementaba con la represión de los
antagonistas y cabe inscribirla en el todo de una manipulación total de la comunicación. Por
ejemplo, la efigie del emperador apareció grabada sobre las monedas, como un medio de co-
municación de un poder que avalaba el valor de cambio del metal. Esta técnica se ha conserva-
do intacta hasta nuestros días.

El Imperio ensaya estas técnicas y las fija como modelos de conducta en la relación del po-
der como supremo emisor y el pueblo, supremo receptor. La falsificación mitológica, el pane-
girismo como sistema de ratificación fueron atributos largamente razonados, incluso
teorizados y traspasados a los poderes del futuro por encima del cataclismo de la irrupción de
los bárbaros. La presunción de que esta manipulación de la necesidad de intercomunicación
de hechos y conocimientos estaba en función de la auténtica capacidad de comprensión del
pueblo no resiste un examen.11 Una cosa es la participación de dominantes y dominados en un
mismo nivel de insuficiencia científica y otra cosa es la instrumentalización del nivel adquirido
por parte del poder para consolidarse y frenar cualquier movimiento de cambio. Farrington es-
cribe al comienzo de Ciencia y Política en el Mundo Antiguo: «Este libro trata de los obstáculos
que encontró en el mundo antiguo la difusión de una determinada concepción científica. Se
suele considerar que el principal de estos obstáculos fue la “superstición popular”. El propósi-
to de este estudio es aclarar si superstición popular significa forzosamente superstición nacida
del pueblo o más bien superstición impuesta al pueblo. Plutarco, en su brillante tratado De la
superstición, dice acerca de las víctimas de esta enfermedad: «Desprecian a los filósofos y a las
personalidades del Estado y del Gobierno, que enseñan y demuestran que la majestad de Dios
va siempre acompañada de bondad, magnanimidad, amor y cariñosa preocupación por nues-
tro bien.» Pero nosotros podremos hacer uso de muchas pruebas para demostrar que los filó-
sofos y personalidades del Estado inculcaron doctrinas menos admisibles aún que éstas, e
incluso falsos conocimientos.»

El texto de Farrington nos sirve justamente para empezar a explicar el papel que cumplieron
filósofos e ideólogos en la legitimización de la hipoteca de la necesidad de intercomunicación
popular.

Sobre Platón ha caído el estigma de haber puesto en marcha la larga y ancha teoría de la ne-
cesidad de supeditar la libertad del ciudadano al poder establecido. Platón sabe distinguir in-
cluso la belleza de la legitimidad histórica, es decir, un poema puede ser bello pero
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históricamente condenable: «Cuando el poeta haya escrito bellos versos que provoquen nues-
tro aplauso, el legislador ha de persuadirlo –y tiene que recurrir a la coacción si la persuasión
no lo consigue– para que emplee sus rimas y sus acordes en hacer sabios los gestos y los can-
tos de la gente; virtuosos en todos los aspectos; para conseguir una obra de sana razón.»

Con todo, la ideología represiva estaba ya establecida en Grecia antes de que Platón la enri-
queciera. Había necesitado teorización desde el momento en que los conflictos sociales apare-
cen y amenazan el orden establecido. «La invención de la moneda, el desarrollo del comercio y
de la navegación –dice Luis Gil–, las fundaciones de colonias que se sucedieron del siglo XVIII al
VI antes de J.C. tuvieron por consecuencia el nacimiento de una burguesía plebeya en pugna
con la aristocracia de la tierra y que clamaba por la igualdad de derechos cívicos.» Demócratas
y aristócratas se turnan en el poder y gobiernan en beneficio exclusivo de su clase, apunta el
autor citado. Como consecuencia de este predominio necesitaban una ley escrita que defen-
diera la propiedad privada, que reprimiera «los excesos del lenguaje». En nombre de la seguri-
dad interna del estado, Dracón y Solón legislaron contra los mensajes contrarios a la
constitución establecida. Zeleuco escribe:

«Que nadie hable mal ni de la ciudad como comunidad ni de ciudadano alguno en particu-
lar, y que los vigilantes de las leyes se encarguen de reprender a quienes infrinjan este precep-
to, primero amonestándoles, luego imponiéndoles una multa.»

El recelo ante el poder conmocionador de la comunicación no sólo repercute en la represión
sobre sus formas más vivas. La propia obra de Homero, considerada como la memoria históri-
ca de los griegos, sufre adaptaciones al talante de distintos poderes. La Ilíada era como el Anti-
guo Testamento para los judíos o el discurso de Abraham Lincoln para los norteamericanos y
su interpretación daba sentido y legitimidad a todas las facetas de la vida comunitaria.

En la Atenas del siglo V existió una importante libertad de expresión, reconocida por Sócra-
tes e Isócrates. Demócrito había dicho: «La pobreza en la democracia es tan preferible a la lla-
mada prosperidad en los regímenes de fuerza, cuanto lo es la libertad a la esclavitud.» El
«magisterio destructivo» de los sofistas, el corrosivo teatro de Eurípides, la licenciosa comedia
antigua aterraban a los partidarios del orden. La acción represiva de éstos iría en contra del tea-
tro, pero también en contra de la conversación, estimulando la denuncia contra los propaga-
dores de noticias calumniosas u opuestas a los intereses del estado.

El teatro era considerado como el medio de comunicación social más peligroso: por la ca-
pacidad de representación simbólica del actor y por la audiencia indiscriminada de un públi-
co de todos los sectores sociales. Además el teatro se aplicaba igualmente a la investigación
sobre el pasado mitológico y a la «información» sobre hechos de la cotidianidad política, pro-
puestos a la conciencia del espectador con un propósito crítico. En las respuestas represivas
hay un auténtico ejercicio de medición de la peligrosidad social de lo que se reprime. Por eso
fue decretado que se quemaran públicamente todos los escritos de Protágoras y que se re-
quisaran los que estaban en poder de particulares. La cólera del poder contra el sofista estaba
motivada por una lectura que había dado en casa de Eurípides de su escrito Sobre los dioses
en el que decía: «Sobre los dioses no puedo decir si existen ni cómo son, pues son muchos
los obstáculos que me lo impiden.» Analicemos la medida. Quemar todos los escritos de
Protágoras significa aniquilar prácticamente la comunicación de sus ideas. Era muy fácil po-
der localizar todas las copias y destruirlas y aunque alguna ha sobrevivido, la intencionalidad
del poder era diáfana. Protágoras había atacado uno de los pilares doctrinales del orden esta-
blecido y la respuesta había sido contundente, como lo sería cada vez que la crítica afectara a
algo consustancial con la naturaleza social, política o económica del poder y con las razones
del Estado hacia el exterior.

12



Platón sólo representó la cresta de la ola de la reacción contra la libertad de expresión. Y lo
hacía precisamente en nombre del moderantismo democrático, situado equidistantemente de
la tiranía y de la anarquía. Platón partía de una posición típica de querer garantizar la autoridad
y la libertad a costa de los atributos de la libertad: «El poeta no debe componer nada que pugne
con las ideas que tiene la ciudad sobre las costumbres, el derecho, lo bueno y lo bello.»

Es más, Platón no combate sólo el derecho «personal» del poeta a utilizar su lenguaje en
contra de lo establecido, sino que además está en contra de su libertad de comunicarlo.

«No podrá mostrar sus composiciones a particular alguno, hasta no habérselas enseñado a
los jueces nombrados al efecto y a los guardianes de la ley, y haber obtenido su aprobación.»

Con la imposición de la monarquía helenística se factualizó la represión y la libertad se con-
virtió en un mero objeto de análisis filosófico. Los teóricos llegan a justificar la incomunicabili-
dad del poder, como Isócrates que felicita a Alejandro porque no se presta a la discusión
dialéctica:

No está en consonancia con los que gobiernan al pueblo, ni con los que ocupan una monarquía. En efecto, no es
ni conveniente ni apropiado para quienes tienen mayor previsión que los demás el discutir con sus conciudada-
nos ni el consentirles que les contradigan.

Esta autoridad legitimada por los dioses, las mejores veces incluso emparentada con los dio-
ses, implica un despotismo ilustrado y estimula un despotismo a secas. Los reyes helénicos
que habían heredado el imperio de Alejandro, pero no su cultura aristotélica, aplicaron dura-
mente el principio de autoridad frente a cualquier derecho de expresión. El gramático Dáfidas
fue crucificado por el Rey Atalo I de Pérgamo por haber osado recordar el origen inmoral del
reino. Ptolomeo Filadelfo hizo crucificar a Zoilo de Anfípolis porque criticaba la veracidad de
Homero. La conciencia de la libertad frustrada no pertenece sólo a las víctimas directas de la
represión intelectual. En la propia sabiduría convencional popular quedaba grabada a modo de
sentencias. Séneca transcribe en cierta ocasión un proverbio griego que decía: «Tal es el modo
de expresarse de los hombres cual es su modo de vida» y Luis Gil concluye el razonamiento di-
ciendo: «Antes Séneca había dicho sentenciosamente: Propio de esclavo es no decir lo que se
piensa».12

Pero fue Roma quien creó las más trabadas bases legales de una censura político-social. En
el siglo I antes de J. C. ya se podía condenar a pena de muerte al autor o al cantante de cancio-
nes difamatorias o injuriosas. Esta norma, basada en leyes escritas, sufrió los altibajos del ta-
lante o de la cultura de los emperadores. La arbitrariedad se aplicó tanto en la tolerancia13

como en la intransigencia, pero curiosamente la intransigencia siempre supo aplicarse ante
ataques en profundidad a todo lo que era consustancial con el sistema. El capricho despótico
sólo asoma a veces, como cuando Calígula mandó quemar vivo a un poeta que le había dedica-
do versos con segundas intenciones, o como cuando Domiciano mandó matar a un historia-
dor que le aludió levemente en uno de sus libros.

Cuando la represión se codificó resueltamente fue como consecuencia de la adopción del
cristianismo como religión del Imperio. Por el edicto de Teodosio (445) el Papa se convertía en
la autoridad máxima del gobierno de la Iglesia «…debiendo el Estado hacer uso de la fuerza
para que la gente aceptase las decisiones papales. Estos edictos sentaron el precedente del
mantenimiento de la ortodoxia cristiana y de la persecución de la herejía, que perduraría unos
mil años, pues se creía que la salvaguardia de la sociedad dependía de la unidad cristiana y que
los cristianos tenían el deber no sólo de conservar la pureza de su fe, sino también de ayudar a
la autoridad a acabar con los herejes», escribe Castro Fariñas.14
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La primera condena de un libro se había hecho en el año 325 contra una obra de Arrio. Cons-
tantino mandó quemar toda la obra de Arrio ocho años después. En el año 400 fue condenada
la obra de Orígenes. En el 496, el papa Gelasio promulgó la primera lista de libros prohibidos.
La Edad Media llega con su división arbitraria de un mismo proceso de perpetua lucha entre
avance y retroceso en el que la comunicación, desde la palabra hablada o escrita hasta las ban-
deras, se había revelado como un factor fundamental de cambio histórico. La Iglesia lo sabía
bien: sabía cuándo debía su victoria al apostolado y a la simbología y entraba en la dialéctica de
poder conquistado, asumido y defendido en contra del ataque de cualquier idea nueva y susti-
tutiva. En su pasión contra la «dogmática cristiana», Bury llega a sostener que muchas veces la
intolerancia de los emperadores en contra del cristianismo se debía a una defensa de la tole-
rancia como principio que había regido las relaciones culturales en la República y el Imperio:
«Cualquier lector de los escritos cristianos de aquel tiempo habría podido comprender que en
un estado regido por cristianos no habría habido ninguna tolerancia para los otros cultos.» En
apoyo de su tesis llama a los propios apologetas del dogmatismo cristiano bajo el Imperio. De
todas formas un exceso de celo antidogmático compromete la parte de la verdad que hay en
las impugnaciones de Bury, sobre todo ante la insostenible presentación de los emperadores
romanos como protectores de la «tolerancia» frente al primitivo integrismo cristiano.

Notas

1 Albert A. Sutton, Concepción y Confección de un periódico, Edit. Rialp. Con respecto a la utilización del «quipu»
en cualquier estudio etnológico o antropológico se encontrarán referencias a estos primitivos signos materiales
utilizados a modos de señales de comunicación. Ver Etnología de Herbert Tischner, versión italiana, edit. Feltri-
nelli. Distintas señales como las que indicaban el límite de una territorialidad (precedente de la cruz de término)
o la pertenencia a una comunidad o causa (banderas, enseñanzas, etc.) tienen tanto que ver con una intrasimbo-
logía como con una extra-señalización. El carácter de la comunicación prealfabética ha sido estudiado preferen-
temente por los antropólogos de la cultura precolombina. David Riesman (Tradición Oral y Tradición Escrita,
incluido en El Aula sin muros) ve en la canción y el proverbio un sistema de fijación de conocimientos previo a la
escritura y por tanto susceptible de comunicarse y de ser memorizado. En el mismo apartado cabe inscribir la te-
lecomunicación primitiva: Señales acústicas (tam-tam) o visuales (hogueras, banderas).

2 Véase Gordon Childe. ¿Qué sucedió en la Historia? Edit. La Pléyade. Childe incorpora a su síntesis interesantes
observaciones sobre la codificación de signos de escritura y cálculo al servicio de la relación comercial y de la
necesidad comunicativa consiguiente.

3 Riesman (art. cit.) escribe: «El fallecido Harold A. Innis tenía un cierto placer spengleriano en demostrar que los
materiales sobre los que se escribían las palabras contaban a menudo más que las palabras mismas. Decía por
ejemplo que el papiro, que es ligero y se puede almacenar fácilmente en un país de desiertos, dio a los sacerdo-
tes de Egipto el dominio del calendario y de los recuerdos sociales y fue esencial para la extensión de la sobera-
nía de las dinastías egipcias desde el punto de vista espacial y para la hegemonía de los sacerdotes desde el
punto de vista temporal.»

4 La concepción del mundo siempre ha estado en función de los conocimientos geográficos directos transmitidos
por la comunicación. Esta concepción sólo varía cuando mediante la cartografía se puede «representar» el mun-
do recorrido y se pueden «nominar» los puntos de referencia. Para un caldeo el mundo terminaba en las últimas
montañas del horizonte a la que habían llegado sus ejércitos o sus comerciantes. Para un veneciano el mundo
terminaba en el abismo de los mares adonde habían llegado sus navegantes.

5 Weill, El Periódico, Uthea.
6 Hay pruebas de que existió comunicación epistolar en las culturas sumerias, incluso al alcance de los particula-

res, tal vez valiéndose de los «profesionales de la escritura».
7 E. Vaillé, Histoire des postes, PUF.
8 Duca, L’ Affiche, PUF.
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9 J. Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
10 El espectáculo fue una de las más primitivas formas de comunicación al cerrar un «ámbito» de recepción de un

mensaje fuera a través del médium deportivo, religioso o artístico.
11 John Bury, en un estudio ya clásico sobre la evolución del racionalismo (A History of Freedom of Thougth,

Oxford University Press) sostenía: «Naturalmente todas las tendencias de libre pensamiento han permanecido
en todos los tiempos al alcance sólo de una pequeña minoría. Las masas siempre fueron proclives a la supersti-
ción, creyendo que la salvación de su comunidad dependía de la buena disposición de las deidades… No obs-
tante añade más adelante algo que coincide más con la posición de Farrington: «Los que no creían en la verdad
revelada consideraban a la religión útil como institución política y normalmente los filósofos no trataban de
propagar teorías inquietantes entre el vulgo… La extensión de la cultura superior a las masas no formaba cierta-
mente parte de los programas de los estadistas filósofos griegos».

12 Luis Gil, Censura en el Mundo Antiguo, Alianza Editorial. En Revista de Occidente puede leerse un estudio gene-
ral sobre la política del período: M. A. Levi, La lucha política en el mundo antiguo.

13 La unidad estado-religión presente en la historia antigua hacía de la religión uno de los pilares auténticamente
intocables del edificio de la verdad establecida. De ahí los castigos al racionalismo impugnador. Como ejemplo
de tolerancia extrema se suele citar la frase pronunciada por Tiberio cuando se le instaba a que castigara a un
poeta que había ofendido a los dioses: «Si los dioses son insultados ya se preocuparán de defenderse.»

14 J. A. Castro Fariñas, De la Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
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2. BAJO EL DOMINIO DEL MÉDIUM

La impresión de regresión que suscita el tránsito del Imperio Romano y la fragmentación po-
lítica consiguiente se ve alimentada sobre todo por el evidente atascamiento cultural, aunque
en el marco de la evolución histórica general, la caída del Imperio Romano era consecuencia
del desfase entre su organización político-económica-social y las necesidades objetivas de los
hombres y las comunidades sometidos a la superestructura imperial. Incluso desde el campo
de los historiadores materialistas se aprecia un distinto talante optimista o pesimista a la hora
de sancionar aquel tránsito. Ferdinand Lot escribe: «La regeneración por los bárbaros es una
tesis a priori sugestiva. Pero cuando uno ha entrevisto en los textos la espantosa corrupción de
esta época, es imposible ver otra cosa que un tema para la declamación. Las monarquías fran-
ca, visigótica, ostrogoda, lombarda, son a manera de Bizancios germánicos, alianza de la de-
crepitud y de la barbarie. Semejantes estados, sin frescura, sin virtud purificadora, no eran
viables o sólo podían arrastrar una existencia miserable. No les animaba ninguna fuerza vital,
pasado el período guerrero de su constitución. En cuanto a la Iglesia Católica, se mostró impo-
tente para mejorar, por poco que fuera, las nuevas sociedades. Aquí ya vino la bancarrota». Lot
pierde un tanto de vista la conclusión a la que llegará veinte líneas después, curiosamente ya
introducida por la ayuda de una conjunción adversativa: «Sin embargo fuerzas nuevas habían
nacido o estaban naciendo, y a ellas pertenecía el porvenir: el Islam, cuyo prodigioso resurgir
tiene algo de milagroso; el Papado, que iba a coger la dirección de la Iglesia y a tratar de domi-
nar la sociedad civil; el Vasallaje, en fin, germen orgánico del régimen feudal, que encarnará la
vida de Europa occidental durante tres largos siglos. Con estas fuerzas empieza verdadera-
mente la Edad Media.»

La invasión de los bárbaros aniquila las ventajas de un orden universal (del universo roma-
no) pero facilita el inicio de una nueva etapa de organización de la economía, la sociedad y la
política que a la larga significará un paso adelante en la lucha de los hombres contra las limita-
ciones infraestructurales y superestructurales. Lo que se percibe es que la etapa de reorienta-
ción que ocupa toda la Alta Edad Media tiene tales acusados perfiles de oscurantismo y
regresión que se hace difícil comprender que bajo la aparente suciedad estaban los gérmenes
que harían posible el gran salto renacentista, realmente iniciado en el siglo XIII. Cuando Lot ase-
gura que la entrada de los bárbaros en el mundo romano, sea cual fuere la forma bajo la que se
produjo, no consiguió regenerar el mundo antiguo ni aportarle formas políticas mejores, pier-
de de vista que fue la causa de un largo efecto, de un salto histórico cualitativo y positivo que
opondría el progreso del vasallaje frente a la esclavitud, cambio de modo de producción que
estaría en la base, más que del largo sueño medieval, del largo despertar medieval.

En el campo de la comunicación social, el paso del mundo antiguo a la nueva situación no
afectó a la inmensa mayoría de la población que siguió sometida a parecida impotencia comu-
nicativa. Afectó a las clases dominantes, derribadas, modificadas, alteradas por la nueva situa-
ción, subyugadas por el predominio de la Iglesia y que perdían por lo tanto cierta capacidad de
creación y recepción cultural ya muy disminuida en el Bajo Imperio. La reorganización de la
vida comunitaria afectó a los sistemas de producción, transmisión y recepción de cultura; sis-
temas en los que; salvo excepciones contadísimas, no entraba el vulgo en ninguna de sus es-
tratificaciones sociales. El Imperio ideológico de la Iglesia afectó a una concepción de la vida en
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la que todo tipo de actividad, desde la manual a la intelectual, estaba mediatizada por la mar-
cha hacia el Bien Último; y el predominio de la Fe sobre la Razón era una virtud personal y co-
lectivamente administrada por el sacerdote, por el médium omnipotente con la Verdad. Este
freno ideológico contribuyó a que perdurara cierta parálisis intelectual, dinamitada por la ne-
cesidad de investigación científica y desarrollo tecnológico que aportó la burguesía desde el
Renacimiento.

Paternalismo frente a participación, significa la omnipotencia del sacerdote de la política, o
la cultura. Especialmente revestidos por la providencia, el poder temporal y el espiritual, el rei-
no de este mundo y el del otro, sobre la base del control de la sabiduría convencional colectiva:
control mucho más eficaz que en la antigüedad porque partía del unitarismo de lo cristiano
contra todo lo que pudiera discutirle la absolutez de su verdad.

Dice Marc Bloch2 que el hombre medieval vivía muy próximo a una naturaleza poco acondi-
cionada y endulzada: «Las noches, que no sabía iluminar, eran más oscuras, los fríos, hasta en
las salas de los castillos, más rigurosos. En una palabra, detrás de toda vida social había un fon-
do de primitivismo, de sumisión a potencias incontrolables, de contrastes físicos sin atenua-
ción.» La precariedad instrumental para enfrentarse al conocimiento y dominio del medio se
vio agravada por el desconcierto político, económico y social que siguió al derrumbamiento
organizativo del imperio romano. El imperio no sólo perdía su unidad interior, sino que, como
consecuencia de la organización feudal, la vida social pasaba de las ciudades al campo y dentro
del campo cada cuatro horizontes de un señor feudal era un mundo, era el mundo.

Esta realidad atomizada es propicia para la incomunicación y para las falsas comunicaciones.
La cultura se divide en la herencia de la cultura noble clásica y la nueva cultura o subcultura, hija
de las nuevas realidades sociales y servida de las lenguas romances sin tradición literaria. La Igle-
sia copa una y otra. Los religiosos son los ilustrados que acaparan, modifican, adaptan la sabidu-
ría antigua y también son los que amparan el desarrollo subcultural popular para convertirlo en
un instrumento de apologética y apostolado. La lengua escrita apenas si cumple una función so-
cial comunicativa porque el analfabetismo es general. Jan Dhont3 cita unas estadísticas elabora-
das por Richert a partir de documentos de la época carolingia a cuyo pie figuran cruces en lugar
de firmas auténticas. Ni Carlomagno ni Otón I sabían leer y al final de sus vidas trataron de paliar
este subdesarrollo cultural, contagiados por los pequeños renacimientos culturales que habían
propiciado. Parece comprobado que con la excepción de Alfredo el Grande y muy pocos reyes
más, ninguno de los reyes ingleses anteriores al siglo X sabía leer.

Había una desculturización evidente entre las clases laicas dominantes, atadas de pies y ma-
nos al único estamento culto: el eclesiástico. Para ellos resultaba difícil no sólo comunicarse
por la lectura o la escritura, sino incluso orientarse temporalmente por su desconocimiento del
cálculo de las horas, los días, los meses y ni hablar ya del cálculo numérico, en manos de espe-
cialistas asimismo eclesiásticos. La Iglesia favoreció también la supervivencia del latín como
«idioma oficial» mientras fomentaba la práctica de la lengua vulgar en sus prácticas de aposto-
lado, consciente de los progresivos avances de las lenguas romances. En una capitular franca
del año 313 se estimula a los obispos a que prediquen en lengua vulgar y Carlomagno en el
802 ordenó la traducción de las leyes del Imperio a la lengua hablada por el pueblo. La dificul-
tad de conservación del latín como lengua común se derivaba de la imposibilidad de divulgarlo
mediante la educación y sobre todo de una cultura laica escrita imposible de desarrollar ya al
básico nivel de los materiales de escribir. La transmisión oral y la representación gráfica serán,
pues, los instrumentos de comunicación idóneos, sometidos al control de cada territorialidad
y al control supremo de la Iglesia sancionadora. Peregrinos, predicadores, soldados, mercade-
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res, juglares, serán los agentes de intercomunicación. Las noticias tardan tanto como sus pies
o las patas de sus caballos y cuando llegan pasan de boca en boca y suelen terminar en mixtifi-
cación y leyenda.

Pese a la atomización feudal, la Iglesia acierta a crear unas normas de persuasión y penetra-
ción ideológica basadas en la traducción «espiritual» de todas las convenciones de la cultura y
la civilización antiguas fijadas en la memoria colectiva. La cristianización de mitos y símbolos
crea unos nuevos valores universales de comunicación propuestos por la Iglesia para la unifor-
mación cristiana.4 En este forcejeo recibe el auxilio de los poderes temporales, sea cual sea su
nivel y territorialidad y a la vez devuelve el favor predicando sumisión y revistiendo de provi-
dencialismo a la figura que detenta el poder temporal. Hay una alianza entre estos poderes, re-
celosa de todo cuanto puede introducir desorden en el precario orden medieval. Una herejía
no sólo es un ataque a la verdad religiosa, sino un síntoma de discordia contra el orden preser-
vado por el poder temporal y en el capítulo de las primitivas rebeliones sociales, la alianza en-
tre la Iglesia y el poder temporal se aplica a la represión de libertades ya entonces consideradas
peligrosas, como las de expresión y asociación. La desconfianza se dirige sobre todo hacia la
base de la pirámide social medieval, conscientes los poderes temporales y espirituales de que
objetivamente llevaban la peor parte histórica. Jan Dhont habla taxativamente de Los pobres
como adversarios del Estado al analizar las capitulares de Carlomagno en contra del estado de
rebelión popular de la última parte de su reinado: «En las capitulares se encuentran, bajo múl-
tiples formas, determinaciones prohibitivas de consorcios, conspiraciones o “conjuraciones”
(a las que pertenecía toda clase de asociación corporativa). Estas prohibiciones se dirigen, a ve-
ces, contra las hermandades dedicadas a la devoción de ciertos santos y contra las asociacio-
nes de ayuda mutua.»

Huizinga5 ofrece un agrio cuadro de la relación entre poder y pueblo: «El pueblo no sabe ver
su propio destino y los acontecimientos de aquel tiempo, de otro modo que como una suce-
sión continua de mala administración y rapacidad, guerras y latrocinios, carestía, miserias y
pestilencias. Las formas crónicas que solía tomar la guerra, la continua agitación de las ciuda-
des y del campo por toda clase de gente peligrosa, la eterna amenaza de un procedimiento ju-
dicial duro y poco digno de confianza y además de todo eso, la opresión del temor a las penas
del infierno, del terror a los diablos y a las brujas, daban pábulo a un sentimiento de inseguri-
dad general, que era muy adecuado para teñir de negro el fondo de la vida.»

La alianza entre poder temporal y espiritual para controlar la conformación de la opinión pú-
blica responde unas veces a un comportamiento que parte de un acuerdo tácito y otras de
alianzas explícitas en función de intereses muy concretos. La pauta marcada por Constantino
en el Edicto de Milán será seguida a lo largo de toda la Edad Media. El poder temporal perse-
guía a los herejes por cuanto se era consciente de que la salvación de la organización social de-
pendía de la unidad cristiana. Los príncipes, según Dhont, eran conscientes de que el dominio
espiritual de la Iglesia favorecía sus intereses temporales y trasladaban, vigilantemente, a la
Iglesia la función de celadora de las verdades establecidas. Sabían que la Iglesia disponía de
una estructura idónea para el mantenimiento de la unidad espiritual y para la expansión apolo-
gética y apostólica: «En su configuración eclesiástica (el cristianismo en primer lugar) consti-
tuía prácticamente un modelo de organización jerárquica y centralizada. Al introducirse el
cristianismo en un país, se constituía inmediatamente una red de conexiones de naturaleza es-
piritual y administrativa, orientada de arriba abajo y que se extendía por todo su territorio. El
controlar esta red no era difícil para los príncipes, puesto que los ministros del culto, en un
principio extranjeros que ni siquiera dominaban la lengua del país, dependían estrechamente
del soberano, al que habían de dirigirse forzosamente con ocasión de peligros o problemas.»
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Dhont se refiere a la «inseminación» cristiana de los países del oriente europeo, pero la dis-
posición del poder temporal era equivalente en todas las unidades territoriales europeas, des-
de cada particularidad feudal hasta los desorganizados conatos de constitución de entidades
nacionales medievales. La alianza entre el poder espiritual y temporal se aplicó no sólo a repri-
mir cualquier intento de ataque radical al cuerpo de verdades establecidas, sino también a la
represión de noticias incordiantes en su peculiar concepción del orden. Los castigos corpora-
les por la difusión de calumnias y ataques a los poderes establecidos, temporales o espiritua-
les, estaban a la orden del día y en cuanto el nivel cultural permitió la función de la información
manuscrita aparecieron ordenanzas reales (como la inglesa de 1257) en contra de los propaga-
dores de falsas noticias.

El cuadro óptimo de la circulación de información para ese poder binario consistía en la vía
directa poder-pueblo por el edicto leído por pregoneros oficiales, en la conformidad de opi-
nión a través del predicador homologado. En manos de uno y otro poder está el control de los
instrumentos de comunicación: soportes de escritura, conocimiento de la escritura, tecnolo-
gía de la persuasión, posibilidad legal de informar y conformar, conocimiento cultural, acceso,
aunque precario a las fuentes noticieras. Ese control no tenía otra réplica que la espontaneidad
informativa del viajero, del juglar y otros marginados sociales medievales y sólo fue posible
escapar a él cuando el desarrollo del comercio, el renacimiento de las ciudades, el crecimiento
de una nueva clase comercial, crearon marco y necesidad para un sistema de información re-
gular de «lo que pasaba» por encima del filtro del «médium». Pero a pesar de la postración ins-
trumental, de la precariedad cultural, de la impotencia comunicativa, Huizinga señala que «…
a través de la literatura y las crónicas de aquel tiempo, desde el refrán al tratado de piedad, re-
suena por todas partes el acre odio a los ricos, el clamor contra la codicia de los grandes. Hay a
veces como un oscuro presentimiento de la lucha de clases, expresado por medio de la indig-
nación moral. En esta esfera pueden darnos la justa sensación del tono de la vida de aquella
época tanto los documentos como las fuentes narrativas, pues en todos los documentos de los
procesos brilla la más desvergonzada codicia».

Era total la disposición de la Iglesia como celadora suprema de la verdad personal y colectiva
orientada a la salvación del alma. Si la virtud se consideraba como una inversión en bonos ce-
lestiales, ninguna faceta de la actividad humana escapaba a este utilitarismo espiritual. Hauser6

ha podido escribir: «El nuevo ideal de vida cristiana cambia por de pronto no las formas exter-
nas, sino la función del arte. Para la antigüedad clásica la obra de arte tenía ante todo un senti-
do estético, para el cristianismo, extraestético. La autonomía de las formas fue lo primero que
se perdió de la herencia espiritual de la antigüedad. Para la Edad Media no existen, en relación
con la religión, ni un arte existente por sí, despreocupado de la fe, ni la ciencia autónoma. E in-
cluso el arte, por lo menos en lo que respecta a su efecto de difusión, es el más valioso instru-
mento de la obra educativa de la Iglesia». La comunicación interhumana y social no escapa a
este utilitarismo espiritual. Si Platón había razonado la dictadura de la razón de los poetas, la
Iglesia legislaría desde su debut prepotencial la dictadura de la Gran Finalidad. San Pablo no
engañaba a nadie. Había escrito:

«No hay potestad sino de Dios y las potestades que existen han sido ordenadas por Dios. Y
quien se opone a la potestad, se opone a la ordenación de Dios y los que se oponen ganan para sí
la condenación; pues los príncipes no son motivo de temor para la obra buena, sino para la mala.»

En el Edicto de Teodosio ya se identifica al hereje como autor de crímenes contra el estado.
A propósito de los herejes se dice:
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Que tal género de hombres nada tenga en común con los demás, ni en las costumbres, ni en las leyes. Queremos
ciertamente que sea (la herejía) un delito público, porque el atentado cometido contra la Divina Religión redunda
en daño de todos.7

Durante décadas ha prosperado la tesis de que los contemporáneos de aquellos incipientes
torquemadas no tenían conciencia de víctimas de torquemadas. La antigüedad ha legado
abundantes obras escritas en secreto, publicadas tras tormentas censoriales, que demuestran
por sí mismas la constante del juego de la represión, su finalidad primera y última de legitimar
un estatus de poder. Así contamos con la patética peripecia de Procopio de Cesárea que tuvo
que ocultar toda su vida la Historia Secreta de sus señores, los emperadores de Bizancio, Justi-
niano y Teodora. La actitud de la Iglesia ante la «tolerancia» ideológica sólo tiene un paralelo
equivalente en la futura actitud de la burguesía en su fase de clase ascendente que reivindica la
tolerancia y posteriormente en su actitud de clase dominante que se defiende de la tolerancia.
San Agustín justifica las persecuciones contra los herejes en textos de las Sagradas Escrituras,
en una primera demostración de que la Biblia, el Discurso de Lincoln y las obras de Marx y Le-
nin han nutrido de citas el blanco y el negro de la historia. La Iglesia aplicó su utilitarismo espi-
ritual a la comunicación convirtiéndola realmente en persuasión. Mediante la identificación de
fines del poder temporal y espiritual se asegura el apoyo material del poder temporal en el con-
trol de la difusión de ideas de su sanción, de la represión de las ideas antagónicas. Mediante el
control del individuo mediante la fe, se asegura una fuente de energía del comportamiento his-
tórico colectivo que hará tambalear el poder temporal a lo largo de toda la Edad Media hasta la
ratificación de las nacionalidades.

Esta situación de predominio la consiguió mediante el monopolio de la cultura y de la comu-
nicación y mediante la constante reflexión teórica sobre su práctica de poder sobre las con-
ciencias. No fue por azar que en el momento de desencadenarse las cruzadas los predicadores
dispusieran de un Manual de propaganda de cruzadas escrito por el dominico Humberto de
Romans, consejero privado del rey de Francia o que en el momento en que se diversifica la vida
medieval, las herejías se encarnen en las masas y traduzcan rebeldías sociales primitivas
(como en el caso de los albigenses), la Iglesia cree un instrumento de represión particular
como la Inquisición, auténtico monumento cultural y auténtica herramienta de precisión en la
que se sintetizaban sabidurías de siglos sobre el control de las ideas antagónicas y la imposi-
ción de las ideas propias.

Como ha señalado Ellul,8 la Inquisición no es sólo un sistema represivo, sino también per-
suasivo. Ellul realiza un análisis muy profesional, como experto en propaganda, de los recursos
inquisitoriales dedicados a la persuasión:

El secreto: Los jueces son secretos y a veces incluso ignoran el nombre del acusado. Los pro-
pios funcionarios inquisitoriales difunden noticias sobre la arbitrariedad del tribunal para crear
un curativo clima de terror colectivo que paralice la tentación de pecado.

La incertidumbre: Nadie queda libre de sospecha. No basta con caer en herejía. Es suficiente
protegerla o no denunciarla.

La publicidad de los castigos: Se crea una simbología del terror y la condenación: la cruz que
marca infamantemente la piel del rebelde, los autos de fe que le humillan ante sus conciudada-
nos, la confesión y la retractación que significan la fatal impotencia del rebelde ante el poder
omnipresente frente al que ha intentado rebelarse.

La Iglesia utilizó procedimientos inquisitoriales desde su llegada al poder y prestó la Inquisi-
ción como aparato de represión al mismísimo poder temporal. Hasta el siglo XIX, la Inquisición

21



perduró como aparato ideológico de Estado aplicado a la defensa de un orden espiri-
tual-temporal heredero de la Contrarreforma.9 La Inquisición se establece precisamente en
1233 en uno de los momentos de máximo esplendor temporal-espiritual del Papado, pero
también uno de los momentos de mayor convulsión doctrinal en toda Europa, activada por
las nuevas condiciones en las relaciones políticas, económicas y sociales. En 1252, el papa
Inocencio IV autoriza explícitamente el uso de la tortura para arrancar confesiones a los here-
jes. Sobre el concepto de hereje hay que insistir en su doble notificación de enemigo de la
verdad divina y en factor objetivo de desorden histórico, características que siempre han
coincidido en los disidentes de la Historia, si ampliamos el concepto «verdad divina» al de
«verdad establecida».

El repliegue hacia el campo, la atomización de los centros de poder, dificulta la intercomuni-
cación entre distintas comunidades y facilita el control interno de cada comunidad. Los prego-
neros del rey o del señor feudal son el «médium» del poder temporal para hacer saber los datos
que a ese poder interesa lleguen al pueblo. Son datos interesados y precarios porque el sistema
de que dispone el centro de poder para «recibir» o «ir a buscar» noticias es precario y no dis-
pondrá hasta la Baja Edad Media de sistemas similares al correo. Dentro del latifundio domina-
do por el señor feudal, los lugares de reunión responden a una funcionalidad religiosa o lúdica.
En ellos ofician otra clase de médiums: el sacerdote o el artista. Desde la simbología arquitec-
tónica y escultórica de la Iglesia hasta la sabiduría persuasoria del sermón, todo responde a la
intencionalidad de integrar al vasallo o al siervo dentro de una realidad armónica en la que or-
den temporal y orden espiritual conciertan.

Nosotros, lectores de periódicos –escribe Huizinga–, apenas podemos representarnos el poderoso efecto de la
palabra hablada sobre un espíritu ingenuo e ignorante. El hermano Ricardo, predicador popular, predicó en 1429
en París diez días sucesivos. Hablaba desde las cinco hasta las diez o las once de la mañana en el cementerio de
los Inocentes, bajo cuyas galerías estaba pintada la famosa Danza de la Muerte, vuelta la espalda a las fosas comu-
nes, en las cuales yacían amontonados y rebosando de la arcada los cráneos, a la vista del público. Cuando des-
pués de su décimo sermón anunció que era el último, porque no había obtenido permiso para más, les gens grans
et petiz plouroient si pitieusement et si fondement, comme s’ilz veissent porter en terre leurs meilleurs amis, et lui
aussi. Cuando, por fin, abandona París cree el pueblo que aún predicará el domingo en San Denís. En grandes tro-
peles –acaso seis mil personas en total, dice el bourgeois de París– salen el sábado por la tarde de la ciudad para
asegurarse un buen puesto y pasan la noche en el campo.

Si esta descripción descubre prácticas de una gran ciudad como era París, para la relativa
medida urbana medieval y ya en el siglo XV, hay que pensar en lo que sería el efecto de la pala-
bra hablada en las primeras comunidades rurales que acudían a los puntos de predicación
atraídas por la telúrica fama de los predicadores con más cartel. La educación receptiva basada
en el exclusivo medio oral, no contrarrestada por la comunicación escrita, hacía más absorben-
te la relación entre emisor y receptor, más determinantes las consecuencias de la asimilación
del mensaje. El médium dominaba la representación porque poseía todas sus claves emocio-
nales y se enfrentaba a un público sin posibilidades de relativizar el mensaje.

Con la aparición de las ciudades, el marco físico se amplía, el crecimiento demográfico difi-
culta el control, la necesidad de relación comercial favorece la llegada de información espontá-
nea a través de los forasteros. La plaza pública recupera la función del ágora romana y se
forman los embriones de mentideros donde el rumor crea estados de opinión y a veces sirve
incluso de detonador de importantes acontecimientos históricos.

Sin adelantar acontecimientos, ya en la Alta Edad Media, determinados tipos, hijos de los ca-
minos y cuya función es caminar, van a cumplir una inestimable función de intercomunicación
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que padece la precariedad fundamental de la falta de regularidad y de la falta de sistematiza-
ción entre las auténticas fuentes de noticias importantes y la auténtica necesidad de recepción
de noticias importantes. El peregrino acude a las Mecas de la nueva espiritualidad europea y re-
laciona países, cruza noticias, activa el intercambio de conocimientos, tan dificultado por la
falta de sistemas de comunicación que, hasta culturas de supervivencia como la agricultura,
permanecen aisladas y el sistema de cultivo rotatorio, por ejemplo, tarda dos siglos en llegar
desde los primeros lugares donde se practicó hasta la Europa Oriental. Superior en movilidad y
regularidad es el juglar, desde el nivel del profesional del espectáculo, la canción y la recitación
hasta el nivel del vagante, para aceptar la terminología de Hauser. Martín de Riquer10 tipifica la
función del juglar medieval por comparación con la figura culturalmente más noble del trova-
dor: «Pero no es precisamente el trovador quien tiene a su cargo la divulgación de esta poesía
frente a los oyentes. Ello es tarea propia del juglar (joglar), personaje generalmente de baja
condición, que además de poseer buena voz ha de ser hábil en tañer instrumentos e incluso ha
de tener habilidades de acróbata, funambulista, y puede mostrar animales amaestrados. De
hecho, algunos juglares, debido a su talento y cultura, se dedicaron a escribir y componer poe-
sías, lo que les valió ascender a la categoría de trovadores; y a su vez, en algunas ocasiones tro-
vadores hubo que, precisados a ganarse la vida, se vieron obligados a ejercer la profesión de
juglar, cantando versos propios y ajenos.»

El juglar suele ser un artista anónimo, marginado social que aprovecha la libertad de cami-
nos de la Edad Media, el policentrismo político y administrativo, para vagar en busca de comu-
nidades que escuchen sus romances y cantares de gesta a cambio de la comida y objetos de
uso. El juglar se vale de las lenguas romances y establece gracias a ello un contacto directo con
el pueblo. Utiliza la rudimentaria métrica narrativa de los romances y poemas épicos para fijar
historias y leyendas sobre la mitología histórica y religiosa, pero también para contar sucedi-
dos en otras tierras que abren la perspectiva del mundo a sus receptores. El juglar contribuye a
difundir una literatura popular anónima que nada tiene que ver con los romances o las cancio-
nes de gesta o la tardía poesía lírica de producción retórica, elaborada y a gusto de las minorías
cultas aristocráticas. Esta literatura en lengua romance pero culta traduce tonos y normas de
vida que el público acepta como en la actualidad acepta la cultura consagrada o el espectáculo
de la vida social reflejado por revistas como «Hola» o «Jours de France». Pero había un cancio-
nero lírico y crítico que expresaba la protesta y que tardaría en recibir manipulación literaria, ya
en la Baja Edad Media, cuando pasó a las primeras recolecciones de muestras literarias anóni-
mas.11 Esa literatura popular utilizaba los tics culturales memorizados (mitos, símbolos, retóri-
ca) y los modificaba al servicio de la traducción de los hechos de la realidad cotidiana. Sólo
tenían transmisión oral, porque la escritura y la lectura eran prácticas prohibitivas para un vul-
go perfectamente aculturalizado.

La función del juglar no aparece, como han creído muchos romanistas, a la sombra del tro-
vador creado por la cultura provenzal. En la corte del mismísimo Atila tras las canciones enco-
miásticas y guerreras, seguían las representaciones cómicas de los payasos que, según
Hauser, eran herederos de los mimos y antepasados de los juglares medievales. El juglar, se-
gún Jauser, «…pertenece a la gente desarraigada, vagabundos y rameras, clérigos fugitivos y
estudiantes perdularios, charlatanes y mendigos. Se le ha llamado “el periodista de su tiem-
po”, pero cultiva propiamente todos los géneros: la canción de danza como la de burlas, el
cuento como el mimo, la leyenda de santos como la epopeya».

23



Cuando cuajan las ciudades, ya aparece el «vagan»:12 «Es –dice Hauser– un clérigo o un es-
tudiante perdulario, esto es, un déclassé, un bohemio. Es un producto de la misma transforma-
ción económica, un síntoma de la misma dinámica social que ha originado la burguesía
ciudadana y la caballería profesional; pero presenta ya rasgos importantes del desarraigo so-
cial de la moderna intelectualidad: carece de todo respeto para la Iglesia y para las clases domi-
nantes, es un rebelde, un libertino que se subleva por principio contra toda tradición y toda
costumbre. En el fondo es una víctima del equilibrio social roto, un fenómeno de transición ca-
racterístico de amplios estratos de población de grupos estrechamente cerrados que dominan
la vida de todos sus miembros, a otros más abiertos que ofrecen mayor libertad pero menos
protección. Desde el renacer de las ciudades y la concentración de población, y, sobre todo,
desde el florecimiento de las universidades, puede observarse un nuevo fenómeno: el proleta-
riado intelectual.»

Si el juglar tenía un público indiscriminado con el que establecía perfectamente comunica-
ción mediante canciones o historias que no había aprendido en ningún escrito y que también
seguramente había adquirido por transmisión oral, en cambio el vagan se aplica sobre un pú-
blico burgués de las ciudades de la Baja Edad Media. Se expresa en un latín convencional para
burgueses iniciados o en la lengua romance y cumple en cierta manera un papel de puente en-
tre la subcultura popular espontánea y la cultura que necesita el nuevo público de las ciudades
para sentirse histórica y culturalmente aludido.

Una función modificadora capital, tanto para el estatuto económico como el de la interco-
municación, fue el mercader. En su mayor parte, y ya desde el bajo Imperio, eran de proceden-
cia siria o judía, sobre todo en las líneas comerciales que unían a los países del Mediterráneo.
La función de estos mercaderes mediterráneos era el intercambio de productos entre oriente y
occidente y con los productos intercambiaban comunicaciones. También hubo un intenso co-
mercio en el norte de Europa, servido por mercaderes varegos o kilfingos, que participan a ve-
ces de funciones dobles: mercaderes-piratas, comerciantes-soldados. La relación establecida
por estos mercaderes no sólo se circunscribía a los países del norte de Europa y del centro,
sino que por sus correrías marineras llegaban al mismo Bizancio. Otra línea de comunicación
servida por mercaderes era la que relacionaba Rusia con Centroeuropa y con los países ribere-
ños del mar Negro. Finalmente, a través de Bizancio y España, el comercio relacionaba las na-
ciones europeas con el mundo asiático y árabe.

La progresiva regularización del intercambio comercial facilitó la regularización de la trasmi-
sión de noticias, regularización ultimada con la aparición de las grandes ciudades comerciales,
las ferias y mercados fijos. A partir del siglo XI ya hay dos clases delimitadas de mercaderes: el
que pertenecía a una determinada ciudad, centro radial de sus actividades y el mercader itine-
rante. El primer tipo de mercader se convirtió en un informador periódico que creaba un mer-
cado informativo paralelo a su mercado comercial. Resulta curiosa la descripción que hacen
los cronistas de los mercaderes. Los viajes, su facilidad para relativizar costumbres y culturas,
obligaba a que las autoridades políticas y religiosas tuvieran más tolerancia con ellos. Su filoso-
fía de la vida, los otros, las cosas, estaban condicionadas por su capacidad de relación y comu-
nicación, frente a los limitados cuatro horizontes que de por vida limitaban a sus congéneres.
Le Goff habla de los tipos sociales peculiares de la Baja Edad Media y junto a emigrantes, viaje-
ros, vagabundos, coloca al mercader: «También errante, desde luego, al mercader que en
aquel tiempo de renovación del comercio sobre la tierra y sobre el mar, viaja sin cesar.» En
Inglaterra las jurisdicciones especiales que se les reservan se llaman courts of pied-powders
porque los mercaderes son hombres con los pies cubiertos por el polvo de los caminos, pieds
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poudreux, como explica perfectamente un texto de la primera mitad del siglo XII. Con el
desarrollo de las ciudades, los mercaderes más poderosos integraron el patriciado y se convir-
tieron en sus sectores sociales más determinantes a la hora del enfrentamiento contra el feuda-
lismo y también fueron ellos los que estuvieron en condiciones de propiciar el desarrollo de
una cultura urbana frente a una cultura monacal.

Estos tipos fronterizos, factores personales de relativización del cuerpo de verdades esta-
blecidas, oficiadas por el médium dentro de cada territorialidad medieval, padecieron las li-
mitaciones derivadas de la precariedad instrumental de aquellos tiempos. Ya muy entrada la
Baja Edad Media fueron impulsores de propaganda política y noticierismo comercial manus-
crito, pero durante siglos tuvieron que limitarse a la tansmisión oral como instrumento de
comunicación. Es la precariedad instrumental la que actúa como paralizadora de los estatus
adquiridos.

La correspondencia, por ejemplo, no se transmite según sistemas regulares, sino a tenor de
necesidades coyunturales del poder espiritual o temporal. La característica de la Baja y Alta
Edad Media es la libertad de caminos. No se ha llegado al concepto de propiedad de vías de co-
municación por parte del príncipe porque no se ha llegado a la idea de propiedad territorial na-
cional que aparecerá en el centralismo monárquico absolutista. Hay una libertad acordada de
transporte de personas, mercancías o correspondencia que con el tiempo dará origen, ya en la
Baja Edad Media, a servicios privados o de correos o bien a servicios dependientes de algunas
corporaciones: comunidades religiosas o la propia Universidad. Los soberanos que trataron de
restablecer la unidad imperial romana crearon servicios postales que les unieran con las mar-
cas territoriales de su expansión. Carlomagno creó tres rutas postales que le unían con Italia,
Alemania y España, recorridas penosamente por mensajeros no siempre dotados de caballos y
las más veces sin más vehículo que el de sus pies.

Desde el siglo VII funcionaron correos al servicio de órdenes monásticas para intercambiar
noticias y mercancías entre conventos. La Universidad de París creó un sistema de transmisión
de mensajes entre los estudiantes y sus familias, posteriormente imitado por las nuevas insti-
tuciones universitarias surgidas en toda Europa. Tras la aparición de las ciudades y sobre todo
a partir de su consolidación en el siglo XIII, funcionaron cuerpos municipales de correos, deter-
minantes de la aparición del primer «noticierismo regular manuscrito» al servicio de los co-
merciantes.

Con todo, la lenta expansión de la escritura constituía una rémora para la función comunica-
tiva de la correspondencia. También la poquedad instrumental para materializar el mensaje
por la dificultad de hacerse con material de escritura. Según parece, el papel se inventó en Chi-
na hacia el año 105 de nuestra era, año en el que Ts’ai Lun informa al Emperador de su descu-
brimiento. El uso del papel se desplazó hacia Occidente con una lentitud dependiente
precisamente de la precariedad intercomunicativa. Llegó a Europa a través de los árabes tras su
victoria sobre los chinos en Samarcanda en el año 751. Allí capturaron a soldados chinos dedi-
cados a la elaboración del papel y el conocimiento del nuevo material avanza por el norte de
África con la expansión musulmana para llegar a España en 1150. A Italia no llega hasta 1270 y
a Alemania hasta 1390. Francia utilizó el nuevo material llegado de España desde el siglo XII,
pero no lo fabricó hasta el XIV.

La vitela y el pergamino seguían siendo los soportes fundamentales de la escritura. Los pri-
meros libros se hicieron a base de hojas de vitela o pergamino dobladas por en medio. Poste-
riormente se cosieron estas hojas a lo largo de toda la doblez en un primitivo intento de
encuadernación. Estos materiales eran exclusivamente utilizados por los monjes y dedicados a
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los escritos de apostolado y a la reproducción de textos clásicos, muchas veces adaptados a la
nueva intencionalidad espiritual y ecuménica de la Iglesia. La dificultad de acceso al material y
la dificultad de manipulación del material contribuyó a la lentitud del avance de la comunica-
ción escrita y a la supervivencia de la comunicación verbal. Igual puede decirse de la dificultad
de reproducción en serie de copias y comunicados debido a la lentitud de lo manuscrito. «Fre-
cuentemente –escribe Albert A. Sutton–13 los copistas monásticos realizaban su tarea en una
gran habitación de monasterio llamada “scriptórium” o escritorio. Generalmente era ésta una
gran habitación con bancos y pupitres sobre los cuales escribían. En el caso de que hubiera de
realizarse más de una copia para una obra dada, tantos escritores como libros debían reprodu-
cirse, escribían simultáneamente las palabras que eran pronunciadas lentamente por un lector
situado en una plataforma en el centro de la habitación. Los copistas profesionales llegaron a
convertirse en habilísimos artistas de la pluma y consiguieron libros escritos con letra casi tan
perfecta como nuestras mejores obras impresas modernas. De hecho los primeros tipos se
construyeron sobre la escritura manual de los monjes.»

Cuando aparece el relacionismo noticieril manuscrito, en las oficinas de redacción de la Baja
Edad Media se sigue el mismo procedimiento de dictado y copia empleado en los monasterios.
La pequeñez del mercado de «lectores» era hija de la impotencia de reproducir en serie el co-
municado, pero también era causa de que no se activase la búsqueda de nuevos procedimien-
tos. Cuando aumenta cuantitativamente el número de lectores, consecuencia de la aparición
de una aristocracia cortesana culta, de una burguesía ávida de cultura y de profesionales de la
cultura surgidos de las universidades, se activa el ingenio humano para forzar las barreras de la
escritura a mano. Uno de los ensayos para la reproducción en serie por procedimientos mecá-
nicos fue la xilografía. En planchas de madera se grababa a mano el comunicado. Se entintaba
la forma y se imprimían las copias deseadas sobre el papel. El procedimiento tenía la ventaja de
facilitar la reproducción, pero la desventaja de la morosidad del trabajo inicial de grabar sobre
madera. Por eso se utilizó fundamentalmente la xilografía para la reproducción de grabados,
mientras subsistía el procedimiento manuscrito para el resto.

Los chinos también se anticiparon en el procedimiento xilográfico, incluso con el empleo de
varios colores. En el siglo VI de la Era Cristiana ya se utilizaba en China el procedimiento xilo-
gráfico y el libro impreso más antiguo que ha sobrevivido es el Diamond Sutra, escritura budis-
ta conservada en el Museo Británico, impresa el 11 de mayo de 868. La xilografía no se
extiende por Europa hasta el siglo XIV y casi siempre al servicio de la ilustración más que de la
escritura propiamente dicha. La reproducción de libros complejos por el procedimiento xilo-
gráfico no cuajó en Europa hasta el siglo XV, ya en las puertas de la invención del tipo móvil, de
la imprenta. Estos libros xilografiados obedecían a la demanda burguesa y fueron denostados y
desdeñosamente considerados por la aristocracia culta, que hacía cuestión de cultura noble al
leer escritos de amanuense y no escritos xilografiados al alcance de cualquier mercader «par-
venu».

Giuliano Gaeta14 enumera los factores que en su opinión actuaron como agentes del cam-
bio, representado por el paso entre dos convencionales edades medias, la Alta y la Baja: las
cruzadas, la universidad, la subcultura inicialmente servida por las lenguas romances. Gaeta ve
aquí tres agentes de comunicación noticiera que ayudaron a modificar la posibilidad de inter-
comunicación del mundo europeo. Es indudable que las cruzadas facilitaron una movilización
de población y un sentido de mundo tridimensional, al tiempo que acercaban culturas y civili-
zaciones. No menos indudable que la Universidad, aunque inicialmente servida de un profeso-
rado eclesiástico, sirvió para culturalizar al estamento laico, como despegue de una cultura
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laica de importancia extrema en el estallido y desarrollo del Renacimiento. Y también el papel
de la subcultura en lenguas romances es inapreciable para fijar la memoria que una época po-
día tener de sí misma: desde las crónicas, hasta la poseía goliarda o el teatro, auténtico sicodra-
ma colectivo.

Efectos de causas más profundas, estos tres elementos no pueden comparar su papel al
cumplido por las ciudades como ámbitos de recepción y emisión de información y cultura. En
la ciudad coexiste la sombra vigilante del viejo orden (la sombra del campanario) con la vivaci-
dad de la palabra fácilmente hablada y del contacto interpersonal con el viajero y el traficante.
Eso ya en el aspecto más inmediato de la intercomunicación y sin referirnos todavía a la ciudad
como entidad económica que progresivamente entre en conflicto con el feudalismo. Huizinga
ha dejado un plástico retrato de la ciudad medieval en su etapa de ratificación:

«Por virtud de este universal contraste, de esas formas multicolores con que todo se impo-
nía al espíritu, emergía de la vida diaria un incentivo, una sugestión apasionante que se revela
en los fluctuantes sentimientos de ruda turbulencia y áspera crueldad, pero también íntima
emoción, entre los cuales oscila en la Edad Media la vida urbana.

»Había un sonido que dominaba una y otra vez el rumor de la vida cotidiana y que, por múl-
tiple que fuese, no era nunca confuso y lo elevaba todo pasajeramente a una esfera de orden y
armonía: las campanas. Las campanas eran en la vida diaria como unos buenos espíritus moni-
tores que anunciaban, con voz familiar, ya el duelo, ya la alegría, ya el reposo, ya la agitación;
que ya convocaban, ya exhortaban.»

Kuczinski15 sintetiza el nacimiento y desarrollo de las ciudades diciendo que

en los primeros tiempos se resolvían perfectamente dentro del sistema feudal. Los terratenientes eran al mismo
tiempo patronos de las ciudades y del mercado y dominaban la ciudad no sólo cobrando tributos o apropiándose
del plusproducto bajo cualquier forma, sino también regulando el comercio y la producción. Este papel fue pro-
gresivamente discutido a medida que aumentaba el potencial económico de las ciudades como centros de pro-
ducción e intercambio y se creaba la casta de un patriciado comercial construida a partir de los primitivos
mercaderes. En un primer momento las ciudades proliferan en función del policentrismo y la atomización feudal,
pero a partir del siglo XIII empieza el proceso inverso: «Las ciudades crecen impetuosamente en proporción e im-
portancia, mientras que su número aumenta poco.» Se desarrolla un agudo contraste entre la ciudad y el señor
feudal, entre «… la forma social de la ciudad y la del feudalismo agrario». Ya no se trata de la tradicional oposición
ciudad-campo ya conocida por el mundo antiguo, sino de una oposición entre el feudalismo basado en una pro-
ducción de siervos y los mercaderes, que negocian con productos manufacturados en parte por ciudadanos li-
bres, lo que impone un plusproducto. El patriarcado de comerciantes se convierte en la casta dominante de las
ciudades y estimula el antagonismo contra la nobleza feudal y el clero, mientras instaura una férrea dictadura eco-
nómica sobre la producción urbana. Lutero llegará a decir: «Así Dios necesita caballeros y ladrones… ya que los
comerciantes roban diariamente al mundo entero mientras un caballero roba una o dos veces al año, a una o a dos
personas.»

Con todo será esta casta comercial la que, precisada de un conocimiento de lo que ocurre en
sus mercados o en sus fuentes de aprovisionamiento de materias primas, estimule el desarro-
llo del primer noticierismo manuscrito, la intercomunicación a todos los niveles y rompa el
«mercado ideológico» feudal. Serán esos nuevos enriquecidos urbanos los que necesitarán
hacerse con una cultura y para ello crearán centros de emisión de cultura laica en oposición a
la cultura eclesiástica y monacal. «Esta cultura urbana –escribe Le Goff– no separa investiga-
ción y enseñanza; confronta, con la ayuda de la razón dialéctica, todas las opiniones recibidas
en el medio que es una encrucijada de libros e ideas, transforma la cultura en una búsqueda de
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la verdad intelectual obtenida por la práctica de un oficio (ya no prolongación de la ascesis mo-
nástica) y tiende a hacer estallar los marcos tradicionales de la vida intelectual. Esta práctica de
la discusión pública escandaliza a algunos, incluso a moderados como Esteban de Tournai,
abad de Saint Geneviève de París a finales de siglo: «Se discute públicamente violando las
constituciones sagradas, de los ministerios de la divinidad, de la encarnación del Verbo… La
indivisible Trinidad es cortada y dividida en piezas en las encrucijadas. Tantos doctores, tantos
errores; tantos auditorios, tantos escándalos; tantas plazas públicas, tantas blasfemias.» Para
él, los maestros parisienses son sólo «mercaderes de palabras».

La indignación de Esteban de Tournai es reveladora del toque de alarma sobre la crisis del
médium. Un liviano análisis semántico de su diatriba es reveladora de este temor a que el «ofi-
ciante» pierda su función basada en el misterio de las fuentes de su verdad y su liturgia. Habla
negativamente de: discusión pública, de la cantidad del auditorio, de la cantidad de doctores,
de las plazas públicas, en una apología indirecta del misterio del oficiante único ante un públi-
co sobrecogido por los muros románicos.

Notas

1 Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le début du Moyen Âge, Editions Albin Michel.
2 Marc Bloch, La société féodale.
3 Jan Dhont, La alta Edad Media, Edit. Siglo XXI.
4 La simbología cristiana se apoderó de los caminos, de las fachadas. Adaptó símbolos paganos en ocasiones y en

otras paganizó parte de su simbología para hacerla más asequible.
5 Basándose en los cronistas medievales de los siglos XIV y XV, Huizinga ha dejado un espléndido retrato del tono

de la vida, la sentimentalidad y las normas culturales de la Baja Edad Media en su obra El Otoño de la Edad Me-
dia, Alianza Editorial.

6 Arnold Hauser, Historia Social de la Literatura y el Arte, Editorial Guadarrama.
7 Citado por Luis Gil en Censura y política en el mundo antiguo, Alianza Editorial.
8 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
9 El propio Ellul habla de la «propaganda real» ya desarrollada en la Edad Media: por una parte los cronistas a
sueldo del rey que cuentan la Historia a su medida. Pero junto a esta «propaganda intelectual» hay una propa-
ganda popular que consiste en la utilización de juglares oficiales. El propio Marcabru, trovador provenzal, fue
«fichado» por diversas cortes europeas para que cantara a los príncipes y sus trovas se divulgaban posterior-
mente a través de los juglares. El propio Rutebeuf dedicó un poema a la expedición de Carlos de Anjou para
conquistar el reino de Sicilia de cara a movilizar la opinión pública en pro de aquella expedición. Otro apartado
de la propaganda del «poder temporal» lo llenan los «leguistas» o abogados medievales, especialistas en Dere-
cho que dominaban las claves del comportamiento personal y colectivo en sus relaciones con las leyes escritas.
Fueron especialistas en la creación de estados de opinión sobre el derecho de las personas, las ciudades e in-
cluso sobre los respectivos derechos de la Iglesia y el Estado en su larga disputa.

10 Martín de Riquer, La lírica de los trovadores, Edit. Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
11 A partir de la subcultura medieval castellana, Julio Rodríguez Puértolas ha publicado un exhaustivo estudio so-

bre la «Poesía de protesta en la Edad Media castellana», publicado en «The Necessity of Art», Penguin Books.
Un estudio paralelo, más divulgador, es el de Eduardo Rincón, Coplas satíricas y Dramáticas de la Edad Media,
Alianza Editorial. Sobre ambos estudios está construido el artículo de Ana Puértolas publicado por Estudios de
Información, número 12. Especial interés merecen las Coplas de Mingo Revulgo, anónimas y que evidencian la
presencia de modelos similares anteriores.

12 El «vagan» urbano tiene relación con el vagabundo intelectual del siglo XII, el «goliardo» que iba de una escuela
a otra, de una corte principesca o episcopal a otra, y dejó un reguero de canciones vitalísimas recogidas en el
Carmina Burana «¿Puede considerarse a los goliardos como miembros de ese sector subversivo? –se pregunta
Le Goff–. Indudablemente fueron turbulentos. Esos clérigos errantes (navegantes) que toman su nombre de un
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ser mítico, Golias, de un apodo gueulard (glotón y deslenguado) o, más verosímilmente, de una corrupción de
Goliat, personificación del diablo, son poetas irrespetuosos para con la sociedad y la religión. Alaban el amor
exclusivamente físico, el vino, y el juego y, si se cree a los moralistas y a los cánones sinodiales, ponen en prác-
tica cuanto alaban, sin ninguna vergüenza.» «…La edad de oro de los goliardos será el siglo XII, siglo de vaga-
bundos, de grupos emigrantes de estudiantes, de pululación en las cortes episcopales o principescas que
acogen a los desclasados. …Su sátira social no perdona a nadie: clero ávido y avaro, caballería brutal e iletrada,
campesinos incultos y brutales.»

13 Albert A. Sutton, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp.
14 Giuliano Gaeta, Storia del Giornalismo, Edit. Dr. Francesco Vallardi.
15 Jurgen Kuczinski, Breve Historia de la Economía, Miguel Castellote, editor.
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3. LA IRRUPCIÓN DE LA IMPRENTA

La comunicación con Oriente, la propia dinámica de la producción y el comercio, empuja-
ron a la Europa de la Baja Edad Media a una serie de descubrimientos técnicos que afectaron al
sistema de comunicación social: las nuevas guarniciones para caballerías, la aguja de marear,
el timón de codaste, el papel y la imprenta, fueron inventos que llegaron tras un larguísimo pe-
ríodo experimental de hallazgos acumulativos que dan lugar finalmente al invento renovador.
El paso de la Edad Media al Renacimiento es una mera convención didáctica, encarnada en la
historia real por un largo proceso de transición que guía el paso del modo de producción capi-
talista feudal al modo de producción capitalista. Los historiadores hablan de una primera fase
de ese proceso y la hacen coincidir con lo que convencionalmente llamaron Renacimiento.

Esta fase se caracterizaría por la consolidación de la burguesía comercial como clase ascen-
dente y del artesanado urbano. Bernal1 la analiza así: «El modelo económico de producción de
mercancías para un mercado dominado por los pagos en dinero existía ya en ciudades disper-
sas a partir del siglo XII. Empezó a convertirse en forma económica predominante en el siglo XV
en la faja de regiones que va desde Italia, pasando por la Alta Alemania y el Rhin, hasta los Paí-
ses Bajos. De esta amplia región, solamente en Italia las ciudades más importantes como Ve-
necia, Génova, Florencia, Milán, conquistaron su independencia económica y política, siendo
capaces de edificar la brillante civilización artística e intelectual del Renacimiento. En Italia esto
no supuso una ruptura con la Iglesia, pues la Santa Sede tenía en Roma una magnífica renta
constituida por las aportaciones de toda la Cristiandad. Pero las cosas fueron distintas cuando
las cosas se extendieron a Alemania y otros lugares. Ahí se llegó, por una parte, a la afirma-
ción de la independencia de la religión sobre una base nacional, expresada en la reforma lute-
rana y por otra en una feroz lucha social que encontró expresión en la Guerra de los
Campesinos de 1525-1526 y en la revuelta de los anabaptistas de Munster de 1533-1535.»

El párrafo es revelador porque liga el desarrollo del mercantilismo, la ascensión de la bur-
guesía comercial urbana, las guerras de religión, las luchas sociales, la pugna por la fijación de
nacionalidades. Y así como de esta trama nació el importante impulso tecnológico de los si-
glos XIV y XV, esas mismas aportaciones tecnológicas incidieron en la activación del proceso:
las guarniciones de las caballerías y el timón de codaste fueron innovaciones importantísimas
para la mejora de las comunicaciones y sobre estas mejoras se basaron las organizaciones pos-
tales terrestres y las comunicaciones marítimas. En cuanto al papel y la imprenta contribuirían
decisivamente a extender un conocimiento acerca de las realidades próximas y lejanas y a di-
fundir las ideas en pugna con las verdades establecidas.

La imprenta nació cuando un tipo móvil susceptible de alinearse para componer palabras, lí-
neas, después de entintada la composición, se reproducía sobre el papel mediante presión. En
todo el siglo XIV hay una serie de aportaciones tecnológicas que culminan en el tipo móvil de
Gutenberg. Pero, previamente a la aparición de la Biblia impresa por Gutenberg en 1456 en
Maguncia, ya se conocían muestras de impresión basada en la utilización de tipos móviles. Se
conservan fragmentos alemanes de poema impreso conocido como El Fragmento del Juicio
Universal.

En 1454 se publicaron cuatro modelos distintos de indulgencia papal, pero no se sabe el
nombre del impresor. Casi todos los países europeos compiten en la reivindicación de la in-
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vención de la imprenta. Esta manifestación chauvinista encubre la lógica explicación del para-
lelismo de las búsquedas artesanas en este campo, a pesar de cuan celosos eran los maestros
artesanos sobre el secreto de las técnicas que empleaban. Parece ser justa la reclamación ho-
landesa de que el artesano Lourens Janzoon Coster, de Harlem, ya experimentaba con tipos
móviles propios en 1430. En cualquier caso el tipo de Coster no se convirtió en el «modelo» y
en cambio el de Gutenberg sí, tal vez porque el impresor alemán consiguió reunir las mejores
características técnicas: flexibilidad para la impresión y dureza para resistir la presión de la
prensa.

Gutenberg realizó una concienzuda investigación sobre los materiales a usar en el tipo
móvil. Primero probó con madera y Albert A. Sutton2 describe un proceso de ejemplar com-
binación de experiencia y análisis que traducía el talante del racionalismo renacentista: «Su
primer tipo fue realizado en madera, siendo cortada cada letra separadamente y agregada a
mano a las líneas, en las que se sostenían junto a las demás mediante cuerdas corridas a tra-
vés de agujeros situados en la base del tipo. Más adelante inventó un bastidor-forma para
sostener firmemente las líneas en las que se sostenían junto a las demás mediante cuerdas
corridas a través de agujeros situados en la base del tipo. Más adelante inventó un basti-
dor-forma para sostener firmemente las líneas en su lugar. La prensa con que realizó la im-
presión parece ser una prensa de vino». Gutenberg captó que el tipo de madera se rompía
con facilidad y que las letras se caían. Experimentó entonces a partir del metal. Finalmente
llegó a una aleación que es prácticamente la misma actualmente empleada para la fundición
de tipos: plomo, estaño y antimonio.

También se fabricó su propia tinta a base de negro de humo y aceite, es decir, los elementos
básicos de las actuales tintas de impresión. Igualmente modificó la prensa original y como re-
sultado de este esfuerzo de reconversión técnica dispuso del utillaje más perfecto en manos de
impresor alguno en la Europa de su tiempo. A este conjunto de factores podemos llamarle: in-
vención de la imprenta. Gutenberg tardó años en conseguir sus propósitos, invirtió tiempo,
que era suyo, y dinero que no era suyo, sino del capitalista Johan Fust. Como el maestro artesa-
no no pudo pagarle la deuda contraída, Fust se quedó con su utillaje y lo explotó directamente
asociado con su yerno Peter Schoffer, antiguo oficial al servicio del maestro. Algunos tratadis-
tas atribuyen al nuevo tándem la impresión de la Biblia llamada «de Gutenberg»; lo indudable
es que Fust y su yerno impulsaron notablemente la técnica de la impresión y en once años pro-
dujeron más de cien libros, entre ellos el Psalterio, primer libro fechado, firmado e impreso en
colores (1457).

La usura de Fust sirvió para que Gutenberg tuviera que buscar nuevos créditos y constituye-
ra un nuevo taller. Comenzaba así la dispersión de la imprenta, a pesar del secreto técnico ju-
rado por todos los componentes de cada taller. La dispersión prosiguió precisamente a través
del «establecimiento por su cuenta» de los oficiales que habían trabajado junto a Gutenberg. El
sistema gremial que, basado en una estricta jerarquización (maestro-oficial-aprendiz) favore-
cía una extensión del invento por un sistema de sucesivas particiones en cadena a partir del nú-
cleo previo. De Maguncia pasamos a Estrasburgo donde se establecieron los oficiales de
Gutenberg y de allí a Colonia.

Un factor político influyó en la difusión de la imprenta por Europa. Maguncia fue saqueada
en 1462 por Adolfo Nassau y una de sus elocuentes medidas fue la prohibición de las impren-
tas. Los impresores emigraron y difundieron por Europa lo que habían aprendido en los talle-
res de Gutenberg o de Fust y Schoffer. Veinte años después la imprenta se ha asentado en toda
Europa sobre estos pontones fundamentales:

1464 Aparece en Subiaco (Italia) para imprimir una gramática latina.
1468 Aparece en Barcelona la Gramática de Bartolomé Mates.
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1470 Llega a París traída por Heynlin, rector de la Universidad de la Sorbona, quien contrató
a impresores alemanes.

1473 Surge en Utrech (Holanda) y se extiende a Bélgica (Alost) en el mismo año.
1475 Se imprime el primer libro en lengua inglesa, pero no en Inglaterra, sino en Brujas (Bél-

gica) de la mano de William Caxton.
1476 Caxton se traslada a Westminster y de esta manera la Imprenta llega a las Islas Británi-

cas. El impresor inglés se convertirá en el mejor impresor de su tiempo con hitos en la historia
de la imprenta, como la edición de los Cuentos de Canterbury de Chaucer (1475) o The Golden
Legend (1483) libro en el que figuraban 70 grabados y que resultaba un alarde de compagina-
ción y composición.

1477 Aparece el Relacionismo impreso en España, concretamente en Sevilla: Tratado en que
se contiene el recibimiento que en Sevilla se hizo al rey D. Fernando.3

«Antes del año 1500 se publicaron en Venecia 2 875 libros; 925 en Roma, 751 en Colonia y
1 300 en Londres. La mayor parte de ellos lanzaron un promedio de 300 ejemplares por edi-
ción.» Dice Lutton. En 1539 los españoles llevan la imprenta a América, concretamente a Méxi-
co y hasta 1638 no llegaría la imprenta a la América del Norte. La historia técnica parece
detenida a partir de las aportaciones fundamentales de Gutenberg. El esfuerzo tecnológico se
aplicó a la fabricación de tipos y al diseño de modelos basados en la escritura manual: La roma-
na, la itálica, aligeraban la pesadez de lectura del signo gótico empleado por Gutenberg.

El tipo de prensa imperante durante todo el siglo XVI fue la creada por Gutenberg a partir de
los reajustes en un modelo inspirador: la prensa de vino. Con este precario artefacto los artesa-
nos de final del siglo XV y del siglo XVI conseguían 600 impresiones diarias o 300 impresiones
por ambos lados. Este utillaje fundamental sólo sería alterado en 1620, por las modificaciones
introducidas por el impresor de Amsterdam, Jensen Blaew en la prensa gutenberguiana. Des-
pués ya hubo que esperar hasta el siglo XIX.

La invención de la imprenta incidió inicialmente más en el terreno de la literatura que en el de
la información. Y, sin embargo, cuando apareció la imprenta, la información escrita ya tenía una
cierta importancia histórica. Desde el siglo XIII los comerciantes venecianos recibían «noticias»
sobre el tráfico marítimo, redactadas por profesionales situados en enclaves portuarios claves.
Estas noticias manuscritas (Avvisi) tuvieron su traducción alemana en la zeitungen, que abastecía
de información a nobles, comerciantes y banqueros. A medida que cuajan las monarquías corte-
sanas y se centraliza la política en la capital, los restantes polos de cada entidad nacional se con-
vierten en demandantes de información: el banquero necesitaba estar al día sobre sucedidos
políticos y económicos, el noble «de provincias» precisaba saber qué pasaba en la corte, el co-
merciante tenía especial empeño en conocer desde las condiciones meteorológicas hasta los
cargamentos de previsible llegada. Para satisfacer estas necesidades aparecieron profesionales
de la escritura manuscrita que van desde el simple transcriptor de noticias a los relacionistas,
que enviaban informes sobre aspectos concretos de la vida política a clientes fijos. El negocio de
la oferta y demanda de información facilitó la conformación de oficinas redaccionales, donde los
portadores de nuevas cobraban por darlas y los profesionales de la escritura las escribían y co-
piaban (copistas) tantas veces como clientes estuvieran suscritos al servicio.

A pesar de la incidencia de la imprenta, el noticierismo escrito intraurbano e interurbano
coexistió con el incipiente periodismo impreso a lo largo de todo el siglo XIX. Georges Weill ra-
zona esta coexistencia:4

Cuando la noticia impresa vino a disputarle el mercado a la noticia manuscrita, no la hizo de-
saparecer: las dos coexistieron durante todo el siglo XVI e incluso después. Una institución es-
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tablecida cede lentamente su lugar a una institución nueva aunque perfeccionada. Fue preciso
tiempo para construir y multiplicar las prensas; muchas ciudades no las tuvieron hasta muy
tarde. Por otra parte fueron monopolizadas por las autoridades civiles o religiosas. Los redac-
tores de noticias manuscritas que ejercían su oficio desde hacía mucho tiempo, tenían sus in-
formaciones y sus clientes; los conservaron durante bastantes años tanto más cuanto que las
noticias impresas, puestas al alcance de todos por un precio poco elevado, aparecían como
algo inferior, bueno para el pueblo. Y además, las imprentas desde el principio, fueron someti-
das a la vigilancia estrecha y recelosa de las autoridades públicas. Los grandes preferían noti-
cias manuscritas hechas para ellos solos, no censuradas, suministradas por informadores que
les merecían confianza.

Durante esa larga etapa de transición que va desde el inicio de la descomposición de la he-
gemonía feudal hasta la irrupción revolucionaria burguesa y el asentamiento del modo capita-
lista de producción, coexisten superestructuras progresivamente más caducas frente a las
exigencias de la base social, cada vez más opuestas. No es de extrañar que por encima de la
progresiva «necesidad de información» experimentada por la burguesía, se ejerciera el control
y la represión del poder temporal y espiritual coaligados, aunque el poder temporal cada vez
pesase más en la alianza. En cuanto apareció la imprenta, los príncipes y reyes renacentistas in-
vocaron el derecho de «privilegio real» y sólo autorizaron la puesta en marcha de imprentas
controladas. Las publicaciones debían pasar el control ideológico del estado y de la Iglesia. Ya
en 1486, Berchtold, arzobispo de Maguncia5 teoriza sobre la censura «... en interés de la im-
prenta, para protegerla de sus propios abusos, que todo escrito aparezca revestido con la auto-
rización de la Universidad antes de ser impreso». Como la Iglesia y el Estado controlaban
absolutamente la Universidad, el control indirecto se convertía en control directo.

Este control se activó en el siglo XVI cuando estallaron las guerras de religión derivadas de la
Reforma protestante. La libertad de información e impresión fue reivindicada por las nuevas
fuerzas en pugna con lo establecido. A lo largo de todo el siglo XVI se sucedieron las disposicio-
nes represivas de la imprenta y los hechos concretos de represión:

1487 Bula papal en la que se prohíbe la impresión de cualquier bula que no salga con permi-
so eclesiástico.

1515 El Concilio de Letrán reafirma el contenido de la bula de 1487.
1521 Francisco I en Francia y Carlos V en España y Alemania, promulgan decretos por los

que se prohíbe publicar libros proscritos por la Iglesia.
1542 Se instituye la Congregación del Santo Oficio, una de cuyas funciones consiste en el

estudio y condena de los libros heréticos o inmorales.
1559 Publicación del primer Índice Romano de Libros Prohibidos, lo que prueba que se ha-

bían conseguido impresiones clandestinas, paralelamente a reproducciones clandestinas ma-
nuscritas.

1564 En el Concilio de Trento, Pío IV publica la Bula «Dominici Gregis» que contiene un ca-
tálogo de libros prohibidos, diez reglas generales sobre la censura, expurgo y lectura de libros.
En este Índice se distinguen tres categorías de libros censurables:6 Las obras heréticas, las
obras doctrinalmente malsanas. Se pone especial acento en la lucha contra el protestantismo.

El Estado delegaría en la Iglesia las funciones represivas hasta muy entrado el siglo XVII. De
alguna manera, hasta el momento en que Luis XIII crea la censura laica de Estado, se había
mantenido el tic superestructural de la Iglesia como depositaria de la verdad, con la aquiescen-
cia aliada del poder político. El hecho de esta supervivencia y la apariencia de que la finalidad
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del control era la lucha religiosa ha hecho creer a muchos autores que la causa de la censura
preventiva en el Renacimiento y en los primeros siglos de la Edad Moderna, era religiosa. Con
este análisis se prescinde de la internacionalidad política fundamental que preside las luchas
religiosas, a manera de fiebre alumbradora de una forma de estado de transición entre el feu-
dalismo y el estado liberal: la monarquía absoluta, sublimada de la consolidación de unidades
nacionales y de las depredaciones imperialistas del oro que nutría el sistema mercantilista que
regía la economía europea.

En España y su Imperio, no escasearon las medidas restrictivas del poder de la Imprenta.
Castro Fariñas hace un inventario explicativo suficiente:

La primera disposición encaminada a este fin fue la Pragmática emanada de los Reyes Católi-
cos y dada en Toledo el 8 de julio de 1502. En ella se dictaban varias reglas para la impresión y
venta de libros, quedando establecida la censura y la facultad de conceder o no licencia para la
impresión y circulación de obras en el extranjero. Esta censura debía ejercerse por los presi-
dentes de las Reales Audiencias, en Valladolid y Granada; por el arzobispo, en Toledo y Sevilla;
por el obispo, en Burgos, y por el obispo de Salamanca y Zamora. Quien no se sometiese a tal
censura era castigado con la pérdida de la obra y de los libros, que habían de ser quemados pú-
blicamente, más la del dinero que por las obras hubiese recibido, y, además, debía pagar tan-
tos maravedíes como valiesen los libros quemados; al impresor, librero, mercader o factor se
les inhabilitaba para seguir ejerciendo su oficio. Ello no obstante, hasta mediados del siglo XVI
los libros se reproducían y eran puestos a la venta con bastante libertad.

En 1554 don Carlos y el príncipe don Felipe dictan unas «cosas impertinentes».
Pocos años más tarde se dictó una Pragmática, recogida en la ley 3 del título XVI de la Novísi-

ma recopilación, que merece ser citada por la crueldad y barbarie tanto de su espíritu como de
su letra. Fue la dada por don Felipe y, en su nombre, la princesa doña Juana, en Valladolid el 7 de
septiembre de 1558. Dice así esta tristemente célebre ley: «Mandamos y defendemos que nin-
gún librero ni otra persona alguna traiga ni meta en nuestros Reynos libros de romance, impre-
sos fuera dellos, aunque sean impresos en los Reynos de Aragón, Valencia, Cataluña y Navarra,
de cualquier materia, calidad o facultad, no siendo impresos con licencia firmada de nuestro
nombre y señalada de los del nuestro Consejo, so pena de muerte y de perdimiento de bienes;
y en quanto a los libros de romance de los impresos fuera de este reyno hasta agora, y antes de
la publicación desta nuestra carta y pragmática, que se hubieren traído, sean obligados los que
los tuvieren a los presentar al Corregidor o Alcalde mayor de la cabeza del partido, el cual envíe
ante los del nuestro Consejo la memoria de los que son, para que visto se provea: y entre tanto
no los tenga ni vendan, so pena de perdimiento de sus bienes y que sean desterrados destos
reynos perpetuamente.»

En 1588 don Felipe II dictó otra Pragmática por la que se ordenaba que las autoridades ecle-
siásticas y las civiles hiciesen visitas domiciliarias a las librerías públicas y a las de los particula-
res que infundiesen sospechas y que las universidades y los monasterios las girasen
igualmente a sus bibliotecas y a los libros particulares de sus aforados. También se prohibían
los libros manuscritos y caso de no haberse obtenido licencia eran quemados.7

Si la represión de libros doctrinales podía justificarse como atentados a la verdad estableci-
da, más difícil es justificar el control de la circulación de información simple. Los impresores
tenían especial empeño en completar su negocio mediante la producción de hojas periódicas
con negocio mediante la producción de hojas periódicas con noticias impresas. Tenían más
audiencia que los libros, eran más fáciles de composición y dejaban mayores beneficios: «Los
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impresores8 descubrieron una materia rica en los acontecimientos político-militares de la épo-
ca. Sobre todo, las guerras contra los turcos. La ola asiática, avanzando sin cesar desde 1453,
se desborda sobre Europa central; y todos y cada uno se preguntaban con terror dónde se de-
tendría. Por el mismo tiempo tenían lugar los grandes descubrimientos marítimos, tan intere-
santes para los comerciantes de Venecia y Augsburgo. Era también el comienzo de las guerras
de Italia en las cuales se mezclaron poco a poco todos los estados europeos. Después apareció
Lutero y las guerras emprendidas por o contra la Reforma crearon solidaridad entre países que
antes se ignoraban. Eran pues, numerosos los acontecimientos que el público deseaba cono-
cer; en cuanto un impresor tenía información sobre uno de ellos, tenía interés en hacer un
pasquín, un aviso en Italia, una Zeitung en Alemania, sabiendo que esta mercancía encontraría
clientes.»

El primer impreso noticieril conocido es un relato italiano de 1475 sobre la toma de Caffa
por los turcos. Las hojas informativas tienen éxito por la palabra impresa y por la imagen, sobre
todo si el grabado lo ha hecho Durero y la hoja informativa la distribuye un vendedor tan inte-
resado como la propia esposa del artista. La primera carta que Colón envió desde América fue
impresa y publicada hasta nueve veces en 1493. Lo que se dice un best seller. La información
ya va ligada inicialmente no sólo al capricho de una curiosidad guiada por el azar o la mitología
cultural, sino por los centros de interés material del público. La apertura de la aventura econó-
mica de los descubrimientos provoca una auténtica expectación informativa como la que des-
cribe Elliot:9 «Una investigación ha revelado al menos sesenta referencias de América en
treinta y nueve libros y manuscritos polacos de los siglos XVI y XVII. El número no deja de ser
sorprendente, pero en un examen más detenido se observa que el Nuevo Mundo aparece sólo
en un sentido limitado –bien como un símbolo de lo exótico, o bien como un símbolo de las
realizaciones de la Iglesia triunfante– y que los polacos del siglo XVI no tenían mucho interés
por América». Los polacos puede que no tuvieran intereses materiales comprometidos en el
descubrimiento y la conquista, pero buena parte de Europa sí y el abate Raynal escribía: «Lute-
ro y Colón aparecieron: el universo entero tembló y toda Europa se conmocionó… El primero
de ellos despertó el entendimiento de todos los hombres, el otro fomentó sus actividades.»

La magnitud de uno y otro impacto se debió a que ya había instrumentos de difusión impen-
sados cincuenta años atrás. Esto explica también el éxito de la literatura «de Indias» y la alerta
suscitada entre el poder ante el potencial de concienciación que tenían las simples noticias. El
control fue estructural, mediante el concesionismo aplicado al establecimiento de imprentas y
fue político-jurídico mediante la represión directa y brutal de los propagadores de noticias con-
sideradas falsas o inoportunas desde la perspectiva del poder establecido.

Gregorio XIII ordena condenar a galeras a los «menanti» (noticieros) que recojan, redacten o
difundan noticias falsas o verdaderas, sobre su país o sobre el de los otros, que no pasen por el
filtro papal. Sixto V se mostró implacable contra los pestiferi uomini. En 1587 mandó cortar la
mano del menanti Annibale Capello, después ordenó que le cortaran la lengua y le ahorcó,
con un letrero en el que constaba que le estaba bien empleado por falsario y calumniador.
Como el control estructural del medio de producción informativa lo hacía casi prohibitivo para
los bandos religiosos o políticos enfrentados a los poderes de la Iglesia y del Estado, se recurría
al liberalismo manuscrito y al pasquín a mano, géneros de periodismo clandestino que goza-
ron de tan buena salud como de sañuda persecución en la Italia de los Papas y en los Países Ba-
jos empeñados en la guerra de independencia antiespañola.

Pese a todo este tipo de limitaciones, la imprenta crea un modelo de comunicado informati-
vo que tiene las características plenamente fijadas en el siglo XVI. Las primeras hojas informati-
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vas impresas sólo contenían una noticia muy parsimoniosamente explicada y sin más reclamo
que un título enunciativo encabezando la información. El metalenguaje del tamaño o extensión
del titular tardó en llegar, como tardaron en llegar los géneros informativos. La gacetilla y la
crónica fueron los géneros iniciales de la comunicación impresa.

Pronto aparecen los grabados complementarios para satisfacer la curiosidad de un público
compuesto por una minoría de alfabetizados procedentes de la nobleza, la burguesía y el cle-
ro. La abundancia de hojas noticieras impresas es evidente, no así la regularidad y periodicidad
de su publicación «Si entre 1590 y 1610 se publicaron al menos 450 hojas noticieras en Ingla-
terra, de las que se han conservado 250 ejemplares, también aparecen en Suiza, Alemania,
Alsacia, Holanda y Francia.»

Gaeta10 describe las características formales de estas hojas noticieras, de características bas-
tante similares en todos los lugares donde se dieron: «Son de pequeño formato. Las más gran-
des no superan el formato de 20 por 15 centímetros y las más pequeñas se quedan en los 15
centímetros por 10. A veces de cuatro páginas, más a menudo de ocho, a veces en número ma-
yor.» Generalmente la primera página reproducía una xilografía, sobre la que campeaba un
nombre genérico: «relación de…», «carta de…», «carta a… sobre...», «carta de aviso», «aviso»,
«nuevo aviso». Bajo este título genérico aparecía un sumario sobre el contenido de las páginas
interiores. Estamos en presencia de la traducción formal de una información meramente enun-
ciativa, en la que aún no ha hecho aparición la escritura doctrinal. Ya se ha dicho que esa escri-
tura doctrinal, cuando es antagónica, deberá recurrir fundamentalmente a la escritura manual
y que los primeros «avisos» generalmente eran monotemáticos. Habrá que esperar a los alma-
naques alemanes impresos por un yerno de los Fugger y vendidos en las ferias de Francfort o
Leipzig para encontrar variedad informativa dentro del mismo medio. Este carácter monote-
mático, el tratamiento enunciativo del mensaje y la más arbitraria regularidad de la publica-
ción, tipifican la primera información impresa.

La regularidad y la periodicidad llegarán por sus pasos lentos y contados. En parte serán con-
secuencia de la estabilidad de un mercado de noticias (tanto en el aspecto emisor como recep-
tor) y en parte se deberán a la regularidad de transmisión de mensajes desde la fuente noticiera
hasta el lugar de recepción, manipulación informativa e impresión. Esa regularidad de la trans-
misión de mensajes se consiguió mediante el establecimiento de un correo regular. El propio
Gutenberg publicó un calendario informativo y a partir de este modelo prosperaron empeños
similares que regularon su periodicidad según las ferias o mercados donde iba a venderse el al-
manaque informativo. La primera periodicidad fue por lo tanto semestral o anual. La feria de
Francfort fue la que motivó la regularidad semestral de los almanaques informativos y se con-
virtió en un mercado óptimo para impresores y libreros, característica que ha conservado a tra-
vés de los siglos hasta la actualidad.

La anarquía funcionalista de los «avisos» y la pesada periodicidad anual o bianual de los al-
manaques se conservaría hasta el establecimiento del correo: «El correo tiene que desarrollar-
se11 a causa, primariamente, de las concentraciones estudiantiles creadas en las universidades.
Después son los reyes de Francia e Inglaterra quienes crean organizaciones postales públicas.
A fines del siglo XV, el conde italiano Tassis inicia una serie de correos de tipo internacional que
llegaron a unir a toda Europa. En España se inicia esta familia con la inauguración, en 1504, de
una red postal que une a España con Holanda, Alemania y Francia. De Granada a Bruselas las
comunicaciones llegaban en dos semanas. En 1628, Fernando II de Alemania tendría que re-
cordar al Senado de Francfort que el privilegio de las gacetas semanales estaba reservado al
conde de Tassis. Tan introducidos están los magnates del correo en la edición y distribución de
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las gacetas y formas parecidas de periódicos, que al iniciar Egenof Emmel la publicación sema-
nal de la famosísima Frankfurter Zeitung, reclamó la organización postal convirtiendo la Frank-
furter Zeitung en «Frankfurter Oberpostmans Zeitung (Periódico de la Oficina Postal Superior
de Francfort)».

Si el concesionismo presidía la relación entre el poder y los impresores, también presidió la
relación con los empresarios de los primeros sistemas regulares de correos y mensajerías. El
Rey o cualquier tipo de entidad soberana menor, característica del Renacimiento, delegaba
parte de su omnipotencia en un particular de su confianza. Este sistema de concesión predo-
minó en toda Europa bajo la hegemonía del modelo francés, pionero, desde Luis XI, en el esta-
blecimiento de un correo moderno intranacional. El mismo sistema regía en el correo
internacional: «En este período aparecen por primera vez12 textos referentes a las relaciones
del correo con el extranjero. Ya habíamos visto cómo Francisco I hacía llegar a Suiza e Italia sus
propios correos; a la inversa, Felipe el Hermoso, el 15 de enero de 1504 encargó al Maestro
General de Postas, Francisco de Tassis, montar postas en Francia para comunicarse con el rey
francés y en otra acta de 1516, Carlos I de España, convertido en emperador en 1519 bajo el
nombre de Carlos V, encargó también a Tassis el establecimiento de postas imperiales en
Francia, pero esta vez con la reserva de la aquiescencia del Rey...» «...Los intercambios interna-
cionales estaban, pues, asegurados por mensajerías de tipo privado o por caballerías de la cua-
dra real especialmente encargadas de alguna misión.»

Bajo el régimen de concesionismo prosperan «mensajerías» que van estableciendo una tra-
ma de comunicaciones postales al alcance de los particulares. A las mensajerías universitarias
se unen las comunales y a medida que se complica la trama del servicio, el poder crea un apa-
rato especial burocrático destinado a controlar el correo. La relación entre la regularidad del
correo y la regularidad de la prensa embrionaria es exactísima y da pie a que los enclaves posta-
les sean también enclaves informativos y a la larga los puntos donde se desarrollan las primeras
muestras de periodismo regular.

Con todo, no hay que adelantar acontecimientos y habría que clarificar la precariedad em-
brionaria de la información impresa durante todo el siglo XVI. Precariedad condicionada por la
ausencia de regularidad, periodicidad, estabilidad de mercados noticieriles, pequeñez del
mercado receptor de mensajes (el analfabetismo alcanzaba a más del 80% de la población). La
Imprenta irrumpe, altera, modifica, pero su papel como utensilio base de la comunicación so-
cial es todavía una ensoñación o una utopía durante todo el siglo XVI. No resiste un análisis his-
tórico la afirmación de Mc Luhan13 de que la rueda y el papel fueron piezas claves en la
centralización político-económica del Renacimiento. Esclavo de su propia lógica, Mc Luhan
prescinde de la lógica histórica y llega a decir arbitrariedades como las siguientes: «No fue la
mecanización de la escritura durante el Renacimiento cuando se hizo posible un poder inten-
samente unificado y centralizado...» «...Los caminos postales en Inglaterra fueron pagados en
su mayoría por los periódicos...» «Socialmente, la prolongación tipográfica del hombre trajo
consigo el nacionalismo, el industrialismo, los mercados en masas y la alfabetización y educa-
ción universales, puesto que lo impreso presentó una imagen de precisión repetible, inspira-
dora de formas totalmente sociales.»

Mc Luhan convierte «la comunicación» en un nivel privilegiado de interpretación de la mecá-
nica de la Historia y además ni se molesta en justificar este temerario parti pris. Si es cierto que
la Imprenta incide en el desarrollo histórico y lo modifica, su posible acción transformadora no
es ni mucho menos determinante hasta el siglo XVIII. El propio Mc Luhan se contradice cuando
afirma: «La impresión con tipos móviles fue la primera mecanización de un oficio complicado
y pasó a ser el arquetipo de toda mecanización subsiguiente. Desde Rabelais y Tomás Moro
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hasta Mill y Morris, la explosión tipográfica prolongó la mente y la voz del hombre para recons-
truir, a escala mundial, el diálogo humano, tendiendo un puente entre las edades, ya que vién-
dola simplemente como una acumulación de información o un medio nuevo para la rápida
entrega de conocimientos, la tipografía puso fin, síquica y socialmente, al parroquialismo y al
tribalismo en el espacio y el tiempo. A decir verdad, los dos primeros siglos de imprenta con ti-
pos móviles estuvieron más motivados por el deseo de ver libros antiguos y medievales que
por la necesidad de leer y escribir otros nuevos. Hasta el año 1700 más de la mitad de todos los
libros impresos eran obras antiguas o medievales. No sólo la antigüedad, sino también la Edad
Media, fueron ofrecidas al público lector por la palabra impresa y los textos medievales goza-
ron de mayor popularidad.»

Mc Luhan habla de «deseo», en abstracto, y pierde de vista que la irrupción de la imprenta no
se hizo en el interior de una campana donde se hubiera hecho el vacío. La imprenta incidía en
una organización de la política, la economía, la cultura, la vida en general. Era hija de ellas y tenía
que actuar teniéndolas en cuenta. La organización de la cultura respondía a las líneas maestras
heredadas de la Edad Media y en un período largo de transición. El «consumidor», de la imprenta
era un público limitadísimo de clérigos, aristócratas y alta burguesía, únicos sectores culturaliza-
dos que en un primer momento se resistieron a la lectura de literatura no manuscrita porque
consideraban las obras impresas una plebeyez, equivalente a la repugnancia que la alta burgue-
sía del siglo XX manifestó, ante la revolución del prêt à porter de los modelos de Courrèges. Estos
sectores culturalizados, exigieron que el nuevo instrumento se dignificase con la dignidad de sus
dedicaciones: de ahí que la imprenta se aplicara, sobre todo, a reproducir obras homologadas
por la nobleza cultural: desde la Biblia hasta los textos clásicos más avalados. También
Courrèges trató de dignificar el prêt à porter tratando de que princesas reales y superestrellas del
cine europeo se pasaran de la alta costura a la ropa de confección en serie.

La Imprenta no cumplió un papel como instrumento de difusión cultural y de conformidad
de opinión hasta que la burguesía estuvo en el poder, en mayor o en menor grado. Y ese papel
culturalizador, concienciador de las masas, democratizador de las relaciones sociales e inter-
personales, no cumplió porque «quiso» o porque satisfizo «el deseo» de emancipación huma-
nista de las masas. Cuando la burguesía necesitó legitimar su poder en la opinión pública
estimuló la imprenta y la información impresa, cuando el industrialismo necesitó mano de
obra especializada, técnicos, teóricos, fomentó la difusión cultural, la escolaridad plena y cual-
quier tipo de participación cultural basado en el utillaje de imprimir.

Pero en la fase histórica en la que estamos, la Imprenta era simplemente un loco cachorro
temido por el poder, no muy aceptado por la vanguardia cultural, mercantilizado por uno de
los gremios más celosamente vigilados por la Iglesia y el Príncipe. La comunicación de lo «esta-
blecido» siguió siendo la manuscrita y la transmisión oral en el marco de ciudades cada vez
más situadas bajo la hegemonía burguesa. No hay duda de que la impresión de la Biblia permi-
tió que los cristianos cultos prescindieran del «médium» sacerdotal y enfrentaran a solas su
conciencia con el mensaje telúrico y ahí puede verse una de las causas, no la única ni la más
importante, de la Reforma y de la ideología burguesa. Tampoco hay duda de que la impresión
en 1545 de las teorías de Copérnico sobre los movimientos de la Tierra o del De maculis solari-
bus de Galileo, consiguió mayor influencia histórica que si ambas obras se hubieran difundido
a partir de la precariedad manuscrita. Pero el poder no se centralizaba sólo por estas publica-
ciones, sino por el desgaste del modo de producción feudal, el mercantilismo, la progresiva
ruina de la aristocracia que coleó en movimientos feudal-separatistas hasta el siglo XVIII.
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La imprenta influyó en ese proceso a través de la información impresa y de la cultura litera-
ria. Pero con una lentitud de siglos, condicionada a su vez por la relación dialéctica entre todo
tipo de superestructuras y la infraestructura. Y en esta relación no cumplía precisamente el pa-
pel de protagonista de la Historia, como insinúa Mc Luhan. Osiander, el editor de los escritos
póstumos de Copérnico, se cura en salud, en el prólogo de la obra, calificando las tesis coper-
nicanas de «hipotéticas». Como dice Bury:14 «En ninguna nación la prensa fue verdaderamente
libre hasta el siglo XIX.» Paralizada por superestructuras regresivas, no servida por una organi-
zación cultural que la hiciera realmente un instrumento de comunicación social, la Imprenta
tuvo que navegar a lo largo de los siglos XVI, XVII y XVIII como una precaria nave propensa a toda
clase de naufragios.

Notas

1 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
2 A. A. Sutton, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp.
3 Cronología construida a partir de las obras El periodismo (trabajo de José Altabella), ob. cit. de Sutton, y La Pren-

sa Catalana, de Torrens y Tassis.
4 Georges Weill, El Periodismo, Edit. Uthea.
5 Citado en el número monográfico de Communications dedicado a «La Censura» (num. 9). John Bury (Storia de-
lla libertà de pensiero) dice: El rey Enrique II de Francia estableció la pena de muerte para los que imprimieran
escritos sin permisos oficiales. En Inglaterra, bajo el reinado de Isabel I, los libros no podían ser impresos sin li-
cencia y sólo disponían de máquinas tipográficas legales Londres, Oxford y Cambridge.

6 Communications, número ant. cit.
7 Castro Fariñas, La Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
8 Weill, ob. cit.
9 J. H. Elliot.

10 Gaetano Gaeta, Storia del Giornalismo, Tomo I. Edit. Francesco Vallardi.
11 José Gómez Mar, La Aparición de la Prensa, Folleto. Edit. Rafael Dalmau.
12 Eugène Vaillé, Histoire des postes, PUF.
13 Marshall Mc Luhan, La comprensión de los medios, Edit. Diana.
14 John Bury, Storia della libertà de pensiero, Edit. Feltrinelli.
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4. LA IMPRENTA Y LAS LUCHAS RELIGIOSAS

El siglo XVI se caracterizó por la capacidad de represión del viejo orden frente a todas las
irrupciones críticas que surgieron en su transcurso. Era excesivamente grave el desfase entre el
potencial de los aparatos represivos y la capacidad de conformación antitética de las nuevas
fuerzas sociales. Hobsbawn se pregunta: «Al analizar la crisis del siglo XVII nos encontramos
frente a uno de los problemas fundamentales acerca del origen del capitalismo: ¿por qué la ex-
pansión económica de los siglos XV y XVI no llevó directamente a la revolución industrial del
XVIII y el XIX? En otras palabras ¿qué obstáculos se opusieron a la expansión capitalista?» La res-
puesta conlleva la explicación de por qué la burguesía vio demorada su ascensión histórica du-
rante dos o tres siglos. El propio Hobsbawn compromete una explicación de tipo general:
«Para el triunfo del capitalismo es necesaria una revolución de las estructuras feudales y agra-
rias de la sociedad. La división social del trabajo debe impulsarse al máximo si se quiere un au-
mento de la producción y al mismo tiempo la fuerza-trabajo social debe ser radicalmente
trasladada de la agricultura a la industria.» Estas condiciones materiales no se daban en los si-
glos XV y XVI, a pesar de que el antagonismo entre las formas del viejo poder y las necesidades
de la burguesía ya estaba, no sólo insinuado, sino incluso establecido.

Hace crisis la concepción medieval del Imperio y el universalismo coincidente del poder po-
lítico y religioso. Pero de esta crisis que tanto condicionó la existencia misma de la Reforma se
sale con una variada gama de compromisos contrarreformistas, para garantizar por una parte
la fragmentación de las nacionalidades y por otra la reproducción en cada una de ellas del con-
cepto medieval del poder piramidal culminado ahora por la entidad del monarca absoluto. Esta
forma de organización política responde a la necesidad de apuntalar el desmoronamiento de la
fortaleza feudal, como sistema de control de una determinada organización de la producción y
de las relaciones sociales.

La crisis religiosa del siglo XVI y sus derivaciones del siglo XVII tuvo influencia en el proceso
de cambio iniciado con la ascensión de la burguesía, pero fue una influencia indirecta. Al divi-
dir el monolitismo del poder católico, debilitó la jerarquía eclesiástica y por lo tanto uno de los
instrumentos de paralización histórica más determinantes. En el momento en que estalla la po-
lémica entre «luteranos» y partidarios del Papa, asistimos a una interesante pugna propagan-
dística que promete la definitiva irrupción de la libertad de expresión como reivindicación de
los insurgentes. Pero en realidad sólo se trataba de sustituir una dogmática por otra y paralelas
intransigencias demostraron protestantes y católicos en cuanto unos y otros estuvieron en
condiciones de tener el poder suficiente para intentar ser exclusivistas; si los católicos mataron
a Giordano Bruno, los protestantes, vía Calvino, mataron a Miguel Servet. El rastro de una y
otra intransigencia es sangriento.

«Lutero era decididamente contrario a la libertad de conciencia y de culto, una doctrina que
contradecía su interpretación de las Escrituras. Tal vez podía protestar contra la coacción y
condenar el suplicio en el temor de que él y sus secuaces podían ser las víctimas, pero cuando
se sintió seguro y poderoso, manifestó sus verdaderas convicciones, según las cuales era de-
ber sacrosanto del estado imponer la verdadera doctrina con el fin de exterminar la herejía.»1

Es decir, la Reforma se limitó a liquidar la más anquilosada de las superestructuras medievales,
el poder cumbre Papa-Emperador porque era la que más estaba en conflicto con el desarrollo
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social, político e intelectual de la Europa del siglo XVI. Y en este sentido, a la larga, su acción re-
percutió en el desmoronamiento del viejo orden. Pero inicialmente se limitó a apuntalar las in-
tenciones históricas del estado protector. La confesionalidad del estado siguió siendo
considerada como capital para la fijación y dominación de un cuerpo de verdades establecidas.
Por su parte, el poder temporal hizo uso de la Reforma en función de sus intereses. La lucha
contra la España imperialista aliada con el papado hizo que muchos príncipes alemanes, no-
bles y flamencos y el propio rey de Inglaterra aprovecharan el soporte ideológico del protes-
tantismo para enfrentarse a la hegemonía hispánica.

El estudio de la Reforma, de la Contrarreforma y de las luchas religioso-sociales posteriores,
tiene un gran interés desde el punto de vista de la comunicación social. Especialmente desde el
campo «insurgente». Se trataba de crear un movimiento de masas de adeptos mediante la per-
suasión. Inicialmente Lutero y sus seguidores no tenían otra energía de cambio que sus argu-
mentos y el estado latente de una conciencia social propicia en la que incidían. El problema
consistía en darles la divulgación máxima con el fin de hacerlos masivos en el menor tiempo
posible. Los insurgentes sabían que los «herejes» de siglos anteriores y de épocas contempo-
ráneas habían pagado caro el pecado de la soledad iluminada. Sabían igualmente que dispo-
nían de mejores posibilidades de difusión que otros innovadores anteriores: en primer lugar la
unicidad del papado era sólo aparente y el Renacimiento había sembrado nidos de termitas
ideológicos en todas las ranuras del edificio cristiano; la consolidación de las nacionalidades
chocaba con el principio medieval de un rey-un emperador y extraña la hegemonía espiritual
de Roma; el desarrollo de las ciudades, sus intereses contrapuestos, la existencia de un «públi-
co» receptor les proporcionaba la baza potencial de hacerse con núcleos determinados y dis-
persos a partir de los cuales difundir sus doctrinas; la imprenta le proporcionaba un
instrumento de divulgación no conocido hasta entonces y que en manos de los protestantes
viviría su primera fase experimental como instrumento en el proceso de cambio.

A través de las luchas religiosas se manifiestan muchas tensiones seculares, y la imprenta las
protagonizó en muchas ocasiones. Con la publicación en 1517 de las tesis de Lutero se
convierte la ideología discrepante en objeto de uso. La importancia de este hecho es obvia.
Melanchton, el lugarteniente de Lutero, se convierte en un propagandista incansable. No sólo
elabora una «dogmática protestante» que pueda oponerse a la «dogmática católica» radicada
en el tomismo medieval, sino que practica la lucha religiosa como una lucha ideológica. Wit-
temberg, la capital intelectual del protestantismo alemán, fue un centro impulsor de hojas vo-
lantes y libelos, impresos o manuscritos, que llevaron la crítica del papado a todos los confines
de Europa.

El estudio de las técnicas empleadas por los propagandistas protestantes alemanes revela
intenciones muy certeras sobre la eficacia de la comunicación. Ante todo se aplicaron a una in-
versión de la simbología que presumían se emplearía en su contra, ratificando el principio, ya
avalado por César, de que el papado acusase a Lutero de Anticristo como ya el reformador ha-
bía acusado al Papa de serlo. En su libelo A la nobleza cristiana de la nación alemana (1520) Lu-
tero trata al Papa como si fuera el precursor del anticristo. En 1521 el antisímbolo ha subido de
grado y el Papa ya es el Anticristo en persona en la obra Passional Christi und Antichriste. Este
libelo no era de Lutero, sino de Melanchton y Schewertfeger. Completan el escrito unos graba-
dos de Lucas Cranach en los que se veía el hundimiento del Papa en los Infiernos. El impacto
de la obra fue extraordinario. Su eficacia apologética fue incuestionable. Las palabras se apro-
piaban de la «verdad» y la imagen la «ratificaba». Para la mentalidad del hombre del siglo XVI la
mera posibilidad de leer y releer la discrepancia, de comprobar la posibilidad de un Papa en los
infiernos a través de una «representación» plástica, tenía una eficacia persuasora aplastante.
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Los propagandistas protestantes crearon notables piezas de didactismo propagandístico.
Por ejemplo caricaturas religiosas y políticas y diálogos que las subrayaban. De todas estas pie-
zas las más notables son las interpretadas por dos personajes básicos, el «hombre común»
Hans Karst (un Juan Pérez para entendernos) y el teólogo Murner. Estos dos personajes funda-
mentales aparecían a veces acompañados por el hijo de Karst y Mercurio. La peor parte en los
debates la llevaba Murner, a veces representado con una cabeza de gato, encarnación del teó-
logo rival de Lutero, Tomas Murner.

Karst o Kasthans, el «hombre común», opone la lógica de lo común al aparato verbal del
dogmático teólogo y siempre vence. El lector tendía a identificarse con ese hombre vulgar apa-
rentemente desarmado de toda ciencia y acababa aceptando sus tesis frente a las del teólogo
papista. La utilización del «diálogo» socrático como técnica de propaganda responde a la moda
europea de aplicar el mismo tratamiento a toda forma de reflexión apologética. En cierto senti-
do estamos ante uno de los primeros casos de vulgarización de un «modelo cultural noble»
para crear un modelo subcultural. Los erasmistas2 (y en España Juan de Valdés es un ejemplo)
empleaban el diálogo para sus debates cultos y los propagandistas de la reforma adaptaban el
modelo para la comprensión de la burguesía ilustrada y los alfabetizados en general.

La proliferación de estas manifestaciones fue como una explosión de escritura incontrolada
que alarmó al poder establecido. Giuliano Gaeta dice: «Durante las guerras de religión el espí-
ritu periodístico permanece vivo. Está viva la necesidad de informar por un lado, por otro la ne-
cesidad de hacer propaganda, de crear una opinión pública favorable. Avisos, relaciones,
panfletos, opúsculos de todo género se imprimen libremente o a máquina, se llevan clandes-
tinamente de una ciudad a otra y se difunden clandestinamente. En cuanto a la Francia del si-
glo XVI publica un menor número de avisos y relaciones que Italia o Alemania. En compensa-
ción publica mayor número de manifiestos y panfletos, señal que parece confirmar la
impresionabilidad, la excitabilidad tendiente a la rebelión de los franceses de la época.» Más
que a una misteriosa clave genética o circunstancial, el desarrollo del panfletismo religioso crí-
tico francés y la poquedad de fórmulas propagandistas más sólidas y elaboradas cabe atribuir-
lo a que era mucho más difícil el desenvolvimiento de la apologética protestante en Francia o
España donde la Reforma no había dividido al poder, que en Alemania o Italia donde la frag-
mentación del poder favorecía su consolidación.

Las consecuencias de la Reforma sobre la Imprenta serán pues constantes y radicales. La re-
forma no sólo estimula la primera utilización del instrumento al servicio del cambio histórico,
sino que condiciona la constante aplicación del aparato represivo en contra de la herramienta.
Uno de los aspectos más interesantes de esta lucha fue la elaboración y persecución de «pla-
cards», cartelillos escritos o pegados o clavados en lugares públicos para general lectura. Lute-
ro se valió de un «placard» para difundir sus famosas 95 tesis sobre las indulgencias, fijadas
sobre la puerta central de la capilla de los Agustinos de Wittemberg. Carteles y contracarteles
se suceden. Bastaba la aparición de un rectángulo impreso o manuscrito en un lugar público
para que las gentes acudieran hacia él como atraídas por un imán, cuentan los cronistas, y los
soldados del príncipe, el rey, la autoridad comunal o religiosa se lanzaban entre la multitud
para apartarla del texto conturbador.

Uno de estos carteles impresos fue la causa del exilio de Calvino. Los impresores acogen
esta modalidad literario-apologética como un buen negocio. Hay una cierta permisión inicial
que pronto se verá contrarrestada por las medidas represivas ya mencionadas en el anterior
capítulo y otras que hacen referencia exclusiva a la represión de la lucha ideológica en el con-
texto de las guerras de religión, latentes o declaradas. Henri Avenel3 dice: «Nunca la legislación
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reprimió más cruelmente las desviaciones de la prensa que en el siglo XVI, ya que preveía in-
cluso la pena de muerte. Pero en realidad nunca el rigor de la ley fue más violado, ni nunca
más mitigado en su aplicación.» Carlos V mediante el edicto de Worms prohíbe imprimir, di-
fundir e incluso leer cualquier obra que no haya sido autorizada por el obispo en materias de
fe y por el soberano en cualquier otra materia. El edicto en cuestión fue completado y
agravado por edictos sucesivos de 1526, 1529 y 1546. En el de 1529 aparecía ya la pena
de muerte y en el de 1546 la responsabilidad alcanzaba en todas sus implicaciones a auto-
res, impresores, libreros y lectores.

En 1550 aparece lo que Gaeta llama una «auténtica ley orgánica sobre la prensa». Se prevía
la pena de muerte por haber impreso, copiado, vendido, distribuido e incluso comprobado o
simplemente poseído una obra de Lutero, Zuinglio o Calvino. Era preciso un permiso real para
imprimir y para vender libros, al igual que para importar libros. Paralelamente se crea una nue-
va fórmula de aparato de represión: las imprentas reales y las publicaciones directamente con-
troladas por el poder para hacer la apología de sus fines. Aún no estamos ante la utilización de
estas herramientas para hacer la propaganda de un sistema político-social porque la discordia
viste fundamentalmente ropajes religiosos, pero en el siglo XVII veremos cómo a medida que
se concreta la discrepancia burguesa con las superestructuras del feudalismo y la monarquía
absoluta, esas imprentas reales, esas publicaciones reales van a hacer ya directamente la apo-
logía de un sistema político, económico y social. Con todo, la Reforma ya había dejado secue-
las históricas, apreciables plenamente tras el estallido de las posteriores luchas sociales.

Bury resume esas secuelas de la Reforma, que son en realidad consecuencias de las guerras
de religión a lo largo de más de un siglo. Según este auténtico dogmático de la libertad de pen-
samiento, la Reforma «...ayudó involuntariamente a la causa de la libertad». Habría que añadir:
inconscientemente y precisar que lo hacía como expresión ideológica sectorial de un proceso
de cambio profundo y totalizador que se iba gestando en la relación entre nuevas y viejas fuer-
zas sociales. Siguiendo a Bury esa ayuda que la Reforma prestó a la causa de la libertad se ex-
presa en los siguientes puntos:

1o El gran cisma de la cristiandad, al sustituir muchas autoridades a una sola, produjo un de-
bilitamiento general de la jerarquía eclesiástica.

2o En los estados protestantes el supremo poder teológico fue asumido por el soberano y en
su ejecutoria tenía que combinar muchas veces los objetivos espirituales con los históricos, lo
que le disponía a una superior e interesada tolerancia.

3o La relación de fuerzas entre estados católicos y estados protestantes, tras una larga serie
de luchas que terminan en la Guerra de los Treinta Años, hizo que los estados católicos más
supuestamente poderosos estuvieran en condiciones de crear estatutos de tolerancia hacia
sus minorías religiosas: caso de Francia.

4o La libertad de lectura de la Biblia significaba una libertad de interpretación que por una
parte recogía el embrión de una nueva conciencia individualista y por otra parte estimulaba su
desarrollo frente al gregarismo medieval.

Otra consecuencia positiva fue el orden de cosas derivado de la alianza entre «humanistas»
y «reformistas». Los primeros, seguidores del racionalismo y especialmente influidos por
Erasmo de Rotterdam, vieron en la Reforma una oportunidad de romper las murallas de la intole-
rancia católica. Los reformistas aceptaron inicialmente esta alianza para llegar a las Universida-
des y a los «intelectuales» de la época. Este pacto fue denunciado por los reformistas en cuanto
consiguieron bases sólidas de relanzamiento y los humanistas padecieron persecución similar
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bajo protestantes que bajo católicos. Con todo, algo quedó, y una prueba es que la base del
pensamiento crítico europeo de los siglos XVII y XVIII se dio en aquellas realidades nacionales
donde había funcionado el pacto inicial y no se dio en aquellas realidades nacionales, como
España, donde la debilidad cuantitativa inicial de humanistas y reformadores hizo fácil su re-
presión y definitiva erradicación. H. J. Blackman ha escrito: «Al encontrar en Alemania una se-
gunda patria, el humanismo facilitó el camino a la Reforma y contribuyó a desintegrar la
escolástica medieval. Los sostenedores de Lutero eran discípulos de los humanistas. Pero tan-
to la Reforma como la Contrarreforma constituyeron un obstáculo para el Renacimiento, por-
que sean los protestantes neoescolásticos, sean los jesuitas católicos, trataron de sofocar el
espíritu de Erasmo.» No obstante y más allá de este ajuste de cuentas circunstancial, el espíritu
de Erasmo pertenecía al guadiana de la corriente crítica racionalista y rebrotaría en cuanto las
circunstancias fueran mínimamente propicias. Bernal4 habla de la contribución humanista con
acentos menos coyunturales que Bury o Blackman y les sitúa al principio y al fin del proceso de
cambio que va desde el otoño de la edad media hasta la irrupción de las revoluciones burgue-
sas: «El movimiento humanista se extendió por Europa en el siglo XVI, tomando un aire más re-
ligioso. Supuso en todas partes el rechazo de las ideas específicamente feudales de jerarquía y
una actitud más secular respecto a la sociedad. Esto no quiere decir que rechazaran la religión
o ni siquiera el misticismo, sino más bien que cargaron el acento en una religión más personal
para la que fueron menos necesarios los individuos, y la virtud en el sentido romano de mayor
independencia, se convirtió en ideal.» Un ideal que conectaba con la «libertad de iniciativa» de
la filosofía cotidiana de la burguesía en su práctica comercial. Sigue Bernal: «En los países pro-
testantes se proclamó el derecho de juicio privado o de la elección especial. Aquí los humanis-
tas recuperaron los textos sagrados hebreos y griegos y traduciéndolos directamente a las
lenguas vernáculas dieron mayor peso a la autoridad de la Biblia. La confianza en la palabra di-
vina literal sustituyó al respecto a los pronunciamientos de los seguidores de San Pedro. Con
todo ello se construyó el sistema ético de la clase de los comerciantes rechazando la subordi-
nación al feudalismo. En realidad se repudió violentamente el pasado feudal y con él la arqui-
tectura que los humanistas llamaron gótica por burla, la filosofía escolástica, la vida
contemplativa de los monjes y el pedir limosna de los frailes.»

Cabe ver la «propaganda protestante» como un instrumento siempre racionalizado y a la lar-
ga incluso sistematizado en función de los obstáculos a vencer y los objetivos a cumplir. Al
mismo tiempo, si la Reforma exigió una Contrarreforma, la propaganda de sus tesis provocó
una contrapropaganda no menos organizada. Ellul5 ha precisado la sistemática propagandísti-
ca de lo que llama «propaganda luterana» y su educación a las fases históricas en que se deba:

1º La imprenta permite difundir ideas en masas mucho más apreciables que las convocadas
por el mensaje oral. «Hay que tener en cuenta que en esta época la imprenta tenía mucha más
autoridad que en la actualidad, aún era objeto raro y a los ojos del lector sólo podía contener la
verdad.» Los luteranos son por otra parte conscientes de la rémora del analfabetismo y se apli-
can a campañas de alfabetización suficientes para que las gentes estén en condiciones de leer
libremente la Biblia y sus panfletos. Los luteranos estrenaron la táctica propagandística de
atraerse ante todo a los maestros, como trampolines de infiltración en el aparato ideológi-
co-educacional.

2º Los luteranos adaptaron el lenguaje del mensaje y el género de mensaje a distintas zonas
de recepción: según su nivel social, según su nivel cultural, según su función histórica. Desde
la obra de enjundia apologética a la octavilla, no desdeñaron ninguno de los instrumentos que
la imprenta ponía a su disposición. Una de las bazas propagandísticas más utilizadas, constan-
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tes y eficaces fueron las canciones en una doble vertiente: los cantos corales que establecían
una solidaridad de grupo entre los reunidos bajo una misma fe, y los cantos apologéticos que
iban desde las sátiras del Papa hasta las marchas triunfales.

Frente a esta sistemática propagación del luteranismo, la Iglesia Católica y los poderes polí-
ticos fieles reaccionaron inicialmente con simples medidas de represión directa, basadas en el
control casi absoluto de los aparatos ideológicos. Pero a medida que el reformismo iba ganan-
do poder político, militar, económico y se iba asentando en realidades nacionales, a la fuerza
tuvieron que recurrir a sistemas de contrapropaganda para frenar la expansión y llegar incluso
a los territorios ocupados por los reformadores. El Papa Gregorio XIII puso en marcha en 1572
el que sería embrión de la Congregación De Propaganda fide cuyo fin casi exclusivo era «...es-
tudiar los medios de acción y organización más adecuados para combatir la Reforma». Inicial-
mente se trató sólo de la reunión periódica del Papa con unos cuantos cardenales para discutir
planes de acción, pero Clemente VIII convirtió la congregación en una entidad permanente,
definitivamente organizada en 1622 por la bula Incrustabili divine.

La Congregación estaba compuesta por 29 cardenales presididos por un prefecto y tenía ra-
mificaciones en todos los países de la cristiandad. Si bien sus fines eran propagar «la verdadera
fe» allí donde hubiera tierra de misión, la convulsa Europa de los siglos XVI y XVII era también
una tierra de misión, según la concepción jesuita dominante progresivamente en la política de
la Iglesia. La Congregación se convirtió enseguida en el organismo más dinámico y poderoso al
servicio del Papado y de sus poderes políticos solidarios. No sólo atendió a propagar la verda-
dera fe, sino a velar celosamente por la disciplina dogmática. Ellul ve en esta acción dos aspec-
tos: el uno negativo, la censura eclesiástica, el otro positivo, la creación de una «imprenta
políglota» para asegurar la impresión de textos importantes cuya difusión aseguraba la Con-
gregación en toda la cristiandad. Este aspecto puede considerarse positivo por cuanto puso en
marcha un apostolado universalista basado en la alfabetización que permitiera a los «paganos»
el acceso a las escrituras controladas por Roma. Para crear su propia «sabiduría convencional»,
la Iglesia Católica se veía obligada a culturalizar a las masas y se sumaba desde entonces a una
política de extensión cultural sin precedentes. A la larga el efecto de la culturización siempre
ha sido la liberación individual y colectiva, basadas en un mejor conocimiento de las relacio-
nes con la realidad histórica.

La Imprenta vive pues durante el siglo XVI una primera fase de optimismo humanista y co-
mercial, una segunda fase de instrumento implicado en las luchas religiosas y una tercera fase
de instrumento celosamente controlado por toda clase de dogmáticas, religiosas y/o civiles.
No obstante prospera como herramienta al servicio de contenidos meramente informativos,
en la línea de los avisos y almanaques feriales a los que anteriormente hicimos alusión. A fines
del XVI aparecen los primeros logros en cuanto a periodicidad y regularización de publicacio-
nes, logros muy localizables y de escasa duración. Sobre estos órganos periódicos hay tanta
disputa nacionalista como sobre el invento del submarino o la partida de nacimiento de Cristó-
bal Colón o Gary Grant.

Gaeta habla de un periódico mensual aparecido en Rorschach, ciudad suiza situada junto al
lago Constanza y no es mala idea situar el Adán y Eva del periodismo regular en un país tradi-
cionalmente neutral. Este periódico de una extensión de seis a doce páginas fue impreso por
Straub y escrito por Samuel Dilbaum. El maquetado del periódico suizo, común a los maqueta-
dos de todos los periódicos de esta época, recuerda al de cualquier libro, tanto en la titulación
como en la disposición de las páginas. Hay que observar que este paralelismo en la compagi-
nación se produce también en los géneros. Como ya observamos anteriormente, el lenguaje
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periodístico es inicialmente un hijo, más o menos, mejor o peor, bastardo del lenguaje litera-
rio. La distribución noticieril de la publicación de Rorschach es similar a la de otros empeños
similares aparecidos en toda Europa. Las noticias se dividen según las naciones de procedencia
y la publicación tenía una tirada de 150 ejemplares. También en 1597 se fecha la aparición de
un periódico mensual en Praga y los florentinos reclaman también esta fecha como punto de
arranque de su prensa periodística.

Lo cierto es que a fines del siglo XVI en las principales capitales europeas donde había pros-
perado la artesanía de la imprenta y donde coincidían encrucijadas postales, aparecieron in-
tentos de publicaciones periódicas informativas, sin otra concepción que el ser mercancías
producidas y vendidas por el impresor. Weill secunda el dato de que 1597 fue el año original
del periodismo regular, pero difiere sobre las ciudades que lo propiciaran: «Una periodicidad
semestral era insuficiente: se buscó algo mejor. En 1597, el emperador Rodolfo II, temiendo la
multiplicidad de las hojas aisladas, encargó a varios impresores escogidos a ese efecto, el pu-
blicar una vez por mes, los detalles de todos los sucesos importantes ocurridos durante los
treinta días precedentes; la tentativa no parece haber tenido continuidad. Lo que iba a co-
menzar poco después eran las gacetas semanales, probablemente debidas al hecho de que
los correos de postas partían de las ciudades importantes una vez por semana.»

A comienzos del siglo XVII ya había publicaciones periódicas semanales en Estrasburgo y
Augsburgo. En 1876 en la Universidad de Heidelberg, se descubrieron 52 ejemplares de una
gaceta estrasburguesa editada en 1609 por Johan Carolus. El fenómeno era general en todas
las grandes ciudades y con características similares. Sólo difiere algo el caso holandés, al ser su
periodismo hijo de condiciones políticas especiales. Fue ya inicialmente un periodismo más
político-informativo condicionado por las luchas por la independencia contra el Imperio Espa-
ñol. Holanda se convirtió de una manera en la adelantada de un «periodismo de influencia polí-
tica» que posteriormente exportó a Inglaterra y Francia: «Las gacetas holandesas pasaron en
seguida a Inglaterra. Los impresores de este país, muy numerosos, comprendieron sin tardar el
valor comercial de las noticias. Se ha encontrado una hoja de 1549 sobre el Concilio de Trento
(Newes concernynge the Councell holden at Trudent). Pero la vigilancia era severa. La Cámara
Estrellada, en un decreto de 1586, hizo una primera codificación de la censura; por otra parte
todo el mundo admitía entonces que el derecho a publicar noticias incumbía al rey, que era
preciso su permiso para usar ese derecho.»

La importancia de la simple información como instrumento político fue inmediatamente
captada. Los Tudor hicieron imprimir noticias que les ayudaron a crearse una «imagen públi-
ca»: bodas, funerales, gestas de príncipes de la familia. Cuando Enrique VIII necesitó justificar
su divorcio con Catalina de Aragón, recurrió a pasquines impresos situados en lugares públi-
cos. Había una gran tolerancia con respecto a la información de noticias del exterior, pero nin-
guna tolerancia con respecto a la información interior reducida a acontecimientos de lo que
hoy llamaríamos «sucesos»: asesinatos, corrimientos de tierras, robos, epidemias. Capricho-
samente se van creando las «familias» de publicaciones periódicas, casi todas bautizadas por
los ingleses debido al auge de su periodismo a partir del siglo XVII. Los «News» eran periódicos
destinados a dar «nueva» de hechos ocurridos en el extranjero. El mito de la civilización italiana
permanente desde el Renacimiento, hizo que Inglaterra incorporara denominaciones como
«gazettas» y «corantos» aplicadas a publicaciones similares. En cambio las publicaciones de
periodicidad semestral, como llegaban de Alemania, centro comercial de Europa, fueron bauti-
zadas como «mercurios».

La vitalidad de la industria informativa era indudable. En 1557 ya se había organizado en
Londres la sociedad de libreros, que cobijaba a impresores, editores y libreros, tríada artesanal
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que a veces coincidía en un mismo profesional. Después del temblor de tierras de 1580 a las
cuarenta y ocho horas ya había baladas en verso y relatos impresos distribuidos por toda la ciu-
dad. Libreros como Nathaniel Butter, Nicholas Bourne o Thomas Archer, fueron destacados
publicistas que estuvieron en la génesis del periodismo británico. La proliferación de publica-
ciones habla de una necesidad social extendida, y por lo tanto, de una indudable influencia so-
bre zonas de la conciencia social no bien delimitadas. Porque si bien los periódicos sólo iban a
parar a compradores letrados, su información circulaba a continuación de boca en boca e in-
conteniblemente.

No obstante la conciencia asumida sobre la función de la información, ésta era precaria. No
se captaba el hecho con sus significaciones reales, sino como un fenómeno pasajero, una
moda sin ninguna clase de trascendencia. Esta apreciación aparece incluso en la literatura de la
época y será el precedente de una actitud desdeñosa hacia los medios informativos, de que tan
repetidamente hicieran gala los ilustrados del siglo XVIII. En 1626 se representó en Londres la
obra de Ben Johnson «The Staple of News» («La tienda de noticias»). Se trata de una sátira durí-
sima contra los profesionales de la información, acusados de tratar los hechos de la realidad
como mercancías y a no ser nada escrupulosos en su información. Así uno de los protagonistas
llega a informar de que el rey de España ha sido elegido Papa o de que Ambrosio de Spínola ha
sido designado general de los jesuitas. Johnson no oculta a lo largo de la obra su criterio de que
la «moda del noticierismo» no sólo es pasajera, sino también perniciosa.

Notas

1 John Bury, Storia della libertà de pensiero, Edit. Feltrinelli.
2 Hay una indudable relación entre el humanismo renacentista, el erasmismo como aplicación sobre la crítica de

la religiosidad y la Reforma como explosión de esa crítica. El erasmismo como punto de engarce fue una de las
experiencias intelectuales más dramáticas vividas en Europa. El éxito de las teorías de Erasmo fue propiciado
inicialmente por el clima de apertura cultural derivado del Renacimiento (incluso en España en la época inicial
de los Reyes Católicos, de creer a Elliot, La España Imperial). Pero en cuanto se le emparentó con la Reforma fue
duramente reprimido. Del auge del erasmismo da prueba el censo de publicaciones impresas en Castilla o en
los países catalanes durante la primera mitad del siglo XV – (Erasmo en España) Marcel Bataillon y Joan Fuster
(Rebeldes y heterodoxos).

3 Henri Avenel, Histoire de la presse française depuis 1789 jusqu’à nos jours.
4 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
5 Jacques Ellul, Histoire de la propagande, Edit. PUF.
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5. LA PRENSA COMO APARATO
IDEOLÓGICO DEL ESTADO

Consciente de las fuerzas históricas antagónicas que le discutían su hegemonía, el poder eu-
ropeo de los siglos XVI, XVII y XVIII se caracterizará por una actitud defensiva. Defensa de unas
estructuras sociales, políticas y económicas, defensa de unas superestructuras de ellas subli-
madas y sobre todo de las más operativas: el monarca y la religión. El rey como «summum» de
la verdad histórica del estado y la religión como definitiva legitimidad del orden de los hom-
bres, las cosas y las ideas. Esta ordenación se ha heredado del mundo medieval y se ha basado
en el monopolio de la legitimidad y la verdad que propiciaba la organización feudal. En el mo-
mento en que nuevas fuerzas sociales discuten ese monopolio y disponen de instrumentos de
cambio histórico, el poder trató, e inicialmente lo consiguió, de paralizar el proceso histórico,
al menos sobre el papel, al menos en la ley y en la verdad escrita. De ahí que pusiera un celo
tan extraordinario en el control de la información y de la literatura impresa, por su cualidad de
medios transmisores de ideología que pudiera ser conflictiva con la verdad establecida. Frente
a este nuevo desafío, el poder creó un eficaz aparato ideológico informativo-cultural que tuvo
cuatro modus operandi fundamentales:

1º Sistema de «concesionismo» de permisos de imprimir, sólo a impresores de su absoluta
confianza.

2º Sistema de «licencias individuales» por el que sólo se autoriza la publicación de una obra,
con el visto bueno de la autoridad estatal y religiosa (nacimiento de la censura previa).

3º Aplicación de leyes punitivas contra los que se apartaban del «proteccionismo» mental de
estos dos sistemas preventivos.

4º Creación de sus propios aparatos de difusión de noticias y de mensajes culturales.

Estos cuatro sistemas se complementan, coexisten entre sí, aunque siempre fue tendencia
dominante por parte del poder el potenciar al máximo sus propios aparatos. Al emplear la ex-
presión «sus propios aparatos», quisiera ratificarme en la afirmación que no por ello la prensa
o las imprentas en la «legalidad» dejaban de formar parte del aparato general ideológico con-
trolado por el estado. Estos sistemas de dominio de la información y la cultura, fueron ensaya-
dos casi al unísono por la totalidad de las naciones europeas y se deterioraron en relación con
la ascensión histórica de las burguesías respectivas. Por ejemplo, en los Países Bajos y en Ingla-
terra, fueron donde antes se declararon en ruina, en coincidencia con realidades nacionales
donde la revolución burguesa se desencadenó antes y antes también consiguió incipientes y
parciales reivindicaciones. «En Inglaterra –escribe Siebert– el sistema de patentes floreció du-
rante cerca de doscientos años. En dicho período, aparentemente, resultó más exitoso que
cualquier otro método de control. El sistema británico culminó en una organización exclusiva
de impresores patentados o «privilegiados», conocida como la Stationers Company (Compañía
de papeleros), que por intermedio de sus funcionarios y miembros era capaz de vigilar el nego-
cio de la impresión sin que el Estado tuviera que gastar prácticamente nada. Su Cédula real
confirió a la organización el poder de admitir y expulsar a miembros del negocio de la impre-
sión e imponer penalidades leves para las infracciones menores a los reglamentos del comer-
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cio. La compañía resultaba en general diligente para hacer valer sus controles, ya que su propia
posición monopolista descendía de su habilidad en convencer al gobierno de que estaba de
parte de la autoridad establecida... El sistema de concesiones exclusivas para la impresión se
disparató hacia fines del siglo XVII, en su mayor parte debido a los propios defectos esenciales y
al desarrollo de la empresa privada en todos los campos de la producción. El subrayado mío,
trata de precisar que fue el inicio del desarrollo pleno del modo de producción burgués lo que
hundió un sistema que respondía a una concepción feudal del sistema empresarial y que la in-
terrelación entre «libertad empresarial de imprimir» y «libertad de expresión» es de una pun-
tualidad histórica anglosajona.

Cuando el método estructural-preventivo no era suficiente para comprimir o reprimir, fun-
cionaba el sistema de punición legal contra dos figuras delictivas fundamentales y sintomáti-
cas: la traición y la sedición. ¿Qué se consideró traición?: intentar derrocar el estado,
comprometerse en actividades que pudieran llevar al derrocamiento del gobierno establecido;
finalmente «...invocar políticas que pudieran conducir a un derrocamiento». Es decir era trai-
ción: la acción directa (intelectual o física) contra el poder, cualquier acción indirecta contra el
mismo, la simple apología de todo lo que pudiera ser peligroso para el poder. Como dice Sie-
bert «...La traición se reservó para las actividades que debiliten los cimientos del estado; la se-
dición se empleó para los escozores molestos del disidente y el no conformista».

Siebert, especialista en legislación de prensa británica, no trata en extensión el sistema del
«aparato propio», tal vez porque en Inglaterra adoptó fórmulas más indirectas que en el conti-
nente. Mientras en Francia o España, los monarcas absolutos trataron inmediatamente de
crear «su propia prensa», en Inglaterra se recurrió más al sistema del control indirecto, o del
órgano, o el profesional oficioso.

Hay serias y concienzudas disputas nacionalistas sobre quién fue el padre de la criatura
«prensa oficial». Los franceses reclaman para sí tamaña gloria, y solo se la discuten los conta-
dos tratadistas españoles sobre la cuestión, y a éstos se la discuten en primera y última instan-
cia los historiadores catalanes. Si para los franceses La Gazette de France, de Theofraste
Renaudot, es el primer periódico oficial regular de la Historia, los españoles reivindican las
«Cartas de novedades políticas de la corte y avisos recibidos de otras partes» (1621-1626) de
Andrés Almansa de Mendoza, periodista oficioso de la corte madrileña de los Austrias.1 Los ca-
talanes discuten esta afirmación, porque entienden que el género cultivado por Mendoza esta-
ba más emparentado con el «racionalismo» renacentista que con la prensa periódica
propiamente dicha. Oponen en cambio las «Novas ordinarias», editadas por el impresor bar-
celonés Jaume Romeu, en 1641, con mayor firmeza incluso que un intento de «Gaceta», edita-
do en Perpiñán y fechado en 1624, en que se imitaba a la publicación de París «Mercure
Français».2

El propio Jaume Romeu editaba también, en 1641, una Gazeta vinguda a esta ciutat de Barce-
lona per lo Ordinari de París, vuy à 28 de Maig any 1641. Traduida de francès, en nostra llengua
catalana. Después de este título, se dice: «La curiosidad de los impresores de Francia me ha
dado ocasión a que les imite, porque lo que es bueno, siempre es imitable. Estas cartas nuevas
verdaderas por tantos títulos, están foliadas y anotadas con letra de cuaderno, para que los cu-
riosos puedan juntar todos los sucesos que ocurren en Europa, en particular en cada año, para
que así los historiadores vayan seguros y advertidos.» Como decía Romeu, «lo bueno es imita-
ble», pero es oportuno aducir que es mucho más verídico asegurar que «lo necesario es imita-
ble». El origen y la profusión de las gacetas no sólo hay que atribuirlo a la bondad del modelo
original, sino a la necesidad que satisfacía, de propinar una información pública que no esca-
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para al control del Estado. La geopolítica europea se llena de gacetas oficiales u oficiosas en el
plazo de treinta años:

1631 Aparición de La Gaceta de Francia, de Theofraste Renaudot, bajo los auspicios de Ri-
chelieu.

1641 Gaceta de Lisboa, del poeta de cámara, Manuel Gallegos, protegido del rey.
1641 Postoch Inriques Tidningar o gaceta sueca, fundada por la reina Cristina. Su padre,

Gustavo Adolfo, había fundado la Zeitung de Leipzig en el transcurso de una campaña durante
la Guerra de los Treinta Años, gaceta premonitaria porque el cuadro de redacción se formó con
profesionales, previa y periódicamente, visados por el Estado Mayor del Rey.

1661 Gaceta de Madrid, editada por Eabro Bremundan, borgoñón y hombre de confianza
del hombre fuerte del Estado, Juan José de Austria.

1666 Gazet van Gent, fundada en Gante.
1666 London Gazette.

La Gaceta de Renaudot es el punto de partida indiscutible de un «periodismo de estado» y un
análisis de su gestación y gestión, sirve ejemplarmente para explicarnos el desarrollo de este
tipo de periodismo por toda Europa. «A partir de la mitad del siglo XVII aparecen intereses de
grupo y de clase que se pronuncian en relación con el poder central. Este se ve obligado a tener
en cuenta la opinión que se forma y a numerosos grupos de presión. Los distintos grupos de la
nación entran en contacto los unos con los otros. En consecuencia, cualquier decisión guber-
namental debe tener en cuenta el nivel de la opinión. Se empieza a notar la necesidad de una
propaganda más sistemática para influir en la vida intelectual de los adversarios.» Esta afirma-
ción de Jacques Ellul,3 extraída de la observación de la Historia de Francia en este período, es
válida para buena parte de las nacionalidades europeas, sobre todo para aquellas en que se
cumplían tipificadamente el proceso de desarrollo precapitalista. En todas esas realidades na-
cionales urgió orquestar la acción «persuasiva» del poder, complementando su acción represi-
va. En primer lugar se utilizó el sistema de información oral pública por pregones oficiales que
difundían los criterios del poder sobre hechos e ideas. En segundo lugar la propaganda trató de
crear una «imagen» del poder mediante técnicas ya muy ensayadas desde la Grecia clásica: los
fastos de la vida cortesana, las grandes construcciones religiosas y suntuarias, las medallas
conmemorativas. Y finalmente, aparece el papel predominante jugado por la prensa oficial
como instrumento de combate exterior y como instrumento de combate interior.

La «Gaceta de Renaudot» hay que verla en este contexto internacional y comprenderla en un
marco político francés que no difería gran cosa del marco político general europeo. Desde co-
mienzos del siglo XVII, Francia es un supermercado de publicaciones políticas destinadas a in-
fluir en pro o en contra del poder central, en correspondencia con la definitiva crisis del poder
feudal, en pugna con los criterios centralizadores de la monarquía absoluta. Junto a esta pug-
na, reaparece constantemente la batalla ideológica entre protestantes y católicos. Richelieu fue
quien primero comprendió la necesidad de contratar una publicación periódica, regular y re-
cubierta por el crisma del poder, cuya verdad sería más respetable que las publicaciones que
circulaban bajo las dificultades de gestión y el estigma de la clandestinidad. De ahí que utilizara
inicialmente el Mercure Français (publicación nacida en 1604) como órgano oficioso del esta-
do, dirigido por su confidente, el Padre Joseph. Entre 1624 y 1638 permaneció este hombre de
confianza de Richelieu al frente del Mercure Français, y a continuación fue sustituido por Theo-
fraste Renaudot.
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Nacido en Loudun, de una familia protestante, Renaudot estudió medicina en Montpellier y
se doctoró a los diecinueve años de edad. La excesiva juventud le predispone a consumir tiem-
po en un viaje por Europa, durante el que toma contacto con las formas irregulares y embrio-
narias de periodismo; sobre todo con las italianas, alemanas y holandesas. Regresa a su país
natal y ejerce la medicina, al tiempo que se preocupa por el problema de la organización oficial
de la Beneficencia. Su Traité des pauvres, interesa a la casta dominante de Loudun, ciudad natal
de Renaudot y del entonces joven obispo de Lucon, Armand Du Plessis, es decir, el futuro Car-
denal Richelieu. Años después, Renaudot será llamado a París por el P. Joseph y por Richelieu y
se le encargará que monte una oficina de «interrelación social», cuyas funciones y eficacias re-
sume así la «Histoire Genérale de la Presse Française»; «Le Bureau d’Adresses es una especie
de agencia de pequeños anuncios con repertorio de ofertas y demandas más diversas; sirve de
intermediario entre el patrón y el obrero, el rico y el pobre, el médico y el enfermo; recibe y
transmite todas las informaciones útiles; casas desalquiladas, personal asistencial de enfer-
mos... Para facilitar las consultas imprime hojas volantes: Inventario de direcciones de la Ofici-
na de Encuentros, donde cada cual puede dar y recibir aviso de todas las necesidades y
comodidades de la vida y sociedad humanas». Esta publicación entró en competencia con ho-
jas volantes informativas de varios impresores de París, quienes protestaron por el intrusismo
del médico de Loudun. Pero Renaudot estaba bien protegido y el P. Joseph convenció a Riche-
lieu para que la mecánica adquirida en las publicaciones del Bureau d’Adresses fuera más allá y
diera origen a una prensa informativa directamente controlada por el poder.

Richelieu entendió perfectamente qué significaba la creación de la «Gaceta», como entendió
el papel que podría desempeñar la Imprenta Real, fundada en 1640. Ambas medidas, la apari-
ción de la Gaceta de Francia, en 1631, y de la Imprenta Real, en 1640, están dentro de la lógica
política del constructor de la Monarquía Absoluta, de una nueva concepción de poder ofensivo
de estructuras sociales y económicas en conmoción, y de una variada trama de superestructu-
ras que había que defender desde la raíz misma de la concienciación del público.

Richelieu estableció un control implacable de La Gaceta: «Una nota curiosa: en los cinco pri-
meros números no apareció ninguna noticia que hiciera referencia a hechos franceses: en el
sexto algunas líneas de tendencia publicitaria, a propósito de las virtudes de las aguas de For-
ges. Esto se explica por la severa censura que se ejercía sobre todo cuanto ocurría en Francia.
Además, uno de los colaboradores más asiduos de La Gaceta fue Richelieu, quien monopolizó
los artículos sobre temas militares, tratados políticos y acontecimientos diversos. El propio
Luis XIII hizo publicar en La Gaceta comunicaciones diversas...».5 No hay que entender la exis-
tencia de La Gaceta como una decisión personal, todo lo lúcida que se quiera, del cardenal Ri-
chelieu. Era la lógica del poder la que necesitaba de un órgano de expresión de estas
características. Una vez desaparecido Richelieu y en el poder Mazarino, Renaudot y su Gaceta
siguieron las huellas del nuevo dueño. Cuando estalla la guerra de la Fronda, Renaudot sigue
a la Corte a su refugio preventivo de Saint-Germain-en-Laye, y Mazarino añade a sus respon-
sabilidades la dirección de una imprenta que va a emplear en la lucha ideológica contra los
frondistas.

En efecto, frente a esa prensa del poder, la Fronda puso en marcha un guerrillerismo infor-
mativo sin precedentes. Entre 1649 y 1652 se calcula que aparecieron hasta 4 000 hojas volan-
tes distintas en contra de Mazarino, la mayor parte redactadas en versos informativos y
sarcásticos, y bautizadas con el nombre de «mazarinadas». En la mayor parte de estas mazari-
nadas aparece la reivindicación del poder parlamentario frente al poder absoluto. No hay que
engañarse. Estamos muy lejos todavía de la intencionalidad revolucionaria. La lucha contra
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Mazarino aglutina coyunturalmente a los señores feudales, molestos por la ruina de sus
prerrogativas políticas y judiciales y a los burgueses, que reclaman el restablecimiento de las li-
bertades municipales. Ambos coinciden en la reivindicación de que se convoquen los Estados
Generales (o Parlamento), pero con el propósito dominante feudal de utilizar el Parlamento
para debilitar el poder absoluto del Rey y de la Corte. Coinciden, pues, un propósito regresivo
(el de la nobleza feudal), con un propósito progresivo (el de la burguesía urbana).

Las características políticas de La Gaceta de Francia responden a una táctica de estado con-
servador, consciente de la fragilidad del consensus sobre el que se apoya:

1º Se practica todo el ocultismo posible sobre lo que ocurre en el propio país.
2º Se transmiten las razones de estado en todo lo que afecta a la política internacional.
3º Se crean unos históricos criterios de valoración de los hechos, sobre todo en los que afec-

tan a la vida de la comunidad nacional.
4º Se mitifica todo lo que da «la imagen del poder», desde el estado de buena esperanza de

la reina, hasta el anecdotario galante de los cortesanos.

Las ventajas de la prensa oficial eran obvias. Hasta el punto de que los sucesores de Riche-
lieu y Mazarino no sólo ratificaron su función, sino que además la extendieron a otros campos.
Por ejemplo, Colbert, obtuvo de Luis XIV permiso para que apareciera «Le Journal des Sa-
vants», en 1665. Se trataba de un medio de difusión cultural que fijaría la verdad establecida en
el dominio de la curiosidad por los avances de la ciencia y el pensamiento. «Este periódico em-
pezó en momento oportuno. Después del impulso dado por Bacon, Descartes y Galileo, no
era posible ya conformarse con las correspondencias personales que durante largo tiempo ha-
bían sido el medio de tenerse al corriente los sabios entre sí, acerca de los descubrimientos
realizados en otras partes»... «Colbert decidió la creación de una publicación regular destinada
a dirigir la vida intelectual, lo mismo que se dirigía la vida política del país. Chapelain propuso
para dirigirla a un consejero del Parlamento, Denis de Sallo, cuya erudición era universal».6

Sorprende que ante la evidencia de esta manipulación, no se produjeran las suficientes res-
puestas «teóricas» que por una parte denunciaran la rentabilidad que el estado percibía por el
control de los medios sociales de comunicación. Ante esta circunstancia, numerosos tratadis-
tas han vuelto a esgrimir el argumento de la imposibilidad del pensamiento de la época para
asumir y defender otra posible organización de la comunicación y la cultura. Este argumento
ya no se sostenía en la Grecia clásica y menos en un siglo como el XVII en el que ya está perfec-
tamente conformado el caldo de cultivo de la revolución burguesa. Prueba de esa no «acepta-
ción» de las reglas del juego es la continua necesidad represiva del estado. Lo que sí puede
observarse es una falta de asunción teórica del exacto papel jugado por medios de comunica-
ción social en una época en que la opinión pública tenía ya posibilidades de diversificación y era
energía histórica potencial en espera del detonador.

Existen protestas contra el control del pensamiento y sobre todo del pensamiento científico,
avaladas por el escándalo de la represión o mixtificación de los escritos de Copérnico o Gali-
leo. En la Inglaterra que ya estrena sacudidas revolucionarias burguesas en el primer tercio del
siglo XVII, se desarrolla un racionalismo filosófico especialmente sensible a los males de la re-
presión. Pero estas protestas no acaban de aportar un análisis teórico suficiente sobre el papel
de la prensa y el papel de los aparatos ideológicos del estado.

Se ha sobrevalorado la importancia que en este sentido pudo tener la Areopagítica de Mil-
ton, por muchos considerada como el primer monumento teórico en defensa de la libertad de
prensa. Aquí hay una evidente precipitación valorativa, que se justifica en parte por esa ten-
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dencia que tienen las ramas jóvenes de la investigación de buscar legitimidad en los mismísi-
mos Adán y Eva. La intencionalidad y función de la Areopagítica hay que situarlas en sus justos
términos.

La Areopagítica7 de Milton ha sido tradicionalmente considerada como la primera defensa
moderna de la Libertad de Prensa, aunque la motivación y dedicación impresa de esta obra pu-
blicada en 1644 no fuera la defensa de la libertad de prensa propiamente dicha, sino la reivin-
dicación de la libertad del escritor en la elección del bien y del mal en sus comunicados, frente
a la rigurosa tutela de la censura puritana. La importancia de la Areopagítica hay que medirla
por su equidistancia con las protestas griegas contra la represión intelectual y los primeros teó-
ricos de la relación entre el poder y la libertad de expresión. Es decir, como reflexión sobre la
relación entre el poder y la libertad de comunicar del ciudadano, la Areopagítica es un islote
teórico en un largo océano que tiene en una orilla a los sofistas griegos y en la otra a los mismí-
simos Jefferson y Stuart Mill.

Razona Milton que la censura lleva «...al desinterés por cualquier forma de instrucción y al
oscurecimiento de la verdad, no sólo por falta de ejercicio y por el debilitamiento de nuestra fa-
cultad de recordar lo que ya reconocemos, sino también porque constituye un grave obstáculo
ante cada nuevo descubrimiento entre ambos campos de experiencia: el civil y el religioso».
Aduce Milton que el saber se basa en nuevos saberes asimilados y forma parte de una progre-
sión continua. Milton recoge en su razonamiento el profundo rechazo que la importante inte-
lectualidad inglesa contemporánea manifestaba contra la represión cultural, principalmente
contra la religiosa. Bacon había llegado a decir que no por tener una feroz Inquisición, Italia o
España se habían convertido en países más honestos o sabios que los del resto de Europa. Mil-
ton afirmaba apasionadamente: «Por encima de cualquier otra libertad, que se me conceda la
de aprender, la de hablar y discutir libremente, según mi conciencia.»

La batalla por la «tolerancia» está en el centro de la preocupación cultural o histórica de una
Inglaterra que se debate entre los combates soterrados o abiertos entre católicos-papales y
protestantes-puritanos. La «tolerancia» está en el centro de la reivindicación intelectual, tanto
en las manifestaciones de Bacon, como en la Areopagítica de Milton, como en la obra de Loc-
ke: «Carta sobre la tolerancia.» Si la reflexión de Bacon o Locke, pertenece a la historia de la
cultura en general, la de Milton se ciñe expresamente al campo de la libertad de comunicación
del hombre como sujeto emisor de mensajes y como sujeto receptor. Con todo, Milton, hijo
de su tiempo no defiende una libertad sin limitaciones o una libertad para todos. Por ejemplo,
recomendaba vigilar la libertad del católico romano, a quien juzgaba históricamente desho-
nesto, y la libertad del periodista «esclavo de lo efímero», esclavo el propio Milton de la distin-
ción que la filosofía griega había establecido entre la Verdad y la Opinión.

Milton ha pasado a la historia no sólo como gran poeta (El Paraíso Perdido) o gran teórico de
la libertad intelectual, sino también como importante periodista, colaborador del Mercurius
Politicus, periódico oficial, tolerado en el período de Cromwell, bajo la dirección de Nedham.
Como periodista se adaptó a un posibilismo que no quiso aceptar como poeta o pensador, tal
vez sin comprender que históricamente ya empezaba a ser más determinante la escritura de
prensa que la «escritura literaria». Como casi todos los escritores que adoptaban el periodismo
como un instrumento efímero o circunstancial, veía en un instrumento banal la prueba de la
banalización de todo comunicado. En cambio, los niveles trascendentales de verdad sólo per-
tenecían a los géneros nobles.

Este prejuicio ha acompañado el ejercicio del periodismo hasta nuestros días. Pero tiene una
vieja y sorprendente vigencia cuyo origen es difícil precisar. Está claro que el celo puesto por el
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poder europeo para el control de la prensa en el siglo XVII es un síntoma de la importancia his-
tórica que había adquirido. En cambio los teóricos de la libertad de expresión señalan expresa-
mente la distinción que hacen entre una Expresión con mayúscula y una expresión con
minúscula. ¿A qué atribuir esta minúscula? Por una parte a su supeditación a lo cotidiano, fren-
te al prejuicio cultural de la transmisión de valores eternos. Por otra, a la tipología de un nuevo
público, letrado para entender el Mercurius Politicus, pero tal vez no para enfrentarse a la últi-
ma obra de Bacon o Locke. Respeto sacramental a la cultura noble y desprecio por el nuevo pú-
blico, coexisten en esta actitud de original incomprensión ante la relación entre el poder y la
comunicación social. Mientras por una parte se forcejeaba por la utilización práctica del «dere-
cho a informar», por otra no parecía necesario el esfuerzo teórico de dar un sentido histórico al
papel que la prensa podía jugar en el cambio que se estaba gestando.

Como si la realidad tuviera una lógica no teorizable, imponía sus propias leyes y la lucha
ideológica del siglo XVII y XVIII tuvo en la prensa un instrumento capital. Ya hemos visto cómo el
poder trata de hacerla suya y cómo cualquier oposición trata de contar con sus propios apara-
tos de ideologización e información. Pero esta relación, en la práctica, no sólo se clarifica a ni-
vel de política interior de cada estado, sino que cuenta en la política internacional, donde la
«prensa» juega un papel en la política de cada estado en concreto y en el cambio político radi-
cal que se estaba gestando en Europa. Se ejercía la instrumentalización de la prensa a nivel in-
terior y exterior sin acabar de asimilar teóricamente esa instrumentalización, porque había un
menosprecio por el instrumento hijo de un prejuicio culturalista.

La «exportación de la discrepancia» fue otra de las características más notables de un amplio
período que se inicia en torno a 1650 y termina en los alrededores de la Revolución Francesa.
Hubo dos importantes centros de difusión de «discrepancia para otros»: Inglaterra y Holanda,
pero sobre todo fueron los Países Bajos el centro emisor de prensa en lenguas extranjeras,
destinada a cruzar las fronteras clandestinamente e incidir sobre la política de otras naciones
europeas. En los Países Bajos, la lucha por la independencia contra España había dado un pa-
pel predominante a la burguesía, que si bien no revirtió en una inmediata hegemonía política,
si repercutió en grandes prerrogativas industriales y comerciales. Entre esas prerrogativas es-
taba el respeto a la libre iniciativa del poderoso gremio de impresores, que practicó el negocio
de «explotar ideología crítica», mientras procuraba no topar con los poderes inmediatos. La
producción de gacetas holandesas en otros idiomas se convirtió en un auténtico problema in-
ternacional. El principal mercado destinatario era Francia, donde el poder político trataba de
dominar una situación social sumamente conflictiva. Los holandeses imprimían gacetas en
lengua alemana, italiana y francesa, pero sobre todo en esta última, hasta el punto de que hubo
continuadas protestas por parte de los diplomáticos franceses contra la injerencia ideológica
del periodismo holandés.

El origen de la injerencia holandesa en Francia hay que buscarlo en la fuga de hugonetes
franceses a los Países Bajos. Ellos fueron el primer motor gestor para alimentar los focos de re-
sistencia religiosa en el interior de Francia. Los impresores comprobaron lo pingüe del negocio
y se apuntaron a la causa de todos los discrepantes franceses a lo largo de los siglos XVII y XVIII.
Después de apoyar la causa protestante, las gacetas holandesas tomaron partido por la Fronda
y después pasaron a criticar distintos aspectos del reinado de Luis XIV. Estaban muy bien infor-
madas por redes de agentes situados en el interior de Francia. Hasta tal punto era correcta su
información que Luis XIV solía leer esta prensa de la «oposición» para enterarse un poco mejor
de cuanto ocurría dentro de su propio país.
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«Los impresores holandeses –dice Weill– con su instinto comercial comprendieron que te-
nía que haber en toda Europa clientes para hojas libres, que dieran las noticias omitidas o falsi-
ficadas por las gacetas censuradas. Estos clientes serían poco numerosos para hojas escritas
en holandés o latín; era mejor emplear la lengua de que comenzaba a servirse la buena socie-
dad de todos los países. Algunos libreros ensayaron también gacetas escritas en italiano o ale-
mán, pero sin gran éxito; la exportación más ventajosa era la de los periódicos en francés.»

Este párrafo revela que por una parte el principal mercado de ideología discrepante era Fran-
cia, pero también que la Francia imperialista y triunfal de Richelieu y Luis XIV imponía su cultu-
ra a toda Europa y que las clases culturalizadas tenían fácil acceso a gacetas escritas en lengua
francesa. No eran otros los destinatarios de este periodismo crítico de exportación, porque los
índices de analfabetismo seguían haciendo prohibitivo el acceso del pueblo a estas gacetas,
por otra parte carísimas. El efecto de las gacetas no sólo era el producido por su lectura, sino el
de los comentarios consiguientes. El embajador Pomponne escribe en 1670 a su rey Luis XIV a
propósito del extraordinario papel que el periodismo cumple en la vida holandesa «...aquí se
privarían de todo menos de las gacetas, que constituyen el tema de conversación en carreto-
nes y barcos». Y su difusión mundial era indiscutible; Weill reproduce el comentario de un cro-
nista del siglo XVII sobre la difusión internacional de las gacetas holandesas como en La Haya y
en los cafés de Amsterdam.» Puede haber exageración, pero lo cierto es que se conocen pro-
testas oficiales por este tráfico, protestas que venían de la mismísima Rusia, o del reino de los
grisones, y no digamos ya de Francia que incorporó este tipo de protestas al protocolo de sus
embajadores en las Provincias Unidas de los Países Bajos.

No es que el gobierno de las Provincias Unidas fuera un voluntario agente mundial al servi-
cio del cambio. Pero tenía que respetar las reglas del juego industrial y comercial que su bur-
guesía se había ganado. A pesar de todo supo dictar incumplidas disposiciones legales que en
1679, 1680, 1681, 1683 y 1686 trataron de cortar el tráfico de las incordiantes gacetas en «len-
guas extranjeras». En realidad se utilizaron estas disposiciones como una cobertura de cara a
los estados con los que interesaba quedar bien y de hecho se reprimía mínimamente este co-
mercio. Otro factor que contribuyó a que el gobierno de las Provincias Unidas cerrara los ojos
fue que este tipo de propaganda podía coyunturalmente convertirse en un factor de nogocia-
ción política. En circunstancias importantes podía negociarse un acuerdo a cambio de que
temporalmente remitieran las preocupantes gacetas.

¿Quién las redactaba? La respuesta nos pone en la pista de que la instrumentalización del in-
telectual crítico no se inventó antes de ayer. Como escribe Weill «... los libreros holandeses en-
contraron fácilmente redactores para estas gacetas. Los franceses eran numerosos en este
país, desde el filósofo católico Descartes, hasta los estudiantes protestantes que iban a seguir
cursos en la Universidad de Leyden; más tarde, después de la Revocación (se refiere a la revo-
cación del tolerante edicto de Nantes) llegó la gran oleada de refugiados. ...Por más que se diga
que estas hojas eran fabricadas por muertos de hambre en sus buhardillas, eran buscadas en
todas partes».

La pugna no sólo se establecía entre «prensa informativa», sino también entre prensa cultu-
ral. Frente al esfuerzo de control estatal del conocimiento científico y del criterio literario, re-
presentado por Le Journal des Savants, los impresores holandeses lanzaron publicaciones
como «Nouvelles de la Republique des Lettres», que compensaba todas las restricciones del
dirigido periódico cultural de la Francia de Luis XIV. En esta misma línea hay que situar la famo-
sa publicación Bibliothèque Universelle et Historique, editada a partir de 1686 y que introducía
la novedad de poner al alcance del «católico» europeo todas las novedades de la cultura pro-
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testante inglesa y holandesa. A medida que el cambio histórico iba fraguando en Inglaterra con
mayor radicalidad que en los Países Bajos, el modelo inglés se convertía en el foco que ilumi-
naba una Europa a punto de entrar en el agudo siglo XVII. De ahí que la información cultural so-
bre Inglaterra fuera ya de por sí subversiva, por cuanto daba conocimiento de posiciones
ideológicas mucho más abiertas, en radical oposición con el proteccionismo mental que se-
guía rigiendo en el continente. Las conquistas de la burguesía se producían según un desarro-
llo desigual, y mientras España permanecía prácticamente al margen de este proceso,
Inglaterra lo llevaba a sus definitivas consecuencias y Francia trataba de condicionarlo bajo el
esplendor imperial de un estado hegemónico en Europa. La conquista de posiciones de la bur-
guesía repercutía en reformas superestructurales que legitimaban esas conquistas. El caso in-
glés merece tratamiento aparte, por las peculiaridades de su planteamiento y por la decisiva
influencia que tuvo su precocidad sobre la evolución retrasada del cambio europeo.

Notas

1 Ante el caso de la supuesta precocidad de la prensa periódica española han operado dos criterios contradicto-
rios: la sospechosa ignorancia de los tratadistas extranjeros y el sospechoso y grotesco triunfalismo de los tra-
tadistas españoles. Gómez Mar (La Aparición de la prensa, Rafael Dalmau Edit., 1960), llega a escribir «anterior
a Renaudot y más perfecto que él, tenemos en España a un periodista procedente de la nobleza; es este Alman-
sa de Mendoza». Idéntico talante tienen las opiniones vertidas por Pedro Gómez Aparicio (Historia del Periodis-
mo Español, Edit. Nacional, 1967). José Tarín Iglesias «descentraliza» un tanto las pretensiones de otros
eruditos españoles. (Panorama del Periodismo Hispanoamericano, Biblioteca General Salvat, 1972). Por una
parte avala las «Novas Ordinarias» del catalán Romeu (ver Historia de la Prensa Catalana, Torrent y Tassis, 1965)
como el primer periódico regular de la península y, junto al esfuerzo de Almansa, censa el de otros gaceteros
contemporáneos de Sevilla y Zaragoza. En cuanto a la primera gaceta española, que por su intencionalidad res-
pondiera plenamente a lo intentado en Francia por Renaudot, no hay otra que la publicada en Madrid, en 1661,
bajo los auspicios del infante Juan José de Austria, impresa por Julián de Paredes y redactada por Francisco Fa-
bro Bremudán (nacido en Borgoña).

2 Torrent y Tassis, ob. cit.
3 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF, 1967.
4 Claude Bellanger y otros, Histoire Genérale de la Presse Française, tomo I. PUF, 1969.
5 Dato recogido tanto por Georges Weill, El Periódico, Uthea, México, 1962, como por la Histoire Generale ant.

cit., o la Histoire de L’Imprimerie, Maurice Audin, Edit. A. y J. Picard, 1972.
6 Georges Weill, ob. cit.
7 No es de extrañar que la convulsiva y cambiante Inglaterra de los siglos XVII y XVIII diera origen a escritos reivindi-

cativos de la tolerancia de la expresión del pensamiento. H. Appia y B. Cassen, Presse, Radio et Television en
Gran Bretagne, Edit. Armand Colin, 2ª. Edición, 1970; y John Hohenberg, Free Press, Free Peoplek, Edit.
Mac-Millan Company, edición 1973, establecen la continua relación que hay entre «reivindicación de la tole-
rancia» y la lucha contra los corsés históricos británicos de la época: la lucha contra el catolicismo, contra la in-
jerencia española por el matrimonio de Felipe II con María Tudor, contra la monarquía absoluta y finalmente,
contra la dictadura puritana tan represiva como el viejo catolicismo.
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6. LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN

Christopher Hill inicia y concluye su estudio «El siglo de la Revolución» con una pregunta
que contesta a lo largo de casi cuatrocientas páginas. ¿Qué ocurrió para que en los cien años
más o menos que van de 1603 a 1714, Inglaterra se convirtiera en la avanzadilla del cambio
histórico en la Europa moderna? La Inglaterra de 1603 –dice Hill– era una potencia de segundo
orden; la Inglaterra de 1714 era la potencia más fuerte del mundo. Desde la cantidad y calidad
de la alimentación, hasta la cantidad y calidad de la participación política, experimentaron un
cambio progresivo acelerado. «En 1603, todos los ingleses, hombres y mujeres, estaban obli-
gados a ser miembros de la Iglesia nacional y el disentir de ella constituía una ofensa persegui-
da por la ley. Los herejes eran todavía quemados en la pira, así como eran torturados los
sospechosos de traición. Hasta 1714, la disidencia protestante estaba legalmente tolerada: La
Iglesia no podía quemar, ni el Estado torturar. Los tribunales de la Iglesia, poderosos desde la
Edad Media en todos los ámbitos de la vida, perdieron casi todas sus atribuciones en este siglo.
Bajo Carlos I, el arzobispo Laud gobernó el país; bajo Ana causó sensación, cuando, por última
vez, un obispo fue nombrado para un cargo político.» Concluye Hill su reflexión inicial dicien-
do que la transformación del siglo XVIII fue mucho más que una mera revolución política o
constitucional, o una revolución en la economía, religión y gustos. Comprende la vida entera.
Dos conceptos sobre la civilización estaban en conflicto: «Uno tomó por patrón al absolutismo
francés, el otro la República de Holanda.»

La pieza angular que colocó a Inglaterra en las vías del gobierno parlamentario, el desarrollo
económico, el imperialismo político-económico, la tolerancia religiosa y el progreso científico,
hay que buscarla en el protagonismo creciente de la burguesía como clase social ascendente.
Su participación decidida en las luchas sociales del siglo, constituyó una especie de inversión
histórica, a la larga rentable. La peripecia de esa ascensión constituye uno de los hitos de la his-
toria de la comunicación social, porque la política informativa y cultural se insertó en ese force-
jeo en su perpetua doble dimensión dialéctica: siendo instrumentalizadas por los forcejeantes
e instrumentalizando el forcejeo para alcanzar un estatuto más libre. La importancia del «caso
inglés» no sólo hay que verla en la peculiaridad de su génesis, desarrollo y conclusión, sino en
su carácter de foco irradiador de modelos y experiencias que a lo largo del siglo XVIII incidieron
en el desarrollo del proceso de cambio en toda Europa.

Un historiador como Trevelyan1 aún se plantea el «gran salto inglés» a partir de lo que cons-
tituyó en definitiva la última arremetida del ariete contra el portón de la fortaleza del viejo régi-
men; es decir: el definitivo asalto revolucionario de 1688 y 1689. Pero para que ese asalto
pudiera realizarse se necesitaron arremetidas previas que a lo largo de todo el siglo XVII fueron
debilitando los goznes del poder y la verdad establecida. A comienzos del siglo XVII ya empieza
a establecerse una alianza entre sectores de la nobleza y la burguesía para cuestionar las
prerrogativas del poder absoluto del rey y de la Iglesia. La nobleza buscaba un retorno al taifis-
mo del poder feudal y la burguesía, no excesivamente racionalizada, trataba de modificar las
superestructuras que obraban a manera de corsé constreñidor para sus necesidades de expan-
sión: desde el control ideológico hasta el control de las reglas del comercio, pasando por razo-
nes de estado en política exterior, eran vestidos asfixiantes para la gordura de una clase que al
reivindicar el principio de la tolerancia reivindicaba en realidad el de la competencia libre fren-
te al proteccionismo absolutista.
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El engorde de la burguesía se produce en las primeras décadas del siglo XVII, no sólo por el
desarrollo comercial interior y exterior, sino también por la compra de tierras a la Corona y a la
nobleza que necesitaba dinero. Por otra parte se experimenta el primer gran impulso industria-
lizador según patrones típicamente capitalistas: «A la víspera de la guerra civil, una fundición
de Keswick empleaba a 4 000 trabajadores. Hasta 1 000 libras se podían invertir antes de llegar
a una veta carbonífera, suma que, para ser alcanzada por un obrero especializado, hubiera su-
puesto un trabajo de cien años. La utilización del carbón en otras industrias, como la de ladri-
llos, jabón, vidrio, tinturas, refinerías de sal y cervecerías, exigía fuertes inversiones en hornos,
calentadores y tanques. Una cervecería en tiempos de Jacobo I requería un capital de 10 000 li-
bras. La industria estaba cada vez menos en manos de artesanos y mineros independientes; el
capitalista londinense y el terrateniente de empresa desempeñaban un papel cada vez más im-
portante. Los comerciantes intermediarios compraban plomo, estaño y carbón por adelantado
a los pequeños mineros o bien concedían préstamos a quienes se dedicaban al tendido del
alambre y a los fabricantes de alfileres y clavos. La industria algodonera de Lancashire se orga-
nizó, desde sus comienzos, sobre una base capitalista».2

Londres se convierte en el centro motor del desarrollo industrial y comercial y acapara po-
deres de facto determinantes en la crisis de la monarquía absoluta. El desarrollo de esta bur-
guesía terrateniente, comercial e industrial repercutía en el empobrecimiento de la nobleza,
en el debilitamiento del poder del rey y de la Iglesia y en la formación acelerada de una pobla-
ción asalariada o artesanal satelizada, base del futuro proletariado. No obstante, esta ascen-
sión de poder burgués no carecía de rémoras internas. Por ejemplo, la burguesía se pensó y
repensó un asalto al poder político de la fuerza, porque tenía miedo de que una situación de
vacío político conllevara un período de desórdenes sociales apto para que cuajara la aletarga-
da protesta de las clases desposeídas. Existía lo que Hill llama una «...corriente subterránea
de miedo al monstruo de cien cabezas». Interesada objetivamente en la tolerancia y en la li-
bertad de iniciativa, la burguesía abdicó una y otra vez de la oportunidad histórica de derribar
el viejo orden porque temía a los que quedaban por debajo de ella. Carlos I trató de instru-
mentalizar este miedo para frenar las pretensiones revolucionarias de la burguesía y parte de
la nobleza. Lo consiguió hasta el momento en que su papel arbitral fue sustituible. De hecho
la reivindicación de una mayor libertad llevaba aparejada la connotación de libertad para el
que por poseer algo la ejercía dentro de un orden. Un teórico de la época, de extracción bur-
guesa por más señas, sentaba como principio natural que «...la falta de bienes despojará de
libertad a los hombres de la comunidad». El poeta Robert Heath escribía en 1650: «Mi naci-
miento me define también como hombre libre, puesto que ninguna gota de sangre campesi-
na mancha o endurece mis venas.»

Aunque la burguesía tuvo ya antes de la guerra civil de 1640 algún papel en la programación
de la política cultural, el elemento determinante seguía siéndolo la Iglesia.3 Determinante en el
control de la cultura y determinante como instrumento de comunicación social, a pesar del de-
sarrollo de las hojas noticieras. El índice de analfabetismo y el control real-eclesiástico seguían
haciendo de la palabra hablada el principal vehículo de comunicación. El monopolio de men-
sajes mediante la palabra hablada lo tenían los curas. La censura estaba en manos de los obis-
pos por acuerdo del rey, la educación estaba en manos de eclesiásticos por acuerdo del rey,
las becas para estudiar en las Universidades solían concederse a clérigos, nadie podía ser
maestro o ni siquiera preceptor familiar sin permiso del obispo. No es de extrañar que en este
contexto fuera clave la reivindicación de la «tolerancia religiosa» y la destrucción del monopo-
lio de una iglesia nacional identificada con la monarquía absoluta. No es de extrañar que los
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elementos más lúcidos de la revolución de 1640 al tiempo que reivindicaban la libertad consti-
tucional o la libertad comercial4 adjuntaran, de momento en vano las reivindicaciones en con-
tra del monopolio de la imprenta y del monopolio de la predicación ejercido por la Iglesia. En
tiempos de paz, decía Carlos I, el pueblo estaba más sujeto al gobierno del púlpito que al de la
espada.

La lucidez del poder político sobre el sostén que recibía del poder religioso, se basaba en
que la Iglesia garantizaba la fidelidad o el sometimiento ideológico de las masas a las verdades
establecidas. La Iglesia siempre se mostró muy celosa de esta prerrogativa y los puritanos lle-
garon incluso a oponerse a la política real de fomento del «deporte» porque alejaba a los hom-
bres de las iglesias en los días festivos. Prácticamente sólo eran legítimos los factores de
reunión social: la religión y el deporte. Para el clero «ultra» la primera excluía al segundo, para
el clero más al día, el deporte era un complemento de desfogue que igual alejaba al hombre de
las tabernas «...lugar propicio para la cháchara y la subversión».5 El duque de Newcastle acon-
sejaba al rey que fomentara los deportes tradicionales porque «...absorberán la atención de los
hombres haciéndoles inofensivos, lo cual librará a Su Majestad de todo alboroto y sedición».
Parte del clero no aceptó de buena gana esta competencia. Incluso después de los hechos de
1620, reinante Carlos II con el poder absoluto ya algo recortado, dictó una Ley de los Deportes
y una Declaración de los Deportes que los clérigos debían leer en los sermones. Uno de aque-
llos clérigos «forzados» pasó de la lectura de la Declaración de los Deportes a la lectura de los
Diez Mandamientos y dijo luego a sus feligreses: «Habéis escuchado los mandamientos de
Dios y los del Hombre, obedeceréis los que más os gusten.»

Sublevada la burguesía y parte de la nobleza contra el rey, el Parlamento de 1640 se convir-
tió en el símbolo de la defensa de la religión, de la libertad y de la propiedad. Este enunciado
aporta un cierto misterio sobre el porqué del derribo de la monarquía absoluta. Al defender la
religión defendía al protestantismo y al puritanismo como tendencia dominante, de los flirteos
del estado y con los católicos escoceses. Al defender la libertad, se oponía al régimen de mo-
nopolios por real decreto que el poder se atribuía en el comercio interior y exterior. Al defen-
der la propiedad, se enfrentaba a las prerrogativas del rey para imponer impuestos según sus
intereses personales o los del estado entendidos a la real manera.

La revolución de 1640 hundió la monarquía absoluta según el modelo francés, pero tampoco
significó un cambio radical en el proceso histórico. Los elementos más radicales y lúcidos fueron
a la larga marginados y se impuso simplemente una modificación del privilegio del poder absolu-
to que beneficiaba los privilegios de facto de las clases dominantes. A pesar de todo el sustrato
ideológico revolucionario sirvió de abono en un largo proceso de maduración, largo según la
medida de una vida humana. Corto según el tiempo objetivo de la Historia. Si tenemos en cuenta
que en 1641 Sir Thomas Aston definía la libertad auténtica como el hecho de que «...sepamos
por una determinada ley que nuestras mujeres, nuestros hijos, nuestros siervos y nuestros bie-
nes son nuestros, que construimos, aramos, cultivamos y cosechamos para nosotros mismos»,
afirmación a todas luces de los derechos de los libres (propietarios) frente a los radicales demó-
cratas (del sector desposeído) y que apenas setenta años después, el novelista Goldsmith pone
en boca del vicario de Wakerfield. «Todos tenemos por naturaleza el mismo derecho al trono:
todos somos originariamente iguales», nos daremos cuenta de la profunda revolución ideológica
y social que había experimentado el país en un tiempo histórico corto.

Aunque inicialmente la revolución de 1640 permitió tomar posiciones a los «liberales utópi-
cos» (a su manera, los jacobinos de la revolución inglesa), sólo fueron utilizados como compa-
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ñeros de viaje. Sus construcciones teóricas sobre el orden social, la educación, la libertad de
expresión fueron combatidas por los moderados y los conservadores aterrorizados ante un
nuevo concepto de «igualdad» que introducía en el juego las reivindicaciones del «monstruo
de cien cabezas». En las posiciones de Lobbes, Locke o Milton, la contradicción entre la razón
utópica y la razón práctica es constante. Cuando Cromwell robusteció la revolución burguesa
con una dictadura bonapartista (para orientarnos levemente), erradicó todo tipo de utopismo y
sólo toleró las verdades que convenían al estatuto de privilegio de clases y estamentos vence-
dores en el asalto al poder absoluto. La prensa pasó de la tutela del rey y el clero a la tutela del
Parlamento.

La prensa inglesa encarna conflictos y evoluciones como sólo podía encarnarlo un instru-
mento hecho a la medida. Los «Corantos» que se empezaron a publicar a partir de 1620 fueron
adjudicados a periodistas-funcionarios como Nicholas Bourne, Nathaniel Butter y Thomas
Archer. Estas publicaciones sólo podían dar nuevas del extranjero y en ningún caso podían dis-
crepar de la «verdad» oficial. La razón de estado era determinante no sólo en política interior,
sino incluso en política exterior. Bastó una protesta del embajador español para que en 1631
fueran suprimidas las publicaciones que habían dado información antiespañola.

La revolución de 1640 trajo, entre otras consecuencias, una mayor liberación de la prensa.
Por ejemplo ya se pudieron dar informaciones de política interior y esta simple medida estimu-
ló la aparición de nuevas publicaciones y los intentos de fijarles una periodicidad regular. Ya lo
ensayó Samuel Pecke con su Diurnall Occurrences in Parliament, publicación informativa de
los debates parlamentarios (1641). Los Diurnalls tomaron partido en la lucha entre el Parla-
mento y el rey, y contribuyeron a crear la tradición de un periodismo doctrinal, combativo, ali-
neado en la lucha informativa e ideológica complementaria de la guerra abierta planteada en
los campos de batalla. De los diurnalls surgieron los Mercurius (el Aullicus o Academicus, al
servicio realista y el Britanicus, al servicio de los parlamentarios).

La ordenanza sobre la prensa de 1642 representa el primer intento parlamentario de codifi-
car los derechos de las publicaciones según las modificaciones aportadas por la revolución,
pero sin que jamás pudieran convertirse en instrumentos críticos independientes: el imprima-
tur de la Iglesia era sustituido por el del Parlamento y toda la publicación precisaba el nombre
de su autor o autores. En 1643 se fija la censura previa, el depósito legal, controles y sanciones,
todo ello bajo control de la Corporación de Editores (Stationers Company). Contra estas medi-
das reacciona Milton en su Areopagítica (1644). Este primer y elocuente manifiesto en favor de
la libertad de prensa pasó inadvertido en su tiempo.

La escalada de represión prosigue y en 1649 se promulga una ley según la cual sólo son au-
torizados dos periódicos oficiales: A Brief Relation (1649-1650) y Severall Proceeding in Parlia-
ment (1649-1655). Finalmente se autorizaron otras dos publicaciones igualmente controladas
(A Perfect Diurnall y el Mercurius Politicus). A partir de 1655, el dictador Cromwell sólo autori-
zaría esta segunda publicación, dirigida por un periodista oficial, Nedham, que a su vez tam-
bién fue puesto al frente de la otra publicación autorizada: The Publick Intelligencer. Con todas
sus limitaciones, la gestión parlamentaria entre 1640 y 1660 fue mucho más tolerante que la
Restauración Monárquica que le siguió. Una de las primeras medidas de los Estuardos al recu-
perar el poder fue abolir la libertad de publicar las deliberaciones parlamentarias y la creación
de un censor oficial «Surveyor of the Press», en la persona de Sir Estrange, antiguo oficial de ca-
ballería real que había estado a punto de ser ahorcado en tiempos de Cromwell.

Es interesante la experimentación de formas y contenidos abordada por la prensa inglesa de
este primer período de precaria institucionalizada liberalización. A la relación de hechos, géne-
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ro casi exclusivo del periodismo anterior, se incorporan nuevos géneros, como comentarios,
artículos sobre cuestiones de actualidad, embrionarios recursos de titulación valorativa, ilus-
traciones, pequeños anuncios económicos publicitarios. Estas innovaciones hablan de una re-
lación comunicativa más pendiente de las exigencias del receptor. El mensaje ya no era
simplemente una prerrogativa de un emisor omnipotente, sino que de alguna manera tenía
que tener en cuenta la potencialidad o voluntad receptora del público.6

Con la regresión política que implicó la Restauración, se perdió este embrión de auténtica
relación comunicativa. La London Gazette (1655) que había nacido en Oxford como The
Oxford Gazette, traducía el modelo exacto de la Gaceta absolutista de Renaudot y Richelieu. El
único mérito inicial de esta publicación fue que instituía la periodicidad y la regularidad dentro
de la historia de la información británica. Su responsable era otro periodista oficial, Muddi-
man, que había heredado las funciones de l’Estrange como supremo censor. Esta situación de
retroceso, de franca regresión, se agudizó a medida que se agudizaba la crisis de la restaura-
ción. La prensa reflejó el miedo del poder a medida que se iba debilitando y se benefició de las
consecuencias del definitivo asalto revolucionario de 1688. La promulgación de la odiada Li-
cencing Act en 1662, marcó el punto culminante de recelo del poder hacia la libertad que se
habían tomado periodistas leales y clandestinos.7

La restauración de 1660 no significó una total erradicación de los avances implicados en la
revolución de 1640. El rey Carlos II mediante el Ordenamiento de la Restauración fijó un nue-
vo estatuto que trataba de equilibrar lo que la monarquía absoluta cedía al Parlamento y vice-
versa. El Parlamento entre 1660 y 1678 estuvo dominado por los tories (conservadores) que, si
bien no abdicaron totalmente de los objetivos de la revolución burguesa y de la burguesa dicta-
dura de clase de Cromwell, transigieron con la monarquía en la recuperación de parte de sus
prerrogativas. No obstante la crisis de la institución monárquica permaneció latente por la pro-
gresiva carencia de base social en que apoyarse. Se agudizó cuando los wighs (liberales) domi-
naron el Parlamento entre 1679 y 1681. Entre tories y wighs no sólo había discrepancias
derivadas de su distinto origen social (la pequeña nobleza los primeros y la alta burguesía los
segundos), sino también de sus distintos criterios en política religiosa. Mientras los tories eran
anglicanos y opuestos al puritanismo y a todas las demás tendencias disidentes, los wighs sólo
compartían con los tories su total repulsa a la tolerancia con respecto a los católicos, por su ca-
rácter quinta-columnista al servicio de un estado medieval culminado por el Papa de Roma y
por el rey.

Esta lucha no sólo se dio en el Parlamento, sino en la calle y en los campos, en las cárceles y
en el cadalso. La monarquía trató de utilizar estas discrepancias para reinstaurar sus pasados
atributos. Jacobo II, dice Trevelyan «...en su deseo de restaurar el romanticismo en Inglaterra,
creyó necesario convertirse en un monarca absoluto como lo eran los restantes príncipes de
Europa». Con esto sólo consiguió un pacto político social entre tories y wighs, y el estallido de
la revolución de 1686. Los pactistas solicitaron a Guillermo de Orange, Estatúder de Holanda,
que ocupara el trono de Inglaterra y una vez en fuga Jacobo Estuardo, programaron y promul-
garon el famoso Ordenamiento de la Revolución, declaración explícita del pacto político-social
aludido.

Conscientes del cansancio provocado en las masas por las constantes luchas religiosas y po-
líticas, el ordenamiento no se enfrentaba con las cuestiones de fondo y se limitaba a crear unas
normas de convivencia que hicieran imposible el enfrentamiento constante entre tendencias
religiosas políticas al servicio de unos mismos objetivos finales. La Cámara de los Comunes al-
canzó un poder decisorio desconocido y se convirtió en la expresión de ese nuevo equilibrio
entre las clases hegemónicas, dispuestas por una parte a erradicar para siempre el medievalis-
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mo absolutista y por otra a gobernar con la suficiente autoridad como para impedir que la reli-
gión se escapara de sus manos.

«La Cámara de los Comunes durante el siglo XVIII estuvo compuesta principalmente por
terratenientes, pero terratenientes que estaban en estrecho contacto con otros intereses
además de los de la tierra. Muchos de los profesionales importantes, especialmente aboga-
dos, grandes comerciantes, oficiales del ejército y unos pocos por su propio talento, como
Burke, tuvieron asiento en la Cámara. Un inglés ambicioso y hábil tenía por lo común dos as-
piraciones: ser miembro del Parlamento y adquirir una hacienda rústica. Los wighs (liberales)
representaban principalmente a los grandes terratenientes, a los disidentes y a las clases
mercantiles; los tories (conservadores) representaban a los squires (hidalgos) y a la Iglesia.
Pero de hecho, la ruidosa batalla entre el interés de la propiedad rústica representado por los
tories, y el dinero «amonedado», representado por los wighs, fue en gran parte asunto de
consignas de partido, que no influyó mucho en la política. En la práctica, los wighs no descui-
daban los intereses de la tierra, ni los tories los del comercio. En el transcurso del siglo XVIII y
fuese cualquiera de los dos partidos el que tuviera el poder, la Cámara de los Comunes y los
gobiernos prestaban atención plena a los requerimientos económicos de todas las clases al-
tas y medias. Los pobres eran «desatendidos», como lo han sido siempre en todos los países
y sea cual fuere el sistema de gobierno, hasta el nacimiento de la democracia como conse-
cuencia de la revolución industrial».8

Con todo, para Trevelyan, el paso dado por el Ordenamiento de la Revolución tuvo im-
portancia no sólo porque reguló pacíficamente las discrepancias entre dos sectores de las
clases y estamentos hegemónicos, sino también porque creó una mecánica de discusión,
convivencia y tolerancia que se aplicó progresivamente a casi todos los niveles de la pugna
política, religiosa y cultural. Se creó la norma implícita o explícita de la libertad de reunión
y expresión, incluso de los escritos que atacaban al gobierno: «Al menos que un juez y un
jurado no descubriesen en un crítico del gobierno un delito de sedición, el gobierno no po-
día hacer nada para reducirlo al silencio... ¡excepto darle un buen cargo!» La independen-
cia del poder judicial se legitimó progresivamente hacia las clases y estamentos
destinatarios de la justicia. De hecho «la muchedumbre» que había aterrorizado a los mis-
mísimos racionalistas ingleses del XVII y el XVIII, tuvo que ganarse los derechos históricos a
medida que conquistó un poder determinante en el proceso de producción económica im-
puesto por el industrialismo. El Ordenamiento de la Revolución creaba las reglas de una
democracia para notables, de una libertad dentro de un orden, nuevo al fin y al cabo por-
que arruinaba las características del «orden medieval», pero insuficiente porque sólo re-
presentaba los intereses de la nobleza residual, las iglesias conciliadas, la alta burguesía
industrial, comercial y terrateniente.

CABALLEROS
Caballeros políticos o de Estado

Caballeros eclesiásticos o de la Iglesia

Tories arbitrarios

Tories moderados

Eclesiásticos rígidos

Eclesiásticos moderados
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PARLAMENTARIOS
Parlamentarios políticos o del Estado

Parlamentarios eclesiásticos
o de la Iglesia

Wighs republicanos

Wighs moderados

Presbiterianos rígidos

Presbiterianos moderados

La nueva superestructura jurídica respondía a los intereses de estas clases y estamentos y
sólo sería corregida en función de la fuerza política conquistada por el proletariado en el futu-
ro. Un análisis de la composición de la élite del poder de 1688 explicará esta íntima conexión
entre el Derecho, las normas jurídicas y los intereses de clase.

La revolución de 1688 tuvo una repercusión informativa trascendental: la derogación en
1695 de la Licensing Act con lo que se ponía fin definitivamente al sistema medieval de control
de la prensa. «Sin embargo la independencia de los periódicos fue limitada: siguieron someti-
dos a persecuciones muy numerosas y fue habitualmente empleada la corrupción de profesio-
nales por los gobiernos. En 1722, asustado el Parlamento por la proliferación de periódicos y
por su naciente influencia en la opinión pública generalizada, aprobó drásticas leyes del timbre
que pesaban sobre cada ejemplar y sobre los anuncios».9 Hasta fines del siglo XVII no se vota-
ron normativas estables que aseguraron el respeto a una ley estable a la que debían atenerse
por igual los poderes políticos y los empresarios de información. La Libel Act aprobada en
1791 trataba de fijar el techo de tolerancia al que debían atenerse los informadores. La ley res-
piraba por los cuatro costados la consagración del individualismo burgués, por cuanto ponía lí-
mites al derecho del informador a penetrar en el territorio de la intimidad del individuo,
incluso de su intimidad política.

Fred S. Siebert insiste en el carácter «liberalizador» de la supresión de la Licensing Act en
1695, pero minimiza justamente el avance: «La prensa se encontró sujeta a procesos por sedi-
ción, así como a restricciones más indirectas, tales como impuestos especiales, subvenciones
y reglamentaciones contra el acceso a los archivos del Parlamento. Uno a uno fueron supera-
dos dichos obstáculos, no sin prolongadas controversias y, en ocasiones, la oposición violenta
por parte de funcionarios del gobierno y sus defensores.»

Los que más presionaron para forzar los límites de las nuevas normativas insuficientemente
liberalizadoras, fueron los editores y publicistas, flanqueados por los pensadores e intelectua-
les subidos al caballo del liberalismo. Los empresarios de información forcejeaban con el po-
der para elevar las ventas a medida que se elevaba el techo de tolerancia. Buscaban una
identificación del público con los contenidos de las publicaciones, frente al interés del Estado
de filtrar todos aquellos elementos susceptibles de brindar una realidad problemática y con-
cienciadora. Aparentemente existía un poder arbitral entre el gobierno, representante del esta-
do y los empresarios de información; ese árbitro era el poder judicial. «Los jueces nombrados
por la Corona, frecuentemente simpatizaban con la tentativa del gobierno para evitar que la
prensa perturbara al público. Durante el siglo XVIII, los tribunales adhirieron al principio de que
el material publicado que atacara a las políticas del gobierno o a sus funcionarios, tendía a so-
cavar al estado y por tanto resultaba ilegal. De acuerdo con el sistema inglés de jurisprudencia,
el problema de si las palabras publicadas eran peligrosas o «sediciosas», o no, resultaba evi-
dente de la mera lectura de las mismas y, por ende, podía determinarse por el jurado. A princi-
pios del siglo XVIII, los jurados en Inglaterra y en Norteamérica comenzaron a rebelarse contra
esta división de funciones. Acicateados tanto por los editores como por los dirigentes políticos
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liberales, se negaron a pronunciar condenas. La Libel Act de Fox solucionó la controversia en
1792, concediendo al jurado el derecho a determinar la tendencia dañina del material publi-
cado».10

Hasta 1843, mediante la Parliament Act, no se conseguía en Inglaterra que la «verdad» de la
información fuera un valor situado por encima del «daño» político que pudiera causar. La efica-
cia de la verdad establecida, aunque fuera falsa, fue una larga secuela medieval sostenida en la
liberal Inglaterra hasta mediado el próximo siglo XIX. Con todo, el panorama de la prensa ingle-
sa con posterioridad a la resolución de 1688 es de un progresismo objetivo evidente, sobre
todo en comparación al estatuto de la comunicación social en el resto del mundo.

De momento la abolición de la Licensing Act provocó una proliferación de periódicos desco-
nocida hasta entonces. Inicialmente el precio de esas publicaciones era relativamente barato
(un penique), aunque pronto el poder se defendió y con impuestos obligó a que los precios de
las publicaciones se hicieran prohibitivos. El periódico se utiliza en este período como medio
de alfabetización de las clases bajas. El alfabetizado de la familia utiliza cualquier publicación
impresa para enseñar a leer a los niños de su familia. La implantación de impuestos sobre estos
medios no en balde fue conocida como «Taxes on knowledge» (tasas sobre el conocimiento o
sobre la cultura). Las tasas que trataron de frenar la expansión de la prensa, tuvieron la res-
puesta espontánea de abundante prensa clandestina, unas veces motivada políticamente,
otras económicamente. Si el forcejeo para luchar contra el monopolio de la verdad en manos
de la Iglesia y el Emperador había costado diez siglos de lucha, el logro de una información pú-
blica barata costaría más de un siglo, exactamente entre la abolición de la Licensing Act en
1695 y las supresiones de las tasas especiales casi a mediados del siglo XIX.

La proliferación y calidad de publicaciones tuvo como base habitual la aparición de excelen-
tes intelectuales periodistas utilizados por los partidos políticos, pero que a su vez utilizaron
su propia prostitución para conseguir influir sobre el público, si bien no directamente con co-
municados políticos, sí con una constante e importante crítica del comportamiento individual
y colectivo en todos los aspectos de la convivencia.

Según Hohenberg, periodistas del XVIII vivían dentro de un pequeño mundo recogido por el
control de la corte, el gobierno y el Parlamento. De este control dependían en la gestación fi-
nanciera del diario y en su propia supervivencia económica y política. Así se explica la contra-
dictoria y en algunos aspectos sucia ejecutoria profesional de un De Foe, obligado a jugar la
carta de sus protectores políticos. Algunos periodistas consiguieron una mayor independencia
por su origen social o por la salud económica de sus esposas (caso de Addison), pero en gene-
ral, lo debieron a la antigua tutela del mecenazgo del gobierno. Sólo la conformación de un pú-
blico, de un mercado cultural e informativo conseguiría un nuevo estatuto del intelectual y del
informador.11

No obstante, el auge de la información fue in crescendo. De este auge hablan publicaciones
como el Daily Courant (1702), primer «diario» inglés; el The Evening Post (1706) primer diario
de la noche y sobre todo las publicaciones doctrinales como The Weekly Review editada y es-
crita por De Foe, el Tatler de Steele publicado entre 1709 y 1711, y sobre todo The Spectator
publicado y escrito por Steele y Addison después de la aventura de The Tatler. Estas publicacio-
nes crearon un estilo de prensa didáctica, adoctrinadora «...consagrada a lo que hoy llamamos
la civilización de un país: los hombres, las costumbres, las profesiones, las artes y las letras, el
habitat, etc. Son fuentes privilegiadas para el historiador». Tanto De Foe como Swift o Addison,
utilizaron el periodismo para educar a la burguesía de su tiempo en las reglas derivadas del or-
denamiento de la Revolución. La tolerancia y la curiosidad son la base de la posición moral de
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unos intelectuales que a pesar de seguir dependiendo de las idas y venidas de conservadores y
liberales, a pesar de ser víctimas propicias y a veces con gusto, de la corrupción económica,
iluminaron sobre el temple de sus conciudadanos y prepararon el talante del futuro. La impor-
tancia de «The Spectator» fue tan impresionante que en cuarenta años el modelo fue imitado
en toda Europa y llegó incluso a España, imitado por Clavijo y Fajardo en El Pensador.«The
Spectator» fue el faro guía de los ilustrados del siglo XVIII, vivo después de muerto (desapareció
en 1712), como sólo lo consiguen los mitos.

En la misma línea edita posteriormente Addison el Guardian, que tuvo una vida de 175 nú-
meros. Y por doquier aparecían nuevas publicaciones que incluso se permitían delimitar par-
celas de públicos según el sexo, según su nivel cultural, según sus gustos y aficiones: The
Gentleman’s Journal, The Gentleman’s Magazine, The Muses Mercury. The Gentleman’s Ma-
gazine, concebido como un Reader’s Digest, tuvo una dura pugna con el estado porque se em-
peñó en publicar debates parlamentarios. Para conseguir burlar la ley, los cronistas
transcribían los debates del Parlamento como si fueran los del Parlamento del Liliput gulliveria-
no, subterfugio que se mantuvo hasta que en 1754 se instituyó la norma de tolerar que los pe-
riódicos tuvieran la libertad de informar sobre las sesiones de la Cámara de los comunes.

El crecimiento de la circulación ya es impresionante en este período. En 1711 se venden un
total de 2 250 000 ejemplares, de los distintos diarios, en toda Inglaterra; en 1753, la cifra era
de 7 000 000 y en 1760 de 9 000 000. La prensa prospera, opinan Appia y Casen,12 porque res-
ponde a la necesidad creciente de la burguesía: la de informarse profesionalmente y elevarse
socialmente. Cumple este papel sobre todo con un sector burgués que no posee las claves lin-
güísticas de la cultura con mayúscula y busca en la prensa adoctrinadora y formativa la divulga-
ción de las ideas que le sirven para legitimar su ascensión histórica. A medida que la audiencia
sube, el Parlamento aumenta los impuestos y prosigue su política de compra de editores y pe-
riodistas para que no incordien. El aumento de la audiencia y el concurso de una incipiente pu-
blicidad, van dando seguridad a empresarios y profesionales. Con el respaldo del consensus
del público plantearán una dura batalla final para conformar las reglas del liberalismo en el
campo de la comunicación social. En el número 1 del diario North Briton (1762), Wilkes plan-
tea descaradamente la necesidad de oponer la libertad de prensa a la corrupción política. En el
número 45 critica el Discurso de la Corona del rey Jorge III y la persecución gubernamental
convierte a Wilkes en un héroe popular. En el Public Advertiser se publican entre 1769 y 1722
las Cartas de Junius,13 despiadado ataque contra los altos cargos del gobierno y contra el mis-
mísimo rey. Son piedras de toque. El público secunda las actividades de Wilkes y del Public
Advertiser y el gobierno, el Parlamento y el rey no tienen más remedio que claudicar ante la
que era su más importante clientela histórica, cada vez más rica y poderosa: la burguesía. Pero
no bastó que cuajara un periódico como el Political Register (1802) entre la clase obrera y el
campesinado, para que el gobierno gravara aún más los impuestos en un desesperado intento
de dejar los avances del «cuarto poder» aún dentro de las del orden burgués. En 1816 la tirada
del Political Register era de 40 000 ejemplares y se calcula que lo leían unas 500 000 personas.
La consecuencia inmediata fue que en 1819 se aumentaran el número de impuestos sobre la
prensa, mediante la ley del Timbre (Newspaper Stamp Duties Act). El director del Political Re-
gister es William Cobbett, un hombre inicialmente conservador, que ante los excesos jacobi-
nos de la Revolución Francesa optara por la defensa de la libertad dentro de un orden, como la
mayoría de los intelectuales integrados del siglo XVIII. El espectáculo de la miseria campesina
fue radicalizando su posición, hasta que chocó con el poder, irritado por la alineación de clase
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que progresivamente iba adoptando la publicación. Cobbett rechazó siempre las ofertas gu-
bernamentales de financiación y lo dirigió incluso en los períodos en que permaneció encarce-
lado, acusado de sedición. Frente a la significación del Political Register ya hay que hablar de la
actitud de The Times. Nació en 1785 con el título Daily Universal Register y en 1788 pasaba a
adoptar su actual nombre. Su director era John Walter I, editor de libros, quien a cambio de pu-
blicar declaraciones del gobierno recibía pedidos libreros oficiales. La honradez no era el fuer-
te de Walter I, de quien uno de sus empleados dijo en cierta ocasión: «No ha realizado un acto
honesto en toda su vida.»

Estos diarios, que ahora abandonamos en los albores de la auténtica prensa de masas, ya
empezaron a beneficiarse del clima creado por otra revolución más radical que la inglesa. La
Revolución Francesa sensibilizó a todo el continente, a todo el mundo eurocentrista. El impac-
to de una revolución que se propuso dar la vuelta a la sociedad y a la historia, de una revolu-
ción que inicialmente tuvo que aceptar el pacto entre burguesía y aquella «muchedumbre,
monstruo de cien cabezas...», provocó por una parte una sed de noticias y por otra parte exten-
dió las ideologías más extremas de participación política de las masas y de respeto al poder de
la opinión. Aunque Inglaterra luchara contra la Revolución y contra Napoleón, su heredero, no
pudo impedir que las consecuencias ideológicas la alcanzaran y fueran asumidas por los here-
deros de aquellos ingleses que habían aceptado el Ordenamiento de la Revolución como un
mal menor. Tiene sentido una vez más recordar la frase de Durremmatt: «¡Qué tiempos estos
en los que hay que luchar por lo que es evidente!» A comienzos del siglo XIX en Inglaterra había
un evidente desfase entre las necesidades de la comunicación de masas y la tolerancia fijada
por las leyes y los usos del poder. Pionera de la revolución industrial, cabeza del comercio
mundial, Inglaterra tenía un grado de desarrollo social que topaba con las normativas fijadas a
partir de la revolución de 1688 para administrar el miedo y el deseo de unas y otras clases so-
ciales. La definitiva conformación del público en grandes concentraciones urbanas, la eleva-
ción del nivel cultural medio debido a la necesidad de una mano de obra más culta e
inteligente, la tecnología aplicada a eliminar las limitaciones de espacio y tiempo o a facilitar la
rapidez de producción del papel, impresión y plegado, sentaron las bases de la auténtica co-
municación social tal como hoy la entendemos. Y el ejemplo de la Revolución Francesa, si bien
sirvió para encastillar al orden heredado de las más conformistas revoluciones inglesas, tam-
bién sirvió para que toda una sociedad se curara en salud y prefiriera una vez más integrar ce-
diendo.

Notas

1 G. M. Trevelyan, La Revolución Inglesa: 1668-1689, Fondo de Cultura Económica, 1951.
2 Hill, obra citada.
3 Esta característica explica también que fueran eclesiásticos buena parte de los críticos más radicales del sistema

vigente hasta la revolución en 1640: «Como ha demostrado Christopher Hill, también las privaciones económi-
cas sufridas por muchos párrocos alimentaron inquietudes y protestas. No hay que olvidar que algunos hom-
bres incluso en disposición de buenos beneficios eran críticos a causa de sus propios principios. La importancia
del grupo descrito, sin embargo, no deriva de su fuerza numérica, sino más bien del carácter y de la educación
de sus miembros. Representaban una notable parte de aquellos hombres instruidos, inteligentes, sensibles y
conscientes de la sociedad Estuardo, hombres que se habían mostrado en situación de suministrar una guía y
una dirección a la causa que compartían con otros. Por eso la compensación de las condiciones sociales que les
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motivaron –especialmente el papel de la universidad y de otras instituciones culturales– ayuda a explicar la fu-
tura tempestad que abatió el sistema de gobierno Estuardo y sumió a Inglaterra en los espasmos de la Guerra
Civil.»
Mark H. Curtis. «Los intelectuales alineados en el primer período de la Inglaterra Estuardo» (del libro colectivo
Crisis in Europe, Routledge & Kegan Paul, 1965).

4 Esta reivindicación se oponía a la arbitrariedad de la monarquía absoluta que sólo concedía permisos para co-
mercio exterior ligados con la Corona o con las razones de estado.

5 Gaeta (Storia del giornalismo) habla de la influencia política que llegaron a tener los cafés, como lugares de reu-
nión y discusión, por lo tanto de intercomunicación. Fueron siempre muy mal vistos por el poder. Llegaron a
ser suprimidos en 1676 porque se habían convertido en lugares de circulación de «noticias malignas e infaman-
tes del gobierno de Su Majestad».

6 Los gustos del nuevo público, la burguesía, eran opuestos a la retórica literaria de las clases altas. El utilitarismo
de la expresión se impone como valor comunicativo supremo: «Los miembros de la Royal Society rechazan to-
das las amplificaciones, disgresiones y ampulosidades de estilo: para volver a la pureza primitiva y a la breve-
dad de la época en que los hombres expresaban muchas cosas casi con igual número de palabras. Exigen a sus
miembros un modo de hablar estricto, directo y desnudo, con expresiones positivas y sentidos claros, con faci-
lidad natural. Es preciso reducirlo todo a la sencillez matemática, prefiriéndose el lenguaje de los Artesanos,
Agricultores y Comerciantes al de los Sabios y Eruditos». Historia de la Royal Society, por el obispo Sprat.

7 La Licensing Act restituyó al poder de facto los atributos de que había gozado antes de la revolución de 1640:
«Los jueces proclamaron, de acuerdo con la antigua tradición, que el derecho de publicar noticias políticas sólo
corresponde al rey» George Weill, El Periodismo. Esta ley fue derogada en 1695 tras un meticuloso estudio de
John Locke en el que dio como principal motivo que «...la previa censura daña a las publicaciones británicas en
competencia con las holandesas que gozan de un estatuto más libre».

8 Trevelyan, obra citada.
9 Siebert y Peterson, Tres Teorías sobre la Prensa, Ediciones La Flor, 1967.

10 Siebert, obra citada.
11 Free Presse, Free People, The Mc Millian Company, 1971.
12 Presse, Radio et Televission en Grande Bretagne, Edit. Armand Collin, 1970.
13 Todavía sigue en el misterio la personalidad del autor de las Cartas. El autor anónimo sostiene tesis de los

wighs. «La gravedad de Junius, los llamamientos que hacía a la razón de sus lectores, contribuyeron a elevar el
nivel de la prensa británica.» Weill, obra citada.
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La Revolución Francesa pasa por ser «la Revolución» por antonomasia, como expresión de
asalto al poder y desguace de los aparatos del antiguo estado. No es objeto de este capítulo el
describir una peripecia histórica sobradamente conocida, sino de tratar de insertar en ella el
papel de la comunicación social y al mismo tiempo ver cómo la Revolución condicionó, mani-
puló, instrumentalizó la comunicación social. De la misma manera que la Revolución fue con-
secuencia de un largo proceso de degeneración del modo de producción feudal y de sus
formas de Estado consecuentes, (la Monarquía Absoluta) en ese largo proceso hay que tener
en cuenta la conformación de nuevas fuerzas sociales y su forma de conciencia sobre la nece-
sidad del cambio que habría de legitimar sus intereses.

Hay pues un continuado esfuerzo de teorización a partir de la aprehensión de las contradic-
ciones de la realidad y hay una continuada lucha ideológica, por todos lo medios de comunica-
ción posibles, para extender esa conciencia de cambio necesario. Los escritos de los filósofos,
la Enciclopedia, la divulgación científica cumplieron un papel. La agitación y la propaganda por
vías clandestinas otro papel. La vulgarización de las tesis filosóficas críticas con mayúscula,
completa el cuadro de esa amplia batalla intelectual que caracteriza el siglo XVIII hasta el estalli-
do de la Revolución. No quiero sobrestimar el carácter «intelectual» de ese estallido. En pri-
mera y última instancia la revolución francesa, como todo cambio histórico, se explica por un
antagonismo de clases a partir de intereses contrapuestos de realización histórica. Las pala-
bras, las ideas, las imágenes traducían un antagonismo inserto en las relaciones de la realidad.

En la conformación de esa conciencia de cambio, la letra impresa jugó un papel importantí-
simo, no siempre justamente comprendido por los propios protagonistas del cambio o por sus
formuladores más lúcidos. Aunque inicialmente, el desprecio manifestado por los intelectua-
les ilustrados contra la prensa estuvo condicionado por la función reaccionaria de la prensa ofi-
cial, tampoco mostraron especial interés por la prensa clandestina. Consideraban la prensa
como un instrumento menor, banalizador y a sus profesionales según la imagen fijada por el
propio Voltaire: «Mienten por dos escudos al mes.» Los intelectuales de la Ilustración confia-
ban mucho más en el esfuerzo concienciador de la Enciclopedia que en el que pudiera desarro-
llar la prensa crítica. No comprendieron la contradicción en la que se daba su gestión
intelectual. Los escritos críticos más importantes, como las Cartas Persas de Montesquieu o
las Cartas Inglesas de Voltaire, sólo llegaban a una élite e igual puede decirse de la Enciclope-
dia, indudable monumento propagandístico por el papel que cumplió como vulgarizadora de
la sabiduría y la metodología racionalista. A pesar de que la Enciclopedia tuvo 40 000 suscrip-
tores y de ella se hicieron siete ediciones sucesivas, su impacto cuantitativo fue menor que el
logrado por la batalla del panfleto, porque llegaban sobre todo a un público social y cultural-
mente fronterizo, poco propenso a la acción. En el odio de los enciclopedistas a la «prensa»
hay una elevada dosis de aristocracia cultural. Diderot escribió en la Enciclopedia: «Todos es-
tos papeles son el pasto de los ignorantes, el recurso de los que quieren hablar y juzgar sin
leer; el azote y el asco de los que trabajan. Jamás han hecho producir una buena línea a un
buen espíritu, ni impedido a un mal autor hacer una obra mala.» Rousseau no era menos cruel:
«Heos aquí señores convertidos en autores de periódicos. Yo os declaro que vuestro proyecto
no merece lo que vos, tengo el sentimiento de ver hombres hechos para levantar monumen-
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tos contentarse con llevar materiales y arquitectos hacerse peones. ¿Qué es un libro periódi-
co? Una obra efímera sin mérito y sin utilidad, cuya lectura desdeñada y despreciada por las
gentes ilustradas, no sirve más que para dar a las mujeres y a los tontos vanidad sin instrucción
y cuya suerte, después de haber brillado por la mañana en su tocado, es morir por la noche en
la guardarropía.»

Si Nietzsche se manifestaba como un hombre muy inteligente ante el papel y en cambio
como un auténtico retrasado mental en asuntos de cama, no hay que pedir excesivas explica-
ciones a los enciclopedistas por su lucidez a determinados niveles y su ceguera e incluso reac-
cionarismo a aquellos niveles que menos les dejaban extrañar su propia alienación cultural. Lo
cierto es que la prensa francesa cumplió su papel extraordinario en la concienciación crítica de
las distintas capas de la burguesía y no sólo los panfletos interiores o las gacetas traducidas en
Francia, condenadas por Voltaire por su «deficiente estilo literario», sino incluso la prensa ofi-
cial u oficiosa. ¿Cómo se explica? Porque el deterioro del antiguo régimen tenía en su propia
prensa un medio de expresión.

La influencia de la prensa inglesa y sobre todo el Spectator de Addison no sólo afectó a las
publicaciones extralegales, sino también a las legales. Intelectuales de orden como Marivaux o
el abate Prevost lanzaron publicaciones periódicas legales en las que se imitaba el modelo de
Addison y se suministraba información sobre los cambios de vida del extranjero. Y un caso ex-
tremo es el de Malesherbes, cínico liberal reprimido que llegó a ser responsable de la censura.
Pero de todos los ejemplos que demuestran cómo el control del poder no podía silenciar la
descomposición ni siquiera en la prensa oficiosa o legal, el más claro, sintomático, moderno es
el que se percibe en el más claro, sintomático, moderno es el que se percibe en el ejemplario
de las actuaciones del empresario Panckoicke. Puede decirse que fue el primer empresario de
prensa con visión «capitalista» y que estuvo dispuesto a manipular los comunicados como
mercancías, en función de la disposición receptora del público. Por eso es interesante analizar
su política informativa: porque tuvo que aceptar profesionales y comunicados «oposicionales»
para conseguir audiencias, lo que revelaba el divorcio establecido entre la sociedad lectora y
las verdades establecidas por la Francia oficial. «Panckoicke –escribe Weill–1 no temía emplear
redactores que a veces le comprometían con sus imprudencias; sabía que esa clase de redac-
tores le hacen leer y ganar abonados para su periódico.»

De alguna manera, la prensa francesa realiza bajo Luis XVI el ensayo realizado por la inglesa
a partir de sus dos convulsiones revolucionarias y sobre todo a partir del Ordenamiento de la
Revolución. Los consejeros del rey aceptaban este mal menor con el propósito de «integrar» la
satisfacción a la necesidad de información libre que sentían las clases culturalizadas. Le Journal
des Savants ya había sido una demostración de esta voluntad y acabó siendo un órga-
no-termita del cuerpo de las verdades establecidas. La curiosidad pública por la prensa aumen-
tó rápidamente y se crearon centros de lectura donde los abonados podían tener acceso a
prensa extranjera, centros casi tan concurridos como los cafés, porque ambos eran síntomas
de una necesidad de agrupamiento, discusión, diálogo característico de una sociedad cuyo sis-
tema productivo se basaba en el intercambio. En ese contexto aparece en 1777 el primer diario
francés, Le Journal de París y sorprende la ceguera de un especialista como Weill cuando insis-
te en que no hay que exagerar sobre el papel jugado por la prensa antes de la revolución de
1789. Sorprende su ceguera porque acaba de decirnos que Le Journal de París fue varias veces
suspendido por el simple hecho, entre otros, de lastimar a una gran dama mediante una sátira
poética. Y si Weill aporta la prueba de que Malesherbes, en vísperas de la revolución, elevaba
un informe al rey en el que abogaba por la necesidad de una reforma de la censura de libros,
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sin mencionar para nada a la prensa, esto sólo prueba que Malesherbes compartía su ceguera
con los intelectuales de su tiempo.

Hay datos externos que revelan la importancia comunicacional de la prensa legal y clandes-
tina. Hemos hablado de los centros de lectura, pero también hay que hablar de la aparición del
suscriptor de provincias, del anuncio económico, de la proliferación de la prensa especializa-
da, lo que demuestra un interés social extremo por el acceso «individual» a la información, por
la singularización del proceso comunicacional entre polo emisor y polo receptor y por la diver-
sificación de posibilidades de comunicación. Sólo esto demuestra el hundimiento de un juego
de relaciones comunicacionales que el poder del antiguo Régimen trató de mantener según el
esqueleto feudal, proteccionista de las conciencias.

La prensa cumplió un papel fundamental en la cristalización y orientación revolucionaria,
pero no sólo como mensaje libre lanzado por los periodistas o editores, sino como instrumen-
to base para informar y concienciar que a veces requería la contribución de un monitor que le-
yera y comentara en voz alta, porque se dirigía a un público mayoritariamente analfabeto. El
propio Soboul ha escrito, en Las clases sociales en la Revolución Francesa, un capítulo muy lúci-
do sobre el papel de la prensa popular y los monitores antes, durante y después de la revolu-
ción. En el capítulo dedicado a las clases populares y el russonianismo dice sensateces tales
como estas: la influencia de Rousseau en las capas más populares e incultas era indudable,
pero no se había producido por una lectura directa del autor del Contrato Social, sino mediante
la divulgación banalizada a través de prensa y literatura popular, tan despreciada por el mismí-
simo Rousseau. Soboul señala la importancia de lo que su traductor llama «literatura buhone-
ra», es decir la literatura que vendían los feriantes vagabundos, equivalente a lo que hoy
llamaríamos literatura de quiosco y estación. Un abate reaccionario se quejaba en 1797 del pa-
pel de esa literatura en la conformación de una conciencia revolucionaria entre las masas:
«…esos mercaderes forasteros que recorren los campos exponiendo sus mercaderías en los
pueblos y en las puertas de los castillos. Desconfía principalmente de los que venden libros,
agentes del filosofismo entre el buen pueblo… Cuando me proponían comprar libros les de-
cía: ¿Pero qué libros pueden tener ustedes? Indudablemente catecismos y devocionarios. No,
me contestaban; no son esos nuestros libros; tenemos más suerte con los de Voltaire, Diderot
y otros filósofos». Soboul apostilla que era exagerado este terror a Voltaire y Diderot como
agentes intelectuales directos de la revolución entre el pueblo. «Lo que más nos interesa son
los escritos redactados para la clientela popular y que constituyen el eslabón entre la gran lite-
ratura y los lectores populares, multiplicando la audiencia de las Luces.» En su «Panorama de
París», Sebastián Mercier escribe un párrafo que aclara definitivamente la cuestión: «Si no hu-
biera más obras que las de La Bruyère, los Montesquieu, los Boullanger, los Bufón, los Rousseau,
la masa no podría ser instruida. Estos libros tienen demasiada sustancia; es necesaria una lite-
ratura más ligera, más desmenuzada.»

Al llegar la Revolución se autoriza a esos vendedores ambulantes a que vendan lo que quie-
ran. Cuando la burguesía tiene miedo de las derivaciones hiper-revolucionarias del esponta-
neísmo de las masas, practica registros de la carga de esos vendedores ambulantes y en uno de
esos registros, realizado en 1794 obtenemos una muestra variopinta de por dónde iban los
gustos y afinidades de los «sans-culottes» alfabetizados; Obras de Racine, Les Liasons Dangereuses,
Tom Jones, Le souterrain ou Mathilde, Un moyen de parvenir (Cómo triunfar en la vida), Poeme
pour la Revolution. Esta variedad de títulos demuestra que los vendedores ambulantes se diri-
gían a distintos niveles de sans-culottes.

73



Pero la mercancía más divulgada antes, durante y después de la revolución fueron el alma-
naque informativo-cultural y el cancionero. «A veces ingenuos, a veces insinuantes, muchos
de estos librillos son instrumentos de propaganda; bajo el pretexto de indicar la duración del
día y las fases de la luna, llevaban hasta los más humildes lugares el pensamiento del siglo en
su forma más sencilla.» Llegaron a circular almanaques dedicados a «los más bellos pensa-
mientos de Rousseau», reducciones vulgarizadoras del pensamiento liberal que cumplieron un
extraordinario papel en la formación revolucionaria.

En lo que respecta a los cancioneros, tradicional memorial de agravios históricos de las vícti-
mas de la injusticia, tuvieron difusiones extraordinarias Le Chansonnier de la Montagne y Le
Chansonnier patriotique. Se escriben himnos a la Razón y a la Montaña. Un soldado del bata-
llón de Charente escribe un sorprendente himno-compendio de todo el presupuesto filosófico
de la revolución:

Pues la libertad sólo está en la ley;
la ley de todos, la voluntad suprema
es mi obra, está hecha por mí
sometiéndome a las leyes me obedezco a mí mismo
prefiero la humilde virtud que cubre la choza
a los vicios de los opulentos.

El auge de estos cancioneros pone en la pista de una verdad objetiva inalterada hasta fines
del siglo XIX. La supremacía de la comunicación social sobre la escrita. Porque incluso la in-
fluencia de los panfletos prerrevolucionarios siempre estuvo en función de lecturas en voz
alta, debido a la dificultad de adquirir copias y al espeluznante analfabetismo de las clases po-
pulares.

Resumiendo la cuestión, podríamos decir la alta burguesía ilustrada y sectores de la nobleza
crítica buscaron refrendo ideológico a su conciencia histórica en los escritos de los pensadores
ilustrados.

Una amplia capa de burguesía menor se nutrió a la luz de la vela y el candil de las hojas vo-
lantes y publicaciones, legales o no, que cribaban el pensamiento de los agentes intelectuales
del cambio.

Y finalmente una inmensa mayoría de gentes se nutrieron de la vulgarización y extensión ex-
trema de estos contenidos mediante lecturas públicas de escritos, canciones, almanaques in-
cluso ilustrados, historietas satíricas que los buhoneros llevaban consigo y explicaban con un
puntero.

Todos estos factores se complementaron y concertaron en el momento de respaldar el asal-
to al poder formal del feudalismo.

La canalización de la espontaneidad revolucionaria de las masas campesinas y rurales fue
uno de los factores revolucionarios más explicativos del proceso y de la resolución final de la
revolución. En pocas semanas se había destruido el armazón administrativo del antiguo régi-
men, suspendido el pago de impuestos, municipalizado el país, desarrolladas las autonomías
locales. Como escribe Soboul.2 «Se perfilaba el espectro de un poder popular y de una demo-
cracia directa.» Desde julio de 1789 la burguesía se esforzó en controlar y canalizar, en su pro-
vecho, el esfuerzo espontáneo de las masas. En ese papel canalizador encajaron piezas
distintas por su nivel y estructura: desde la nueva división administrativa, hasta la ley electoral,
hasta la fijación de una nueva imagen de autoridad superior: la Asamblea Nacional.
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Pero más interés tienen los esfuerzos de canalización de la opinión y participación, rigurosa-
mente interrelacionadas ambas mediante la creación de instrumentos de comunicación social.
Los clubs y la prensa fueron esos instrumentos preciosos para canalizar el control de la revolu-
ción. «Los clubs constituyen (Soboul) un elemento determinante para la organización de las
masas, sin duda más eficaz que la organización seccional que les da un cuadro. Desde los
grandes clubs parisienses hasta las múltiples sociedades populares de los barrios de la capital
y de las villas y burgos de los departamentos, el prototipo sigue siendo el Club de los Jacobinos
nacido del club de los diputados bretones y que después de las jornadas de octubre de 1789 se
radicó en París, en el convento de los Jacobinos de la calle Saint Honoré, bajo el nombre de So-
ciedad de Amigos de la Constitución. Más que por su doctrina, evolucionada al ritmo de la re-
volución, para cristalizar entre 1793 y 1794, los jacobinos se caracterizaron por un método y
una organización que canalizando y orientando la energía revolucionaria de las masas, multi-
plicaron su eficacia. Mediante la afiliación y la correspondencia, la sociedad madre daba impul-
so a los clubs afiliados, vasta red de sociedades que cubrían todo el país y agrupaban a los
patriotas más conscientes...» «...El club central vota mociones, lanza peticiones, imprime octa-
villas y carteles; las sociedades afiliadas propagan los slogans.»

Esta fabulosa red de comunicación es la que permite fijar una ordenación de objetivos políti-
cos sobre la base de la información persuasoria. Desmoulins decía que el Club de los Jacobi-
nos de París mantenía comunicaciones constantes con todos los rincones de 83
departamentos de Francia.

Los discursos de los Jacobinos o de los Cordeleros se leen como elementos litúrgicos en las
asociaciones populares de barriada. La prensa popular se multiplicaba al leerla por las tardes
en alta voz en las sociedades y en las asambleas. Durante el día trabajadores o paseantes, se
congregaban en torno a lectores públicos. En 1788, Marat leyó El Contrato Social de Rousseau
ante el pueblo de París y Camilo Desmoulins hizo lo mismo ante el público congregado en el
Palais Royal. «En octubre de 1793, la sección parisiense de “L’Arsenal” y la sociedad popular
de “L’Harmonie social” solicitaron, en vista de la insuficiencia de imprentas para instruir al
pueblo, que se organizara una propaganda oral por medio de un diario expresamente realizado
para el pueblo y leído hasta en las aldeas por los funcionarios públicos y los lectores publicis-
tas.» El propio Soboul cuenta una patética anécdota que revela por sí misma la degeneración
de la libertad revolucionaria en 1795. El cantero Clomesnil fue detenido cuando leía una hoja
subversiva ante sus compañeros de trabajo. Estos intercedieron por él alegando que le habían
elegido «por su conveniencia y por su gusto para leer todos los días a la hora de la comida el
diario llamado “L’Auditeur National”, que pagamos entre todos para instruirnos fraternalmen-
te los unos a los otros».

No hay duda de que la revuelta de las clases populares se debió ante todo a sus malas condi-
ciones de vida. Pero tampoco hay que dudar que sus líderes aprendieron «maneras» de expre-
sar la protesta y signos convencionales que transmitían esa protesta. Es decir, se hicieron con
un lenguaje convencional revolucionario extraído de la lectura y la conversación, de la posibili-
dad de leer y de la posibilidad de intercambiar ideas. Las bases de la auténtica comunicación
social están ahí: libertad de expresión, libertad de reunión. A medida que la revolución se insti-
tucionaliza y teme por una parte la contrarrevolución feudal y por otra el desbordamiento ul-
trarrevolucionario de la base social sansculottista, practica distintas medidas de represión
precisamente dirigidas en ese doble plano: contra las asociaciones populares que facilitaban la
libertad de reunión.
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Cuando se produjo el estallido revolucionario, la floración de periódicos, su total libertad de
expresión, actuaron como aglutinadores y conductores de las masas que secundaron el asalto
a la Bastilla. Marat, publicista de una lucidez propagandística extraordinaria, comprendió que
la labor de esta prensa revolucionaria sería inútil si no se acercaba realmente a unas masas co-
municadas mediante la transmisión oral. El propio Marat prodigó los mítines y las lecturas en
público de L’Ami du Peuple o del Journal de la Révolution Française. A su lado aparecen gigan-
tes de la nueva comunicación popular, Herbert (Le Père Duchêne) o Desmoulins (Le Vieux
Cordelier) radical el primero, moderado el segundo, ambos víctimas de la represión que se de-
sató contra la prensa por parte del poder revolucionario asustado por el consensus público
que suscitaba. Nace el concepto «envenenadores de opinión» que tanto juego dará a la reac-
ción burguesa durante los dos siglos posteriores. Y la palma de «envenenador de opinión»
pasó del contradictorio Marat al coherente Babeuf, uno de los padres del socialismo utópico
que hizo de su Tribune du Peuple tal vez el primer periódico socialista de la historia.

La conducta de las masas se regulaba por la prensa, por los pasquines del poder, mítines,
asambleas y una nueva simbología que trató de encontrar un nuevo lenguaje total para lo que
se consideraba un cambio histórico total. Para empezar se había cambiado totalmente el ca-
lendario, los nombres de las calles y plazas públicas, el lenguaje de identificación social (la pa-
labra «ciudadano» por ejemplo), elementos del vestuario que simbolizaban concretas
peripecias revolucionarias (la escarapela tricolor); se habían cambiado también los festejos,
los monumentos, los mitos actuales e históricos. Tchakhotine3 escribe: «Si examinamos con
cierto detenimiento los procedimientos propagandísticos de la Revolución, lo que nos sor-
prende es el amplio empleo de los símbolos: la bandera tricolor como símbolo visual, los acen-
tos de la Marsellesa como símbolo vocal y auditivo, así como el término ciudadano empleado
en vez de «señor» y que se origina en octubre de 1792.» Lo tricolor como símbolo de la revolu-
ción, lo blanco como símbolo de los realistas y la reacción y el rojo, color de los gorros de los
sans-culotte, acaba siendo el color que simboliza el extremismo revolucionario. Esta simbolo-
gía es lenguaje de intercomunicación. Cada club político tiene su símbolo y el de los jacobinos
será «el ojo vigilante». Bastaba la reproducción gráfica de una «pica» para que todo el mundo
supiera que se aludía al armamento popular con que se había hecho frente precaria, heroica-
mente al feudalismo armado con cañones, bombardas, mosquetones.

La imagen cumple un papel importante en esta concienciación revolucionaria, no sólo en
los impresos, sino también en piezas de ornamentación de vestuarios. Medallones y cama-
feos reproducen escenas de la revolución muchas veces con voluntad apologética, otras con
voluntad de condena. Los exiliados de la nobleza difunden por toda Europa un medallón con
la efigie de María Antonieta en la incómoda postura de perder la cabeza bajo la guillotina. En
su origen el medallón quiso horrorizar a toda Europa sobre los excesos de la Revolución,
pero en la España de Carlos IV el medallón fue prohibido porque ponía en cuestión nada me-
nos que la intocabilidad de las personas reales. En la España de Carlos IV4 se hizo lo imposi-
ble para que se supiera lo menos posible de cuanto ocurría en Francia. Persecución radical
de todo tipo de panfletos revolucionarios, e incluso prohibición de que los frailes franceses
fugitivos del terror revolucionario informaran de palabra de cuanto habían visto. El avestru-
cismo hispánico se convertía una vez más en tecnología del poder para hacer del «nunca
pasa nada» una premonición.

Otro elemento comunicacional fundamental fueron los «actos públicos», desde las concen-
traciones políticas a los nuevos festejos programados por el poder para heredar la mecánica de
la «comunión de los fieles» que tanto habían servido al cristianismo. Se trataba de crear una
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nueva mística en torno a los nuevos símbolos de una nueva religión presidida por la Diosa Ra-
zón. En las fiestas del Campo de Marte también se ensalzaba un símbolo superior, El Símbolo,
nuevo Dios abstracto vinculado con la Asamblea Nacional, al que se llamó «Ser Supremo». La
gente se bautizaba en los altares a la Nación y el nuevo estado se gastaba el dinero contribu-
yendo por todos los medios a apuntalar esta nueva religión de Estado. «En julio de 17935 el
pintor David, gran maestro de ceremonias de la Revolución, organizó una fiesta laica en honor
de la Constitución y de la Unidad de la República, que costó casi dos millones y duró desde las
cuatro de la madrugada hasta la media noche, en la plaza de la Bastilla. Desfilaron carrozas
simbólicas; se erigieron estatuas a la Libertad, al Pueblo Francés (personificado por Hércules
estrangulando al dragón del feudalismo; desfilaron portadores de símbolos jacobinos, distinti-
vos tricolores, pancartas exhibidas por el pueblo durante los desfiles.»

Tienen especial interés como «gran fiesta de la comunicación popular», la que montó David
el domingo de Pentecostés de 1794, bajo la bendición de Robespierre, recientemente elegido
presidente de la Convención. La fiesta se dedicó al famoso Ser Supremo y se montó para que el
pueblo no sólo fuera espectador, sino también actor. El pueblo desfilaba portador de espadas y
de cadenas rotas, las mujeres llevaban flores, los diputados frutos y en medio del cortejo apa-
recía la carroza dedicada a la exaltación de las Artes y Oficios. Robespierre era el sumo pontífi-
ce de la fiesta, invocante del Ser Supremo e incendiando simbólicamente la imagen del
Ateísmo, situada en una tribuna y rodeada de figuras que representaban la Ambición, el Egoís-
mo y la Discordia. Del fuego extinto, emergió entonces la estatua de la Sabiduría.

Este efectismo aglutinador, de una eficacia coyuntural extraordinaria, que ha abastecido de
ecos simbólicos revolucionarios hasta nuestros días, era algo así como la espuma loca de la
participación popular. A otro nivel se buscaba una seria codificación de la libertad y la posibili-
dad de la comunicación social, sobre la base de la libertad de expresión y difusión.

En la Enciclopedia estaba recogida la base de la doctrinal liberal en todos los campos de la
actividad humana, tanto en lo que afecta a los derechos como los deberes. Como observa
Terrou,6 el propio Diderot en el artículo dedicado al Journal et journaliste, formula toda una
deontología profesional sobre los deberes del informador: «No es suficiente que un periodista
posea conocimientos, es preciso que sea imparcial... que posea un juicio sólido y profundo,
buen gusto y sagacidad... que no disfrace ni altere nada…» La libertad de prensa fue por prime-
ra vez expresamente formulada en el artículo número 12 de la Declaración de Derechos del
Estado de Virginia de 1776: «La libertad de prensa es una de las bases más poderosas de la li-
bertad y sólo los gobiernos déspotas pueden oponerse a ella.»

En la primera enmienda de la Constitución Americana, añadida en 1771, se especifica: «El
Congreso no emitirá ninguna ley tendente a restringir la libertad de palabra o de prensa.» En la
Declaración de Derechos del Hombre de la Revolución Francesa, esta recogido este espíritu li-
beral de una manera radical, taxativa:

La libertad consiste en hacer todo aquello que no perjudique al prójimo; de este modo, el ejercicio de los dere-
chos naturales de cada hombre no tiene más límite que aquellos que aseguran a los demás miembros de la socie-
dad el disfrute de estos mismos derechos. Estos límites no deben ser marcados más que por la ley... La libertad de
comunicar sus pensamientos y sus opiniones es uno de los derechos más preciosos del hombre; todo ciudadano
puede por lo tanto hablar, escribir, imprimir libremente, y sólo deberá responder de los abusos cometidos en el
ejercicio de esta libertad en los casos previstos por la ley.

Estos dos párrafos, del artículo 4 el primero y del 1E el segundo, fueron la norma escrita que
permitió la extraordinaria proliferación de prensa y el estallido comunicacional que caracterizó
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a la Revolución Francesa entre 1789 y 1795. Entre 1789 y 1792 aparecieron 1 100 publicacio-
nes periódicas. Terrou resume la grave adecuación de esta libertad ambiguamente delimitada,
a las fluctuaciones de relación de poder entre el sector burgués dominante, sus enemigos y sus
aliados circunstanciales:

«Mientras la propaganda revolucionaria se estaba organizando, la exacerbación de las polé-
micas y luchas políticas y más tarde el advenimiento de la dictadura jacobina no podían tolerar
la existencia de esta libertad, garantizada empero en forma “indefinida” por el acto constitu-
cional de 1793. Saint-Just afirmó: “No puede haber libertad para los enemigos de la libertad”.
La fórmula no tardó en adquirir reinado propio. Los artículos 353 y 355 de la Constitución del 5
Fructidor del año III reafirmaban el principio de la libertad de prensa, reservándose, sin embar-
go, la posibilidad de suspenderla “cuando las circunstancias así lo exigieran. Bajo el Directorio
la prensa conoció libertades de hecho, brutalmente interrumpidas por diversas persecuciones
(por ejemplo, la “San Bartolomé de los periodistas”: E 18 de Fructidor del año V). Finalmente la
libertad de hecho y derecho desapareció bajo el Consulado y el Imperio, apareciendo uno de
los tipos de prensa e información del Estado más presionados, gracias al doble método que im-
plica toda dictadura: control y orientación.»

Entre la afirmación de Marat «Nada sin el pueblo» y la de Napoleón «Si se diera rienda suelta
a la prensa yo no permanecería ni tres meses en el poder», median diez años de revolución
burguesa. ¿Se trata de una involución arbitraria o producto de caprichos personales, de desór-
denes temperamentales de individuos concretos? No. Se trata de que la Revolución ha desen-
cadenado una nueva energía histórica de cambio: la acción de las masas y que esa acción se
desencadena a partir de detonadores que conforman la opinión pública. La burguesía en esos
diez años ha visto con claridad que la era democrática descansaba en el nuevo poder del esta-
do de opinión y que el pacto inicial entre aristocracia progresiva, distintas capas burguesas y
proletariado, una vez cumplido el fin político de derrumbar las superestructuras feudales, no
podía revertir en un pacto social de largo alcance, porque los intereses antagónicos quedaron
constantemente manifestados. En el seno de una revolución burguesa está el embrión del so-
cialismo utópico, como expresión ideológica de los intereses de los «sans-culotte» una clase
social circunstancialmente aliada de la burguesía, pero radicalmente antagónica.

La Revolución Francesa legitimó la libertad y la propiedad privada, pero en su seno surgie-
ron teóricos de la igualdad que iban más allá de la simple igualdad jurídica. Babeuf hablaba
de la «igualdad de satisfacciones». En el «Manifiesto de los plebeyos» publicado por la Tribu-
ne du Peuple en 1795, se pedía la «igualdad de hecho» mediante «una administración co-
mún, la supresión de la propiedad particular, dar a cada hombre el trabajo que le guste o
adecuado a su talento; obligar a depositar los productos en almacenes comunes; establecer
una rigurosa administración de las cosas, repartidas según la más escrupulosa igualdad». La
teoría de la comunidad de bienes y trabajos fue la génesis del socialismo utópico decimonó-
nico, la base fundamental del socialismo científico de Marx y Engels. Fue una formulación
teórica derivada de la experiencia de que la Revolución no había beneficiado a todos los que
la habían secundado.

La «Conspiración de los Iguales» del invierno 1795-1796, representó un intento de llevar a la
práctica política las primitivas formulaciones teóricas de un socialismo primitivo. Las tesis de
Babeuf, las del propio Marat, trataban de traducirse en acciones populares, en busca de «otro
poder» que ya se intuía, que no era exactamente el «poder democrático-formal». Según Marat,
el acceso de la plebe al poder exigía modificar la constitución del poder, instaurar lo que él no
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supo llamar una dictadura de clase, pero cuya significación pasaría de Marat a Buonarotti, a
Blanqui, a Marx y Engels y definitivamente a Lenin. Si en la Conjuración de los Iguales ya se de-
nuncia que los códigos lingüísticos de la Revolución enmascaran la hegemonía real de una cla-
se, la amenaza de la ascensión de un nuevo poder, atrinchera a la burguesía y da sentido a la
evolución de las instituciones revolucionarias hasta el Directorio, el Consulado y el Imperio.

¿Quiere esto decir que «la Revolución» fue traicionada? No. La Revolución gestada y orienta-
da por la burguesía cumplió objetivos fundamentales para la destrucción del antiguo régimen,
aunque el proceso iniciado en 1789 realmente no se ultimara hasta la última de las revolucio-
nes burguesas, la de 1848.

Una actual comprensión de la Revolución Francesa ve su función más como la puerta abierta
a un proceso que una auténtica cumbre revolucionaria. En sus Estudios sobre el desarrollo del
capitalismo, Maurice Dobb ve la Revolución Francesa como el detonador que aceleró el proce-
so de descomposición del modo de producción feudal y presentó la progresiva opción hege-
mónica del modo de producción capitalista. Los hechos revolucionarios de los años 89, 90, 91
y 92 crean la falsa impresión de que el proceso va a acelerarse hasta sus últimas consecuen-
cias. Pero las fuerzas sociales en litigio tuvieron que adecuar su potencia a los resultados y sus
ambiciones a esa potencia y a sus propias contradicciones internas.

Por ejemplo, el bonapartismo fue la traducción política de una cierta regresión revoluciona-
ria, pero también de una consolidación de algunas conquistas fundamentales de la Revolución.
Al encarnarse la Revolución en un estado de necesidad de consolidación imperial, la acción del
napoleonismo sirvió para propagar la idea revolucionaria por toda Europa. Las tropas napoleó-
nicas sembraron por Europa la semilla de la revolución burguesa y el estado napoleónico ope-
ró en Francia mediante una prudente política interior que sin abdicar de los logros de la
burguesía, tampoco colocara a las fuerzas sociales perdedoras en la desesperada disposición
de una constante guerra civil. En la proclamación del 14 Brumario de 1795 se decía taxativa-
mente que había que «volver a situar el orden social en lugar del caos inseparable de las revolu-
ciones». Napoleón fue el instrumento mediante una dictadura ejecutiva garantizada por una
política de estado imperialista. La política informativa del César o el Carlomagno burgués res-
pondió a esa necesidad de consolidar los avances de una clase social, sin mantener una fronda
abierta con sus vencidos y sin dar, por otra parte, beligerancia a los ultimistas revolucionarios.

Del golpe de estado que dio lugar al Directorio de 1789 salió una normativa legal que aplicó
el artículo 145 de la Constitución (represión de las conspiraciones contra la seguridad del Esta-
do) para depurar la prensa legal y perseguir sañudamente la clandestina. La primera medida
fue el arresto de «autores e impresores» de 32 diarios de París. Inmediatamente se impone el
artículo 355 de la Constitución por el que toda la prensa se someterá a control previo policial
durante un año. A partir de este momento bastaba la solicitud de administradores municipales
o departamentales o directa de la policía para que pudiera ser prohibida una publicación perió-
dica. Estas medidas exterminaron la «diversidad» informativa característica de la primera etapa
revolucionaria y se complementaron con la represión de la «libertad de reunión», mutilando en
consecuencia la raíz de una auténtica comunicación social libre.

Otra medida «técnica» para reprimir la dispersión comunicacional, fue el impuesto de tim-
bre sobre publicaciones periódicas, lo que dio un carácter selectivo a empresarios y lectores
según su capacidad económica. Estas disposiciones no desaparecieron con el golpe del 18 de
Brumario que había de aupar al poder al general Bonaparte. Buen conocedor de la prensa, es-
critor y promotor de diarios de campaña que le habían acompañado en sus expediciones por
Italia, Napoleón comprendió que debía maniatar los medios de comunicación social si quería
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crear una imagen inmaculada del poder personal. Ante todo suspendió diarios hasta el punto
de que París sólo contó con 13 diarios dos meses después del 18 Brumario. Además, el Primer
Cónsul y futuro emperador creó una «oficina de prensa» que acabaría por centralizar las fuen-
tes noticieras y el control de lo publicado. Por otra parte, Napoleón potenció al máximo los ór-
ganos directamente controlados por el Estado, hasta el punto de que Le Moniteur ocupó el
lugar y las funciones que en su tiempo habían correspondido a La Gaceta de Francia.

Control jurídico, control previo mediante censura, represión de cualquier información que
topase con los objetivos del Estado, la cuestión fue que en 1801 sólo había cuatro diarios en
París rigurosamente controlados y uno por departamento, con la obligación de reproducir los
artículos fundamentales de Le Moniteur. Pero aún esta situación de postración no era del agra-
do del Emperador. En 1814 escribía a Savary, ministro de Seguridad: «Los periódicos son re-
dactados sin espíritu. ¿En los momentos actuales es conveniente decir que yo tengo poco
mundo, que yo sólo venzo cuando sorprendo al enemigo y que somos uno contra tres? Nece-
sariamente usted ha perdido la cabeza en París, cuando yo voy por ahí diciendo que dispongo
de 300 000 hombres, el enemigo se lo cree y por lo tanto hay que repetirlo hasta la saciedad.
Yo creé una oficina para controlar los diarios. ¿Esa oficina no lee los artículos? He aquí cómo
usted a plumazos destruye todo el bien que se deriva de la victoria.»

La situación de la prensa francesa bajo Napoleón, y sobre todo en su etapa de declive, fue
mucho peor que bajo el Antiguo Régimen. Todas las represiones se practicaron en defensa
de la Revolución frente a la contrarrevolución. Era la falsa conciencia que escudaba el miedo
de la nueva clase dirigente a verse desplazada o desbordada y Napoleón, cabeza visible de
esa nueva clase dirigente, llevo ese miedo al nivel característico del terror del dictador a su
propia imagen.

Notas

1 George Weill, El Periódico, Uthea.
2 A. Soboul, La Revolución Française, PUF.
3 Serge Tchakhotine, Le viol des foules, Edit. Gallimard. Jacques Ellul en Histoire de la Propagande (PUF) dice que

dentro del nuevo Ministerio del Interior Revolucionario se creó una oficina del Espíritu, verdadera Dirección
General de Propaganda. La Asamblea votó presupuestos especiales para la propaganda del Estado. Ellul enu-
mera distintos elementos empleados en la acción propagandística revolucionaria; emisarios propagandísticos
que explican las decisiones de la Asamblea; los clubs; las Sociedades Populares; las ceremonias públicas; la
prensa; una serie de elementos indirectos como la escuela y la difusión de las artes: «El gobierno revoluciona-
rio», deseoso de crear un “espíritu nacional” confirmó a los artistas (por otra parte revolucionarios activos) la
tarea de sorprender el espíritu de las masas, demasiado incultas y pobres para ser atendidas por los grandes
medios de propaganda. De ahí los temas elegidos por los pintores, escultores y grabadores.

4 Gonzalo Anes, Economía de la Ilustración, Edit. Ariel.
5 Tchakhotine, ob. cit.
6 Ferdinand Terrou, La Información, Monte Ávila, editores.
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La llamada «reacción postnapoleónica» es un período político de reajuste que se abre con la
derrota de Napoleón y se cierra con la revolución burguesa francesa de 1848 y sus secuelas
universales. Los regímenes absolutistas europeos trataron de convertir la historia en una foto
fija, poniendo diques de contención a las fuerzas sociales y políticas desatadas por la gran
aventura de la Revolución Francesa y del esparcimiento de la semilla revolucionaria liberal. La
reacción postnapoleónica se caracteriza pues por una fuerte represión de todo tipo de liberta-
des, represión que entraba en cotidiana contradicción con los cambios irreversibles que se
operaban en las relaciones de producción, consecuencia del auge capitalista y de la interrela-
cionada revolución industrial. El elan histórico del capitalismo industrial iba a hacer inútiles las
barreras superestructurales impuestas por Metternich y los empecinados de la Santa Alianza.
El capitalismo en expansión necesitaba desarrollo tecnológico y científico, necesitaba grandes
concentraciones urbanas en torno a los centros fabriles, necesitaba una mano de obra cada vez
más culta y especializada para atender la complejidad del proceso industrial, necesitaba saltar
las barreras del proteccionismo económico y comercial para propiciar la consiguiente expan-
sión imperialista.

La reacción postnapoleónica significó en Europa un retroceso general de las disposiciones
doctrinales alcanzadas por la prensa y de las disposiciones de participación política que había
destilado el impulso de la Revolución Francesa. Esta reacción no sólo se dio en los países conti-
nentales que habían prestado territorio a la «gran batalla», sino incluso en Inglaterra que había
vivido como protagonista intocada la gran aventura que clausuraba la Revolución Francesa.
Puede hablarse de una «Filosofía de la Restauración», que tratará de justificar teóricamente los
pasos dados por el conjunto de la sociedad en el protagonismo de la historia. Y en esa Filosofía
de la Restauración vemos nombres de todas las nacionalidades europeas temerosas de las
consecuencias lógicas de la revolución liberal. Si el francés De Maistre escribe sus reacciona-
rias Consideraciones sobre Francia, el inglés Burke no le va a la zaga con sus Reflexiones sobre
la Revolución Francesa, y Novalis con Europa o Cristiandad respaldaba igualmente la corriente
irracionalista opuesta a la empresa intelectual de los filósofos ilustrados, repetidamente de-
nunciados como los padres espirituales de la relajación de conciencias y valores que hizo posi-
ble la Revolución Francesa y la expansión napoleónica. La actitud del inglés Burke es altamente
clasificadora. Su horror por la pendiente liberal era paralelo a su lucidez ante el papel revolu-
cionario que cumplían los medios de expansión informativa y cultural. Fue Burke quien dijo:
«Prefiero el control de los periódicos que el del ejército.» Naturalmente Burke hacía más futu-
rología que teoría política a partir de la auténtica realidad que le rodeaba. La prensa de comien-
zos del siglo XIX no estaba todavía en condiciones de ser llamada el «cuarto poder», pero Burke
detectaba, como De Maistre, Bonald, Novalis, etc. que había una energía social latente que se
convertía en factor de cambio movilizada por una causa. La gran lección de la Revolución Fran-
cesa era que el papel dirigente del cambio ya no sólo era el de una minoría avalada por el poder
político, económico o cultural o por prerrogativas histórico-culturales naturales o sobrenatura-
les. La Revolución Francesa había puesto en evidencia el poder de las masas y el factor organi-
zativo de ese poder que desempeñaba la comunicación social a través de sus tres pivotes
fundamentales: las libertades de expresión, reunión y asociación. Ahora bien, este empeño
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por eliminar el fantasma del protagonismo histórico popular, ya hemos dicho que era inútil,
porque se imponía un protagonismo factual derivado de la lenta pero irreversible imposición
de las relaciones de producción capitalistas. La superestructura ideológica y jurídica que inten-
tó imponer Metternich a la Europa de la Restauración estaba en abierta contradicción con el
papel desempeñado por la burguesía y las nuevas fuerzas productivas. A la larga se comproba-
ría que la utilidad de la «reacción postnapoleónica» había sido avalar el papel de las fuerzas po-
líticas en condiciones de garantizar un nuevo equilibrio dentro del orden, lo que invertía el
principio metternichiano de que «... sólo el orden confiere el equilibrio».

Jacques Droz se plantea:1 «¿Lograron las clases dirigentes alcanzar sus objetivos?» Y se res-
ponde: «Contaban con el cansancio de los espíritus, pero también con la sumisión de las ma-
sas rurales y con la estrechez de la vida urbana e industrial. Pero precisamente será frente a la
evolución de la vida económica donde se estrellará la filosofía de la Restauración. A las fuerzas
del orden van a oponerse las fuerzas del movimiento. El desarrollo de la Industria que avanza
desde Inglaterra hacia el continente, va a romper los marcos de la sociedad del Ancien Régime
y lograr que la burguesía se constituya en el principal elemento de la nueva vida política. Ahora
bien, esta burguesía a la que la Revolución Francesa aseguró su emancipación, está estrecha-
mente ligada al liberalismo, en el cual ve la garantía de su influencia en el Estado. Los apoyos
de la Restauración se verán forzados a doblegarse, con mejor o peor voluntad, ante las fuerzas
morales surgidas de la revolución industrial.»

La formulación reaccionaria de que había que defender el orden interior de los estados fren-
te a las «fuerzas destructivas» no estaba dotado de elementos intelectivos para comprender
que esas fuerzas destructivas del orden del estado no sólo estaban constituidas por hombres
más o menos influidos por los diablos históricos o sobrenaturales. La máquina de vapor, el
ferrocarril, la telegrafía sin hilos, la expansión cultural eran fuerzas destructivas del viejo orden,
no del todo detectadas por los defensores de la fortaleza. Y esas fuerzas destructivas no detec-
tadas proseguían su irreversible avance, sin que hubiera medida superestructural que pudiera
con ellas.

Si bien es cierto que como advierte Bernal2 la reacción postnapoleónica significó un cierto
retroceso de la investigación científico-técnica, y un evidente retroceso de las fuerzas del libe-
ralismo europeo, no consiguió en cambio frenar la necesaria expansión industrial que a la larga
propiciaría nuevos estatutos políticos, enfrentados a portavoces de la parálisis histórica, como
Metternich o el zar Alejandro. El desarrollo del capitalismo había creado una extensa clase de
desposeídos, de proletarios que gradualmente conformaba la nueva clase ascendente, en pug-
na con la burguesía que ostentaba el poder económico y determinaba unas duras condiciones
de vida para una masa de trabajadores con todos los deberes y ningún derecho. La historia del
movimiento obrero es la historia de la conquista de estos derechos y se inicia paralelamente a
la historia del industrialismo.

El desarrollo industrial exigió una profunda conmoción en un sistema de comunicaciones li-
gado a la vieja economía agraria y artesanal. Ya en el siglo XVIII se habían lanzado agresivas polí-
ticas de obras públicas de cara a crear una infraestructura de redes viarias que estuvieran a la
altura de las circunstancias. El interés por las ciencias geológicas y geográficas nacido en el si-
glo XVIII, y tan espléndidamente ultimado en el XIX, era hijo de la necesidad de crear esas redes
viarias y de convertir el conocimiento geográfico en una plataforma para la búsqueda de fuen-
tes de materias primas. Una serie de inventos y descubrimientos permitieron dotar de mejores
instrumentos, para luchar contra las limitaciones de tiempo y distancia, al servicio de la expan-
sión industrial. Las conquistas en contra de esas limitaciones serían aprovechadas por los me-
dios de comunicación social, ya desde el primer cuarto del siglo XIX en condiciones de
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abastecer realmente a un «público urbano» perfectamente configurado y lo suficientemente
culturizado como para estar en condiciones de recibir mensajes producidos en serie.

Se da una concordancia de factores derivados de la revolución científico-técnica y de la la-
tente revolución liberal que basaba en la conquista de la «opinión pública» la fuente de la repre-
sentatividad, del consensus, del poder político. El invento del ferrocarril o el del telégrafo,
conciertan con el de la supresión de la ley del timbre, que tanto había gravado el desarrollo de
la prensa. La necesidad de culturizar a las masas para aumentar su capacidad productiva con-
cierta con la posibilidad de que esas masas comprasen periódicos abaratados por medidas po-
líticas que favorecían la reducción de impuestos sobre la prensa periódica. Este juego de
interrelaciones puede desglosarse en una serie de apartados que conforman la base del gran
impulso de la prensa como medio de comunicación social hegemónico durante la segunda mi-
tad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

El desarrollo de la comunicación social se fundamenta en dos aportaciones energéticas su-
cesivas, que van a ser instrumentos en lucha contra las limitaciones de tiempo y espacio que
han acompañado a la comunicación social durante toda su historia. Esas dos fuentes energéti-
cas son el vapor y la electricidad. La máquina de vapor está presente en el despegue tecnológi-
co de la prensa de masas en la primera mitad del siglo XIX, y la electricidad tomará
posteriormente el relevo y no sólo como soporte instrumental de la prensa, sino como cauce
de nuevos medios de comunicación como la radio, el cine o la televisión. Las máquinas de va-
por solucionan el problema inicial de grandes producciones en serie de mensajes impresos, al
tiempo que contribuyen a crear tramas comunicacionales por tierra o mar que acercan las noti-
cias y amplían el mercado de noticias. La electricidad llegará a eliminar prácticamente la distan-
cia entre «el hecho» y los centros interesados en su recepción. No hay que creer que ambas
aportaciones son hijas de la necesidad comunicacional como tal, sino de la necesidad comuni-
cacional comercial e industrial. Si en la historia primera de las hojas volantes renacentistas es-
tán los grandes señores del comercio europeo, en la historia primera de la comunicación de
masas está ese elan de expansión capitalista del que hablábamos.

Las masas interesan como claves de la opinión pública, como consumidores susceptibles de
persuasión: consumidores de ideas, productos y proyectos nacionales de los grandes líderes
de la economía y la política que protagonizan la expansión imperialista del siglo XIX. Por eso la
prensa acaba por superar todas las limitaciones superestructurales y se hace lo imposible para
que supere las infraestructurales relacionadas con la poquedad tecnológica que la caracteriza
desde los grandes inventos renacentistas. La interrelación está clara. El industrialismo necesita
desarrollo tecnológico y comunicacional para sobrevivir y crecer según los imperativos de su
propia lógica interna. Debido a ello, a lo largo del siglo XIX podemos censar una treintena de hi-
tos tecnológicos capitales para la consolidación de la comunicación de masas:

En 1804 se instala en Frogmor Mill la primera máquina de hacer papel por el sistema Frourdri-
nier. Con esta aportación se rompe la barrera artesanal a las futuras necesidades de la materia
prima, fundamental para el hecho periodístico.

En 1810 se experimenta con la primera prensa a vapor que sustituye a la manual. Su inventor
es Federico Konig y su aportación significa introducir un ritmo de impresión acelerado que ya
sólo sería superado por la aportación de la rotativa.

1814, invención de la fotografía por Niepce, en París. En ese mismo año el Times de Londres
empieza a utilizar la prensa a vapor y comienza la lucha de las empresas periodísticas contra
los artesanos, que ven como un peligro la irrupción del maquinismo.
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1820, se generaliza en todo el mundo el procedimiento de fabricación de papel por medio
de la máquina de vapor.

1821, se inventa en Francia el procedimiento para utilizar cartón para la estereotipia. En esta
misma fecha el americano Church patenta en Inglaterra una máquina para componer y fundir
tipos, que se escalona en el proceso que llevaría a la linotipia.

Entre 1821-1827 hay sucesivos intentos de perfeccionar prensas motrices que sustituyen a
las prensas a mano. En 1827 The Times adopta la prensa a cilindro perfeccionada por Applega-
te and Cowper. Un año después la aportación que se presenta es la plegadera automática de
papel.

Estos descubrimientos son algo así como hitos de un camino continuo de investigaciones.
La linotipia aparecerá como la gran máquina fundamental para la prensa moderna en 1876,
pero no nació de la nada, al igual que el tipo móvil de Gutenberg no había nacido de la nada.
Hay inventos que llevan nombres y apellidos y silenciosos logros parciales en el mismo senti-
do, sin los cuales el invento apellidado jamás se habría producido. El siglo XIX es una amplia tra-
ma de búsquedas y en el tema de nuestro interés vemos que de pronto se inaugura en 1844 la
línea telegráfica Washington-Baltimore y que este hecho tiene una importancia cualitativa
complementaria de que Marinoni inventara la rotativa en París en 1849 y que se tardara veinte
años en que The Times incorporara la rotativa a sus instalaciones.

Ahora bien, si captamos una evidente aceleración de búsquedas tecnológicas y de aplica-
ciones industriales del nuevo utillaje a partir de 1830, se debe a que la investigación y la fa-
bricación de maquinaria para imprimir estaba azuzada por las nuevas necesidades comunica-
cionales creadas por la demanda del público. En 1876, Mergenthaler realiza los primeros
experimentos con linotipia. Y con este dato, aparentemente tan poco emocionante, resulta
nada menos que estamos diciendo que la cultura impresa ha dado el segundo paso más impor-
tante de su trayectoria desde el tipo móvil de Gutenberg. En un primer momento este utillaje
se realiza a nivel de prototipo de laboratorio tecnológico, pero vemos que la linotipia de Mer-
genthaler, diez años después de los primeros ensayos, ya se fabrica en serie, ya «se lanza al
mercado», porque el negocio periodístico tiene las suficientes necesidades como para garanti-
zar un determinado ritmo de producción.

En la incorporación de la imagen a la prensa, advertimos una complementaridad similar en-
tre el proceso investigador, demanda del público e incorporación industrial. Niepce inventa la
fotografía en 1814. En 1840 el London Journal publica el primer grabado en electrotipo. En
1855 Poitevin realiza en París los primeros ensayos de fototipia. En 1869 Cross encuentra el
sistema de imprimir valiéndose de tres colores. En 1880 se pone en uso el fotograbado. Y en
1891 se establece comercialmente el sistema de grabado tricolor. No deja de tener interés lo
conscientes que eran los pioneros empresariales del periodismo decimonónico de la necesi-
dad de una continua experimentación de nuevos recursos informativos bajo el estímulo de la
competencia en el mercado. El Daily Graphic, el 4 de marzo de 1880, publicó la primera repro-
ducción fotográfica con medias tintas, y en el propio diario leemos una reflexión sobre el acon-
tecimiento.

Hoy entra el Graphic en su octavo año de existencia... En el ángulo inferior, a mano izquierda, hay una ilustración
titulada «Una escena en Shantytown, Nueva York». Hasta ahora nos hemos servido de ilustraciones hechas me-
diante dibujos o grabados. Ahora presentamos una directamente tomada a la naturaleza. Nuestros fotógrafos hi-
cieron la plancha, a partir de la cual se ha obtenido esta ilustración en el lugar inmediato de las ruinas que aquí se
presentan. No ha habido dibujo de la ilustración. La impresión se ha obtenido directamente del original negati-
vo... Este procedimiento no se ha desarrollado todavía completamente. Nos encontramos aún experimentándolo
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y confiamos que nuestros experimentos, a la larga, conseguirán el triunfo y que estas ilustraciones, presentadas
accidentalmente, puedan ser impresas regularmente en nuestras páginas directamente a través de las fotografías,
sin la intervención del dibujo.

Hay en este escrito un propósito de hacer evidente al público la importancia de la novedad
que se aporta. Primero para avalar la gestión de la empresa informativa, después para aprove-
char la tecnología como una noticia en sí, noticia que afecta a las fascinaciones de la masa in-
mersa en el espíritu de progreso y desarrollo técnico de los tiempos. En esta fecha, 1880,
estamos ya, pues, en la relación comunicacional capitalista consolidada. El público es el gran
protagonista pasivo de toda la relación: produce y consume, actúa y cree. Sus necesidades cre-
cen a todos los niveles, también en el aspecto informativo; el mundo es ancho y el imperialis-
mo ha globalizado los intereses de las clases dominantes. Esas clases dominantes ya han
tenido incluso el primer aviso de angina de pecho a través de La Comuna de París. Los propósi-
tos paralizadores de la «reacción postnapoleónica», ya son en este momento lisa y llana con-
trarrevolución, dirigida por la burguesía desde el poder.

Según el esquema tradicional de los historiadores de la «información», la comunicación
social en el siglo XIX se divide en tres grandes períodos, si nos ceñimos a las coordenadas
europeas: 1º Un período en el que se lucha por la libertad de prensa aplastada por la contrarre-
volución de la Santa Alianza; 2º un período en el que aparece la «gran prensa», o diarios que
ejercen ya una poderosa influencia doctrinal sobre sectores determinantes de la población; 3º
período en el que se organiza la «prensa de Información», con las características básicas de la
prensa actual. Es cierta esa lucha inicial en pro de la libertad de prensa, lucha movida en primer
plano por intelectuales y políticos, pero que sólo se ganó cuando apareció una auténtica «pren-
sa de empresa», con graves intereses creados, y condicionada por la batalla del mercado. Sólo
cuando el empresario de prensa demostró que necesitaba cierta independencia para garanti-
zar su negocio, y que esa independencia no le enfrentaba necesariamente a un estado y a un
orden con los que se sentía identificado, se consumó la victoria de la teoría liberal de la comu-
nicación social. Se consuma en el momento en que ya no es un factor de cambio histórico, sino
de consolidación del estado burgués, en el momento en que se convierte en un aparato ideoló-
gico de este estado burgués.

En 1810, Sheridan había proclamado muy enfáticamente: «Dadme la libertad de prensa y yo
le doy al ministerio una cámara de los Pares venal, una Cámara de los Comunes corrompida y
servil; le dejo los nombramientos de las postas oficiales y todo el poder para que su autoridad
le asegure la compra de sumisiones y la doma de las resistencias: armado de la libertad de
prensa, yo le desafío.» En un primer momento los representantes del viejo orden (la Europa de
la Restauración) o del viejo orden reformado (la Inglaterra constitucionalista) partieron del
principio de que la prensa puede ser libre siempre y cuando sea cara y sólo tengan acceso a ella
las clases ricas cuyos objetivos finales coinciden con los del estado. La carestía de la prensa se
debe a lo laborioso de su realización (desde las fuentes noticieras hasta la elaboración artesa-
nal) y a los brutales impuestos políticos que sobre ella pesan. El primer factor queda superado
con la innovación tecnológica, y el segundo exigirá una larga lucha entre el poder y los empre-
sarios, lucha que sólo se resolverá cuando la burguesía se consolide definitivamente, política y
económicamente, entre 1825 y 1850. «Mientras que los progresos de la técnica permitían a los
periódicos tiradas más importantes, la evolución política les iba a asegurar un público más nu-
meroso. La ley electoral francesa de 1831 dobló el número de los que nombraban a los diputa-
dos. La reforma inglesa de 1832, más atrevida, dio entrada a la pequeña burguesía en la vida
política. Naturalmente los nuevos electores dieron, más o menos pronto, un público seguro a
los periódicos que les proporcionaban el medio de seguir los acontecimientos diarios. En
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cuanto a las masas obreras, todavía no tenían derechos políticos pero comenzaban a ocuparse
de su instrucción. El cuáquero Lancaster y el anglicano Bell habían instalado en Gran Bretaña
escuelas primarias, empleando la enseñanza mutua; muchos liberales les imitaron en Francia.
La Ley Guizot de 1833 fue la primera carta francesa de la enseñanza popular; el mismo año el
parlamento británico, bajo la influencia de los discípulos de Bentham, votaba un crédito de
20 000 libras para la construcción de escuelas. Los gobiernos de Prusia se ocuparon durante
mucho tiempo de hacer de la escuela un instrumento de progreso intelectual, de capacidad
profesional y de sumisión al Estado. Hacia la misma época otros países, varios cantones sui-
zos, por ejemplo, tomaron o favorecieron iniciativas pedagógicas interesantes. De esta mane-
ra, pues, se iban preparando futuros lectores para los periódicos».3

El precio de los periódicos era prohibitivo, y el aumento de los ciudadanos alfabetizados
hizo que los cafés y tabernas se convirtieran en salas de lectura de periódicos, del mismo
modo que al comienzo de la televisión, el precio prohibitivo de los aparatos en los países insu-
ficientemente desarrollados hizo que los cafés y bares se convirtieran en teleclubs ocasionales.
Se crearon clubs de lecturas de periódicos, muy vigilados por la policía, siempre en busca de
sociedades secretas, primero carbonarias, y después de socialistas utópicos. Las tiradas eran
insignificantes en comparación con el número de lectores potenciales: en 1829 los diecisiete
diarios de Londres tiraban globalmente 40 000 ejemplares. Se explica porque cada diario de
Londres costaba 7 peniques, y cada diario de París 80 francos, precios realmente inalcanzables
por la mayor parte de los ciudadanos. El Impuesto del Timbre era la causa de estos precios, y la
lucha política para derogarlo fue la piedra de toque para el nacimiento de una auténtica prensa
de masas.

Los promotores trataron inicialmente de buscar caminos indirectos que les permitieran aba-
ratar los costes. Tanto la prensa inglesa como la francesa trató de asegurar los cálculos de coste
mediante una política de suscripciones, y de abaratarlos mediante la introducción de la publi-
cidad sistemática. En este segundo apartado, el gran innovador fue Emile de Girardin, publicis-
ta francés. Gracias al concurso de los anunciantes, Girardin pudo sacar una hoja informativa
diaria. La Presse, a la mitad del precio de los otros diarios: exactamente 40 francos. Paralela-
mente se ensayó el mismo sistema en Le Siècle, y en poco tiempo llegó a contar con 30 000
abonados.

Los primeros en conseguir la abolición de los pesados impuestos y en lograr audiencias ma-
sivas para los periódicos fueron, no obstante, los norteamericanos. Europa vivía un tanto de
espaldas a la prensa norteamericana, muy críticamente juzgada por su falta de tradición litera-
ria y la grosería de sus planteamientos. Fenno escribía en 1799: «Estos periódicos norteameri-
canos son las publicaciones más bajas, las más falsas, las más serviles, las más venales, que
jamás hayan ensuciado las fuentes de la sociedad.» Y el mismísimo Jefferson, el que había di-
cho que prefería periódicos sin gobierno, que gobierno sin periódicos, tampoco tenía una opi-
nión muy buena de la prensa de su propio país, y sobre todo deploraba el culto al embuste que
la caracterizaba. La falta de una auténtica centralización estatal, el crecimiento inacabado de la
nacionalidad norteamericana, propiciaban un periodismo de «frontera», inconstante, guadia-
nesco, pionerista, en el que el editor era a la vez el impresor, el redactor y el vendedor. La con-
solidación de los grandes núcleos urbanos de la Costa Este dio origen a la revolución del
periodismo norteamericano que, libre de los impuestos europeos, ya en la década de los trein-
ta pudo plantearse la «prensa de a centavo»,4 que pronto conseguiría audiencias masivas. Así
aparecen diarios históricos como el Sun of Day en 1833, con una tirada de 19 000 ejemplares,
o el Morning Herald, de Gordon Bennet, el iniciador de la dinastía, que en 1835 vendía sus dia-
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rios a dos centavos. Gordon Bennet quería precisamente conquistar a la clientela social menos
cultivada. Fue el Herald quien introdujo sistemáticamente la crónica directa, el embrión del
«reportaje» en los diarios, proporcionando al lector la ilusión intelectiva de que «asistía» al
acontecimiento del mismo modo que la «interview» proporcionaba la ilusión de que «veía» al
personaje. La búsqueda de las noticias se convirtió en la fiebre de los empresarios norteameri-
canos, y así les vemos propiciando toda la tecnología que les acercase antes a más fuentes no-
ticieras. El Morning Herald fue la base del New York Tribune, y ya más tarde del New York
Herald Tribune, cuando se fusionó con el New York Tribune, fundado en 1841 por Horace
Greeley.

Este espíritu pionero, desinhibido, de la prensa norteamericana aprovechó la circunstancia
de la guerra de Secesión para agrandar y consolidar audiencias. Mientras la prensa europea
trataba de interesar a sus lectores y abonados en las campañas expedicionarias imperiales o en
la guerra de Crimea, el estallido de la Guerra Civil norteamericana fue un factor de interés na-
cional que aglutinó la necesidad informativa y crearía una mecánica creciente, irreversible de
oferta y demanda de información. «Las guerras contra Méjico en 1846-48, suministraron re-
portajes que hicieron subir las ventas. Por otra parte Bennet no regateaba medios; gastaba mi-
les de dólares alquilando barcos, líneas telegráficas, trenes o asegurando la mejor primera
página sobre la guerra civil».5

Entre el forcejeo por la primicia de la información (New York Herald) y la práctica de un pe-
riodismo informativo, directo, literariamente impecable (New York Times) la prensa norteame-
ricana se convirtió en el gran modelo mundial, cuya influencia se sentiría ya sobre el
continente europeo en el último cuarto de siglo. ¿Por qué esta hegemonía? Ante todo porque
la prensa norteamericana fue la primera que superó las trabas políticas que, en cambio, encor-
setaban a la prensa europea. Y en segundo lugar porque el desarrollo de la comunicación so-
cial, a todos los niveles, era vital a un proceso no cerrado de construcción nacional. Todas las
luchas internas y externas que esta consolidación nacional requería se convirtieron en campos
de prueba para la prensa y la restante gama de medios de comunicación de masas: literatura
de consumo, cartelismo, canciones populares, correo.

El desarrollo desinhibido de una organización capitalista introdujo las reglas de la compe-
tencia interempresarial con mucha mayor crudeza que en Europa, y este factor azuzó la nece-
sidad de estabilizar audiencias y de encontrar nuevos recursos expresivos.

La competencia entre periódicos estimuló, por una parte el lenguaje comunicacional y por
otra modificó los géneros periodísticos tradicionales y dio un paso a los actuales, prácticamen-
te los mismos que los que ensayó el periodismo anglosajón en el siglo XIX. Puede decirse que
hasta entrado el siglo XIX, la confección de los periódicos se atenía a las reglas fijas iniciadas por
las hojas volantes y los almanaques renacentistas. Con la aparición del nuevo papel y de los
nuevos sistemas de plegado, fue posible dar otra coherencia íntima a las páginas de los diarios
y revistas, y desarrollar un metalenguaje comunicacional más allá de las palabras, codificado
por los tipos de letra, el tamaño de los titulares, la disposición de la información dentro del
territorio de la página, y crear una paginación jerárquica que a su vez creaba una jerarquía de la
noticia.

La prensa norteamericana fue a la vanguardia de toda clase de innovaciones. Sutton aporta
datos interesantes sobre la intrahistoria de la nueva compaginación:6 «El punto culminante se
consiguió con la publicación de la Iluminated Quadruple Constellation, editada por George
Roberts, de Boston, aparecida el 4 de julio de 1859, con páginas que medían 118 por 125 cm.
Cada página constaba de trece columnas de un ancho aproximado de 13,5 cíceros. Sin embar-
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go, estas hojas mamut eran demasiado engorrosas para una fácil lectura, y la idea se vino aba-
jo. Se introdujeron muy pocos cambios en las cabeceras durante este tiempo. Con el principio
de la guerra civil, las cabeceras adquirieron una gran importancia. Se utilizaron tipos grandes
para los artículos importantes, empezaron a emplearse más líneas como sumarios de las noti-
cias, y los vulgares rótulos se reemplazaron por líneas de significado y fuerte contenido. Para
ampliar el contenido de la noticia de forma que llamase la atención, fue aumentándose el nú-
mero de títulos sobre las grandes noticias, de modo que, a menudo, ocupaban incluso media
columna. La línea simple y el pie de lámpara invertido eran las formas utilizadas alternativa-
mente. La necesidad de decir más de lo que podía encerrarse en dos líneas, llevó a un experi-
mento posterior; primero se utilizaron los pies de lámpara de dos líneas o más. «Después hizo
su aparición un nuevo sistema de titulación, llamado sangrado colgante. Constaba de una lí-
nea, la primera, llena y dos o más debajo sangradas, es decir, dejando un blanco de entrada.»

La valoración de la información y de la noticia en concreto, creó la necesidad de establecer
un código lingüístico, y la competencia del mercado desmesuró este código, hasta los excesos
de la «prensa amarilla» de fines del siglo XIX, que en mayor o menor grado, acabaron impreg-
nando la mayor parte de publicaciones con audiencias importantes. Hasta que apareció la es-
tereotipia y la rotativa no fue posible superar la composición vertical, que lo supeditaba todo a
la columna. Pero una vez incorporadas ambas innovaciones fue posible romper la estructura
acolumnada y pasar a la composición horizontal y por lo tanto a las grandes cabeceras, a los ti-
tulares a toda página, a las infinitas posibilidades de las fotografías a gran tamaño.

En el momento en que la prensa se convierte en un fenómeno de masas se establece ya su
carácter de aparato ideológico al servicio de las clases dominantes. Las progresivas permisio-
nes del siglo XIX repercutieron en el desarrollo de una prensa burguesa por su carácter empre-
sarial y los objetivos doctrinales que en definitiva perseguían sus comunicados. Frente a esa
prensa burguesa, el proletariado oponía sistemas comunicacionales rudimentarios y no por
ello menos reprimidos. Ya antes de 1830 encontramos «catacumbas obreras» donde se practi-
caba la comunicación de clase mediante la reunión y el intercambio oral de información. Estas
primitivas sociedades secretas obreras, a medio camino entre el club revolucionario y la socie-
dad de conspiradores, desarrollaron una gran actividad en el campo de la comunicación social
a través de cursos de culturalización de la clase obrera, de publicaciones clandestinas o semi-
clandestinas de heroica gestión, del lanzamiento de una literatura revolucionaria de consumo
popular, de manifestaciones callejeras que eran en sí una denuncia del estatuto comunicacio-
nal impuesto por la burguesía, de lanzamiento de nuevos mitos y símbolos al servicio del
combate de la nueva clase ascendente. La nota que aporta Jacques Ellul sobre la propaganda
saintsimoniana, sirve para tipificar comportamientos similares de otras asociaciones de socia-
listas utópicos a lo largo y ancho de la geografía de Europa: «Parece haber sido especialmente
organizada para llegar al gran público, particularmente a los obreros, y convertirles al saint-
simonismo. En esta propaganda se conjugan los dos tipos precedentes: las sociedades, los
grupos de investigación e información y la propaganda masiva, mediante discursos, “predica-
ciones” públicas, propaganda impresa (un gran diario: Le Globe; una revista: L’Organisateur),
utilización de carteles fáciles de colocar, finalmente composición y difusión de canciones y de
himnos muy extendidos. Esa propaganda tuvo una gran influencia en 1830. Pero la oposición
coligada del gobierno y del catolicismo, consiguió contrarrestar sus efectos a partir de 1831».7

El estallido de la revuelta de La Comuna como primer gran ensayo general de renovación
proletaria tuvo una importancia histórica capital, y de alguna manera podemos delimitar aquel
acontecimiento como el dato original de nuestro mundo contemporáneo. No adelanto, pues,
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ahora el análisis de la creatividad comunicacional desarrollada por hechos como la Comuna de
diez años después. Me limito a señalar la evidencia de que, el consolidado papel de la prensa
como masa media hegemónico a partir del ecuador del siglo XIX, se debió a su carácter de
«apartado de clase», a lo sumo dividido en dos tendencias: la conservadora y la liberal progre-
siva. La primera adoptó un papel consecuente de defensa cerrada del nuevo y ya viejo orden.
La segunda, trató de cultivar una tolerancia integradora de las nuevas clases en litigio, median-
te una política comunicacional que tratará de identificar a las masas con los contenidos de la
prensa. Para conseguirlo se valió de distintas técnicas: desde la permisión informativa de los
conflictos obreros hasta las colaboraciones discrepantes de los líderes intelectuales del movi-
miento obrero, pasando por la publicación de novelas por entregas donde se reflejaba la mise-
ria del proletariado. Esta disposición integradora explica, por ejemplo, que Carlos Marx
consiguiera sobrevivir publicando artículos en los diarios de los Gordon Bennet. Pero en defi-
nitiva no oculta que la clase obrera carecía de unos medios de comunicación propios en condi-
ciones de hacer la competencia a los que estaban del lado del orden establecido, bajo su
control jurídico-político o su misma estructura económica.

Los grandes empresarios, que gracias a la publicidad y las audiencias masivas habían con-
vertido la prensa en negocio, despreciaban profundamente al público, y es un desprecio que
se convierte en norma cultural. Es el desprecio con el que los grandes magnates de la prensa
sensacionalista de fines del siglo XIX actuarán desde el convencimiento de que la masa es «es-
túpida, indiferente y desinteresada respecto a cualquier tipo de educación».

Los capítulos que siguen van a entrar de lleno dentro de la «modernidad del tema».

1. Lucha de clases y sistema mundial. Imperialismo político e informativo. La publicidad. Las
agencias internacionales. La Comuna. Los repartos de zonas de influencia. Los primeros dia-
rios de circulación millonaria. Los espectáculos. El deporte. La educación.

2 Los medios audiovisuales. La propaganda científica: fascismo y estalinismo, freudismo.
3. El concepto de Opulencia Comunicacional, frente al de Miseria Comunicacional. Teorías

y teóricos sobre la comunicación social. Organización capitulante. Organización socialista.
4. Estado actualísimo de la cuestión cuantitativa y cualitativa.

Notas

1 Jacques Droz, Europa: Restauración y Revolución, Siglo XXI, editores.
2 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
3 George Weill, El Periodismo, Edit. Uthea.
4 La prensa de a centavo norteamericana, equivalente a la prensa a penique británica y a búsquedas similares de

todos los países. En España hubo intentos similares, muy influidos sobre todo por Girardin, y cuyo máximo mo-
delo fue Andrés Borrego, promotor de distintas publicaciones.

5 Burbage, Cazemajol, Kaspi, Presse, Radio et Televisión aux États Unis, Edit. Armand Colin.
6 Albert Sutton, Concepción y confección de un periódico, Edit. Rialp.
7 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, PUF.
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En toda la mise en scène de La Comuna de París se advierte una austera enjundia revolucio-
naria, como una liturgia sobria y correctiva del esplendor fantasioso de la Revolución Francesa.
La Comuna no era, como alguien ha dicho, la segunda parte aplazada de la Revolución France-
sa, sino el primer conato de revolución proletaria que llegaba tras unos cuarenta años de lucha
ideológica del socialismo utópico y de búsqueda de asociaciones políticas típicamente obre-
ras, nacionales o internacionales. Ese trabajo de concienciación estaba en parte facilitado por
la realidad hostil regulada por el despotismo del capital parapetado en el estado, pero también
por una frenética tarea de publicismo revolucionario. La información y la labor crítica de los
periódicos como Le travail o L’Internationale fueron decisivas para aglutinar la naciente con-
ciencia obrera. En diciembre de 1870 el líder revolucionario Varlin escribe a Albert Richard a
propósito de un nuevo diario al servicio de la clase obrera francesa:

«En lugar de un periódico semanal tenemos ahora una hoja diaria. La Marseillaise, con una ti-
rada considerable… Desde hace largo tiempo, el partido socialista experimentaba la necesidad
de tener un periódico para propagar sus ideas y defenderlas contra los ataques de toda la pren-
sa burguesa. Pero, ya lo sabéis, los socialistas son pobres y para hacer un periódico cotidiano
en Francia es preciso mucho dinero… Los fundadores de La Marseillaise se proponen además
establecer relaciones permanentes entre todos los grupos socialistas revolucionarios de Euro-
pa a fin de organizar el partido y preparar la revolución social universal.»

Los comuneros de París se hicieron cargo de los aparatos estatales abandonados por la reac-
ción y organizaron un estado socialista en cuarenta y ocho horas. En un principio la reacción
contemplaba el espectáculo divertida, convencida de su fracaso. Cuando empezó a alarmarse
fue cuando se dio cuenta de que los nuevos aparatos del Estado funcionaban, y demostraban
lo relativo del orden inmutable del Estado burgués glosado por Hegel como la culminación de
la Eticidad de la Historia. La alarma se trocó en miedo y en deseo de desquite; un desquite bru-
tal nacido del odio y el terror al protagonismo histórico de «otra clase». Sólo así se explica la re-
presión brutal, sistemática de los comuneros, represión que mereció las siguientes líneas del
flemático corresponsal del Times: «Los cautivos ya formados en larga cadena o ya libres como
en junio de 1848, atados por cuerdas de modo de formar un solo bloque, son encaminados ha-
cia Versalles. El que rehúsa marchar es obligado a bayonetazos y, si resiste, fusilado en el lugar
o atado a la cola de un caballo.»

Se fusilaba a los comuneros con la «cabeza cana», sólo porque se presumía que ya habían
participado en la intentona de 1848: «Habéis visto junio de 1848, sois más culpables que los
otros.» Este dato avala la crueldad revanchista de una represión que era jaleada por la burgue-
sía universal, desde Gran Bretaña, Estados Unidos, Alemania, España, una nueva «Santa Alian-
za», esta vez dirigida contra la clase obrera escarmentada en cabeza ajena, y comprendía que
una lucha social a muerte latía bajo la apariencia del orden «liberal». Desde La Comuna la bur-
guesía en el poder es plenamente consciente de qué significa tener o no tener el poder, contro-
lar o no controlar los aparatos de estado y todo ello teniendo en cuenta que necesita a las
masas obreras y campesinas para garantizar la supervivencia del sistema. De La Comuna
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arranca pues el reformismo integrador y progresista de la burguesía y el reaccionarismo intran-
sigente de la misma clase social como dos sistemas defensivos de un mismo orden; a veces
enfrentados, a veces programadamente alternativos, a veces complementarios. Para el primer
sector la «lucha ideológica» es fundamental y con ella la eficacia de los aparatos ideológicos del
Estado que traten de domesticar a las masas: Información y Educación serán los pilares de la
integración social y este principio genera las primeras reflexiones teóricas del reformismo bur-
gués sobre política informativa y educacional, sobre moral profesional del informador y del
educador. Se crean los primeros cuerpos teóricos en defensa de la prensa informativa sobre la
doctrinaria, de la cultura como bálsamo social que emancipa a las masas de su postración y a
sus individualidades más formadas las eleva hacia las cimas de la sociedad liberal y abierta.

En la tarea de domesticación es muy importante recortar las debilidades de la propia legisla-
ción liberal que en teoría permite derechos que blandidos por la nueva clase pueden aparecer
mortales para el orden establecido: reunión, asociación, expresión. Frente a la potencia cre-
ciente de una prensa alienante, basada en el principio de que al público hay que darle lo que
quiera y de una educación cada vez más vigilada por el Estado, que sólo quiere producir mano
de obra letrada para que sea más productiva, los supervivientes de todas Las Comunas de este
mundo plantearon una batalla asociativa y cultural impresionante. En Alemania y Francia, en
Estados Unidos, e Inglaterra, en España e Italia, las publicaciones clandestinas difícilmente le-
gales, oponen la verdad de la clase explotada a la verdad de la clase explotadora. Se vuelve al
ensayo saintsimonista de crear ateneos obreros que difunden o adaptan la tradición cultural a
las necesidades que tiene el movimiento obrero de una comprensión del mundo y los hom-
bres con finalidad revolucionaria. Las canciones, los himnos, los poemas escritos o transmiti-
dos por tradición oral, desarrollan una emotividad solidaria, emocional, esa emotividad que al
final de un mitin hace gritar a El Libertario, personaje de Baroja: «Viva la Anarquía, viva la Lite-
ratura.»

La permisividad del poder se correspondió, desde entonces, al balance de la relación de
fuerzas con las clases antagónicas. Aplastada la revolución de La Comuna de París la más negra
reacción se abatió sobre la prensa, precisamente en el momento en que se están gestando en
todo el mundo «legislaciones liberales integradoras» que tratan de paliar los efectos de una
prensa antagónica de clase, pero por vía jurídica. La aprobación de la Ley Francesa de Prensa
de 1881, que pasa por ser una de las más liberales de toda la historia, se produce en un mo-
mento de gran confianza burguesa en la domesticación de las masas y en el progreso continuo
de la expansión industrial. Lo cierto era que la prensa burguesa contaba con medios para
atraerse al público y la prensa proletaria desarrollaba una desigual batalla, o bien en los sóta-
nos de la clandestinidad política, o bien en los sótanos de la impotencia económica. Esta situa-
ción coincidía con la vigencia plena de la edad de oro de la comunicación escrita: la prensa se
acercaba a las tiradas millonarias en Estados Unidos (The World, The Journal, New York Times,
The Herald), en Inglaterra (Daily Mirror, Daily Mail), o alcanzaba tiradas impensadas en Francia
(Le Temps, Le Figaro, Le Gaulois). La literatura guiaba la conciencia social de la burguesía ilus-
trada y de las élites del poder. La educación se extendía y con ella los tentáculos de la persua-
sión sobre la bondad del orden establecido. Es decir, la comunicación impresa, con algunas
salpicaduras de imágenes aportadas por la tecnología de la reproducción fotográfica condicio-
naba cotidianamente la vigencia de un consensus social. Cuando algún periódico era excesiva-
mente discrepante o representaba abiertamente al enemigo, se valoraba su real influencia y si
era poca se le toleraba y si era mucha se le perseguía con todos los medios normales o excep-
cionales. Este fue el caso de Vorwaerst, diario del Partido Socialista Alemán, que tuvo una im-
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portante difusión desde final de la década de los años setenta del siglo XIX. Pues bien, Bismarck
cayó sobre él como un ciclón y sobre todas las publicaciones menores del mismo partido. De
un total de 49 publicaciones políticas sólo dos, las más insignificantes, obtuvieron el permiso
de circulación. Este clima de persecución solía provocar que los líderes obreros se exilaran
para fundar diarios o periódicos en otros países, no más socialistas, pero sí interesados por
cualquier circunstancia en mantener una cierta tensión con el país exportador de revoluciona-
rios. Así se explica que Bernstein pudiera fundar en Suiza el Sozialdemokrat que se introducía
clandestinamente en Alemania.

Se puede generalizar la apreciación de que los últimos quince años del siglo XIX estuvieron
más presididos por la tolerancia liberal integradora que por el despotismo reaccionario. La ex-
pansión imperialista del capitalismo no tenía límites, el crecimiento parecía infinito, muchas
las dificultades de amalgama de la clase obrera escindida en anarquistas y autoritarios, incluso
en dos internacionales. Rica y respirando a sus anchas, la burguesía se permitió el lujo de la li-
beralidad y además no tuvo más remedio que ir cediendo ante el protagonismo factual de la
nueva clase, su constante combatividad, su irremediable necesidad.

Francis Balle ha señalado1 que la distancia entre la aparición del invento y su conversión en
innovación social ha decrecido vertiginosamente a lo largo de la Historia. La información era
arriesgada. De hecho ya parte de la conjetura arriesgada de que el invento de Gutenberg no se
convierte en innovación social hasta el primer impulso del gacetillerismo regular (Renaudot,
1630). Y la aparición de la prensa popular europea (Girardin, 1836). Hay pues cuatro siglos de
distancia entre el invento de Gutenberg y su plena función social y en cambio hay 63 años de
diferencia entre la invención de la fotografía a cargo de Laplace y el primer prototipo cinemato-
gráfico de los Lumière, y la distancia decrece hasta los 18 años entre la primera experiencia ra-
diofónica a través del Canal de la Mancha y la primera emisión radiofónica regular de
Petrogrado en 1917; y en cuanto a la televisión, de la primera experiencia de Henri de France
en 1929 a la primera emisión regular de la BBC en 1936, sólo median siete años.

No hay otra explicación para este fenómeno que la definitiva conformación de una sociedad
de masas derivada de la apabullante progresión industrial iniciada a mediados del siglo XIX. La
expansión creciente de la prensa como medio de comunicación social se experimenta entre
los años sesenta del siglo XIX y 1914, y aún la prensa permanece en el cenit prácticamente in-
discutida hasta los años 30, cuando la radio se consolida como mass media informativa y el
cine alcanza sus primeras seguridades como mass media fijador de usos y valores, por encima
de la literatura pedagógica o recreativa. La prensa, beneficiada por las consecuencias de la re-
volución liberal, responde a características plenamente competitivas, individualistas hasta que
por la complejidad del utillaje el proceso industrial de producción de mensajes se complica y
con él la gestión empresarial. Aún hasta la década de 1870 a 1880, grandes periódicos que
ocupan un lugar en la historia del periodismo, eran fruto de un pionero que lo escribía, impri-
mía y distribuía. La extensión de las fuentes noticieras hizo imposible esta práctica, así como la
complejidad informativa, los costos de gestión, la expansión del mercado. Si el «empresario
cultural o informativo» burgués se había liberado definitivamente del yugo del mecenazgo o
del proteccionismo oficial, la supeditación a un mercado y a las leyes de la competencia y el
beneficio se convertían en un nuevo condicionamiento. Es decir, el público, la conformación
de una sociedad de masas, de clientes, se convierte en un factor determinante de cualquier
proceso histórico, lo que no quiere decir que las masas se conviertan en protagonistas activos
de la Historia, sino en factores esenciales, y por lo tanto a controlar, dentro del engranaje de la
producción y reproducción de un mismo sistema basado políticamente en el consensus de la
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mayoría (representación democrática) económicamente en el empleo de fuerza de trabajo
(contrato social entre capital y trabajo) y comercialmente en la aceptación de la clientela a toda
clase de productos, desde las ideas a los cepillos de dientes.

Los franceses se atribuyen los primeros pasos decisivos en esa «innovación» representada
por la prensa de masas y citan a Girardin como el apóstol del cambio. Es innegable que hubo
procesos equivalentes en todas las naciones «liberales» y en período de expansión industrial.
Como es indudable que la influencia de la prensa norteamericana fue determinante desde fi-
nes del siglo XIX y los modelos de la prensa de masas de los Gordon Bennet y posteriormente
de los Pulitzer, Taylor o Hearst fueron rigurosamente seguidos por el resto del mundo.
En 1883 Pulitzer compró el World de Nueva York y creó un periodismo descaradamente abo-
cado a conseguir el refrendo del público (garantía de clientela), abasteciéndole de informa-
ción y crítica concorde con sus intereses (respeto del contrato social) pero considerándole
como parte de un sistema irreversible defendido por las ventajas democráticas:

«Pulitzer no hizo sino revivir el sensacionalismo de la prensa de a centavo y presentarlo con
más habilidad y mejor técnica. Sus reporteros, haciéndose pasar por presos, enfermos o asila-
dos, escribieron reportajes sensacionales sobre las condiciones de los hospitales, prisiones o
asilos; siempre estaban listos para presenciar accidentes, los cuales, mediante encabezamien-
tos adecuados y estilo ágil, daban viveza al periódico. Además Pulitzer daba a sus lectores in-
formación completa sobre las noticias y una política editorial muy liberal que defendía la causa
de los trabajadores contra los aristócratas de la riqueza y de la posición social».2

Sin embargo, estas medidas hubieran sido inútiles para la consolidación de una prensa de
gran público si Nueva York, por ejemplo, no hubiera aumentado su población en un 50
por 100 en el decenio de 1880. Lo que era populismo integrador, producto de una falsa con-
ciencia beneficiante, se convierte en Hearst en más «cinismo que altruismo». Tal como cali-
fican Petterson, Jensen y Rivers la ejecutoria periodística del gran empresario del Journal:
«Una nueva degradación de la democratización de la prensa condujo a la era del periodismo
amarillista de tabloide en los años veinte, época en que, como alguien dijo: «pecar costaba dos
centavos diarios». La caza del cliente condiciona un periodismo sensacionalista que no se re-
duce a los diarios, sino que cuenta con el progresivo crecimiento de las revistas ilustradas. La
imagen se introduce como una pieza clave en el mecanismo comunicacional y las facilidades
que da al receptor de mensajes modifican incluso los códigos de los mensajes escritos.» «Los
titulares deben verse más que leerse», rezaba una norma de la prensa norteamericana de fin de
siglo. La propia escritura descriptiva prescinde progresivamente del lenguaje conceptual y bus-
can un nuevo código basado en la «visualización» de hechos y conceptos. No fue un azar que
el propio Pulitzer dejara un legado para que se constituyera una Facultad de Enseñanza del Pe-
riodismo dentro de la Universidad de Columbia, con el fin de que se convirtiera en el foco de
teorización sobre el lenguaje informativo y en la escuela práctica de los nuevos profesionales.
La teorización del lenguaje periodístico buscaba conseguir una mayor eficacia informativa, sí,
pero en segunda instancia evidentemente persuasiva.

En 1897 los dos periódicos de Pulitzer tiran 80 000 ejemplares y los de Hearst 70 000. Si se
tiene en cuenta el área local de su difusión, la gran proporción de analfabetos o de inmigrantes
que no saben inglés, se verifica la importancia de estas tiradas. Con respecto a la influencia so-
cial de este tipo de prensa habrá que referir una vez más que la guerra hispanonorteamericana
fue en parte propiciada por la campaña de prensa de Hearst en pro de la intervención de Esta-
dos Unidos en la guerra colonial entre cubanos y españoles. Las informaciones de World ele-
van la temperatura emocional mediante un lenguaje que dice más o menos así:
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«La vida y los bienes de cualquiera no están seguros (en Cuba). Ciudadanos norteamerica-
nos son detenidos o muertos sin motivo. Por todas partes se destruyen los bienes pertenecien-
tes a norteamericanos. No se hace nada para protegerlos… Stocks de caña de azúcar,
construcciones, máquinas que valen millones de dólares han sido destruidos. Sólo este año la
guerra costará 68 millones de dólares al comercio americano… Pronto Cuba será un inmenso
desierto de ruinas quemadas. Este año hay poca vida. El año próximo, ninguna.» Hearst consi-
guió sus propósitos y una prueba de que había sabido captar un ambiente intervencionista y al
mismo tiempo lo había sabido fomentar la aporta el hecho de que durante el breve y desigual
conflicto entre España y Estados Unidos un diario «intervencionista» (de Hearst por ejemplo)
vendía 1 500 000 ejemplares y el que sostenía la tesis contraria no pasaba de los 250 000.

Este tipo de periodismo no excluye la supervivencia de un periodismo moralizante, de de-
nuncia política y social, heredero del periodismo doctrinal y puritano de comienzos de siglo.
Es un tipo de prensa mayoritariamente ceñida a revistas que denuncia la corrupción irrefrena-
ble de una sociedad capitalista en plena dinámica de expansión y esa dinámica afecta inexora-
blemente a la propia empresa periodística destruyendo la diversidad por vías de la
concentración y la tendencia al monopolio. Esta concentración afecta sobre todo a grandes ro-
tativos que no resisten la dura batalla de la competencia, por las fuentes noticieras y por el
mercado. Con todo aún estamos muy lejos de la proporción concentratoria de los años cua-
renta o cincuenta del siglo XX, pero ya en el cruce de 1890 a 1910, se establecen las primeras
cadenas de los Hearst, Scripps, Horward que marcarán la pauta de procesos similares experi-
mentados en Europa.

En Inglaterra, por ejemplo, el Times mantiene una hegemonía informativa hasta finales del
siglo. La irrupción de las masas y la aparición de diarios de gran consumo relega al Times a un
papel de diario oficioso, mientras aparecen los grandes rotativos diarios y el fenómeno de los
dominicales o publicaciones especiales de domingo, verdaderas revistas ilustradas que relle-
nan el ocio de la población durante el día de descanso laboral. Los diarios populares se suce-
den: The Evening News, The Star, son como cobayas de lo que pronto sería el Daily Mail, el
Daily Mirror, Standard, Evening Standard. Alfred Harmsworth, posteriormente más conocido
como Lord Northeliffe siguió en el Daily Mail los pasos dados por el periodismo norteamerica-
no. El esquema del diario, aparecido el 4 de mayo de 1896, respondía a la búsqueda de una
prensa informatizadora, variada, sensacional, «popular» en el sentido más concesionario que
pudiera tener esta expresión, en definitiva de una prensa domesticadora. El impacto del diario
provocó una conmoción pública impresionante. Lord Salisbury dijo que era un diario escrito
por oficinistas y al mismo feroz crítico se atribuye la frase de que era un diario para analfabe-
tos. Con el tiempo esta opinión debió cimentarse, porque la imagen irrumpió en las páginas
del Daily Mail sustituyendo a la letra, en una de las primeras muestras del macluhanismo utili-
tario que se han dado. Pero el público también expresó su referéndum y de los 200 000 ejem-
plares de tirada de 1896 pasamos al millón en el momento de cruzar la frontera del siglo.

Puede hablarse de una generalización mundial del crecimiento masivo de la lectura de pren-
sa. En Suiza se pasa de 49 millones en 1879 a 100 millones en 1899. En Italia la difusión tam-
bién casi se duplica. Y en Bélgica, Alemania, los países nórdicos. En cuanto a España, el retraso
del país a todos los niveles, la pérdida del tren de la Revolución Industrial propiciaba la supervi-
vencia de periódicos «de piso» tan bien descritos por Antonio Espina:3 «Una redacción madri-
leña de 1900 se parecía mucho más a otra de 1860 o 1870 que a las posteriores a 1915. Las
antiguas ocupaban una sola estancia, la sala más grande de la casa, con tres o cuatro puertas,
de las cuales una comunicaba con el despacho del director. Esta puerta consistía clásicamente
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en una mampara de peluche verde, con su óvalo encristalado en la parte superior y en el óvalo
un letrero negro que decía: “Dirección”». Diarios hechos a base de tijeras y traducciones, más
alguna firma de prestigio que se trabajaba por su cuenta la opinión pública. La trayectoria de
los diarios de mayor circulación: El Imparcial, El Liberal o La Época, sólo sería alterada por el im-
pacto de ABC que nacería en 1902 impulsado por un fabricante de jabón, Torcuato Luca de
Tena, que vio en Alemania cómo se hacían los periódicos del naciente siglo XX. Una prensa que
estaba a la altura de la falsificación del país, de la imagen vieja que el espejo trucado le devolvía
joven. En La Ilustración Española y Americana se trasmitía un retrato grotesco del poderío béli-
co de Estados Unidos en el momento del enfrentamiento con España:

«Felizmente para nosotros las grandes chimeneas y los grandes humos de los yanquis no de-
ben amedrentarnos, y más cuando por ellos mismos sabemos que los jefes y oficiales de su
Armada son viejos y tienen que habérselas con gentes asalariadas que se baten por dinero. La
flota parece buena y poderosa aparentemente, nada más. Los barcos son malos y los acoraza-
dos con las carboneras llenas, sólo en tiempo de paz pueden cargar cuatrocientas toneladas de
carbón para recorrer su radio de acción…»

Mientras el periodismo norteamericano falsificaba la historia para ganarla, el periodismo es-
pañol la falsificaba para perderla.

El ferrocarril y las vías férreas fueron los primeros y más eficaces instrumentos en la lucha
contra la relación espacio-tiempo. Facilitaron el tráfico comercial y la creación de una in-
fraestructura que uniera las fuentes de materias primas con las factorías de manipulación.
Este instrumento también tendría capital importancia en la comunicación interpersonal, no
sólo por el traslado físico de viajeros, sino por la contribución a estabilizar y agitar el correo.
Sin embargo, con toda su importancia, no es el ferrocarril el gran instrumento de la conmo-
ción comunicacional de fines del siglo XIX y comienzos del XX, sino la búsqueda y hallazgo de
nuevos sistemas de transmisión de información a distancia, la base de la telegrafía, la radio-
telefonía y la televisión.

Para empezar, el desarrollo comercial necesitó desde el siglo XV sistemas de percepción de
nuevas formas económicas y políticas que propiciaron el desarrollo del gacetillerismo. Esta ne-
cesidad se multiplica en el siglo XIX y se ensayan sistemas de transmisión a distancia. El telégra-
fo acústico de las sociedades primitivas era un código tribal africano descubierto con sorpresa
por los exploradores europeos que habían olvidado que su práctica había sido común en todas
las sociedades primitivas europeas. El telégrafo óptico de Cappe (1792) fue primeramente
bautizado como «taquígrafo» y después pasó a llamarse «telégrafo». En 1850, cuando el telé-
grafo óptico fue suprimido, ya se habían establecido 532 estaciones que cubrían unos 1 700
kilómetros. En España, por ejemplo, funcionaba un telégrafo óptico entre Madrid, Aranjuez y
La Granja, que servía para mantener continuamente bien informada a la corte. París se relacio-
naba por este sistema con Estrasburgo, Brest, Turín, Maguncia y el sistema se había ubicado en
casi toda Europa.

Paralelamente marchan una serie de factores que habían de dar a la telegrafía una importan-
cia excepcional en el desarrollo de la comunicación social e interpersonal:

1º Los experimentos físicos derivados de las pruebas del telégrafo óptico.
2º La expansión imperial que convirtió zonas lejanísimas del meollo eurocentrista o ameri-

cano en fuentes noticieras a cubrir regularmente y con rapidez.
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3º El desarrollo de la industria informativa con la consolidación de grandes publicaciones de
masas en el último cuarto del siglo XIX.

Las experiencias a partir de la electricidad de Volta, Galvani, permitieron a los profesores
Gauss, Weber, Oersted y Schweiger crear un primitivo telégrafo eléctrico que en 1833 cubría
experimentalmente la distancia entre el Observatorio y el Laboratorio de Física de la Universi-
dad de Gotting. Para facilitar la lectura de los movimientos de la aguja en el receptor, crearon
un código de desviación de la aguja. A continuación apareció el telégrafo de Cooke y Blackwall
que funcionaba sirviéndose de cinco agujas imantadas, colocadas sobre un tablero de madera
en forma de rombo en el que estaban las letras del alfabeto y los números del 0 al 9. La primera
línea a partir de este sistema se estableció entre Londres y Blackwall en 1843 y un año después
la empresa Great Western Railway instaló una línea de 31 kilómetros entre Paddington y Slough.4

«1837 –escribe Brajnovic– fue un año muy importante para la telegrafía eléctrica: en Munich
funciona una línea experimental de Steinheill, de algo más de un kilómetro de largo; en Lon-
dres se registra la patente Cooke-Wheatstone; y en un aula de la Universidad de Nueva York,
Morse hizo la primera prueba de su telégrafo ayudado por un estudiante llamado Alfred Vall.»

El descubrimiento de Morse fue capital. En 1848 ya había líneas Morse en casi todos los paí-
ses europeos. En 1851 empiezan a establecerse relaciones internacionales que empezaron por
la unión telegráfica de Francia e Inglaterra; en 1858 se establece un cable submarino entre Eu-
ropa y Asia Menor; en 1859 entre Europa y África a través de España y en 1866 entre Estados
Unidos y Europa. Paralelamente ya se habían formado conatos de agencias telegráficas de in-
formación, como la Havas que montó en París Charles Havas primero por el sistema de palo-
mas mensajeras y que fue primer proveedor de información telegráfica de la Press de Girardin.
En 1848 se crea la primera agencia telegráfica norteamericana, la Harbour News Association,
precursora de la actual Associated Press, para abastecer la información mundial a un consorcio
de diarios de Nueva York. En 1907 un gran empresario periodístico norteamericano, Scripps,
fundaba la United Press y en 1909, Hearst la International News Service. Estas dos agencias se
fusionaron en 1958 para dar lugar a la UPI (United Press International).

Alemania e Inglaterra no se quedaron a la zaga. Wolf y su cuñado Siemens crearon en 1848
la primera agencia telegráfica alemana, y uno de sus auxiliares, Julious Reuter, fundaría la pri-
mera agencia inglesa en 1851. A continuación se incorporaron al asunto, creando agencias na-
cionales propias, el imperio Austro-Húngaro, Dinamarca, España (Agencia Fabra), Finlandia,
Suiza, etc. Pero quedó claro ya desde el principio que el poderío político-económico se corres-
pondía con el poderío de las agencia telegráficas de información. La norteamericana (Associa-
ted Press) la inglesa (Reuter), la francesa (Havas) y la alemana (Wolf) hicieron coincidir su zona
de influencia política de los imperios donde estaban ubicadas. La conferencia internacional
de 1870 dividió el mundo en zonas de influencia imperial adecuadas al interés de expansionar-
se de las cuatro grandes potencias del momento y al mismo tiempo las agencias internaciona-
les representativas también se repartieron las fuentes noticieras y los mercados.

Así la Reuter se aseguró el África inglesa, la India y algunos países de América del Sur de in-
fluencia británica (Argentina y Chile); Francia se aseguró su imperio informativo a través de la
Havas en África, Extremo Oriente y países europeos supeditados, como España; la Associated
Press se aseguró sobre todo Latinoamérica y los propios Estados Unidos, que aún eran tierra
de pioneros y liquidación de aborígenes; la Wolf recibió una voluble zona de influencia muy
fragmentada (África, Oceanía) que traducía claramente la propia precariedad de su imperio, de
su zona de expansión, que costaría posteriormente dos guerras mundiales.
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La coincidencia entre áreas de influencia político-económica y áreas de influencia informati-
va, propició a que desde un principio, las agencias tuvieran una política informativa supeditada
a los intereses de estado, paso previo para su nacionalización o para estatalización que final-
mente se cumplió a mediados del siglo XX. Durante toda su existencia, la verdad de la Reuter
era la verdad del Imperio Británico, la de la Havas (hoy France Press) era la del Estado francés,
la de la Wolf era la del Estado alemán y la de las americanas traducía los intereses de grupos de
presión ligados en la vida y en la muerte, en la pobreza y en la enfermedad con las razones de
un estado hecho a su medida.

La lucha contra la distancia se aplicó a partir de la segunda mitad del siglo XIX en la transmi-
sión del sonido directo. Graham Bell inició los experimentos de telefonía en Estados Unidos y
en 1877 The Globe de Boston, en la edición del 14 de febrero, puso la siguiente advertencia:
«Esta noticia especial fue transmitida al periódico en presencia de veinte personas, testigos to-
das ellas de un hecho sin precedentes: el envío de este despacho de prensa desde una distan-
cia de 18 millas (28,8 km) por medio de la voz humana.» En Alemania el ingeniero Reiss había
experimentado con ratiotelefonía desde 1860 y pocos lo tomaron en serio. Uno de los que sí
se lo tomaron en serio fue un estudiante americano llamado Graham Bell que años después
pasaría por el auténtico inventor del sistema. Bell, posteriormente auxiliado por Watson, per-
feccionó los primeros teléfonos y en 1878 el telégrafo impresor Edward Hughes conseguía el
primer micrófono, en el sentido moderno, capaz de amplificar las corrientes de voz en el trans-
misor telefónico. Después ya vinieron las progresivas conquistas de automatización del servi-
cio y finalmente el teléfono como herramienta de intercomunicación que daba a cada ser
humano, como individuo, la posibilidad de comunicarse con los demás por encima de las dis-
tancias físicas, morales, culturales, políticas. Naturalmente el invento del teléfono y la «innova-
ción» del teléfono, para aplicar la terminología de Balle, no se completaría hasta que el poder
estuvo en condiciones de intervenirlo y convertirlo en una pieza más de falsa libertad de comu-
nicación, en real instrumento de incomunicación.

También los ensayos de transmisión eléctrica de fotografías empezaron por este período,
aunque no maduraron hasta la segunda década del siglo XX, sin duda frustrados por los impera-
tivos de la Primera Guerra Mundial, que también frustraría una pronta regularización de la ra-
diodifusión, así como la Segunda Guerra Mundial haría lo mismo con la televisión. El carácter
«innovatorio del invento de la radio fue inmediatamente percibido. En 1909 el doctor nortea-
mericano Charles David Herrold, construyó en San José (California) un aparato experimental.
Distribuyó distintos aparatos receptores entre sus vecinos y transmitió noticias y música. Si la
industria de la radiodifusión no cuajó hasta 1920, se debió a la congelación del proceso por
culpa de la Primera Guerra Mundial.

De hecho, hasta el «americanismo» detalle de Ch. David Herrold el proceso experimental no
se había detenido desde el descubrimiento de Branly de que había cuerpos aislantes y conduc-
tores a la vez. Marconi y Rigli partieron de los hallazgos de Branly y el 28 de marzo de 1899 es-
tuvieron en condiciones de enviar el primer mensaje telefónico de uno a otro lado del Canal de
la Mancha. En 1906, Le Forest inventa la lámpara trioide. «Ya sólo faltaba transformar la radio-
telegrafía en radiofonía, lo que se hizo rápidamente porque el principio del micrófono es el
mismo que el del teléfono. Entre los servicios prestados por la TSF es preciso señalar la salva-
ción de 700 supervivientes del Titanic por el Carpanthia. Las experiencias se multiplicaron en-
tre 1906 y 1914 y al comienzo de este año dos brillantes oficiales de la Marina francesa
estuvieron en condiciones de invitar a la prensa a escuchar en Voveen-Beauce, la lectura de un
diario hecho en París, a 100 kilómetros de distancia…».5
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A comienzos de siglo la burguesía disponía de un potencial represivo y disuasorio como cla-
se hegemónica alguna ha dispuesto a lo largo de la historia. Los aparatos represivos, respalda-
dos por la ley, cumplían su misión hasta los límites fijados por esa misma ley. Pero
complementarios de su acción estaban los aparatos ideologizadores que se dirigían al conjun-
to de la sociedad y en particular a aquellas zonas más directamente antagónicas. La educación
del proletariado, primaria, precaria, se reservaba a la educación general básica y al servicio mi-
litar, de cara a configurar un ciudadano en armonía con el pasado, con el presente de su condi-
ción asalariada y con la eternidad de los vínculos que la ligaban a una «conciencia nacional».
Pero la prensa se erguía como un aparato complementario que aportaba un conocimiento de la
realidad estable y mutable de los hombres y las cosas, aparato que ya he descrito como conec-
tado directamente con la razón misma de un estado de clase.

La vanguardia concienciada que denunciaba en 1900 la conspiración de todos esos aparatos
para erradicar la conciencia de clase y el papel ineludible combativo de la nueva clase ascen-
dente, poco podía pensar que no estaba al final de un período hegemónico de la burguesía,
sino en el alumbramiento de un período de esplendor instrumental para que esa hegemonía
fuera efectiva. La prensa madura como «mass media» entre 1870 y 1914; la radio se convierte
en un mass media efectivo en pocos años y en 1932 ya la veremos desempeñar un papel fun-
damental en lavados colectivos de cerebros practicados por la propaganda nazi; la cultura de
la imagen se expande en revistas ilustradas, en la propia prensa diaria, en el cartelismo y en
tránsito de los dos siglos la aparición del cinematógrafo no puede profetizar la envergadura de
su función como medio conformador del temple de multitudes, como instrumento aplicado a
la fabricación de nuevos héroes y mitos, pero esta vez nada prometeicos, héroes que no roba-
rán el fuego de los dioses para dárselo a los hombres, sino al revés.

La aplicación de los mecanismos industriales a la prensa a partir de 1870 aproximadamente,
a la radio, al cine, al libro, va a generar el fenómeno de la industria informativa, de la industria
cultural como un factor contradictorio de congelación y parálisis histórica. Por una parte esos
medios están hipotecados por el poder político-económico, un poder de clase, para realizar la
historia mediante el desarme de la conciencia crítica de las masas. Pero por otra parte esos me-
dios llevan en sí mismos el cambio y la revolución porque ayudan a romper barreras seculares,
ancestrales, ayudan a desmitificar, a arruinar el carisma del poseedor de la historia, destruyen
costumbres y moralidades tradicionalmente opresivas, creadoras de tabúes y cilicios sobre las
clases que padecen la historia. Ese papel conflictivo, contradictorio lo ejercen sobre todo sobre
el hombre urbano que a comienzos de siglo ya es un ser social perfectamente codificado, en el
que se gesta la historia definitivamente, sobre todo en el seno de sociedades industriales.

Ese marco urbano que había propiciado la necesidad y satisfacción de la información impre-
sa, será el mercado de toda clase de mensajes y él mismo será un código, una trama de signifi-
caciones a distintos niveles que influyen sobre el peatón, sobre el ciudadano de a pie, sobre el
peatón de la historia. En toda ciudad está la escritura de la grandeza y servidumbre de la era de
las masas pretendidamente domesticadas, de esa multitud solitaria que bautizaría uno de los
primeros teóricos de los «mass media».

La ciudad propuesta de lectura tal vez sea una aprehensión teórica nacida del urbanismo de
los años treinta y definitivamente clarificada en estos últimos veinte años, pero lo cierto es que
la trama urbana de la ciudad industrial está básicamente establecida desde fines del siglo XIX.
Desde ese momento genera un código de señales que no sólo ayuda a orientarse dentro de la
ciudad, sino que también ayuda a delimitar fronteras sociales y refuerza el carácter de gran
mercado que tiene toda ciudad. Hay una posible lectura de la ciudad burguesa e industrial fun-
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damentada en zonas de preferencia, ornamentación de fachada, anchura de calles y aceras,
evidencia de la eficacia o ineficacia de los servicios. Esta lectura de la ciudad es equivalente en
casi todas las ciudades capitalistas que enseñan las huellas de su núcleo urbano medieval, la
ruptura de las murallas como consecuencia de la expansión demográfica del industrialismo y
la acumulación de «arrabales» industriales, obreros, como consecuencia del desarrollo in-
dustrial.

Pero además de este papel comunicacional, la ciudad es como un inmenso mural donde la
persuasión comercial escribe sus mejores páginas publicitarias. Hoy los lenguajes publicita-
rios escritos sobre la piel de la ciudad son el rótulo luminoso y la publicidad en vallas. Ambas
técnicas actualizan lo ensayado por el cartelismo desde fines del siglo XIX. Los diseños litográfi-
cos creados por Chéret a partir de 1858, tuvieron su banco de ensayos en las páginas de las re-
vistas ilustradas, pero pronto saltaron sobre esa piel desnuda de la nueva ciudad: «El barón
Haussmann, arquitecto de la nueva capital de Napoleón III, había reformado recientemente
parte de París. Muchos de los viejos y queridos edificios de los días de la Revolución habían
sido demolidos y en su lugar se estaba construyendo una ciudad moderna, aunque con más re-
gularidad excesivamente monótona. Los urbanistas han admirado desde entonces sus anchos
bulevares y sus amplios cruces, que en aquel tiempo representaban también una solución
práctica al problema de controlar con la artillería las revueltas del pueblo. Los carteles de Ché-
ret aparecieron como una forma artística, nueva y vital, sobre las austeras paredes de la ciudad
remozada. Autores como Joris-Karl Huysmands y Edmond de Goncourt llamaron la atención
sobre la explosión de color debida a Chéret».6

El cartelismo se desarrolló en Francia, Inglaterra y Alemania influido e influyente por y sobre
el arte. Del cartelismo derivaría el Art Déco y de la eficacia expresiva de las composiciones de
Lautrec arrancaría buena parte del fauve. Grasset, Mucha, Chimard, Orazi, Berchamans,
Basch, Panfield, Carqueville, Herdy, Walker, Breadsley, Khnopff, Bradley, etc., prestaron una
estética a la publicidad comercial y sentaron las bases de una nueva síntesis lingüística en la
que color, figuración y palabra se repartían los límites del cartel para crear un complejo campo
de escritura comunicacional. Así como los primitivos científicos de la Información estudiaban
las páginas del Journal de Hearst o de los diarios de Lord Northcliffe para construir la crítica he-
merográfica de la eficacia de los mensajes de la prensa, los estudiosos de la publicidad estudia-
ron la relación refleja planteada entre los mensajes emitidos por los carteles y la aceptación del
público hacia los estímulos que se planteaban.

El lenguaje del cartelismo está pues íntimamente ligado a las necesidades comerciales de
encontrar un lenguaje publicitario y ello sólo fue posible cuando aparece una economía diver-
sificada y superproductora, necesitada de estimular el consumo y la competencia entre mar-
cas. A una economía basada en la producción de lo necesario para sobrevivir, le sucedía una
economía basada simplemente en la producción, en el estímulo del máximo beneficio que mo-
vía a los empresarios: «Ha sido cuando la producción ha superado a la demanda que se ha ne-
cesitado para eliminar los stocks y la superproducción. Este período de crecimiento rápido de
la productividad se sitúa en Europa en el siglo XIX y se le llama Revolución Industrial.7

La trayectoria lingüística de la publicidad traduce también el paso de un capitalismo competi-
tivo a un capitalismo monopolizador, basado en el exterminio del adversario. El lenguaje inicial
de la publicidad fue enunciador, se basaba en el desvelamiento de producto, apenas acompa-
ñado de otra persuasión que no fuera el encanto del mensaje o la eficacia evidente acompaña-
ba a la bondad del producto. Los cartelistas de comienzo de siglo o incluso los grafistas del
Harper’s Bazar desconocen la aplicación del freudismo y de la reflexología al estudio del com-
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portamiento consumidor. La publicidad era juzgada desde un punto de vista desarmado: si era
elegante o no que las publicaciones vivieran de ella. Todavía en 1922 vemos que una emisora
de radio norteamericana se queja de que aparezca publicidad en la radiodifusión:

A los conciertos se les sazona con anuncios breves. Tiene uno que oírlos; las piezas clásicas tienen su propio
lema, que puede ser el nombre, la dirección y hasta el teléfono de la tienda de música que preparó el programa. Es
evidente que esto irá en aumento y una vez que el alud se ponga en marcha sólo lo detendrá una ley del Congreso
o un nuevo diluvio universal.

La ley llegó pero fue tan condescendiente con la publicidad que habrá que esperar el diluvio
universal para ponerle coto. De hecho ya a comienzos de siglo la publicidad era una pieza cla-
ve en la supervivencia de las publicaciones, papel que se ha incrementado en la prensa y defi-
nitivamente hincado en los restantes medios audiovisuales. La publicidad fue el primer «mass
media» rico que se permitió dedicar parte del excedente de sus beneficios al perfeccionamien-
to de su instrumental. Las poderosas agencias que arrancan de la vitalidad de la prensa inglesa
o norteamericana de comienzos de siglo y del nivel adquisitivo de las respectivas sociedades,
crearon laboratorios de análisis de las técnicas hasta entonces empleadas y de las que en el fu-
turo serían.

Hasta tal punto desarrolló la publicidad un conocimiento de su propio instrumental que su
teoría y tecnología influyó sobre la propaganda política ya a partir de la década de los años
veinte. El nacimiento de la reflexión teórica sobre la comunicación, que no viniera de la intere-
sada búsqueda de una deontología hipotecada, sino entre otras causas de la omnipotencia de
una comunicación persuasora, propagandista en suma, al servicio del primer enfrentamiento
radical generalizado entre capitalismo y marxismo como consecuencia de la revolución en oc-
tubre. El mensaje publicitario educó en gran manera el mensaje propagandístico antes de ha-
berse apoderado del propio mensaje informativo. La rentabilidad de su tecnología hizo posible
su propia mejora, del mismo modo que la riqueza de las naciones ricas repercute en el creci-
miento de su riqueza y a la inversa. «La publicidad –dice Bernard de Plas– se lo debe casi todo
al empirismo».8 Habría que añadir que también debe buena parte de su eficacia a su necesidad
perpetua de reponer lenguaje quemado en la incineración del espíritu de la multitud.

La reflexión teórica sobre la comunicación social tiene a fines del siglo XIX el último debate
sobre la concesión de la libertad. En crisis el concepto de «libertad de expresión» zarandeado
por la crítica socialista, comienza a configurarse de ontologías profesionales que provienen
tanto de sectores tradicionalistas (la Iglesia) como de sectores de burguesía democrática que
generan las tesis de la «verdad objetiva», el respeto al «derecho de información», la primacía de
la comunicación «informativa» sobre la adoctrinadora. Las primeras teorías de la información
son meras filosofías de la Información a partir de presupuestos ideológicos que ya son en sí
mismos los objetivos de la reflexión iniciada. Las primeras pretensiones de una teoría científica
de la información no llegarían hasta los años veinte, y sobre todo treinta, del siglo XX a cargo de
la escuela behaviorista norteamericana. Es lógico que así sea, porque sólo desde la perspectiva
de una década en que ya se ve un frente de «mas media» configurados y prepotentes y sólo
desde la perspectiva de un país como Estados Unidos, fuertemente influido por la acción de
esos medios, podía surgir un intento de aproximación teórica a la cuestión. Otro factor era que
la «enseñanza del periodismo» y el desarrollo de los estudios de sociología se habían desarro-
llado preferentemente en Estados Unidos y habían lógicamente dado paso a una incipiente
metodología aproximadora a una sociología de la información y a una lingüística de la informa-
ción preferentemente hemerográfica.
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La reflexión sobre la comunicación social debía partir de una reflexión previa sobre el papel
de masas o de las multitudes en los corrales de la sociedad urbana. Reflexión que va de Ortega
y Gasset a Gustav le Bon, y de Gustav le Bon a Ortega y Gasset por los caminos del miedo al
protagonismo de la multitud.

Notas

1 Francis Balle, Institutions et Publica des Moyens d’Information, Editions Montchrestien, París 1973.
2 Petterson, Jensen y Rivers, The Mass Media and Modern Society, Albon International, Inc., Panamá 1967. Hay un

estudio publicado en España sobre El origen del Periodismo amarillo, original de Francisco Bermeosolo, Libros
de Bolsillo, Rialp, 1962.

3 Antonio Espina, El Cuarto Poder, Edit. Prensa Española.
4 Lucas Brajnovic, Tecnología de la Información, Ediciones Universitarias de Navarra, 1967.
5 Roger Pradalié, L’Art Radiophonique, Edit. PUF, 1951.
6 J. Barnicoat, Los Carteles, Edit. Gustavo Gili, Colección Comunicación Visual.
7 André Cadet, La Publicité, Etudes et Documents Payot, 1968.
8 Bernard de Plas y Neri Verdier, La Publicité, Edit. PUF, 1970.
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El período histórico del primer cuarto del siglo XX señala la transición del optimismo de la
civilización y la cultura burguesa a la aparición del catastrofismo filosófico derivado de la Pri-
mera Guerra Mundial y alimentado por las consecuencias históricas de la revolución sovié-
tica de 1917. El auge capitalista tiene en la guerra del 14 la piedra de toque de una guerra de
redivisión, la comprobación de la ley de desarrollo desigual que crea jerarquías e in-
tra-imperialismos dentro del propio sistema capitalista-imperialista. La complejidad de la orga-
nización social, el protagonismo determinante de las clases productoras, la primacía del
sistema sobre la iniciativa individual, ponen en crisis el humanismo burgués individualista y
esa crisis da lugar a una serie de reflexiones críticas sobre la propia cultura y civilización, basa-
das en el miedo a la pérdida de valor de la individualidad y el miedo, no menos considerable, a
la «rebelión de masas». Las masas, sean analizadas como cuerpo invertebrado cuya simple
presencia obscena condiciona el devenir histórico, o sean consideradas como el enemigo po-
tencial destructor de la hegemonía burguesa, merecen la quema de sustancia gris de idealistas,
nihilistas, catastrofistas en general y de una nueva especie de analista histórico llamable soció-
logo que tratará de dar a sus estudios sobre «las masas» la asepsia y neutralidad científica apa-
rente con que se estudia el comportamiento de los coleópteros.

De esta preocupación por «las masas» arrancan todos los esfuerzos modernos de formula-
ción de una teoría de la comunicación social desde el campo de la ciencia burguesa, que pros-
cribe la evidencia de la lucha de clases como piedra angular de cualquier posible conocimiento
del comportamiento social de los individuos y los grupos. Las masas son irreversibles, se acep-
ta, porque son el resultado de un progreso histórico lineal que facilita la expansión demográfi-
ca, la supervivencia, la organización social, la división del trabajo. Pero hay que tratar de
controlarlas por todos los medios, sean integradores o represivos y para ese control se revelan
insuficientes las potestades del Estado liberal burgués. Ese control efectivo de las masas se ha
de ejercer por todos los brazos ejecutivos de la organización política y además por todos los
aparatos de integración ideológica, culturales, informativos, comunicacionales en suma.

Para ajustar bien las reglas de ese dominio es preciso todo un conocimiento afinado de las
características de las masas, de sus códigos de conducta, de las sabidurías convencionales
asumidas. De ese conocimiento derivarán más perfectos sistemas de control y dominación, de
canalización de la energía de las masas en beneficio del municionamiento de la maquinaria so-
cial. En este contexto es lógico que se presentara la necesidad de estudiar todos los instrumen-
tos de información y comunicación que actuaban sobre las masas; tanto los instrumentos
educacionales, como los informativos. De la teoría positivista de la sociedad derivan los estu-
dios positivistas de los medios de comunicación social y de la teoría conductivista de compor-
tamiento individual y colectivo, derivan las primeras formulaciones de Sicología social y de
Sicología de la comunicación, posteriormente emparentados con los estudios reflexológicos
que protagonizan la teoría y práctica de la comunicación social en el período de entreguerras,
cuando se conforman y clarifican las contradicciones universales entre capital y trabajo, entre
sistemas antagónicos de entender el protagonismo histórico y las prioridades de la organiza-
ción social.
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La aparición de «la imagen de la sociedad de masas», tal como la define De Fleur1 cabe si-
tuarla en función de las tesis de Comte sobre la concepción orgánica de la sociedad. La diversi-
dad de funciones dentro de una sociedad, razona Comte, son fundamentales para su propio
funcionamiento:

¿Podemos acaso concebir un espectáculo más maravilloso, en todo el campo de los fenómenos naturales, que la
convergencia regular y constante de una innumerable multitud de seres humanos que poseen, cada uno, una
existencia distinta y en cierto grado independiente, y se hallan sin embargo permanentemente dispuestos, pese a
todas sus diferencias de capacidad y carácter, a concurrir de muchos modos al mismo desarrollo general sin
acuerdo previo y sin que la mayoría, que cree seguir simplemente sus propios impulsos, tenga siquiera concien-
cia de ello...?

Se plantea líricamente Comte en La Filosofía Positiva, Comte no deja de advertir sin embargo,
que esa división de funciones «...desarrolla por una parte un útil espíritu detallista, pero también
el conjunto o espíritu general». Es decir, en la división del trabajo está el quid de la sociedad mis-
ma, pero también puede ser el germen de la ruptura del consensus, especialmente por parte de
aquellas capas sociales menos beneficiadas por esa división. Comte propugnaba entonces una
planificación del campo social, regulado según las exigencias comunes del conjunto social.
Otros teóricos, como Spencer, dejarán los cambios de sociedades al arbitrio de la dialéctica es-
pontánea de la evolución natural. Durkeim llegó a bautizar como anomia la enfermedad social
que resulta de la acentuación de la división del trabajo hasta el punto en que los individuos que-
dan anclados en una parcela orgánicamente conectada con el todo, pero tan ensimismada que el
individuo se desconecta de cualquier proyecto comunitario. Estos diagnósticos aplicados sobre
la recién conformada sociedad de masas darían lugar a una conciencia cultural dominante en el
primer cuarto de siglo que consideraba la sociedad moderna compuesta de masas de individuos
separados y aislados, interdependiente, pero carentes de algún valor o proyecto que los unifi-
que. No está muy lejos de esta tesis la pretensión orteguiana de que hombres y sociedades se
realicen a partir de un «proyecto vital», de un «proyecto histórico».

La sociedad de masas, vista desde esta perspectiva requería pues una nueva aproximación
humanística condicionada por la naturaleza «social» y la «naturaleza sicológica» del hombre.
Estas teorías, según De Fleur2 sirvieron de telón de fondo para la conformación de los primeros
modos de pensar sobre los medios de comunicación de masas, «modos de pensar» activados,
es decir, aguzados a partir del momento en que el estallido de la Primera Guerra Mundial de-
mostró que no había el mismo «proyecto histórico» en las distintas clases sociales dentro de
cada una de las nacionalidades empeñadas en el conflicto. De la asunción de esta evidencia, de
la comprensión de que la guerra no era en la misma medida necesaria para los militares, los
banqueros, los empresarios industriales, surgió como una revelación la evidencia de que el
consensus social de esa masa atomizada e interrelacionada, podría establecerse mediante una
tecnología de la persuasión suministrada a través de los aparatos de ideologización e informa-
ción. Es decir, se imponía la «persuasión» nacida de la desconfianza ante el consenso generali-
zado y sustituía gradualmente a la información, que en teoría dejaba en plena libertad la
capacidad de respuesta del receptor de mensajes ante quien se los había emitido.

Con todo conviene aplazar la entrada en el análisis del control de las masas a través de los
mass media empeñados en la propaganda política, fase característica del período de entre
guerras. En el momento en que la filosofía sobre la sociedad de masas deriva hacia estudios
concretos sobre los mass media, prácticamente se juzga a partir de la influencia social de
«mass medias» basados exclusivamente en la palabra escrita transmitida a distancia o en la pa-

104



labra hablada, susceptible de ser transmitida a audiencias relativamente escasas. La «opinión
de las masas» es ya determinante en la gimnasia política de la democracia formal burguesa,
pero aún se carece de instrumentos auténticamente capaces de uniformar al receptor, de eli-
minar en lo posible la variedad insolidaria de las respuestas. Estudiar la posibilidad de lograr
esa receptibilidad uniforme, ese «feed-back» dócil, llevaría más tarde al frenético deseo de mo-
nopolizar medios como la Radio y la Televisión que parecían hechos a la medida de la necesi-
dad del poder de unificar las conciencias divididas por la distinta participación en la
organización social.

El interés por la respuesta histórica de las masas, por ese gigantesco feed-back capital para
mantener el status histórico con el que se afrontó la crisis de 1914 condicionó las primeras
muestras de análisis teórico de «mass media», a distintos niveles ya en plena Primera Guerra
Mundial. En la Universidad de Leipzig vemos en 1916 un curso de estudios sobre la prensa y
Karl d’Ester, en la Universidad de Munich, fue el primer titular de Ciencia Periodística o «Zei-
tungswissenchaft». En Alemania aparece también el primer esfuerzo por aprehender histórica-
mente la existencia de la prensa, desarrollado por el profesor Otto Groth. En 1922 el sociólogo
alemán Tönnies publica Crítica de la opinión pública, obra directamente emparentada con otra
del mismo autor Comunidad y Sociedad en la que oponía la idea de Sociedad, basada en un
contrato, a la idea de Comunidad ligada a la organización social agraria, en la cual los indivi-
duos estaban unidos por un «sentimiento aglutinante recíproco». Esa «masa» no aglutinada,
que se rige por un contrato precario, implícita o explícitamente impuesto no puede tener una
opinión común acerca de lo que ocurre.

El norteamericano Hartley pensaría en 19283 una fórmula teórica para comprender la rela-
ción entre formulación del mensaje e intencionalidad «...quién dice que, en qué medio, a
quién, con qué efecto», fórmula que según Casasús4 «...facilitó la división de la investigación
de comunicaciones en cinco sectores: análisis de control (quién dice) análisis de contenido
(qué dice) análisis de medios (en qué medios) análisis de efectos (con qué efecto)». La pro-
puesta de Hartley cimentaba veinte años de estudios pragmáticos sobre la comunicación im-
presa, posibles por el auge alcanzado por la prensa como medio de comunicación de masas.
Era síntoma ya de una gran madurez experimental de la prensa, pero aún estaba lejos de las
diabólicas orquestaciones que por la misma fecha se urdían a partir del auge de otros medios
como el cine consolidado o como la radiofusión, aún naciente como sistema regularizado.

Como si quisiera dar la razón a los agresores de la ruptura del supuesto «consensus» de la
sociedad orgánica de masas, la declaración de la guerra europea en 1914 demostró que la van-
guardia de la clase obrera no tenía el mismo «proyecto» histórico que los financieros, indus-
triales y militares empeñados en una lucha por la hegemonía dentro del sistema capitalista. Los
partidos socialistas de Francia y Alemania encarnaron una dramática ejemplaridad del conflic-
to entre posiciones encontradas, en parte conformadas por ideologías inoculadas a través de la
cultura y de una supuesta moral de la ciudadanía. Jaurès trató de aglutinar a los obreros france-
ses en torno a la idea de denunciar la guerra como un conflicto extraño a los intereses de clase
obrera. Los socialistas alemanes se dividieron en dos sectores: los que tácticamente conside-
raban oportuno hacer de la guerra una «cuestión nacional» para que el proletariado se benefi-
ciara de sus consecuencias, es decir, pasara factura político social por haberse prestado a la
peripecia bélica; por otro lado iban los que, como Rosa Luxemburgo, denunciaban el carácter
«clasista» de la contienda. El peso de la ideología patriótica y nacionalista, de la moralidad de la
herencia colectiva, predeterminó más que cualquier coartada táctica el que tanto la clase obre-
ra francesa como alemana acabaran enfrentadas en las trincheras. Con todo el carácter totali-
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zador de la guerra moderna que prácticamente implicaba al conjunto de la población y no sólo
a los combatientes y a los habitantes de los lugares en disputa, planteó desde el principio dis-
tintos niveles de tibieza, de falta de solidaridad con la guerra patriótica.

Como consecuencia fue necesario un serio esfuerzo propagandístico para compensar las ti-
biezas. Por una parte se trataba de aglutinar los esfuerzos y voluntades dentro del propio cam-
po. Por otra de influir sobre el enemigo mediante la desmoralización inoculada por
determinados mensajes. Esta guerra psicológica en retaguardia propia y ajena, necesitaba una
organización específica de excepción (servicios propagandísticos y contrapropagandísticos ci-
viles o militares) y un control de excepción sobre los medios de comunicación ya existentes. El
3 de agosto de 1914 en el Reichstag alemán se pronunciaría una frase equivalente a la que días
después se pronunciaría en el Palacio Presidencial de París. Es una frase que resume la moral
comunicacional de guerra y que se dirigió como advertencia a los periodistas asistentes a una
rueda de prensa: «No podremos siempre decirlo todo, pero todo lo que digamos será verdad.»
Weill resume cabalmente la contradicción planteada por la excepcionalidad de la guerra:
«...(La guerra) ...puso de manifiesto la fuerza y la debilidad de la prensa política: su fuerza,
pues jamás los hombres, en el mundo entero, sintieron tanto deseo de leer los periódicos; su
debilidad, pues todos los gobiernos redujeron o suprimieron su libertad, imponiéndole una vi-
gilancia minuciosa para impedirles suministrar informes que podrían servir al enemigo. Y sin
embargo, comprendían la necesidad de utilizar el poder de los periódicos para propagar las
ideas y los sentimientos que debían contribuir al éxito final. Refrenar la prensa como órgano de
noticias, desarrollarla como órgano de propaganda, las dos finalidades eran tal vez contradic-
torias, o al menos difíciles de conciliar».5

Todos los gobiernos se atribuyeron derechos de secuestro que sobre todo ejercieron en
contra de la filtración de noticias estratégicamente peligrosas y, de paso, en contra de todo in-
tento de propagar las ideas de abstención bélica. Lloyd George, primer ministro inglés, embar-
gó el diario escocés Forward6 porque incitaba a la clase obrera británica a no trabajar en la
industria de municiones que podrían matar a obreros alemanes. Es quizá el único caso de órga-
no regular de información pública que se atreviera a ir contra la corriente convencional de la
guerra patriótica. Las campañas abstencionistas se desarrollaron clandestinamente en publica-
ciones generalmente anarquistas de escasa difusión. Era la excepción confirmatoria de que
una vez más se había impuesto la regla.

La tecnología comunicacional puesta al servicio de la contienda no tuvo más audacias que
los cientos de miles de octavillas que la aviación lanzaba en el campo enemigo. La contribución
de trincheras no tiene una rentabilidad específica y la cinematografía apenas aportó alguna
leve muestra de cine propagandístico, a escasa distancia histórica, sin embargo, de una pelícu-
la modelo del género propagandístico: El acorazado Potemkin. El gobierno francés encargó
una serie cinematográfica destinada a glorificar a los soldados que estaban en el frente en días
señalados. Mientras Celine vivía las experiencias traumáticas que propiciarían su alegato anti-
belicista Viaje al fin de la noche, el gobierno francés promocionaba películas como La Navidad
del soldado, precariamente realizada, poco verosímiles fílmicamente hablando y que apenas si
afectaron emocionalmente a los públicos. Ellul habla claramente7 de las escasas innovaciones
técnicas prometidas durante la guerra del 14: «...como no fuera la propaganda mediante octa-
villas (textos, divisas, cartas) enviadas por avión (sobre todo hacia Alemania). Esta propaganda
fue movida por los norteamericanos (tres millones de octavillas, muy objetivas, informando a
los soldados alemanes sobre la situación militar) y sobre todo por el servicio de propaganda
aérea francés: éste no utilizaba solamente las octavillas (de los que una parte se destinaba a
elevar la moral de las poblaciones ocupadas), sino también a panfletos redactados por alema-
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nes que habían cambiado de bando y a falsos diarios alemanes. La eficacia de esta propaganda
puede medirse por la violenta reacción del gobierno alemán contra los que recogieran las octa-
villas. El esfuerzo fue inmenso: en octubre de 1918 se arrojaron cinco millones de octavillas
sobre las líneas alemanas.»

Los alemanes dedicaron especial atención a la edición de periódicos propagandísticos en la
lengua de los países ocupados. Con el atractivo de que se daba información sobre los prisione-
ros de la propia nacionalidad se adjuntaba propaganda germánica que el lector engullía cuan-
do buscaba información sobre la situación de sus propios compatriotas detenidos. Algunas de
estas publicaciones llegaron a tener tiradas excepcionales dadas las circunstancias: La Gaceta
de las Ardenas, 175 000 ejemplares.

Lo que la guerra del 14 aportó mayormente a la evolución del periodismo fue el uso sistemá-
tico de los corresponsales de guerra. Especialmente hay que hablar de los corresponsales nor-
teamericanos, mitificados hasta conformar la leyenda del periodista mitad suicida mitad
metementodo. El papel de los corresponsales norteamericanos fue importante para configurar
un estado de opinión intervensionista al que difícilmente se habría llegado, dada la distancia fí-
sica del conflicto y a las simpatías germanófilas de buena parte de la prensa norteamericana,
especialmente la controlada por Hearst. Por otra parte, la economía de guerra afectó a la in-
dustria del papel y ésta fue una de las causas de una relativa detención de ritmo de crecimiento
de las ventas de los periódicos. La estrechez económica precipitó la desaparición de diarios
poco rentables y ayudó a acentuar la tendencia concentrativa de la prensa en los países desa-
rrollados. La guerra significó también el tope del crecimiento proporcional de la comunicación
impresa y el inicio de un descenso, especialmente registrado en aquellos países donde otros
medios de comunicación empezaron rápidamente a hacer la competencia al periódico. En los
Estados Unidos, por ejemplo hubo un espectacular crecimiento de circulación media por cada
hogar americano en 1850 y 1930: de 0,21 a 1,32. Este crecimiento se detiene en el momento
en que se regulariza la radio y asciende progresivamente bajo el imperio de la televisión: 1,05
en 1967.

Al día siguiente del final de la guerra, la necesaria reactivación económica volvió a dar alas a
la expansión de la prensa, activada por el progresivo concurso de la ilustración fotográfica y
respaldada por auténticos aludes de publicidad que trataban de activar la relación entre pro-
ducción industrial y mercado. Sólo en los Estados Unidos de los 0 fotógrafos profesionales
existentes en 1840 se pasó a 34 250 en 1920 y casi 40 000 en 1930, como correspondía a una
sociedad cada vez más demandante de imágenes, progresivamente educada por el cine y por
la inmediatez con que le llegaban las informaciones.

La irrupción de la publicidad en la prensa de la postguerra acentuó la competitividad y la ten-
dencia a que se impusiera la ley del más fuerte. Los anunciantes buscaban diarios de audien-
cias amplias y abandonaban a los otros, con lo que no hacían otra cosa que engordar cada día
más al pez más gordo. Las empresas a su vez forzaban la nota sensacionalista para asegurarse
las audiencias que garantizasen la seguridad del negocio. «El periodismo sensasionalista8 ha
encontrado una forma nueva en los tabloides. Tienen un formato mucho más pequeño que los
periódicos corrientes, cómodo para gentes que leen en un bar o en un tranvía. Los fotógrafos
llenan las páginas; el texto está dedicado a los escándalos del día, a todo lo que afecta al sex
appeal. La idea procedía de Inglaterra, pero fueron los administradores del Chicago Tribune los
que lanzaron con éxito el primer tabloide, Daily News en 1919. Este diario alcanzó en 1930 una
tirada de casi 1 500 000 ejemplares, seguido de lejos en Inglaterra por el Daily Mirror y el Eve-
ning Graphic.» En la década de los veinte se consolidan las grandes cadenas norteamericanas,
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se acentúa el ritmo de concentración del periodismo británico, la prensa sensacionalista force-
jea en Francia con la prensa de opinión. La conquista del público, la búsqueda de la «masa»
provoca la aparición de nuevos tipos de publicaciones de periodicidad semanal que o bien
acentúan el sensacionalismo visual de la prensa (semanarios ilustrados) o convierte la cultura
en información suministrada en cómodas pastillas resumidas y especialmente acondicionadas
para no forzar el nivel receptivo del público (los digest). Merece especial atención la aparición
del Reader’s Digest en 1923, modelo de digesto que ha llegado a ser una auténtica institución
norteamericana tan representativa como la CIA o el Departamento de Estado y en muchos ca-
sos complementaria.

El modelo del digesto llevaba a sus últimas consecuencias la filosofía de la «difusión cultural
para las masas», iniciada por los filántropos sociales del siglo XIX. Dewitt Wallace, creador del
Reader’s Digest, definió su publicación como una herramienta condensadora de libros en una
sociedad en la que cada día había más ganas de leer y menos tiempo para hacerlo. Wallace ha-
cía este razonamiento en 1922; en los albores del sistema de producción industrial en cadena
que llevaría a los excesos del fordismo o taylorismo, pero muy lejos todavía de las consecuen-
cias actuales, en la filosofía del «digest» alienta el principio de amplia referencia anterior: la ne-
cesidad de delimitar las necesidades receptoras de masas uniformadas, como paso previo para
suministrarles una cultura uniformada, devaluada:

No es necesario –escribe Wallace– leerse un tratado sobre la vida y costumbres de los polinesios. Basta leer el re-
sumen que puede hacer con gran maestría cualquier redactor del Reader’s Digest.

Estas lecturas digestivas, de hecho contrarrestan el posible efecto de lecturas indigestas. Lo
usurpan. Falsifican la significación concientizadora, emancipadora que había tenido el libro.

Una de las fórmulas más caras a la filantropía social del siglo XIX fue la estimulación de la lec-
tura. Ante el espectáculo de los conflictos de clase prosperó un paternalismo burgués de carác-
ter progresivo que concebía las luchas sociales como el resultante de una falta de nivel de
conocimientos para captar la importancia y beneficio de consensus social. Según esta perspec-
tiva era el complejo de inferioridad de las clases bajas el que dictaba el afán de desquite históri-
co. Bastaría dotar al individuo de instrumentos de intelección del mundo que le rodeaba para
integrarlo en su prodigioso orden y facilitarle las herramientas para abrirse camino de abajo
arriba por los ascensores de la sociedad libre y abierta. Este filantropismo «redentor» de las in-
suficiencias de las clases populares está en el origen del desarrollo del deporte como válvula
de escape para la conflictividad individual y de la promoción de la cultura. A este segundo em-
peño corresponde la extensión de las bibliotecas públicas y la mitificación del libro como he-
rramienta incruenta de transformación del hombre y de la colectividad: «Tanto en Inglaterra
como en Estados Unidos9 la expansión comenzó a mediados del siglo XIX, con la introducción
de leyes que autorizaban al Estado a recaudar impuestos especiales para el establecimiento de
bibliotecas públicas, cuyo objeto no fuese servir a la investigación científica, sino satisfacer las
necesidades lectoras del público.»

Grandes aves de rapiña del capitalismo internacional se lavaron la cara del alma promocio-
nando esta expansión cultural que entre otros objetivos trataba de convencer a las clases do-
minadas de que vivían en el mejor de los mundos posibles, tan bueno que hasta se les dejaba
leer, promocionarse, llegar a ser capataces del filántropo y ¿por qué no? rico filántropo futuro.
John Pierpont Morgan, responsable de la Banca Morgan, fue comparado con los Medicis flo-
rentinos porque a su muerte, en 1913, dejó una Biblioteca entonces valoraba en 500 millones
de pesetas.
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Este papel «redentor» de la cultura escrita no entraba en conflicto, ni mucho menos, con las
mixtificaciones culturales que acomete en gran escala la industria de la cultura de este período.
Los digestos, los libros achicados e ilustrados, respaldan el principio de que «el saber no ocupa
lugar» sin abandonar la evidencia de que, efectivamente, lo ocupa. En muchas ocasiones se
complementa el esfuerzo del poder político por «promocionar cierta cultura escrita» con el de
los industriales beneficiados por las ventajas que el poder dispone para los que crean cultura,
en una curiosa mixtura de beneficiencia y lucro mercantil nunca lo suficientemente clarificada.
Esto no impide aceptar que la difusión cultural, fuera cual fuere la motivación de sus progra-
madores, había ayudado a la adquisición de una conciencia histórica más lúcida y extensa. No
sólo se habían conformado unas «masas receptoras» a las que se le podían vender productos
culturales intencionados, sino que también se habían formado vanguardias críticas, hijas en
parte de los condicionamientos de la realidad y en parte del impacto de una cultura literaria crí-
tica, cuestionadora de un orden social delimitador de «masas» abstractas, sin cara ni ojos his-
tóricos.

Desde la perspectiva de los programadores de la operación, de momento lo que interesa es
saber de dónde han salido esos destinatarios de sus productos que van a propiciar el desarro-
llo de la industria comunicacional del siglo XX.

Lacy aporta factores sucesivos y complementarios que hacen posible la conformación de las
«masas receptoras»:10

1o La aceptación de la responsabilidad pública de la lucha contra el analfabetismo, planteada
desde mediados del siglo XIX.

2o La aplicación de la energía de vapor al proceso de elaboración mecánica de la prensa e im-
prenta.

3o La experimentación de nuevos métodos –más baratos– para la obtención de papel.
4o El avance de la telegrafía.
5o La distribución de los diarios mediante ferrocarril.
6o Conformación del periodismo profesional y de industrias de la información.
7o La difusión cultural mediante vulgarización de los grandes temas reproducidos en publi-

caciones impresas.
8o La creación de Bibliotecas: nacionales, locales, institucionales, etc.

Este proceso, es cierto, contribuye a crear una «disposición receptiva» en una masa indife-
renciada, disposición que beneficiaría la acción de los medios audiovisuales que ya estaban en
puertas. Estaba planteada una demanda de información que de alguna manera traducía la con-
cepción de que el mundo era un inmenso espectáculo.

Nacidas casi al mismo tiempo, cinematografía y radiodifusión tendrían también un desarro-
llo casi paralelo: hasta los años veinte no se consigue una cierta madurez del lenguaje cinema-
tográfico y audiencias populares masivas; también será en la segunda mitad de esta década
cuando la Radiodifusión empiece a operar regularmente, se comercialice, acceda a audiencias
considerables. No ha sido suficientemente valorado el papel conmocionador jugado por el ci-
nematógrafo en las convenciones comunicacionales: raramente la evolución del cine se ha vis-
to desde la perspectiva comunicacional reducida esta dimensión a lo estrictamente
«informativo», es decir, los documentales cinematográficos. Y sin embargo, la importancia his-
tórica del documental cinematográfico será hasta cierto punto tardía, sin que pueda advertirse
realmente hasta el empleo masivo de este género informativo a raíz de la Segunda Guerra
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Mundial. El papel comunicacional fundamental desempeñado por el cine desde su nacimiento
hasta su consolidación industrial radicó precisamente en su omnipotencia para visualizar y
transmitir códigos de conducta, imponer modelos de comportamiento que ya no se transmi-
tían por el lenguaje difícil descodificable y detectable: el intangible lenguaje de la imagen.

La aparición de la imagen en movimiento en un primer momento sorprende, como sorpren-
de al indígena la devolución de su propio rostro por parte del espejo. Desde las primeras pro-
yecciones cinematográficas experimentales de 1896 el cine debe forzar las convenciones
receptivas del público, imponer su código expresivo, propiciar un sistema de lectura. El beso
que aparece en la finisecular película The Widow Jones provocó un escándalo social que en
cambio no provocaban las procaces muestras del music-hall de la época. ¿Por qué? Porque el
music-hall llevaba connotaciones semánticas de ficción y el cine en cambio tenía todas las con-
notaciones de la reproducción de la realidad. Esta característica extremó la aplicación de la
censura sobre las películas prácticamente desde el nacimiento del llamado 7o Arte. En 1909 ya
se establece en Chicago un Comité de Censura y entre este año y 1922, ocho estados nortea-
mericanos dictaron leyes sobre censura fílmica. Después de la Primera Guerra Mundial todos
los valores se pusieron en cuestión y el mundo vivió un esplendor crítico liberalizador que cul-
minaría en los años treinta. Pues bien, sobre el cine cayó un corsé opresor especial que en
Estados Unidos se llamó Código Hays y en otros países tuvo otras denominaciones.

Esta prevención sólo cabe explicarla por la capacidad que demostraba el nuevo sistema co-
municacional de promover conductas miméticas y por el escándalo con que sus mensajes
eran captados por los sacerdotes de la moral establecida, traumatizados por el carácter «repro-
ductor de realidad» de aquella nueva escritura. Lo primario de las peripecias transmitidas por
el primer cine, la facilidad de percepción de un mensaje peligrosamente mudo (apto para todo
el mundo, menos para los ciegos) condicionó el miedo a su peligrosidad social: «Las primeras
obras de Gutenberg representaban las obras más importantes y significativas de su época.11

Los primeros libros que se imprimieron trataban de filosofía, ciencia, arte o política. La cinema-
tografía se ocupó en sus comienzos de asuntos triviales y sin importancia. El contenido intere-
saba muy poco; el factor que interesaba era la novedad del movimiento.» Hubo que crear pues
un hábito de lectura del nuevo medio, un lenguaje que con el tiempo fuera capaz de transmitir
mensajes tan perfectamente como pudieran hacerlo otro mass media e incluso la cultura plás-
tica e imágenes estereotipadas de mitos, grupos, países. El hecho de que la industria europea
se paralizara con motivo de la Primera Guerra Mundial y que en cambio la industria cinemato-
gráfica norteamericana prosiguiera su crecimiento, ayudó a la hegemonía de una cinematogra-
fía que tanto contribuiría a imponer la imagen del país rector del sistema capitalista. Es decir:
un factor que tanto contribuyó al desarrollo capitalista desigual de Estados Unidos, en detri-
mento de Francia o Inglaterra, como fue la distancia física de dos guerras mundiales, condicio-
nó y a la vez se vio favorecido porque una industria informativo-cultural como el cine ayudaba
a monopolizar la imagen de los mismísimos Estados Unidos. Imagen descompuesta en distin-
tas facetas igualmente estimulantes, emisoras, fascinantes: Buster Keaton, Douglas Fairbanks,
Tom Mix, Mary Pickford, Greta Garbo, rostros al servicio de un estilo de vida, de una senti-
mentalidad, de una moralidad.

La atracción que las salas cinematográficas despertaban en el público eran al mismo tiempo
el síntoma de una disponibilidad de las masas hacia una cultura de evasión transmitida por una
industria. El cine no está solo. La política deportiva secunda paralelamente su esfuerzo de
compensar a las masas de sus frustraciones fabuladoras. La industria del espectáculo se aplica
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a instrumentalizar la existencia de esas masas detectando su grado de receptabilidad y conge-
lándolo. Klapper dice en The American Scholar:12

La influencia de los grandes negocios en los medios populares no se ejerce, probablemente, mediante una estruc-
tura o forma conscientemente planeada para perpetuar un determinado sistema social. El propósito consciente y
manifiesto de patrocinador de un programa es ante todo y sobre todo vender su producto. Y si bien la conserva-
ción del sistema social y económico existente puede ser una condición previa de las ventas, tal tutela social es,
para la generalidad de los patrocinadores, un propósito secundario y lejano, cuya defensa no intentarían sino en
un caso de ataque directo a él.

Esta instrumentalización de la capacidad receptora de la masa como consumidora de pro-
ductos culturales e informativos se corresponde plenamente a la filosofía de estos años, pre-
vios a la revolución soviética, previos al crecimiento del movimiento obrero y a la clarificación
sistemática de toda puesta en cuestión global del sistema. Pero objetivamente ya se daba el
perfecto ensamblaje entre la instrumentalización lucrativa de una cultura masificadora y la pa-
rálisis crítica de las masas, entre otras causas condicionada a su vez por una cultura de masas
paralizadora: «Como los medios populares están sostenidos por los grandes consorcios co-
merciales engranados en el sistema económico y social actual, es evidente que contribuyen al
sostenimiento del sistema» escribirán Lazarsfeld y Merton en The Communication of Ideas.

Objetivamente no hay pues inocencia, ni siquiera en nombre de un supuesto capitalismo no
consciente de sus propias motivaciones. El público de los años diez, veinte es un consumidor
de escolaridad controlada y de comunicados integradores y represores envueltos en estuches
atractivos: manuales, películas, discos, revistas, digestos, diarios, novelas por entregas, can-
ciones le comunican una concepción del mundo de sí mismo, de los demás, del pasado y del
futuro que trata por todos los medios de ser balsámica para sus heridas, sin pretender nunca
plantearle la existencia de una enfermedad social, histórica. Al buscar un receptor «uniforma-
do» inculcan el principio de la uniformidad social, de la inmutabilidad de las diferencias socia-
les basadas en la división del trabajo y en la irregularidad de la distribución de la riqueza.

Cualquier nuevo medio que nazca dentro del sistema se instrumentalizará a partir de una or-
ganización industrial y como tal buscará beneficios y esa complacencia del público que garan-
tiza la audiencia. En 1912 ya hay legislación norteamericana sobre radiodifusión y en 1920 ya
comienza la búsqueda de una estabilización de la explotación comercial e industrial de los
nuevos productos comunicacionales: los mensajes radiofónicos. La industria norteamericana
radiofónica, por ejemplo, se basa ya inicialmente en un consorcio formado por la American Te-
lephone & Telegraph, Westinghouse y Standard Electric. Los hombres que planean la conver-
sión de la radiofonía en un «mass media» auténtico, buscan beneficios basados en la captación
del público «tal como es», es decir, «tal como está» en el contexto social. Y para llegar a ese pú-
blico se aguza la imaginación de cara a facilitar el camino que recorrerán los mensajes desde el
medio de producción (el emisor) hasta el receptor: la masa uniforme, indiferenciada, al pare-
cer tan necesitada de propuestas de solidaridad.

David Sarnoff, ingeniero en radiotelefonía al servicio de la American Marconi Company,
conquistó cierta notoriedad por su transmisión del hundimiento del Titanic, desde un puesto
de escucha situado en Nueva York desde el que iba descifrando los mensajes que llegaban. En
1916 elevó un informe a la superioridad de su compañía en el que daba las claves de lo que iba
a ser la radiodifusión regular en un inmediato futuro, e incluso de su influencia como «mas me-
dia» incidente precisamente en aquellas zonas sociales no integradas o sólo parcialmente inte-
gradas en el sistema de comunicación impresa: por ejemplo los analfabetos (déficit de
mecanismos personales de recepción). Dice Sarnoff en una parte de su informe:
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«He recibido un plan de desarrollo que podría convertir a la radio en un elemento de espar-
cimiento hogareño como el piano o el fonógrafo. La idea consiste en llevar la música a los ho-
gares mediante la transmisión inalámbrica.

»Aunque esto haya sido intentado en el pasado mediante el uso de cables, su fracaso se de-
bió a que los cables no se prestan para este fin. La radio en cambio lo haría factible. Podría ins-
talarse, por ejemplo, un transmisor radiotelefónico con un alcance comprendido entre 40 y 80
kilómetros en un lugar determinado en el que se produciría música instrumental o vocal o de
ambas clases… Al receptor podría dársele la forma de una sencilla “caja de música radiotelefó-
nica”, adaptándola a varias longitudes de onda de modo que pudiera pasarse de una a otra con
sólo hacer girar una perilla o apretar un botón. La caja de música radiotelefónica “estaría pro-
vista de válvulas amplificadoras y un altoparlante”, todo ello prolijamente acondicionado den-
tro de la misma caja. Ubicada sobre una mesa en la sala o el living-room, haciendo girar la
perilla se escucharía la música transmitida…

»El mismo principio podría hacerse extensivo a muchos otros campos, como por ejemplo,
escuchar en el hogar conferencias, que resultarían perfectamente audibles; también podrían
propalarse y recibirse al mismo tiempo noticias de importancia nacional. Los resultados de los
partidos de base-ball podrían transmitirse mediante un equipo instalado en Polo Grounds. Lo
mismo se aplica a otras ciudades. Este proyecto resultaría de especial interés para los granjeros
y otras personas que viven en zonas alejadas de las ciudades. Adquiriendo una “caja de la mú-
sica radiotelefónica” podrían disfrutar de conciertos, conferencias, música, recitales, etc. Aun-
que he señalado unos pocos probables campos de aplicación del aparato, hay muchos otros a
los que el principio podría hacerse extensivo.»

Este «sueño» del avispado Sarnoff dio origen a la industria radiofónica y a un medio de co-
municación social que condenó al periódico a una cierta obsolescencia y detentó una nueva
hegemonía comunicacional durante más de veinticinco años.¿Apuntaban los propósitos de
esta industria a la mejora de la conciencia histórica de la sociedad? ¿No es más cierto que sólo
buscaban la prefabricación de esas «masas» diseñadas teóricamente y que en realidad se esta-
ban reclutando a partir del reclamo de los mass media, tratando de quitarles señas de identi-
dad adquiridas en la toma de conciencia de clase? Cualquier analista crítico de las primeras
décadas del siglo hubiera hecho suyo el exabrupto de Lenin.

La consigna de la libertad de prensa fue mundialmente grande desde fines de la Edad Media hasta el siglo XIX. ¿Por
qué? Porque era una manifestación de la burguesía progresista, es decir, de su lucha contra los curas y los reyes,
contra los señores feudales y los terratenientes. Hoy, la libertad de prensa, en todas partes donde hay capitalistas,
es la libertad de comprar escritores, de sobornar y comprar y fabricar opinión pública a favor de la burguesía. Eso
es un hecho. Un hecho irrefutable.13

Notas

1 M. L. De Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
2 M. L. De Feur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
3 Harold Lassawell.
4 José Ma. Casasús, Ideología y Análisis de Medios de Comunicación, Edit. Dopesa.
5 George Weill, El Periódico, Uthea.
6 Worwärts, el histórico órgano del partido socialista alemán, adoptó durante toda la guerra una prudente reser-

va, acentuando su pesimismo informativo hacia 1917. En diciembre de este año publicó un violento artículo so-
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bre la miseria de las víctimas de la guerra. El derrotismo había llegado al propio gobierno, porque no se
tomaron medidas contra la publicación, lo que motivó una dura protesta del mariscal Hindemburg. Con todo,
el diario socialdemócrata alemán nunca aconsejó el abstencionismo bélico como el diario escocés sancionado.

7 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
8 George Weill, ob. cit.
9 Svend Dhal, Historia del Libro, Alianza Editorial.

10 Dan Lacy, Problemas y Perspectivas de la Comunicación de Masas, Edit. Troquel.
11 Pettersen-Jensen-Rivers, Medios Populares de Comunicación, Edit. Albon Internacional.
12 Cit. por Pettersen-Jensen-Rivers, ob. cit.
13 V. I. Lenin, Carta a G. Miasnikov, 5 de agosto 1921.

113





11. 1918-1945: LA VOZ DE SU AMO

El gigantesco pensamiento de Lenin aporta instrumentos de aprehensión de lo ocurrido en
una primera mitad de siglo gigantesca. Para empezar es Lenin quien mejor codifica la sintoma-
tología del imperialismo como fase suprema del desarrollo capitalista y aporta con ello el me-
jor análisis teórico de las causas de las guerras mundiales del siglo XX y sus consecuencias
políticas. Para continuar, el triunfo del marxismo leninismo en la Rusia zarista, con el consi-
guiente nacimiento de la URSS va a significar la configuración de una contradicción externa y
total al sistema capitalista. La aparición de un estado socialista regido por una dictadura del
proletariado internacionaliza la lucha de clases en una dimensión superior al internacionalis-
mo muchas veces voluntarista y escasamente realizable de las dos primeras internacionales
obreras. La oposición dialéctica entre capital y trabajo a escala de las distintas nacionalidades,
se convierte entre 1918 y 1945 y aceleradamente a partir de este último año, en una oposición
dialéctica universal entre dos sistemas: el capitalista a la defensiva, minado por sus contradic-
ciones internas y por los avances del otro; el socialista, en continua ascendencia, decantando
progresivamente la correlación de fuerzas a su favor, aunque con mayor lentitud de la prevista
por los profetas triunfalistas del socialismo decimonónico.

No conviene quedarse en las alturas del análisis superestructural teorético. Si esta situación
histórica se ha dado «así», se ha debido al papel jugado por la clase obrera como fuerza históri-
ca progresivamente determinante a medida que era determinante su papel dentro del modo de
producción capitalista. Es decir: ninguna victoria o derrota de las fuerzas progresivas en cual-
quier rincón del mundo es comprensible sin el papel de respaldo objetivo que desempeñan las
restantes fuerzas progresivas del mundo. La revolución soviética hubiera podido ser aislada y
aniquilada sin el factor disuasorio que objetivamente desempeñaban los movimientos obreros
dentro del propio sistema capitalista. Los avances estratégicos a nivel mundial realizados por la
URSS a partir de 1945 no son sólo el fruto de su prepotencia o de la permisividad de los Esta-
dos Unidos, sino también consecuencia de las posiciones de fuerza alcanzadas por el movi-
miento obrero dentro de cada una de las realidades nacionales del sistema capitalista y en el
conjunto del sistema.

No quisiera que el lector pudiera interpretar estos dos primeros puntos y aparte como un
ventajista aprovechamiento de cualquier oportunidad para soltar una ración de catecismo.
Quiero simplemente fijar un punto de partida de comprensión de los hechos históricos
desarrollados en el período de entreguerras, muy alejado del punto de partida común a los teó-
ricos de la comunicación instaurados por o en la Universidad de Navarra, para los que la mani-
pulación de un lenguaje convencional basado en términos como «masas» y «élites» evita la
necesidad de comprender las razones últimas de la organización de la «comunicación social»
tal como se fraguó en el período de entreguerras, tal como nos ha llegado corregida o enmen-
dada por las peripecias dialécticas de la historia. Huir de la evidencia de que el conflicto de cla-
ses es la razón última de esa «organización de la comunicación» significa adoptar de partida un
punto de vista teórico predeterminado a desvirtuar cualquier construcción de una supuesta
ciencia de la información o de la comunicación social. No hay ciencia social posible si no se
asume congénitamente la intencionalidad histórica de las fuerzas sociales: sean progresivas o
regresivas. Comprendo que el divorcio ya nace de aceptar o no aceptar que las fuerzas sociales
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se dividen en progresivas y regresivas. Y que mucho más difícil, imposible diría yo, es que el
seudocientífico social que no acepte esa división original y final sea capaz de darse cuenta de
que ya sólo por eso él milita en el seno de las fuerzas regresivas.

Insisto en este punto de partida porque sin él no se entienden plenamente los puntos cardi-
nales de la organización de la comunicación social entre 1918 y 1945.

1º Progresión, conversión y sistematización de la comunicación social en propaganda (polí-
tica y comercial).

2º Configuración y potenciación de medios de comunicación uniformadores de la concien-
cia social (cine, radio, televisión).

3º Desarrollo teórico sobre los mass media, básicamente norteamericanos, tendente a
afinar los instrumentos de comprensión de los medios y como consecuencia perfeccionar al
máximo la eficacia de su acción sobre la conciencia social.

La progresiva conversión de la comunicación social en persuasión social de cara a orientar el
consumo de ideas y mercancías es inexplicable sin tener en cuenta la propia lógica de la super-
producción del sistema capitalista y las necesidades estratégicas de poner diques defensivos a
los avances ideológicos del antagonista. Este segundo objetivo es preciso estudiarlo en sus tres
variantes tipológicas fundamentales: la norteamericana (ultimación de la ideología liberal a la
defensiva), la soviética (totalitarismo proletario a la defensiva a nivel nacional y a la ofensiva a
nivel internacional).

La instrumentalización de los nuevos medios audiovisuales de cara a conservar o alterar un
determinado estatuto histórico nace con esos medios y en algunos casos se adelanta al naci-
miento social de esos medios, al igual que esos padres fanáticos del Real Madrid o del Barcelo-
na FC que hacen socio del club a la criatura aún colgante del cordón umbilical. Conviene
recordar que las legislaciones controladas de la radio o del cine se adelantaron en muchas oca-
siones a la existencia de la radio o del cine como auténticos medios masivos de comunicación.

En cuanto al desarrollo teórico sobre los mass media tuvo como detonador la profunda ne-
cesidad de algunos intelectuales disgustados o sorprendidos por el protagonismo espontáneo
que las «masas» alcanzaban en la organización de la comunicación social. Descodificando ese
papel protagonista de «receptores» de los mensajes ayudaron a perfeccionar la tecnología per-
suasora de los emisores. Esos teóricos vieron la relación desde la mesura sociológica de la
«competición» y no desde la gravedad histórica del «conflicto».

La abierta búsqueda de una comunicación de masas orientada hacia la persuasión está con-
dicionada por la morfología social impuesta por la industrialización, «…la dislocación de los
cuadros antiguos, el progreso de los medios de comunicación, la constitución de aglomeracio-
nes urbanas, la inseguridad de la condición industrial, las amenazas de crisis y de guerra, a las
que se juntan múltiples factores de uniformación progresiva de la vida moderna (lenguaje, cos-
tumbres, etc.), todo esto contribuye a crear masas ávidas de informaciones influibles y suscep-
tibles de reacciones colectivas y brutales. Al mismo tiempo los inventos técnicos suministran
medios de actuar inmediata y simultáneamente sobre estas nuevas masas».1 Domenach inter-
condiciona la progresiva y acelerada constitución de la sociedad de masas con los instrumen-
tos de comunicación. Las masas necesitan «orientación» en su consumo de mercancías e
ideologías, perdidos los patrones proteccionistas del viejo orden. Las verdades establecidas
que guiaban la conducta y las necesidades mínimas que determinaban el consumo, se tamba-
lean en el marco de la sociedad industrial y la necesidad de pronunciarse agradece las facilida-
des que el mensaje persuasivo conlleva.
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Los analistas de la comunicación persuasoria, sea Domenach o el propio Tchakhotine, escri-
ben en los años cuarenta aún traumatizados por los efectos de la propaganda nazi o staliniana
en el comportamiento de las masas europeas. Aluden, con mucha menor alarma, a la persua-
sión publicitaria que impregna la comunicación norteamericana, pero pierden de vista que el
fenómeno impregna toda la estrategia comunicacional del mundo porque la energía histórica
depositada en las masas se ha convertido en un factor clave de cambio en cualquier punto car-
dinal. Domenach descodifica la «propaganda» de tipo leninista en las siguientes claves:

–La toma de conciencia de clase movida por una minoría en vanguardia decidida a una labor
constante de agit-prop.

–La utilización de la revelación política y de consigna, para clarificar sobre una situación dada
y para orientar la conducta consiguiente.

La revelación política aporta a las masas información sobre las connotaciones de la situación
y la consigna es una fórmula lingüística que en su brevedad puede resumir toneladas de ideolo-
gía y poner en marcha toneladas de energía histórica: Todo el poder para los soviets, La tierra
para quien la trabaja, Tierra y Paz, Pan, Paz y Libertad, etc. La tarea persuasora necesita agentes
especializados que Plejanov divide en propagandistas y agitadores: «El propagandista inculca
muchas ideas en una persona o en un pequeño grupo de personas; el agitador, sólo inculca
una idea o pocas ideas, pero en una gran masa de personas.» Zinoviev da la clave del esfuerzo
revolucionario para concienciar a las masas mediante distintos niveles complementarios:
«Entre nosotros la agitación y la propaganda se basan en la instrucción… La agitación, la propa-
ganda y la instrucción forman un todo que es preciso realizar siguiendo la concepción leninista
de la enseñanza.» Si la educación apunta a una interpretación de la Historia que legitima el
asalto del proletariado al poder, la propaganda y la agitación son herramientas cotidianas in-
dispensables en ese asalto. La vanguardia, el partido, se reserva una visión de conjunto de los
objetivos a alcanzar y su esfuerzo ha de tender a una identificación de las masas con esos obje-
tivos. Si la filosofía liberal de la «comunicación» descansaba en un fair-play que dejaba al indivi-
duo receptor un mensaje propuesto, aparentemente desintencionalizado, la filosofía leninista
convierte la comunicación en una herramienta de acción histórica dirigida por los sectores
más lúcidos.

Según el presupuesto leninista, los mass media no son otra cosa que instrumentos en manos
de la vanguardia para elevar la conciencia histórica del proletariado (es lo mismo que elevar el
nivel de su cultura) y guiarle hacia los objetivos finales de destrucción del sistema capitalista.
La posición de mass media iniciada a partir de la Revolución de Octubre ha seguido fielmente
estos presupuestos:

1. La Prensa: Se elimina progresivamente no sólo la prensa de clase burguesa, sino la discre-
pante menchevique y anarquista. En 1918 se sientan las bases de la Agencia TASS, paso funda-
mental para la independencia de acceso a las fuentes noticieras internacionales. Agencia
naturalmente estatificada . Inkeles2 ha establecido tres sectores fundamentales a cubrir por la
prensa soviética: la pansoviética, que traslada el mensaje de las autoridades centrales, la línea
del partido y se convierte en la fuente fundamental de los periódicos provinciales, locales; la
prensa provincial, adapta este material a una región determinada según sus peculiaridades re-
ceptivas; la prensa local, ilustra las directrices del partido en función de los dictados de la más
inmediata cotidianeidad. Pravda (fundado en la clandestinidad en 1912), Izvestia, Trud (órgano
de los sindicatos), Estrella Roja (órgano del ejército) son modelos centrales que crean una pirá-
mide comunicacional de arriba abajo, con una base amplísima. En 1932 se censaban 5 600 pe-
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riódicos de difusión pública, 1 700 de fábricas, 2 500 de colonias agrícolas y 200 000 gacetas
culturales. Ya en aquel momento, confirmado el stalinismo, esta inmensa pirámide de comuni-
cación impresa, limita al máximo las posibilidades de que tan amplia base tenga instrumentos
para impugnar las líneas maestras que le llegan de la cúspide. Stalin justifica la fórmula en 1927
cuando dice: «…no tenemos libertad de prensa para la burguesía, no tenemos libertad de
prensa para los mencheviques y los socialistas revolucionarios, que, entre nosotros, represen-
tan los intereses de la burguesía vencida y sometida.» El presupuestario leninista se ha llevado
hasta unas últimas y discutibles consecuencias que en la práctica arrasan cualquier posible dis-
crepancia que pueda poner en peligro el estatuto del poder dejado por una minoría, imposibili-
tada a su vez de sacudirse el poder personal del dictador. En su ataque a los «…socialistas
revolucionarios, que, entre nosotros, representan los intereses de la burguesía vencida y so-
metida», Stalin está condenando cualquier posibilidad legal de «tendencias» dentro del propio
partido, tal como las quería Trotski y que habrían dado lugar a una prensa libre no contrarrevo-
lucionaria. El esquema stalinista responde de alguna manera a un silogismo:

El partido es la vanguardia obrera.
La clase obrera está en el poder porque lo tiene el partido.
Luego la clase obrera está en el poder.

De este silogismo se desprende la imposibilidad quasi metafísica de que la clase obrera pue-
de discrepar del poder, porque sería algo así como discrepar de sí mismo.

2. La Radiodifusión se organiza a partir de 1925 y se basa en una fuerte dependencia central
complementada por redes locales que en última instancia dependen del aparato central. Así
como la extensión del servicio pronto cubrió todo el territorio de la URSS, en cambio la difusión
cuantitativa de aparatos fue por debajo de las proporciones occidentales por dos motivos distin-
tos: la necesidad de la industria soviética de atender otros sectores más urgentes de la produc-
ción y la posibilidad de crear «situaciones receptoras» de grupo mediante aparatos de radio
comunales. La radio, con el cine, se convirtió desde sus orígenes en un instrumento fundamental
de ideologización de las masas, armadas de su especial lingüística emocional, telúrica.

3. El cine: Lenin comprendió inmediatamente el papel concienciador que podía cumplir el
nuevo medio y buena parte del presupuesto de propaganda fue a parar a la promoción cinema-
tográfica. Cabe distinguir en la cinematografía revolucionaria soviética dos períodos clave: el
creativo-revolucionario (El acorazado Potemkin u Octubre) en el que la glosa de la revolución
refleja un espontaneísmo cultural solidario al margen de las directrices del estado; el dirigista,
(La Tierra) en el que se planifica el aparato ideológico cinematográfico ligado estrechamente a
los objetivos de los planes quinquenales y a la línea política staliniana. El cine como vehículo
de propaganda precisó de la existencia de monitores y de una amplia red de proyectos ya que
lo idóneo era conseguir audiencias reducidas para permitir el comentario político participato-
rio. Estas características de hiper-control condicionaron la orientación de una lingüística pecu-
liar. Si bien originalmente el soviético parte de los hallazgos lingüísticos de Griffith, la
evolución del lenguaje cinematográfico norteamericano tendrá motivaciones distintas de las
del soviético a partir del momento en que el primero se convierte ante todo en una mercancía
sometida a las leyes del mercado y el segundo en un instrumento de concienciación política.

4. Los espectáculos: La política del estado soviético se orientó hacia una reconversión de las
formas culturales burguesas más que a la sustitución por unas hipotéticas formas culturales
proletarias. Cabría discutir si el teatro o el ballet dejaron de ser burgueses simplemente porque
cambiara el público y el tema, del mismo modo que podría discutirse hasta qué punto la labor
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del estado soviético para potenciar formas tradicionales de expresión popular (danza y cancio-
nes) era algo más que arqueología cultural. En cualquier caso la integración de las masas se
prosiguió más por la «ocupación» de los edificios culturales de la burguesía, que por la crea-
ción de los propios. La represión del experimentalismo durante la era de Stalin se hizo en nom-
bre de unas razones de cultura popular que no se manifestaron en el colosalismo neoclásico y
enjundioso de la arquitectura o el urbanismo.

Para Domenach el nazismo se limitó a «corromper el sentido leninista de la propaganda». Si
la instrumentalización receptora de las masas era para el leninismo una táctica necesaria in-
mersa dentro de una estrategia general de cambio, la instrumentalización bajo el nazismo sólo
perseguía una paralización de ese cambio y una desviación de los objetivos históricos de
emancipación popular. Los nazis estudian y reconvierten las técnicas propagandísticas soviéti-
cas para estar en condiciones de suministrar una similar participación emocional a las masas
en proyectos del poder, que no coinciden con las necesidades objetivas de la mayoría de la po-
blación: el aniquilamiento del movimiento obrero alemán, el robustecimiento del capital na-
cional, las anexiones territoriales condicionadas por una economía de guerra, la sustitución de
la conciencia de clase por una conciencia nacionalista que refuerza el sometimiento de los tra-
bajadores al esfuerzo de superproducción industrial del III Reich.

Tchakhotine3 denuncia la aplicación nazi de la teoría de los reflejos condicionados de Pav-
lov, mediante la delimitación previa de los impulsos dominantes en el cuerpo social, a la espe-
ra de ser estimulados. El estado totalitario ha de instrumentalizar esos impulsos agresivos,
sexuales, familiares o alimentarios para imponer sus consignas y guiar el comportamiento his-
tórico de las masas. De ahí la importancia que adquieren los ministerios o departamentos de
propaganda tanto en la Alemania nazi como en la Italia mussoliniana. Será más eficaz la esti-
mulación de los impulsos si el estimulado permanece ignorante de la manipulación que pade-
ce. Hay que huir pues de cualquier mensaje conceptual y razonador y hay que potenciar en
cambio el símbolo o el mito con estereotipos que no precisan racionalización, que se imponen
por su propio peso sensorial o emocional. Mediante la repetición insistente de esos mensa-
jes-estímulos se llegará a controlar la capacidad y el sentido de reacción de las masas.

El esquema de Tchakhotine está tremendamente condicionado por su propia experiencia
histórica. Miembro activo de la socialdemocracia alemana, contempló cómo la propaganda
nazi enajenaba las masas y destruía uno de los movimientos obreros más importantes del
mundo capitalista. Su esquema es pues válido sobre todo en función de la concreta experiencia
nazi, pero a partir de él se ha intentado generalizar sobre el comportamiento instintivo de las
masas en detrimento de cualquier posibilidad de un «comportamiento inteligente», perdiendo
de vista los factores históricos coyunturales y modificables que pueden dar mayor o menor vir-
tualidad a la manipulación emocional del pueblo.

Lo cierto es que en diez años, Goebbels y sus epígonos crearon un aparato de propaganda
«agresiva», una política comunicacional de guerra que se correspondía exactamente a la eco-
nomía de guerra de la Alemania nazi y a la filosofía expansionista que respaldaba la necesidad
del capitalismo alemán de abrirse paso en un mundo, aparentemente dividido en zonas de in-
fluencia imperial como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. Los instrumentos de pro-
paganda son todos los medios de comunicación, cada cual con su técnica específica, pero
todos respondiendo a una unicidad filosófica fundamental, algo así como mandamientos o
preceptos generales que Domenach cuantifica en cinco:

1. La regla de simplificación y del enemigo único –consigna, slogan, delimitación de un ene-
migo fácilmente reconocible.
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2. La regla de la exageración y de la desfiguración –el matiz o la variable son pasos perdidos,
la conciencia receptora se queda con los bocados más gruesos.

3. La regla de la orquestación –la eficacia de una propaganda depende de la orquestación de
todos los medios a partir de un mismo punto de partida temático.

4. La regla de la transfusión –el propagandista nunca ha de ir contracorriente, sino aprove-
char la propia corriente de credibilidad de las masas para instrumentalizarlas.

5. La regla de la unanimidad y el contagio –manifestaciones, desfiles, banderas, insignias,
uniformes, música, ritmo colectivo paramilitar (gimnasia).

El fascismo teoriza otra libertad: «El periodismo italiano es libre, dirá Mussolini, porque sirve
únicamente a una causa, un régimen; es libre porque, dentro de los límites de las leyes del ré-
gimen, puede ejercer sus funciones de control, de crítica, de propulsión.» Goebbels dirá al ra-
zonar la necesidad de la ley de Prensa de 1933: «El principio de la libertad de prensa es un
principio que ha sido sobreestimado y que comienza a perder su prestigio en el mundo entero.
La libertad debe hallar su límite allí donde comienza a chocar con los derechos y los deberes
del pueblo y del Estado.» La libertad de expresión se adapta pues a los objetivos de ese poder
de excepción, aparentemente superador de la lucha entre capital y trabajo y que por lo tanto
no puede propiciar ningún mensaje que divida a las clases sociales, sin por otra parte desmon-
tar unas estructuras que perpetúan un sistema de clases basado en la dominación del gran ca-
pital.

Goebbels crea un sistema de control de empresas y un sistema de control de profesionales
de la comunicación. Sólo las empresas adictas al régimen podrán seguir editando, la radio se
oficializa, el cine se nacionaliza o paraestataliza (UPHA), la televisión nace como un medio ra-
dicalmente estatal. Los profesionales padecen una depuración constante y sólo llegan a pues-
tos de responsabilidad los que militan en las organizaciones del partido nazi. Por otra parte se
crea un culto a la jerarquía que rompe cualquier posibilidad de respuesta «profesional» desde
abajo. Por ejemplo, uno de los mayores esfuerzos del Ministerio de Propaganda fue la poten-
ciación de las funciones del «redactor jefe», en un esfuerzo paralelo al que en otros campos de
la producción industrial significaría la captación del «capataz» como cinta de transmisión entre
empresa y trabajadores, elemento de control de los mismos y chivo expiatorio en caso de pro-
ducirse una ruptura.

Este formidable aparato ideologizador orquestado que iba desde una enseñanza general
propagandista, con una fuerte ideologización de los libros de texto, hasta el cine documental
que glosaba las glorias del pasado y el presente del «pueblo escogido», iba a ponerse sobre
todo a prueba en el transcurso de las guerras de expansión y la Segunda Guerra Mundial. Si un
poder agresivo sólo se realizaba plenamente mediante la guerra, una propaganda agresiva sólo
llegaba a sus últimas consecuencias en la guerra, en la dimensión de la guerra sicológica, como
parte de la guerra total. El organizador de esta propaganda bélica fue el coronel Blau, autor de
Propaganda als Waffe (1945) y responsable de los servicios culturales del ejército alemán bajo
las órdenes directas del mariscal Jodl y en coordinación con el ministerio de propaganda dirigi-
do por Goebbels:

La máquina de guerra sicológica alemana estaba gravada por el peso del dualismo de poderes, el civil y el militar,
obstáculo mayor en toda organización de guerra sicológica y que la dictadura hitleriana sólo pudo paliar imper-
fectamente. El responsable de la propaganda era básicamente Goebbels y su ministerio. Pero las redes sicológicas
paralelas se mantendrían durante toda la guerra e implicaba la actuación de Ribbentrop en el Ministerio de Asun-
tos Exteriores, de la policía y de las SS de Himmler, de los servicios especiales del comandante Canaris o de los
servicios económicos del Goering. Por otra parte, el territorio del Reich y sus conquistas (anexión o protectorado)
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dependían en principio de la jurisdicción del ministerio de Propaganda, en contacto con el enemigo y en los terri-
torios ocupados, por el contrario, la responsabilidad mayor era de los servicios del ejército.4

Sin embargo, la causa del fracaso evidente de la propaganda nazi más allá de sus fronteras
no se debió a esta supersaturación de mecanismos de propaganda, sino a la ruptura lógica de
la hipnosis irracional que había ligado a buena parte del pueblo alemán con los objetivos de la
minoría nazi. La manipulación emocional de las masas alemanas que había condicionado una
determinada teoría y técnica de la persuasión era improcedente para aglutinar a las masas de
los países ocupados.

Si hasta la Primera Guerra Mundial cualquier político cultural tenía un fácil control de la con-
ciencia pública con una aplicación más o menos sabia de una ley de prensa e imprenta, el cua-
dro se le complicó alucinadoramente a partir de 1917 con la definitiva consolidación de la
prensa de masas, la conversión del cine y la radio en medios masivos y todo lo que prometía la
televisión para complicar aún más la situación de los pobres políticos de la cultura. Ya hemos
visto cómo responde la revolución soviética al desafío de los medios, cómo los integra en el
proceso de construcción revolucionaria o cómo los fascismos los instrumentalizan para la
construcción de diques contrarrevolucionarios.

Pero quedaba un amplio y ajeno mundo aún regido por las reglas del liberalismo económico
y político, en el que los mass media se someten a la disciplina de una legislación permisiva y a
los condicionamientos nada permisivos de una economía de mercado. Si para explicar la orga-
nización de la política comunicacional de la URSS o los fascismos europeos, hay que partir del
dirigismo del estado, para hacerlo en el campo del sistema capitalista no sometido a la excep-
cionalidad organizativa fascista, hay que partir de una comprensión de las reglas del industria-
lismo, aplicado esta vez a la industria de la cultura de masas.

–En la prensa se acentúa la concentración empresarial, la dictadura de los anunciantes y el condicionamiento su-
premo de la «audiencia». Como la conquista de audiencias masivas complica y agrava el costo industrial se hace
cada vez más necesaria la ayuda económica de la publicidad, que a su vez sólo acude a sostener prensa con au-
diencia. El aparente círculo vicioso no es otra cosa que un círculo viciado.
–La radio fundamentaba su expansión en la industrialización de aparatos receptores, y en la voluntad del estado
para hacerse con un medio al alcance incluso de los analfabetos, complementada por el deseo de los anunciantes
de lanzar una publicidad que llegue también a los analfabetos o a los postanalfabetos.
–El cine se organiza como una industria de la civilización que va a sustituir masivamente el papel hasta entonces
cumplido por la literatura o los espectáculos.

Balle califica de «expansión brutal» el crecimiento del consumo de mass media en las prime-
ras décadas del siglo y avanza incluso los síntomas de saturación y de autofreno que la indus-
tria de la cultura de masas tuvo que aplicarse cuando rondaba el fantasma de la crisis de
superproducción:5

Expansión brutal

Prensa escrita 1900 a 1930 30 años

Cine 1910 a 1940 30 años

Radio 1925 a 1935 10 años

Televisión 1945 a 1955 (USA) 10 años

Televisión 1955 a 1965 (Eur.) 10 años
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Como mass media informativo, la radio comparte la hegemonía en la conformación de la
cultura de masas con la que el cine establece en el campo de la comunicación de la «diver-
sión». La televisión nace en este período como un curioso cacharro cuyas eficacias comunica-
cionales son discutidas como si se discutiera el sexo de los ángeles. Ha nacido en Alemania y
son los alemanes los que primero se la tomarán en serio. «Corría la Nochebuena de 1883 en
Berlín… en mi pensión de estudiante de la calle Phillipp, número 13 A, frente a la iglesia. Yo me
encontraba solo frente a una lámpara de petróleo, sólo con mis pensamientos predilectos. Se
me apareció entonces, sin esfuerzo, automáticamente, la idea general de la televisión. Vi una
imagen dividida en un mosaico de puntos y rayas y un disco rodante con un agujero en espiral.
La serie luminosa de puntos se transformaría en los correspondientes impulsos eléctricos y el
receptor, por medio de un disco perforado también rodante, los iría agrupando de nuevo en
una imagen. Las pilas de selenio y los efectos de Faraday me ofrecían esta oportunidad. Hice
después un esbozo, acompañado de su descripción, inscribiéndolo todo en el Registro de Pa-
tentes el 6 de junio de 1884.» Así relata el propio Nipkow su invención de la televisión, a partir
de una serie de aportaciones científicas previas. A su vez el proyecto de Nipkow se comple-
mentó en el futuro con las aportaciones del húngaro Mihaly, del inglés John Logie Baird, del
francés Barthélemy o del norteamericano Jenkins. La idea-soporte de Nipkow era la válida,
pero faltaban una serie de eslabones técnicos que hicieran posible no ya la descomposición de
la imagen a transmitir, sino la posibilidad de descomponerla en un aparato receptor comercia-
lizable.

De todas estas aportaciones las más determinantes se debieron al inglés Baird, un inventor
postromántico, autodidacta y genial que compensó todas sus poquedades físicas con la pasión
por la investigación, a veces en provecho propio, como cuando ideó los «calcetines Baird» para
superar la eterna frialdad de sus pies condicionada por trastornos circulatorios. Hasta 1926 no
consiguió Baird convencer a los técnicos y capitalistas de la bondad de sus experimentos de
solitario cazador del futuro. Mientras tanto Jenkins en Estados Unidos o Karolus en Alemania,
trabajaban en la misma dirección pero con un apoyo técnico considerable. La carrera por la
conquista del medio estaba plenamente planteada a comienzos de la década de los treinta.
Entre 1930 y 1939 se van sucediendo los hitos para la conversión de la televisión en un mass
media auténtico y si bien los norteamericanos fueron quienes primero estuvieron en condicio-
nes de convertirla en una industria típica, fue la Alemania hitleriana la que primero trató el nue-
vo medio con la importancia política que se merecía. El iconoscopio de Zworykin había
resuelto los problemas técnicos finales de la reconversión y recepción de la imagen y entre
1923 y 1935 se establecen estudios televisivos en Nueva York, Londres, Berlín y París. Los pro-
gramadores de la propaganda nazi tenían un gigantesco proyecto de «televisión pública» com-
plementaria del aparato propagandístico radiofónico y fue la Alemania de Hitler la primera
potencia europea que trató de regularizar un servicio de televisión. Los avances en este sentido
permitieron a los alemanes convertirse en entusiastas propagandistas del nuevo medio y una
de las facetas de su colaboración con la España de Franco, por ejemplo, fue un equipo experi-
mental televisivo que entregaron al gobierno de Burgos en 1938 y que sirvió para realizar las
primeras pruebas experimentales de TVE posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial.

Si examinamos el cuarto de Werner Rings sobre la evolución tecnogenérica de la televisión
entre 1930 y 1939 veremos que todo estaba preparado para que el nuevo medio tuviera el al-
cance público presumible y que sólo las urgencias derivadas de una industria de guerra, de una
economía de guerra, de la guerra misma, aplazaron hasta 1945 la plena puesta en marcha de la
TV en todos los países industrializados. La guerra significó el cese de las emisiones televisivas
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en todo el mundo, menos en Estados Unidos y en Alemania. En Norteamérica algunas empre-
sas privadas continuaron el servicio, y en Alemania el afán experimental propagandístico forzó
las últimas piruetas. Goebbels en 1940 prometió que se televisarían a Alemania los ataques de
la aviación y la marina germana a los convoyes británicos del canal de la Mancha. Fue una sim-
ple bravata. En 1943 los alemanes trataron de crear en París una emisora franco-alemana al
servicio de las tropas y algunas emisiones se transmitieron hasta el 18 de agosto de 1944, reci-
bidas por unos mil aparatos entonces existentes en la capital francesa.

Notas

1 Jean Marie Domenach, La Propagande Politique, PUF, 1959.
2 Los variados estudios de Inkeles sobre la organización de los mass media en la URSS pueden complementarse

entre nosotros con el libro de Pulganov (Edit. Cartago) ex director de Pravda, con Periodismo y lucha de clases,
de Taufic (Edit. Empresa Nacional), o los cuadernos de Notes et Etudes Documentaires, dedicados a la Prensa en
los países socialistas.

3 Serge Tchakhotine, ob. cit.
4 Maurice Mégret, Le guerre psycologique, Edit. PUF.
5 Francis Balle, Institutions et Publics des Moyens d’Informations, Editions Montchrestien.
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Los teóricos de los «efectos sociales» de los mass media, ya en embrión en la segunda mitad
de los años treinta, tenían ante sí el medio de comunicación masiva que más quebraderos de
cabeza les iba a dar en las décadas venideras. Por vez primera se conformaba un medio capaz
de burlar la limitación espacio-tiempo, capaz de difundir un mensaje uniforme y uniformador,
en el que imagen y sonido podían situarse por encima de la babel de las lenguas con la alianza
del ruido, la música, la imagen.

Sin embargo, en los años veinte y treinta la hegemonía de la consolidación social de la radio
y del cine permitió anticipar lo que podrá conseguir la televisión cuando reúna en una síntesis
los dos lenguajes básicos: el del sonido y el de la imagen, sin limitaciones de espacio, ni tiem-
po. Gubern1 dice que la rápida imposición del cine es inexplicable sin tener en cuenta que al
nacer a fines del siglo XIX «…hereda un bagaje cultural adquirido a lo largo de la historia. De
aquí su evolución fulminante, su rápido devenir, su pronta madurez, con la carga energética
inicial que le han proporcionado las otras artes y que le ahorran las largas etapas que van desde
el arte mágico religioso de la tribu al Romanticismo del arte occidental». La televisión heredaría
la experiencia de la radio y el cine y todo lo que a su vez, radio y cine habían heredado de la di-
mensión comunicacional de la cultura humana. Las masas de entreguerras esperan la TV como
los personajes de Beckett esperan al Godot compensador, pero mientras tanto se abastecen de
sabiduría convencional y de evasión a través de la radio y el cine. Mientras la radio envía men-
sajes ciegos desde un centro emisor remoto, el cine impone la irrefutable evidencia de la ima-
gen, el metalenguaje del gesto o la mueca intencionada al servicio de la imposición de un
repertorio de verdades-evidencias. Él va a crear esas «normas culturales» que tanto preocupan
a los teóricos de la época. Y las va a crear con una dimensionalidad universal, porque el lengua-
je de la imagen lo es y porque la industria cinematográfica va a ser la primera industria cultural
en condiciones de ponerse al paso de las exigencias imperialistas del capitalismo. La premo-
nición de Edison «…quien controle la industria cinematográfica, controlará el medio más po-
tente de influencia pública» es una adecuada entrada en el hecho de que la industria cultu-
ral-cinematográfica norteamericana se convierte ya en los años treinta en un brazo ideológico
armado al servicio de la consolidación de la hegemonía norteamericana dentro del sistema ca-
pitalista. La colonización cultural de Occidente por parte del imperio USA no desconoce nive-
les, grados, ni instrumentos. La inoculación del american way of life como un estilo
desenfadado, liberal individualista de asumir las relaciones interhumanas iba a tener encarna-
dura fantasmagórica en las stars de Hollywood. El stars system está perfectamente conectado
con la mitología del triunfador y el perdedor sobre la que descansa la salud moral de un siste-
ma basado en una teórica libertad de competencia.

Y esos rostros de triunfadores, sus ademanes, sus tics de comportamiento serían imagen
misma de una nación, de una filosofía de la vida y de la Historia, de un sistema. Gary Cooper es
el rostro amable de la América de Ford y el taylorismo y los mitos se hacen símbolos y valores
de exportación que hipnotizan a la clientela mundial de productos culturales norteamericanos.
La cupletista española canta en los primeros años treinta que su realidad de planchadora sólo
puede superarla en el cine, ante los monstruos sagrados como Douglas Fairbanks o Mary Pick-
ford. Ese Douglas Fairbanks …que está jamón p’a un tropezón.
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La parálisis europea de la Primera Guerra Mundial fue también la clave de que la paz signifi-
caría la imposición de la industria cinematográfica norteamericana que había seguido sus pro-
gresos. Se consolida la concentración de empresas cinematográficas, la aparición de grandes
compañías. Al final de los años treinta la hegemonía norteamericana es tan aplastante que has-
ta ha determinado una educación «lectora» del público, condicionado por los géneros y los rit-
mos visuales de la cinematografía USA, totalmente entregado el público a los dioses del stars
system con su incontestable credibilidad.

El cine norteamericano sustituye la épica tradicional de cada nación del sistema capitalista
por su épica propia (el western o el pionero de la fase del capitalismo competitivo), es decir,
usurpa la Historia. Sustituye el código de costumbres por las fraguadas en el seno de una so-
ciedad opulenta fundamentada en el principio de la libertad de iniciativa y de la selección de las
especies: es decir, usurpa normativas de conducta celosamente guardadas hasta entonces por
las Religiones o la Moral. El pistolero, el sheriff, el indio, el chico, la chica, el amigo del chico,
son propuestas de nuevas categorías humanas exportadas al gran mercado mundial del com-
portamiento. Pero esta acción del cine se complementa con la exportación de las técnicas de
manipulación publicitaria, con la publicidad misma como garantía de permanencia de la lógica
de superproducción capitalista, con una manera de informar imitada universalmente (sensa-
cionalismo y tabloides), con una cuantificación y fulgurización del conocimiento informativo
(los digestos), con unos modelos de comunicación radiofónica igualmente plagiados dentro
de los cuatro puntos del sistema. La progresiva ruina, relativa, del capitalismo europeo va
acentuando el desarrollo desigual dentro del sistema tal como lo había connotado Lenin y ese
desarrollo desigual favorece el progresivo avance de la hegemonía USA frente al retroceso in-
glés o francés y a la difícil búsqueda de un lugar bajo el sol capitalista de Alemania o Italia. So-
bre esa economía hegemónica simbolizada en el dólar-fetiche, viaja una cultura de masas
hegemónica y alienadora porque está en condiciones de burlar las barreras críticas defensivas
del proletariado. El mito del desarrollo norteamericano había conseguido ocultar la otra cara
de ese desarrollo y ni siquiera el pánico de la Gran Crisis fue tomado excesivamente en serio
en realidades ajenas a la norteamericana. Parecía una escenografía cinematográfica más. Para
buena parte de los obreros norteamericanos el capitalismo negativo era el que ellos padecían,
no el que los Estados Unidos legitimaban en el mundo entero. Pues bien, la no fealdad del capi-
talismo norteamericano no se había conseguido en gran parte gracias a los rostros de Fair-
banks, Rodolfo Valentino, Pola Negri, Greta Garbo, Gary Cooper, Clark Gable, Jean Harlow o a
ese rostro social del país del dólar que tenía su principal mueca en esa boca abierta del frigidai-
re despampanante que aparecía en cualquier hogar modelo de la comedia norteamericana de
costumbres.

Fueron los norteamericanos los que crearon y exportaron la faceta divertida de los mass me-
dia, su poder de no sólo informar o adoctrinar, sino también de polarizar la necesidad de eva-
sión del público. Fueron ellos los que aportaron en estos años el serial a la radio o los que entre
1900 y 1940 más hicieron porque en los periódicos predominara el elemento evasivo: foto co-
mentada desenfadadamente, columnismo, comics, pasatiempos, chismografía. «Si un patroci-
nador –razonaban Peterson, Jensen y Rivers–2 se interesaba en lo que dicen o hacen los
personajes de una obra televisada, es porque percibe que la diversión tiene otros efectos apar-
te de la simple diversión.» En efecto, añaden, bajo el lenguaje de la diversión igual avanza el de
la persuasión y con su estímulo igual se producen descargas emocionales que subliman o
compensan amplias frustraciones individuales y colectivas: «Joseph T. Tlapper, en un amplio
estudio sobre los medios populares se da cuenta de que la gente suele valerse de la diversión
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como escape a sus sentimientos de inferioridad e inseguridad, pues se identifica con los vigo-
rosos personajes de las historias, artículos, películas y emisiones. Como comparten la buena
fortuna y los triunfos de otros, esa identificación les da una cierta seguridad».3 La doctora Ben-
der ha dejado escrito para quien quiera leerlo uno de los testimonios más «integrados» de res-
peto por el medio-diversión:

Cuando las amenazas contra la sociedad o contra nuestra familia inmediata son tan abrumadoras que se tornan
insoportables, las historietas pueden presentar esos problemas en forma simbólica y repetida de tal suerte que
mitigan nuestra ansiedad. Cuando durante la guerra Supermán y Maravillas protegían a nuestros navíos de los
submarinos alemanes gracias a sus superojos, a su supervelocidad y a su fuerza mágica, eran un gran consuelo
para los niños cuyos padres estaban en las fuerzas armadas.

Lástima que esa faceta compensadora Supermán y Capitán Maravillas no sólo la ejerzan
frente a la amenaza exterior. Supermán no sólo alentaba a los niños norteamericanos frente al
peligro nazi, sino que también les compensaba de que su padre fuera obrero en la cadena de
producción de la casa Ford y no el mismísimo Henry Ford I. El análisis de la doctora Bender o la
disposición teórica de los tres autores antes citados, demuestra cómo la investigación social
de los efectos del medio mass media puede ser congénitamente inútil si no distancia crítica-
mente la relación que hay entre efecto supeditación de una clase social y los objetivos históri-
cos de la dominante. La fascinación por la espectacular apropiación de la radio o el cine de
amplias zonas de la conciencia mundial social no ayudaba a distanciar crítica y racionalmente
el papel de los medios. O se efectuaba una condena global generalmente desde fuera o se los
aceptaba como un hecho irrefutable.

No faltaron quienes desde dentro del propio campo capitalista plantearon una crítica históri-
ca del papel social de los medios. En una serie de artículos publicados, por la revista Collier’s,
en 1911, Will Irwin denunciaba el papel condicionante que iba a asumir la publicidad a medida
que sirviera de garantía económica de las publicaciones. Upton Sinclair, el novelista socialista
norteamericano, denunciaba en The Brass Check (1919) la analogía entre periodismo y pros-
titución. En Freedom of the Press (1935) Georges Seldes establece la relación entre papel corruptor
de la conciencia de las masas y el control de los medios por parte de la clase dominante. Este li-
bro remachaba lo ya expuesto por este mismo autor en Lords of the Press (1933). Pero la mayor
parte de los preocupados por el papel que iban adquiriendo los mass media rehuían la crítica
ideológica por grosera y trataban de elevar su preocupación a la dignidad de búsqueda de la
conciencia, de la ciencia de la información o de la comunicación que estuviera basada en ver-
dades y no en simples opiniones, presunciones o traslados de esquemas analíticos doctrinales.
En una palabra, se invocaba una vez más el fantasma de la neutralidad científica para conocer
realmente los medios en sí y las claves de su proyección social e histórica.

De Fleur4 dice que en la primera postguerra mundial se difundió ampliamente la creencia de
que la comunicación de masas estaba dotada de enorme poder, en la siguiente cita de Harold
D. Lasswell: «Hechas todas las concesiones extravagantes, subsiste el hecho de que la propa-
ganda es uno de los instrumentos más poderosos del hecho moderno. Ha llegado a su encum-
bramiento actual como consecuencia de un conjunto de cambios que modificaron la
naturaleza de la sociedad. Las pequeñas tribus primitivas pueden amalgamar a sus heterogé-
neos miembros en una unidad combativa recurriendo a la percusión del tambor y al tempes-
tuoso ritmo de la danza… En la gran sociedad ya no es posible infundir la indocilidad de los
individuos en el horno de la danza guerrera; se requiere un nuevo y más sutil instrumento para
unir a miles e incluso a millones de seres humanos en una masa coherente de odio, deseo y es-
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peranza. Es esa nueva llama la que debe consumir la llaga del disentimiento y templar el acero
del belicoso entusiasmo. Este nuevo martillo y yunque de la solidaridad social se denomina
propaganda.»

En este escrito de 1927, Lasswell teoriza ya a partir de las experiencias de guerra psicológica
desarrolladas durante la Gran Guerra y de la «lucha ideológica» que se agita en Europa en rela-
ción a los avances del socialismo. De Fleur sitúa correctamente las tesis de Lasswell dentro de
los intentos de establecer una sicología social a partir de los experimentos de tres escuelas fun-
damentales aplicadas al estudio del comportamiento del individuo: la reflexología (Pavlov y
Bechterev), la freudiana, la behaviorista y conductista (Watson y Jan). Los fieles de esta inter-
pretación verían la relación entre emisores y receptores de mensajes bajo un signo mecanicis-
ta por el que los controladores del medio estaban en disposición de predisponer fatalmente la
conducta individual y por un proceso de suma de individuos llegar a predeterminar la conduc-
ta de las masas, obsérvese que los teóricos de entreguerras están analizando fenómenos na-
cientes, a partir de un escaso caudal de experiencias y que indudablemente, hoy, con más de
cien años de prensa masiva, cincuenta de radiodifusión, sesenta de cine, treinta de televisión,
cuarenta de discomanía, las posibilidades teorizantes son mayores. Con todo, los descodifica-
dores de mass media del período de entreguerras analizaban a partir de unos efectos sociales
evidentes y los errores de diagnóstico no invalidaban los aciertos en la delimitación de los sín-
tomas.

A una propuesta de sicología social basada en la manipulación del individualismo indiferen-
ciado, le sigue la teoría de las diferencias individuales, elaborada a partir del conductismo nor-
teamericano o de William James. Los individuos no asimilan los mensajes indiferentemente,
sino a partir de disposiciones que varían según su formación cultural, su conformación social o
según la mecánica adquirida de percepción de la realidad. La biblia de esta teoría aplicada a la
comprensión de los mass media se debe a Wilbur Schramm y no se edita hasta 1949, pero
pasa sobre una larga y ancha construcción teórica escalonada a lo largo de los años treinta.

Emparentada con ella está la Teoría de las categorías sociales, basada en la suposición de que
hay conjuntos sociales que reaccionan ante el mensaje-estímulo de una manera uniforme. No
hay que confundir categoría social con clase o estamento social. La pertenencia a una categoría
social no sólo está condicionada por un determinado rol en las relaciones de producción, sino
también admite las variables de normas culturales asimiladas: nivel de educación, moralidad, etc.
Lasswell escribió: «Para describir adecuadamente un acto de comunicación es necesario res-
ponder a las siguientes preguntas:

Quién dice qué,
por qué canal
a quién,
con qué efecto».

Según quién lo dice (a veces identificado con el canal) se llega a un quién o a otro y se produ-
ce un efecto u otro. De hecho es muy difícil distinguir, y en último extremo inútil, la tesis de las
diferencias individuales de las categorías sociales. Más bien podría decirse que son comple-
mentarias y que perfeccionan la primitiva comprensión sicologista del individuo indiferencia-
do. Dando la vuelta a la reflexión de los teóricos, cualquier controlador del poder puede
montar una estrategia general de captación social a partir de una escalada de tratamientos
complementarios: el que se dirige al conjunto social indiferenciado, el que se dirige a las varia-
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bles diferenciables. Algo así como un sistema de pesca general, caiga el pez que caiga, y una
serie de sistemas complementarios basados en la idiosincrasia de cada familia de peces.

En definitiva tal vez no lo que subjetivamente se persigue, pero sí lo que objetivamente se
consigue, es perfeccionar la tecnología persuasoria. Aunque la preocupación por «los efectos
sociales» de los mass media llegaría plenamente formulada mucho después, cuando ya había
historia operativa de los «mass media» audiovisuales, lo que están haciendo esos precursores
es analizar exactamente las huellas de los primeros efectos y de esas investigaciones los mani-
puladores de la opinión sacaron enseñanzas provechosas para sus técnicas de manipulación.
Por ejemplo, Galup pone en marcha los «sondeos de opinión» en busca de la relación cau-
sa-efecto en la conformación de criterios masivos. En busca de ese «feed-back» o capacidad de
respuesta e interrelación entre emisión y recepción de mensajes. Y esta técnica pronto se
transformó en una manipulación de la mixtificación de esa relación.

Sobre el falso feed-back planteado por los sondeos de opinión, Bernal aporta una sensación
inapelable.5 El científico inglés analiza el conjunto de la mixtificación de la investigación social
para aplacar o integrar a las masas y deriva este análisis al campo de los sondeos de opinión:

«Podían obtenerse resultados manipuladores todavía más fácilmente si en lugar de basar to-
dos los cálculos en el mundo material, se hacía sobre la base de un mundo ideal donde todo es
opinable y donde un matiz inconsciente puede determinar la respuesta a pesar de todos los re-
finamientos del cálculo. Este es el caso de los sondeos de opinión, cuyo uso se difundió en
América durante los años treinta. Los sondeos tienen el doble efecto de que las respuestas de-
penden del cariz dado a las preguntas y de que a lo sumo dan información sobre lo que la gente
cree que debe decir y no sobre lo que piensa realmente. Para las finalidades a que van destina-
das esto no es un defecto. Generalmente los sondeos se utilizan para obtener el resultado or-
denado por sus patrocinadores. Y si no dan el resultado apetecido, siempre cabe el recurso de
alterar o suprimir algunas respuestas. Aplicados a la política, los sondeos de opinión son un
peligro para la democracia. Una elección es un acto del pueblo: expresa su voluntad y determi-
na su acción. Pero el sondeo no implica poder popular... Los sondeos se limitan a lo sumo a in-
dicar a quienes manipulan a la opinión, que deben cambiar de tono. El pueblo deja de ser el
que decide y se convierte en un rebaño dirigido por los engaños y reclamos de la publicidad.»

El parentesco entre el sondeo de opinión político y el marketing, como piedra filosofal de
una ciencia de la producción capitalista, confirma una misma intencionalidad de instrumentali-
zación social. El desarrollo de una investigación social interesada en acaparar datos, informa-
ción, sobre los criterios de las masas, no trataba de obtener los reales criterios para
compensarlos, sino para canalizarlos en provecho de la organización del poder. Las evidencias
conseguidas por el marketing al servicio de una industria publicitaria no impelían a satisfacer
las necesidades fundamentales en toda su amplitud y complejidad, sino a buscar las posibilida-
des de recibir el estímulo de nuevas necesidades artificiales o de imponer en el mercado de las
necesidades fundamentales la ley del oferente más fuerte. No se trata de orientar el mercado,
sino de aprovecharse de su orientación. «Cuando la producción empieza a exceder a la deman-
da, es cuando se impone la necesidad acuciante de la publicidad, para agotar los stocks y la su-
perproducción.» Confiesan Cadt y Cathelat6 sin tomar partido, conscientes de que acaban de
formular una verdad objetiva. Y esta necesidad se agudiza progresivamente a tenor del
desarrollo capitalista, dentro de los mercados nacionales y en los mercados internacionales.

Ángel Benito7 sintetiza las tendencias teóricas norteamericanas en tres orientaciones fun-
damentales: un primer estadio en el que predomina el análisis de contenido por su función es-
timular sobre la conciencia individual; un segundo estadio en el que el impacto de la sociología
impone los análisis cuantitativos, el censo de audiencias; un tercer estadio en el que predomi-
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na el análisis de los efectos. El profesor español plasma fielmente la relación entre los investiga-
dores dominantes en cada período, los títulos más representativos, la base cultura (o nivel
privilegiado de análisis desde otra ciencia dominante), en el campo de interés, las categorías tí-
picas, los materiales y métodos y finalmente proposiciones típicas que apuntan a definiciones
con pretensión científica.

La supremacía norteamericana en este terreno sólo tenía la réplica europea de los teóricos o
historiadores de la prensa, en la línea del pionero Groth. En París se constituye en 1937 el Insti-
tuto Francés de Prensa, fundado por Gilbert de Gidel. Allí se formaron hombres como Kayser
(padre del análisis hemerográfico) o Terrou, iniciadores de los estudios franceses sobre la
cuestión que posteriormente en los años cincuenta y sesenta daría paso a una importante es-
cuela estructuralista de investigación sobre los mass media y la cultura de masas.

Inicialmente los beneficiarios de este esfuerzo teorizador fueron sobre todo los propietarios
de medios de producción comunicacionales. No se aprecian esfuerzos notables para que el
público fuera consciente de la manipulación padecida. Como una derivación de los beneficios
que recibían los dueños de los medios, las investigaciones apuntaron la necesidad de perfec-
cionar teóricamente al profesional para hacer más eficaz el efecto de su mensaje. De ahí que
las escuelas o facultades, nacidas para crear cuadros de profesionales tecnológicamente arma-
dos para producir mensajes, introdujeran progresivamente disciplinas «teorizadoras» de la
propia práctica profesional.

La necesidad de crear centros de formación de profesionales de la comunicación social fue
en parte motivada por el carácter de «profesión de aluvión» que iba adquiriendo: literatos que
empezaban o terminaban su carrera como tales, oportunistas de la política, gentes que no sa-
bían qué hacer, conformaron los primeros cuadros profesionales en unión de aventureros de
la noticia y de profesionales auténticos que entendieron su papel de intermediarios entre los
sucedidos y los afectados por esos sucedidos: los receptores. En la prehistoria de la enseñanza
de las técnicas de la comunicación social cabe citar doctorados concedidos en universidades
alemanas del siglo XVIII a especializados en Ciencias de la Prensa. Desde 1869 en algunas uni-
versidades norteamericanas (Chicago, Nebraska, Carolina y Pensilvania) se dieron cursos de
«periodismo» y la precocidad europea sobre el asunto se la disputan Heidelberg, Salamanca y
París a fines del siglo XIX.

Fue sin duda la escuela de periodismo creada en París por Perivier, director de Le Figaro, en
1899, dependiente del Colegio Libre de Ciencias Sociales, la que más y mejor sistematizó la
enseñanza del periodismo en Europa, paralelamente a lo que haría la Facultad de Periodismo
de la Universidad de Columbia, puesta en marcha a comienzos del siglo XX bajo el mecenazgo
de Pulitzer. Pero la auténtica preocupación sobre el tema no se plantea larga y anchamente
hasta el período de entreguerras, con un cierto paralelismo con la conformación de las prime-
ras teorías sobre la comunicación social. Escuelas como la española de El Debate, fundada en
Madrid en 1926 por Manuel Graña y Ángel Herrera, demuestran que no sólo se trata de crear
un profesional específico abastecido de la teoría y la práctica derivada del empirismo profesio-
nal de sus mayores y de las ciencias paralelas de otros especialistas, se trata también de imbuir
al profesional de la comunicación de una cierta sacramentalidad. No es azaroso que se haya
hablado de sacerdocio en el caso del maestro y del periodista. Oficiantes en el altar de la ver-
dad, uno y otro profesional, debían ser conscientes de que en sus manos estaba el espíritu de
las masas y su responsabilidad era tan grande ante Dios como ante los hombres. Sin querer ir a
mayores y limitándose a la simple responsabilidad ante los hombres, el profesional de la co-
municación empieza a sufrir desde este período un lavado de cerebro deontológico, según el
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cual unas veces en nombre de la Providencia y otras en el de la Sociedad, se trata de hacerle
creer que es el auténtico responsable de la verdad o la mentira de los mensajes. Son abundan-
tes las encíclicas papales en este período sobre comunicación social y también son abundan-
tes las alocuciones de los políticos a los periodistas invocando el fantasma de su
responsabilidad histórica. El planteamiento podría calificarse de pintoresco si tenemos en
cuenta el cuadro de fondo de la época en el que el desarrollo capitalista fomenta la concentra-
ción de empresas, la conformación de cadenas y un poder factual irrebatible en manos de los
propietarios de los medios de producción comunicacional. Esto dentro de la lógica del siste-
ma capitalista. Dentro de los regímenes fascistas, la dictadura había convertido al profesio-
nal de la comunicación objetivamente en un funcionario al servicio de los aparatos
ideológicos del Estado.

La limitación del mercado de trabajo, las feroces reglas competitivas que condicionaban la
práctica profesional, limitan la capacidad de respuesta del profesional de la comunicación. Se
asocia para mantener un poder reivindicativo económico, pero en este período no llega a ra-
cionalizar suficientemente que ese papel de intermediario entre lo que pasa y los principales
afectados sociales por lo que pasa le obliga a una toma de partido por el receptor, que no siem-
pre coincide con la intencionalidad del medio de comunicación al que vende su trabajo.

La historia del asociacionismo de los profesionales de la comunicación se inicia, sin embar-
go, precozmente, a partir del congreso de periodistas de Amberes de 1894. Un año después se
difundían los estatutos de una Federación Internacional y se puso en marcha la ristra de con-
gresos anuales de profesionales. La historia de esos congresos es la de un forcejeo en el que se
mezclaban intereses profesionales con empresariales: el congreso igual defendía los derechos
de las empresas frente a los gobiernos que el derecho del secreto de la información o la cláusu-
la de conciencia. La Primera Guerra Mundial destruye esta labor inicial y la periodicidad de los
congresos no se restablece hasta 1926.

La Federación Internacional se integró en la OIT (Oficina Internacional del Trabajo) y duran-
te los años treinta vivió una interesante etapa reivindicativa dominada por la reivindicación de
la libertad de expresión, en plena regresión en casi todo el mundo como consecuencia de la
crisis del sistema que desencadenaba la agudización de la lucha de clases y el endurecimiento
de las posiciones defensivas. Ni la Federación, ni el Tribunal de Honor de Prensa de la Haya,
fundado en 1931, consiguieron hacer nada operativo por mejorar la situación instrumentaliza-
da de los profesionales de la comunicación y las hipotecas que caían sobre los receptores de
los mensajes.

La regresión liberal, general en todo el mundo en este período, hace precario cualquier mo-
vimiento de respuesta profesional y se tendría que esperar al fin de la Segunda Guerra Mundial
para que la victoria de las fuerzas progresivas, coincidente con la victoria aliada, permitiera una
toma de conciencia amplia sobre la cuestión ratificada por la Declaración de Derechos Huma-
nos de las Naciones Unidas en diciembre de 1948. Ángel Benito resume los puntos de la De-
claración Universal que afectan al derecho a la información:

1. Libertad de acceso a los hechos, a las fuentes de la noticia.
2. Libertad de circulación de las noticias en todos los sentidos.
3. Libertad de constitución de entes dedicados a la información.
4. Libertad de difusión pública de las informaciones.
5. Derecho a la reglamentación jurídica de esas libertades, que especifique también las res-

ponsabilidades.
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Primeras proyecciones de sombras: Televisión por cable:

1919 Mihaly (Hungría) 1927 Ives (Estados Unidos), 330 km

1924 Baird (Inglaterra) 1927 Baird (Inglaterra), 700 km

1925 Jenkins (Estados Unidos) 1928 Mihaly (Alemania), 2,5 km

Televisión sin hilos: Televisión con luz diurna:

1927 Ives (Estados Unidos), 40 km 1929 Baird (Inglaterra)

1927 Baird, 20 km 1929 Roessler (Alemania)

1928 Baird, 6 000 (Alemania)

1929 Mihaly (Alemania)

1929 Barthélémy (Francia)

Televisión: Imagen y sonido: Televisión a gran proyección:

1929 Inglaterra 1927 Ives (U.S.A.), 60 por 91 cm

1934 Alemania 1928 Karolus (Alemania), 70 por 75 cm

1930 Baird, 60 por 150 cm



Emisiones experimentales regulares: Primeros estudios de televisión:

1928 Estados Unidos (45 líneas) 1931 Londres

1929 Alemania (30 líneas) 1934 Berlín

1932 Inglaterra (30 líneas) 1935 París

Retransmisión de escenas callejeras: Primeros programas de televisión:

1931 Estados Unidos (boda de Carnera) 1928 U.S.A. (comedia para televisión)

1931 Inglaterra (Derby) 1930 Inglaterra (ídem. ídem.)

1936 Alemania 1934 Alemania

Inauguración del servicio regular:

Marzo 1935 Alemania

Noviembre 1936 Inglaterra

Mayo 1937 Francia

Primavera 1938 Rusia

Abril 1939 Estados Unidos

De «Historia de la Televisión». Werner Rings Edit. Zeus.



6. Derecho de la sociedad y del individuo a ser defendido de los falsos estados de opinión.
7. Derecho del público a ser informado adecuadamente a sus necesidades.
8. Garantía internacional en el ejercicio de estas libertades y derechos.

El lastre de la idealización liberal no impide la transparencia del texto, donde por primera vez
queda contemplado ese «…derecho del público a ser informado adecuadamente a sus necesi-
dades» que va a presidir la larga marcha del profesional hacia el pueblo, iniciada en la segunda
postguerra. Recuperadas las capitales de la democracia formal, aún caliente en los hechos la
huella de la bestia fascista condenada a la huida, la Federación Nacional de la Prensa Francesa
se reunía en París y en noviembre de 1945 declaraba quiméricamente:

La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental, ni de las potencias del dinero, sino exclu-
sivamente de la conciencia de los periodistas y los lectores.

Recién concluida la Segunda Guerra Mundial la Federación Nacional de la Prensa francesa
declaraba:

La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental ni de las potencias del dinero, sino exclusi-
vamente de la conciencia de los periodistas y lectores.

Notas

1 Roman Gubern, Historia del Cine, Edit. Lumen, y Mensajes Icónicos en la cultura de masas, Edit. Lumen.
2 Peterson, Jensen y Rivers, Medios Populares de comunicación, Edit. Albon.
3 Ob. cit.
4 M. L. De Fleur, Teorías de la comunicación Masiva, Edit. Paidós.
5 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
6 André Cadet y Bernard Cathelat, La Publicité, Etudes et documents Payot.
7 Ángel Benito, Teoría General de la Información, Biblioteca Universitaria Guadiana.
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13. MISERIA Y OPULENCIA
DE LA COMUNICACIÓN

El mundo estrenaba una democracia recién remozada y se aprestaba a vivir días de clarifica-
ción. Pronto se vio que la bomba arrojada sobre Hiroshima y Nagasaki inauguraba la tercera
guerra mundial, la guerra latente, de trincheras, fría, dialéctica entre el sistema capitalista y el
comunista. La historia de estos últimos años de comunicación social es la historia de su rela-
ción en el contexto de la lucha de clases, en un doble plano: el intranacional y el internacional.

En el intranacional la dialéctica se establece dentro de cada uno de los dos sistemas y entre
los sistemas entre sí.

La comunicación, como sistema de conformación de conciencias, opiniones y actuaciones
históricas consiguientes se ha convertido en material estratégico de primera categoría, lo que
repercute en su condición actual de sutil, real manipulación por parte del poder; allí donde se
dé, sea cual sea el medio comunicacional al que nos referimos.

Entre la prehistoria de la manipulación de los comunicados que comprende por un igual la
etapa «concesionista» de los siglos XVI, XVII y XVIII y el napoleonismo burgués y el esplendor al-
canzado por la manipulación en la actualidad, media el desarrollo tecnológico; la complicación
del mercado de los «hechos» y la formación de una ciencia de la recepción al servicio de todo
medio de comunicación. La tecnología ha complicado la estructura de la empresa informativa,
ha favorecido la concentración y la intervención estatal paralela al desarrollo del capitalismo
monopolista del Estado. La tecnología ha propiciado la aparición de medios audiovisuales, ha
creado una red de comunicaciones casi instantáneas y ha provocado que el «poder de la comu-
nicación» se convirtiera realmente en «el poder de controlar la comunicación». Desde los con-
troles fiscales o legales de los contenidos de la televisión bajo régimen liberal hasta el control
ilegal de los teléfonos y las correspondencias. Del propósito creativo de la «comunicación» se
ha pasado a la voluntad restrictiva de la «persuasión».

Es decir. Ha entrado definitivamente en crisis la teoría de la bondad de la organización libe-
ral de la información, que tan duramente impugnó Upton Sinclair en «La Ficha de bronce». El
escritor norteamericano se centra en la crítica de la Prensa capitalista como supuesto instru-
mento al servicio de la honestidad informativa, pero sus palabras sirven de sanción a la íntima
identidad existente entre los mass media y la supervivencia de un sistema:

«Déjeseme explicar que comprendo perfectamente la diferencia entre los diarios capitalis-
tas. Algunos son deshonestos; unos son capitalistas y otros más capitalistas. Pero por grandes
que sean las diferencias entre ellos y por hábilmente que se pretenda hacerlas aparecer, no hay
uno solo que no sirva a intereses creados, que no tenga un objetivo capitalista; puede fluir irre-
gularmente, puede tener remolinos y corrientes en contra, lugares de estancamiento que en-
gañan durante un rato, pero si se estudia esa corriente con suficiente tiempo, se advierte que
toda ella avanza en una dirección y que todo cuanto va en su superficie se mueve con ella.»

Un estudio descriptivo de la comunicación bajo el capitalismo en la actualidad, nos enfren-
taría a la aparente contradicción entre omnipotencia de medios para comunicar y la evidencia
de que el resultado es la incomunicación. El mundo está cuadriculado por mercaderes, indus-
triales, políticos de la noticia y entendemos por noticia no sólo la de índole política, sino cual-
quier comunicado destinado a sorprender la conciencia receptora.
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La cantidad de comunicación es impresionante, hasta el punto de que Moles ha hablado de
opulencia comunicacional. El número de receptores de radio y televisión, de teléfonos, de ser-
vicios postales, de vías telefónicas y radiotelefónicas, los satélites de comunicación, el láser
empleado en la comunicación, la circulación de impresos, el télex, el telefacsímil, todo parece
obligar a aceptar esa idea de «opulencia comunicacional» al servicio de una aldea global o de la
nave espacial Tierra, para emplear un término modernísimo del vocabulario de los ecólogos ca-
tastróficos. Pero ni la macluhaniana aldea global es tan global, ni esa opulencia cuantitativa co-
municacional se ve libre de la omnipresente miseria comunicacional cualitativa. En la relación
entre poder y dominados, del poder es la opulencia y de los dominados la miseria. En la rela-
ción entre naciones, de las imperialistas es la opulencia y de las comunicacionalmente coloni-
zadas la miseria.

En la primera escala, los medios de producción están en manos del poder y la capacidad de
respuesta del receptor es mínima; en el mejor de los casos canalizada por la permisividad de-
mocrática formal y sólo actuante en las periódicas consultas electorales que modifican lenta-
mente la relación de fuerzas políticas y sociales. En la segunda escala, la omnipotencia
infraestructural de las grandes potencias les permite colonizar cultural e informativamente a
todas las demás, complementando con la dependencia comunicacional los restantes niveles
de dependencia económica, política y estratégica.

Para empezar, la diversidad informativa se contrarresta por la tendencia a la concentración
característica del sistema capitalista.

El proceso de concentración, abierto desde fines de siglo pasado, se ultima a partir de la Se-
gunda Guerra Mundial en relación directa con el encarecimiento del utillaje, la dificultad de
provisión de papel y el encarecimiento de la radiotelefonía y con ella de los servicios de agen-
cia y el encarecimiento de costo de la fuerza de trabajo, es decir las reivindicaciones salariales
de técnicos, obreros y periodistas. Dentro del sistema capitalista la historia de la concentra-
ción de empresas periodísticas tienen hitos notables: la fusión de la International News Service
y la United Press en 1955, o la absorción por el grupo Thompson de los mejores diarios ingle-
ses, sean conservadores o laboristas, sin respetar ni siquiera al venerable The Times. Con todo,
la importancia del fenómeno excede los niveles de comprensión a partir de casos singulares o
anecdóticos.

Un análisis de los porcentajes de difusión global de periódicos controlados por grupos, da
una idea más clara de la importancia histórica de una situación que invalida, invierte todo el
presupuesto teórico de la revolución liberal. Los enunciados de la Revolución Francesa o de la
Constitución Norteamericana, viven agónicamente en lo que se refiere a la libertad de iniciati-
va empresarial y hasta que las reglas de competencia y la diferente fortuna en la acumulación
de capital impone realmente la regla lobuna de la ley del más fuerte, con las consecuencias su-
fridas por la libertad de expresión, sometida a la voluntad de los auténticos propietarios del
medio de producción.

Esta realidad concentradora se agrava si tenemos en cuenta que se complementa con un
gran crecimiento cuantitativo de la difusión, lo que aumenta la eficacia instrumental de poseer
el medio comunicacional. Hay muchas posibilidades de poseerlo por parte del sistema: el
control de propiedad es uno, el control político-jurídico es otro, y finalmente el control de ren-
tabilidad que puede ejercerse manejando cualquier soporte económico fundamental para la
vida de la publicación: por ejemplo los créditos bancarios o la publicidad.

El boom de los medios audiovisuales ha corrido parejas con su real sometimiento a los más
estrictos intereses del orden establecido. Las legislaciones televisivas o las prácticas lisas y lla-
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nas fomentadas a partir de 1950 han impedido en casi todo el mundo un posible escape de
manos del sistema. Su control es una inestimable herramienta de parálisis o regresión históri-
ca, si tenemos en cuenta la característica lingüística de unos medios que pueden pasar incluso
por encima de las barreras del analfabetismo y que hoy tienen una geografía compacta sobre la
tierra. La circulación de aparatos de radio y televisión es uno de los hechos que dan carácter a
la lucha ideológica planetaria en estos últimos treinta años.

La aparición a partir de 1962 del experimentalismo electrónico aplicado a los satélites de te-
lecomunicaciones ha sentado las bases de una mundovisión y del establecimiento de una red
comunicacional para televisión, radio, y cualquier sistema de telegrafía, que fija en el espacio la
encrucijada del dominio mundial de la comunicación. No es un azar que el control de Intelstat
o sistema mundial de comunicación espacial, esté en manos del gran gendarme del sistema
capitalista: los Estados Unidos. Se está creando la infraestructura tecnológica de un control de
la conciencia del mundo desde el espacio; un control que de conseguirse sería menos contes-
table de lo que han sido los medios terrestres.1

Mientras buena parte de los teorizantes sobre Comunicación de masas dan por bueno el
concepto abstracto de Nobert Wiener de que «toda comunicación es una transferencia de in-
formación», cada vez más urge tener presente que una teoría de la Comunicación Social tiene
que implicar el para qué histórico de esa en apariencia aséptica transmisión de información del
emisor al receptor. Toda comunicación es una transferencia de información con el propósito
de persuadir al receptor a aceptar la finalidad del emisor: desde la dimensión de la comunica-
ción interpersonal a la dimensión de la comunicación social. Hay medios de comunicación
cuya razón de ser, o al menos la rapidez hegemónica adquirida, sólo se explica por su natura-
leza idónea para ese imperialismo de las conciencias. Pavel Campeanu llega a decir:2 «Habi-
tualmente se buscan instrumentos para satisfacer ciertas necesidades. Aquí se buscan necesi-
dades para legitimar un cierto instrumento. Y esa búsqueda lleva la marca de una nueva
transferencia: el terreno particular de la comunicación social a terrenos susceptibles de encon-
trar un apoyo en la presencia de este instrumento generado de confusión.»

Campeanu delimita esos terrenos que caracterizan la función social de la televisión como
instrumento de comunicación supercontrolado y supercontrolador:

IMPERIALISMO: Mediante la técnica se puede situar todo el planeta bajo mensajes al servi-
cio de los que pueden pagarse el lujo de los satélites. De ahí la ayuda proporcionada a los paí-
ses subdesarrollados que reciben los medios de difusión, pero no los de fabricación, lo que les
somete a una verdadera invasión de mensajes producidos por los países proveedores.

CENTRALIZACIÓN: Casi todos los países disponen de menos estaciones de televisión que
de diarios o emisoras de radio. La centralización de la comunicación se corresponde inquietan-
temente con la centralización de poderes.

PULVERIZACIÓN: El portador de la objetividad histórica –dijo Engels– es la masa. Pues bien,
esa masa corre el riesgo de pérdida de operatividad histórica fragmentada en individuales refu-
giadas cada una en su madriguera recibiendo cotidianamente la imagen del mundo que le ofre-
ce la televisión.

ALIENACIÓN: La televisión refuerza el carácter de espectador pasivo, de no-protagonista,
que caracteriza la disposición social del hombre contemporáneo.

MANIPULACIÓN: Para Campeanu, la televisión no tiende a esencializar la información,
sino a fenomenalizarla, sustituye el lenguaje trascendente por el transitorio: «Sin código, sin
sistemas, con grandes dificultades de esencialización, el lenguaje de la televisión sugiere me-
nos una comunicación que la asimilación de una experiencia vivida.» Estamos pues en pre-
sencia de una resurrección del sincretismo: la limitación a percibir signos prescindiendo de las
significaciones.
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Concentración de periódicos en el mundo
Porcentaje de la difusión global de periódicos

controlados por grupos

País Cuatro
grupos

principales

Ocho
grupos

principales

Veinte
grupos

principales

Media

Canadá 53 71 89 70

EE.UU. 18 30 43 28

Austria 82 73 97 71

Bélgica 49 71 94 69

Dinamarca 60 67 84 64

Francia 30 50 73 46

Alemania (R. F.) 42 51 62 50

Irlanda 81 91 - 100

Italia 30 51 78 47

Holanda 39 59 82 55

España 29 42 55 43

Gran Bretaña 66 77 89 77

Austria 74 87 96 90

Nueva Zelanda 58 76 94 76

Kenia 100 100 - -

Nigeria 94 97 - 100

Rodesia 100 100 - -

Rep. Sudafricana 72 89 100 96

Japón 56 72 90 71

Ceilán 90 95 - 100

India 29 43 67 43

Corea 62 82 99 85

Malasia 58 73 92 70

Pakistán 17 25 33 24

Filipinas 73 85 100 82

Singapur 88 96 100 99

Irán 59 74 100 64

Líbano 38 - - 53

Turquía 75 - - 90

Chile 68 89 100 91

México 26 37 49 36

Panamá 70 90 100 39

Fuente: R.B. Nixon: «Concentration of Press Ownership», en «Journalism Quarterly»



Este análisis de la televisión como medio que «…amplía el mundo perceptible y encoge el
mundo pensante» ¿no podría aplicarse a todos los restantes mass media, tal como se dan en el
campo capitalista? El problema ya no se plantea entre medios buenos y medios malos, sino en
la función coligada de los medios para mixtificar los mecanismos del conocimiento de la reali-
dad. Se busca la suma pasividad del receptor hasta el punto de que esa pasividad sea una de
sus connotaciones definitorias y cualquier elemento que la altere se convierte en una molestia,
en un «ruido» que entorpece un determinado estatuto de comunicación corruptora, cuya ma-
yor eficacia consiste en que el receptor deja paulatinamente de ser consciente de que es vícti-
ma de la corrupción. El famoso proceso de feed-back del que hablan los especialistas en teoría
de la información, sólo parece posible en los laboratorios donde se elabora esa teoría; en el te-
rreno histórico donde la práctica ratifica y modifica la teoría, el feed-back es «otra cosa». La
sensibilidad del receptor sólo se emplea para tratar de detectar la eficacia de la persuasión: a
mayor demostración de la eficacia del mensaje persuasivo. La división entre víctima y verdugo
o entre amo y esclavo, implicaría una fase bárbara de la humanidad en la que los verdugos y los
amos no consiguieron que las víctimas y los esclavos carecieran de la capacidad de concien-
ciarse como tales víctimas o tales esclavos. Las víctimas parecen condenadas a una realidad
inalterable y, lo que es más angustioso, sin origen.

No sólo pues se persuade, concreta, limitadamente, sino que se trata de crear una tendencia
a que la víctima acepte la persuasión como algo natural, merecido, consustancial con la exis-
tencia de la vida social. De esta manera no sólo se insensibiliza bajo la perpetua violación fas-
cista, sino también bajo la castración integradora del capitalismo permisivo. La opulencia
informativa es como un bosque que no deja ver el árbol. La cantidad y calidad del comunicado
es más determinante que la cualidad de lo que comunica y su identificación con las necesida-
des objetivas del receptor. De esta manera se ha extirpado la posibilidad de una conciencia ob-
jetiva del bien y del mal referidos a la orientación histórica del receptor. Este resultado, que el
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Censo mundial de aparatos
de radio (en millones).

Cifras de 1970

Censo mundial de aparatos
de televisión (en millones)

Cifras de 1970

África 15,7 África 1,1

América del Norte 324,2 América del Norte 96,5

América del Sur 26,2 América del Sur 12,4

Asia 120,2 Asia 27

Europa 118,7 Europa 88,1

URSS 94,6 URSS 34,8

Oceanía 3,7 Oceanía 3,5

Total mundial 704 Total mundial 263,2

Fuente: ONU, Statistical
Yearbook, 1972



señor feudal con derecho a pernada obtenía por complicadas fórmulas que mezclaban leyes
divinas y esbirros armados, la sociedad capitalista puede obtenerlo bajo casi todas las aparien-
cias democráticas, mejor o peor tergiversadas.
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INTELSAT
Relación de propietarios para 1972-1977

Según Aviation week and Space Technology (Agosto 1971)

Naciones % Naciones % Naciones %

EE.UU. 38,28 Corea 0,61 Arabia S. 0,13

Inglaterra 10,86 Colombia 0,57 Sud. África 0,10

Austria 4,32 Holanda 0,55 Ecuador 0,10

Japón 4,11 Tr. y Tobago 0,54 Madagascar 0,10

Canadá 3,12 Indonesia 0,49 Portugal 0,07

Francia 2,98 Venezuela 0,49 Yugoslavia 0,05

Italia 2,49 Grecia 0,48 Irak 0,05

Alemania 2,38 Kuwait 0,42 Libia 0,05

Pakistán 2,37 Irán 0,33 Argelia 0,05

España 1,85 Líbano 0,33 Ceilán 0,05

Israel 1,76 Malasia 0,32 Etiopía 0,05

Filipinas 1,65 Nigeria 0,29 Guatemala 0,05

Argentina 1,27 Madagascar 0,25 Costa de Marfil 0,05

Brasil 1,23 Kenya 0,23 Liechtenstein 0,05

Taiwan 1,19 Uganda 0,23 Luxemburgo 0,05

Tailandia 1,19 Camerún 0,22 Mauritania 0,05

México 1,06 Tanzania 0,22 Mónaco 0,05

Vietnam 0,99 R. Dominic. 0,21 Nicaragua 0,05

India 0,94 Austria 0,20 Sudán 0,05

Jamaica 0,93 Zaire 0,19 Siria 0,05

Suiza 0,84 Noruega 0,18 Tunicia 0,05

Chile 0,79 Suecia 0,18 Egipto 0,05

Perú 0,78 Dinamarca 0,18 Vaticano 0,05

Bélgica 0,76 Senegal 0,18 Yemen 0,05

Singapur 0,66 Jordania 0,17 Zambia 0,05

Nueva Zel. 0,63 Turquía 0,17

Panamá 0,62 Irlanda 0,16 Total 100,00

A partir de 1972 el criterio de propiedad se basa en la utilización del sistema. Las doce naciones con porcentaje
más alto tienen representación en la junta directiva y la COMSAT (Communication Satelite Corporation) sigue
siendo la encargada de la administración operacional y técnica, debiendo responder ante la junta.



La comunicación ha establecido una demanda reflexiva que ha sido instrumentalizada por
sus controladores: las investigaciones sobre los códigos de la persuasión han tendido a mejo-
rarlos, a hacerlos más eficaces, porque generalmente esas investigaciones se han producido
por encargos de gentes o instituciones directamente interesados en la mejora de la tecnología
de la persuasión. Y Comunicar es Persuadir, porque se plantea entre dos términos potencial-
mente desiguales: el emisor-delincuente, el receptor-estafado. La tecnología de la comunica-
ción se ha convertido en una disciplina de estafadores y los científicos de la comunicación en
criminólogos de postín, más allá del bien y el mal del crimen.

Esta intrasituación aplicable a todas las distintas peculiaridades del sistema capitalista que se
atiene a la democracia formal, refleja una dependencia interclases que en una escala mayor
traduce la interdependencia entre naciones. Para empezar, las fuentes noticieras mundiales
están copadas por agencias internacionales ligadas a superpotencias y que se atienen a una
política de estado desde el primer reparto neoimperialista de 1870. Hay un paralelismo exacto
entre las zonas de influencia informativa. Para continuar, la infraestructura comunicacional
mundial plantea el mismo contraste entre países desarrollados y países subdesarrollados que
se establece en el aspecto económico del sistema capitalista mundial. Las tres grandes redes
infraestructurales: cables submarinos, líneas telegráficas y telefónicas y radiocomunicaciones,
están hechas a medida del gigantismo de las grandes potencias y de la miseria de las pequeñas.
Esa «desmedida» se aprecia incluso en la posibilidad de consumir papel, total para los inútiles
dominicales de la Prensa norteamericana, inexistente para buena parte de la Prensa o la cultura
escrita en general de los países económica, política, estratégicamente colonizados.3

Para empezar la guerra de clases o de sistemas, a nivel internacional, se manifiesta en el usu-
fructo de las fuentes noticieras, correspondiente y colateral a la zona de influencia política de
cada metrópoli. Puede hablarse pues de cotos cerrados informativos que se corresponden con
cotos cerrados de dominio político, económico y estratégico.

1º COTO CERRADO COMÚN CAPITALISTA:
Las cuatro agencias occidentales informan simultáneamente a 38 Estados de África, América

del N. y S., Asia y Europa: 1 022 703 000 habitantes (40,4 por 100 de la población mundial).
2º COTO CERRADO COMUNISTA:
La TASS, como única agencia internacional para once países de Asia y Europa, aparte de la

propia URSS: 795 396 000 habitantes (30,9 por 100).
3º COTO CERRADO EE.UU.:
Associated Press y UPI informan exclusivamente a veintiún Estados y territorios de América

del N. y S., Asia y Oceanía: 202 542 000 habitantes (8 por 100).
4º COTO CERRADO ANGLOAMERICANO:
La Reuter y las AP y UPI a veinticuatro Estados y territorios de África, América del N. y S.,

Asia, Europa y Oceanía: 106 267 000 habitantes (5,3 por 100).
5º COTO CERRADO ANGLOFRANCÉS:
La Reuter y la France Press simultáneamente o por separado a treinta y ocho Estados y territo-

rios de África y América del N. y S. (coincide con los viejos dominios coloniales): 104 294 000
habitantes (5,2 por 100).

6º COTO CERRADO FRANCONORTEAMERICANO:
France Press, AP y UPI para cinco Estados y territorios de África, Asia y América del S.:

54 754 000 habitantes (1,9 por 100).
7º SIN VEDA:
212 340 000 habitantes (8,3 por 100) de siete países que pueden recibir información plena

de las cinco agencias mundiales.4
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Número de periódicos, receptores de radio, butacas de cines y televisores
por cada cien habitantes en el mundo

Periódicos
(No. de ejs.)

Radiorreceptores Butacas de cine Televisores

Mínimo UNESCO 10,0 5,0 2,0 2,0

En el mundo entero 9,8 13,2 2,3 3,8

América del Norte 25,0 73,0 5,5 23,4

Europa occidental 23,0 21,8 5,4 7,4

Unión Soviética 18,1 20,5 5,6 4,0

América Latina 8,0 11,0 3,4 2,0

(Chile) 12,8 9,6 5,1 1,0

África 1,2 2,3 0,6 0,07

Asia 4,0 2,1 0,6 0,6

2/3 de la población mundial
(países subdesarrollados)

3,8 2,7 0,8 0,6

1/3 de la población mundial
(países más desarrollados)

22,7 35,8 5,5 10,7

Fuente: UNESCO. World Communications, París, 1964. Las últimas dos líneas corresponden al estudio L’Information
et le Développement National, publicado por UNESCO, Ginebra, 1966. pág. 119.



No resisto la tentación de ofrecer el único cuadro estadístico de este ensayo en apoyo de la
tesis de la desigualdad comunicacional.

Como única novedad correctiva de este cuadro aparece el espectacular crecimiento del con-
sumo de televisores en todo el mundo, propiciado por las facultades, en muchos casos «políti-
cas», de comercialización de esta eficaz herramienta de alienación.

Esta situación de sumisión, derivada de relaciones de dependencia imperial también se da
intramuros del sistema. La hegemonía militar, económica y política de Estados Unidos ha meti-
do en la caverna no sólo a las naciones flagrantemente colonizadas, sino también a naciones
desarrolladas.

Frente a esta situación se alza una fuerte corriente crítica, manifestada según distintas mani-
festaciones.

Bueno sería examinar las respuestas «espontáneas» que las vanguardias críticas de la comu-
nicación social han planteado bajo el signo de la contra-información en particular y la con-
tra-cultura en general. En el sistema capitalista el desarrollo de la Prensa underground e
incluso del cine underground, merece un tratamiento aparte. Bajo la represión comunicacional
del stalinismo y del fascismo se han dado respuestas similares: los mass media clandestinos,
básicamente Prensa, y utilización de las escasas vías de contrainformación legal que permiten
ambos sistemas: cartas firmadas colectivamente o mensajes transmitidos legalmente median-
te un lenguaje elíptico. Estas respuestas a la represión comunicacional no deben confundirse
con la propaganda interesada que el sistema capitalista vomita cotidianamente a través de la
radio para influir contrarrevolucionariamente en los países del campo socialista. Las respues-
tas a las que nos referimos, en este caso en los países socialistas que han conservado el recelo
staliniano ante la libertad de expresión, parten de la necesidad de convertir la opinión pública
en factor de cambio progresivo. Por contra, las cotidianas campañas de «La Voz de América» no
persiguen otra cosa que instrumentalizar a la opinión pública de los países socialistas en pro
de un cambio regresivo que ligaría el retorno de las libertades formales al retorno del modo ca-
pitalista de producción. La acción de la comunicación clandestina progresiva se ha limitado
casi exclusivamente a la letra impresa, pero el cine empieza a organizarse a nivel de catacumba
y las posibilidades del videocasete para burlar el control centralizador de la televisión son esti-
mables. Con todo se trata de una precaria oposición frente a la compleja y profunda trama co-
municacional al servicio del poder establecido. Sólo una multiplicación incontrolable de
publicaciones clandestinas adaptadas a distintos niveles de receptabilidad, podría contrarres-
tar eficazmente la unidimensionalidad potente de los mass media legales. La experiencia de la
comunicación clandestina y underground ha demostrado que el telecontrol es sobre todo efi-
caz por su omnipotente centralización y búsqueda de la uniformidad. La creación de pluralidad
de medios de comunicación, en función a veces de realidades muy delimitadas, altera la lógica
global del sistema comunicacional, de la misma manera que la cultura establecida se conmo-
ciona si el público se convierte en actuante y se violentan los recintos sagrados culturales para
trasladar la cultura a la calle o a las cloacas.

Dentro de las sociedades capitalistas permisivas la desconfianza ante el sistema comunica-
cional ha llevado a una profunda contestación de la ciudad como laberinto al servicio de la in-
comunicación y de los mass media como falsos instrumentos comunicacionales. La respuesta
underground ha podido crear la ilusión de que había llegado la plena libertad, sobre todo
cuando se ha dado en el marco de ciudades aparentemente tan permisivas como puedan
serlo San Francisco, Londres o Amsterdam.
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País Renta per
cápita dólores

Consumo Kg
acero por
habitante

Teléfono por
1.000

habitantes

Automóviles
turismo por
1.000 habi-
tantes (2)

Gastos turis-
mo dólares

habitantes (4)

Consumo pa-
pel periódico.
Kg. por habi-

tantes

Número de
entradas cine
por habitante

año

Calorías por
habitante y

día (1)

EE.UU. 4.573 617 60,4 434 11,8 43,8 5 (1) 3.300

Suecia 4.032 676 55,7 285 45 (5) 31,8 3 (1) 2.850 (8)

Canadá 3.769 555 46,8 308 55,8 20,7 4 (1) -

Dinamarca 3.192 390 35,6 219 45 (5) 28,1 4,5 -

Alemania (R. F.) 3.168 580 24,9 219 25,5 17,7 3 3.180

Noruega 2.877 441 30,7 193 45 (5) 24,7 5,2 2.940

Suiza 2.859 (1) 394 50,9 221 154,8 24,6 5,2 3.190

Bélgica 2.796 479 22,4 213 37,6 (6) 19 (6) 3 (1) 3.230 (8)

Australia 2.629 (1) 567 32,4 311 12,8 36,6 2,6 (10) -

Francia 2.606 (1) 414 18,5 252 31 11,1 3,5 3.270

Holanda 2.553 387 28 192 46 24,2 1,9 -

Luxemburgo 2.641 479 34,6 268 - - (6) 5 (10) -

Nueva Zelanda 2.345 293 45 333 (3) 15,7 32,1 5 -

Gran Bretaña 2.249 361 28,9 209 21,3 24,9 3,2 3.180 (8)

Finlandia 2.179 309 27 154 45 (5) 29,5 3 2.950 (8)

Islandia 2.026 (1) 195 36 200 30 10,7 1,2 (9) -

Austria 1.993 366 20,7 162 170 15,7 4 (1) 3.230

Japón 1.900 551 28,2 85 1,6 18,4 2 2.470

Cuadro indicador de la relación internacional entre la renta per cápita, algunos niveles de consumo y niveles
de infraestructura informativa (teléfonos y consumo de papel). Cifras de 1971



Italia 1.723 339 18,8 187 34,8 4,5 10 3.020

Israel 1.636 (1) 201 18,8 59 (3) 37,3 11,3 11 2.990

Irlanda 1.442 123 10,9 134 61,6 17,1 13 (11) 3.510

España 998 (1) 226 15,1 71 60,4 4,8 8,6 2.770

Grecia 998 (1) 142 13,7 26 33,8 5,4 - 2.900 (9)

Argentina 978 (1) 160 7,7 62 (3) 3,9 9,4 2 (1) 3.160 (10)

Venezuela 923 157 4,2 50 (3) 5,7 6,8 3,4 2.430

Portugal 673 87 9,2 60 33,3 3,5 2,6 2.920

México 632 78 3,4 27 (3) 30,9 2,1 5 (1) -

Chile 567 77 4 25 (3) 63 (7) 4,3 5 2.560

Cifras de 1970. (2) Fuente: Les Pays Membres de l’OCDE (edición 1973). OCDE. (3) Estimación. (4) Estimación. (5) Media para Suecia, Finlandia, Noruega
y Dinamarca. (6) Bélgica y Luxemburgo. (7) Cifras de 1968. (8) Cifras de 1971. (9) Cifras de 1967. 10 Cifras de 1969. (11) Cifras de 1961.

Fuentes: Statistical Yearbook. 1972, ONU. Demographic Yearbook, 1971.



Cualquier visitante de San Francisco ha podido ver la venta directa en la calle del «Barb»
(Berkeley Barb) o del Yellow People. Diarios de la «contrainformación» vendidos por estu-
diantes, escritos por periodistas muchas veces improvisados, las más veces testigos directos
de lo que cuentan. Este tipo de publicaciones han violado el engranaje del proceso comuni-
cacional: desde las fuentes noticieras establecidas, hasta los mecanismos de distribución del
sistema capitalista. Atienden a realidades limitadas y sólo se meten en las grandes claves del
mundo mediante comentarios desafectos y en los que en muchas ocasiones la arbitrariedad
es una virtud, frente a la conspiración de la «pulcra» objetividad. He hablado del «Barb» o del
Yellow People, pero se podría hablar del San Francisco Express Times, del Hard Times, del Ro-
lling Stone o de Berkeley Tribe, The Bird, Leviathan, The Black Panter, etc. Luis Vigil notifica la
Prensa underground como la «…heredera directa de una gran tradición de Prensa amateur,
plasmada en los periódicos escolares y universitarios, y con los fanzines (revistas multico-
piadas de aficionados) constituyó, junto con la música rock y los festivales, el nexo de unión
de los jóvenes, el portavoz de unas ideas que iban a constituir el consenso en que se basaría
su actitud de protesta».5

El espontaneísmo del «underground» norteamericano, cumplirá a la larga un papel indicati-
vo de la necesidad de otra información, más que de la posibilidad de otra información plantea-
da bajo el signo del espontaneísmo.

He aquí una respuesta crítica hecha a la medida de una realidad social en que la lucha de cla-
ses suena en sordina y no ha dado lugar a una relación expresa entre fuerza social y fuerza polí-
tica. La falta de una estrategia política operativa se advierte en toda la teoría poética del
underground: «Si no lees los periódicos underground –escribe Richard Neville en Play Power–
no puedes saber cómo va el mundo. Si los lees no los juzgues con el mismo criterio con que
juzgarías el Times de ayer. Las publicaciones underground no son vehículos publicitarios. No
son órganos de partido que bajo el pretexto de “analizar la noticia”, difunden una rígida, mori-
bunda ideología. Nacen solamente como diversión y reúnen a un grupo de creadores mal pa-
gados decididos a inventar un nuevo lenguaje para comunicar ideas nuevas de una manera
nueva. No son usados como el megáfono de un jefe, para amplificar los cantos patrióticos del
tiempo de evasión, sino como palestra abierta a todos para una discusión de nuevo tipo. Son la
llamada a las armas –a veces sólo es un murmullo– de una generación entera, no canónicos
memoriales emanados de los detentadores de poder. Su intención no es tanto la de disentir
como la de confundir y dividir y su política editorial –explícita o implícitamente– tiende al de-
rribo de la sociedad, tal como hoy la conocemos.»

Notas

1 Manuel Vázquez Montalbán, Las noticias y la información, Edit. Salvat.
2 Pavel Campeanu, «El hombre mediato», Comunicación XXI no. 13.
3 «Según Schramm, una comparación entre las tres regiones subdesarrolladas del nuevo mundo (África, Asia y

América del Sur) y las cuatro de mayor desarrollo (América del Norte: Estados Unidos; Asia: Japón; Europa occi-
dental, y Australia), basada en datos del año 1961, demostró que los países más desarrollados poseían por cada
100 personas un 600 por 100 más de periódicos, 970 por 100 más de receptores de radio, 600 por 100 más de
butacas de cinematógrafo y una cantidad de televisores 18 veces mayor.» Denis McQuail, profesor de Sociología
de la Universidad de Southampton, en Sociología de los medios masivos de comunicación.

4 Manuel Vázquez Montalbán, Informe sobre la Información, Edit. Fontanella.
5 Luis Vigil, La Prensa Underground, Rev. Fotogramas.
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