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Recuperar el universo cultural cubano del siglo XIX en sus expresio-
nes intelectuales —pensamiento filosófico, pedagógico, político, econó-
mico, social y científico— obedece no sólo a razones historiográficas,
aprehensión y conservación de una tradición teórica y práctica que
amenazaba deshacerse en el olvido, sino a la actualidad de sus anticipa-
ciones fecundas, sin las cuales se nos promete no ya un presente, sino
un futuro poco edificante, ausente de la comprensión de sus raíces, falto
de rigor.  El encuentro, pues, con nuestra historia, deja abierto un cami-
no que pudiera ser siempre profundizado en el empeño de consolidar
una cubanidad que se realiza y supera a sí misma en el complejo proce-
so de la evolución de nuestra nacionalidad.

La obra de José de la Luz y Caballero se impone —en este asalto de
nuestro tiempo— avasalladora y decisiva en su palabra y su gesto que es
decir en su propuesta teórica raigal y en su actitud ante el destino de Cuba.

Ensayo Introductorio

JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO.
 LAS RAÍCES DE UNA CUBANIDAD PENSADA

ALICIA CONDE RODRÍGUEZ

I

La historia, el mito, el silencio
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De esa manera la comprendieron también quienes lo conocieron de cerca y
trabajaron por reunir sus textos y estudiar sus contenidos desde su muerte
en 1862.  Luz dejaría el cuidado de sus papeles manuscritos e impresos a
José María Zayas y a Antonio Bachiller y Morales —testamento redactado
el 3 de junio de 1862— con el objetivo de que los reordenasen para, con
posterioridad, publicasen aquellos que consideraran de mayor utilidad.  Por
razones tan elementales como los límites de la vida humana no les fue per-
mitido a estas dos personalidades salvar, en aquellos momentos, el núcleo
de ideas básicas del maestro de El Salvador.

No pudo escapar, sin embargo, el nombre de Luz a la elaboración del
mito que posibilitó su permanencia y perdurabilidad en la conciencia de
los cubanos pero que también aherrojó su obra, por desconocimiento de
lo más vital de su pensamiento, a la idea evangélica, a la pura inspira-
ción divina, consecuencia de la santidad del hombre y de su “modera-
ción y caridad”, incapaz, a fin de cuentas, de fundar ideas que contribu-
yeran al golpe definitivo contra una tradición de pensamiento que se
empeñaba por sobrevivir y hacer sucumbir el propósito patriótico de la
creación de un pensar propio para y por una Cuba nueva.

Mucho se le debe a su primer biógrafo, José Ignacio Rodríguez, los
extravíos por los que transita la compresión de la obra de Luz y el
surgimiento de una imagen proclive a interpretaciones místico-míticas.
En plena Revolución por la independencia, iniciada en 1868, declara-
ba con franca adulteración —en el texto Vida de D. José de la Luz y
Caballero dedicado a Francisco Frías,1 conde de Pozos Dulces, en
1874— lo que presumía fuera una amenaza para la “estabilidad” social
de los cubanos. Según José Ignacio, los independentistas: “afirmaban
que éste educaba a sus alumnos en el odio á España, y que a él se debe
la revolución actual de la isla de Cuba (...) creyeron de buena fe hacer
con ello un grande elogio del venerable anciano, que no respiró nunca
sino amor y caridad para todo el mundo, ó porque les fue cómodo apo-
yarse para justificar sus actos, si justificación necesitaban, en la

1. Francisco Frías y Jacott, conde de Pozos Dulces, fue agrónomo, economista y una de las

figuras más relevantes del movimiento reformista que  se desarrolló entre 1862 y 1867.

Con anterioridad había tenido una destacada participación en el movimiento anexionista.

Nació el 24 de septiembre de 1809 en el seno de una de las más prominentes familias

cafetaleras y cuyo capital inicial había surgido del comercio de negros. Durante la crisis

de la producción cafetalera de la década de los 40, su fortuna devino a menos.  En 1842

se instaló en Francia (París) y se dedicó a estudios de Física y de Química.  Su regreso a

Cuba se juzgó perjudicial por las autoridades españolas.  En 1859 publicó, en París, La

cuestión de Cuba.  Creó el periódico reformista El Siglo.  Se le atribuye un folleto sobre

actualidades de Cuba, que anónimo, circuló profusamente en ésta. Fue opuesto al movi-

miento independentista.  Falleció en París, el 24 de octubre de 1877.
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ponderosa autoridad del grande hombre que personifica en Cuba el
progreso moral é intelectual”.

“El amor a la memoria del Señor Luz y el interés de la verdad histó-
rica nos obliga á contradecir estos asertos (sic)”.2

La polémica desatada alrededor del libro de José Ignacio Rodríguez
descansó en la exposición crítica de Manuel Sanguily —quien había estu-
diado, al igual que el autor de la biografía, en el Colegio El Salvador—
publicada en los meses de julio, agosto, septiembre, octubre y noviembre
de 1885. Habían transcurrido once años de la publicación de la primera
edición de la obra de Rodríguez y seis de la segunda. No eran escasos los
favorables juicios de que había gozado en la época, sobre todo por el am-
biente creado tras el fracaso de la Guerra de los Diez Años, el Pacto del
Zanjón y la creación del Partido Autonomista, al que se suscribió gran
parte de la intelectualidad cubana, que fundamentaba sus actividades en
la idea de “lograr por la evolución lo que no se podía lograr por la revolu-
ción”. Si para los independentistas Luz era la fuente teórica por excelen-
cia, el libro de José Ignacio constituía un buen fundamento para mostrarlo
acorde con las intenciones “de reformas por medios pacíficos” expresa-
das por los autonomistas. Esta obra había creado cierta atmósfera de
desconcierto en el terreno específico de la interpretación.

Sobre ella escribía Sanguily: “Demás de esto, la obra de usted fue
una revelación para la mayoría de sus lectores cubanos; porque creíase
generalmente que José de la Luz y Caballero, era, a más de hombre
sabio y bueno, un revolucionario.  Semejante creencia carecía, desde
luego, de base, cierta y averiguada; pero en Cuba no se comprendía, ni
se comprende, el patriotismo sincero divorciado de la revolución, y en
tal concepto se amaba y veneraba la memoria del ilustre educador, y era
su nombre el símbolo de las virtudes y las aspiraciones más enérgicas
del pueblo cubano, por lo que se le concebía como un <hombre ornado
con todas las perfecciones, que fue, además, el primero en prever un
tiempo glorioso y el único capaz de haberse consagrado durante el resto
de su vida a desearlo y prepararlo>”.3

En carta fechada el 1º de julio de 1885 Sanguily expresa su de-
sacuerdo con los criterios expuestos por José I. Rodríguez 4 en su libro

2.  José I. Rodríguez: Vida de D. José de la Luz y Caballero, Imprenta y Librería de N.

Ponce de León, New York, 1879, pp. 194-195.

3. Manuel Sanguily: José de la Luz y Caballero, Consejo Nacional de Cultura, La Habana,

1962, pp. 251-252.

4.  José Ignacio Rodríguez nació en La Habana, abogado y escritor. Se graduó con la tesis

“Utilidad del estudio de la Historia”. En 1856 trabajó en la reforma del plan de estudios

y publicó un Curso elemental de Química.  Colaboró en la Revista de jurisprudencia,
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y lo incita a ejercer la crítica del artículo que él había publicado sobre
José de la Luz y Caballero en la Revista Cubana, como antesala de lo
que después sería su propia biografía sobre el maestro cubano.  La res-
puesta del primer biógrafo, entonces, obligaría a Sanguily —ateo por
convicción— a detallar y reconsiderar las adulteraciones que del pensa-
miento de Luz se evidenciaban en el citado texto.  No niega, sin embar-
go, el “espíritu cristiano”  del biografiado, lo que no contradice su ani-
madversión y rechazo al dogma en el plano del pensamiento crítico ni
anula la aspiración de crear una conciencia y una ciencia cubanas.  El
por qué y el para qué de los propósitos del maestro de El Salvador los
supo percibir aquel que se confesara niño al ocurrir su muerte y haber
partido básicamente de lo que de él había leído y oído de quienes fueron
sus contemporáneos.

La diferencia de concepciones sobre Luz no estriba en el grado de
conocimientos que pudieron haber tenido sobre su vida y su obra, sino
en la perspectiva y en el método con que se busca la verdad, y sobre
todo, la intención que en ambos biógrafos se define con claridad.  La
posición anexionista de José Ignacio Rodríguez y la independentista de
Manuel Sanguily marcan la argumentación de un ideario que, aun cuando
no era posible ser conocido del todo —la mayoría de los escritos de Luz
no se habían publicado— sí era dable captar ciertas claves a partir de
las cuales no resultaba difícil lograr una interpretación del camino ele-
gido por Luz en defensa de la patria cubana.

Coincido con Medardo Vitier cuando afirma —como muchos lo hi-
cieron desde las publicaciones de las biografías de 1874 y 1890— que
Rodríguez fue, sin dudas, exhaustivo en la descripción de la vida del
maestro, y Sanguily el crítico agudo.  Sin embargo, es necesario anotar
y subrayar que la valoración debe centrarse en el peligro que corrió la
obra toda de Luz y Caballero, y que Sanguily supo advertir a tiempo
—a su tiempo y a la posteridad— para salvarla de lo que nunca fue y
cuya consecuencia sería un irremisible olvido por su falta de vitalidad y
utilidad en el proceso histórico cubano.  En su última carta a Rodríguez,
Sanguily aclararía:

en Brisas de Cuba, Álbum de Güines, Ofrenda al Bazar. Tradujo con Mestre La Caba-

ña del tío Tom de Stove, cuyo manuscrito se extravió. En 1868, al estallar la revolución

independentista, viajó a Estados Unidos y vivió en Washington, donde colaboró en el

Monitor Republicano, de México.  En Nueva York publicó sus obras Vida de D. José de

la Luz y Caballero y Vida del Pbro. D. Félix Varela con la abierta intención de restarles

el componente revolucionario a la obra de ambos pensadores para contraponerse al

movimiento independentista. Con posterioridad hizo explícitas sus ideas anexionistas

expresándose despectivamente de José Martí.
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“El mismo José de la Luz Caballero no condenaba acción; muy por
el contrario de lo que usted hace, la ensalzaba y recomendaba.  Por eso,
en 1846, pensaba que ‘es necesario combatir, destruir aun tratando de
construir’. Por eso también admiraba a Mazzini, a quien ponía por enci-
ma de Lutero; por su bandera, cuyo lema era: ‘predicar, luchar, obrar’; y
por sus cualidades. ‘Es el Lutero de la nueva época; porque es cabeza,
corazón y brazo’. Nada más exacto, más profundo, ni más viril, que este
pensamiento suyo: ‘Lucha ha sido, y será menester. ¡Salve a la lucha, el
único medio de conseguir los grandes fines!’”.5

Obsérvese que el objetivo central de la biografía escrita por Sanguily
consistía en esclarecer la esencia e influencia del ideario de Luz que
Rodríguez cohonestaba al presentar al maestro de El Salvador someti-
do, dogmáticamente, al señorío de la fe católica, incapaz de inspirar si
no la paz del evangelio, la conformidad y santidad ante el hecho político
y social de una sociedad en franca dependencia del sistema colonial.  Ya
anunciaría su segundo biógrafo la sacudida mental que significaban sus
enseñanzas y como una insinuación —fundada en el ejemplo de aquella
personalidad—, la idea fundamental de que las revoluciones no sólo se
hacen con las armas.

Ello contribuye a destruir el mito de un José de la Luz y Caballero
en extremo pacífico, con la única disposición de trasmitir conocimien-
tos.  Pero esta consideración omite, sin dudas, la cuestión esencial de
toda su obra, el sentido de su enseñanza: formar hombres cuyos idea-
les se centraran en el mejoramiento de la patria. No predicó el odio a
España, sino el amor a Cuba; no combatió pueblos sino sistemas de
explotación y denigración políticos, sociales e individuales; quiso hom-
bres libres, libres en su mente.  Quien lo estudia en sus intensas polé-
micas sobre los más diversos temas en defensa de la idea medular de
una Cuba diferente, no puede menos que imaginarse al hombre cuyo
rigor y vigor teóricos hacían retroceder al mejor contrincante, y des-
cubre la raíz política de sus advertencias ante el peligro de una educa-
ción dirigida a las elites, al sostenimiento del poder colonial y al reba-
jamiento del resto de la población a la situación deplorable de una
ignorancia sin remedio que garantizara el statu quo de una sociedad
esclavista y esclavizada.  Habría que preguntarse, además, cuáles eran
los límites de la acción en la circunstancia histórica que le tocó vivir y
así reivindicar la idea —no pocas veces obviada de antemano— de la
enorme importancia de la contextualización en el análisis de la vida y
la obra de cualquier pensador.

5. Manuel Sanguily: op. cit., p. 274.
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Todo indica que la suerte que corrió la interpretación de la obra de
Luz después de su muerte, no resultó la más feliz aun cuando contara
con un esfuerzo tan meritorio como el de Sanguily.  La crítica a su bio-
grafía sobre Luz y Caballero así lo demuestra.  El 26 de julio de 1890,
José Silverio Jorrín haría saber a Vidal Morales y Morales el desencan-
to causado por la ausencia —en la biografía de Sanguily— de un análi-
sis profundo de los criterios que en la Historia de los heterodoxos
españoles, publicada en 1880, Marcelino Menéndez Pelayo dejaría a la
posteridad: la preferencia de Luz por la filosofía alemana “de una ma-
nera empírica y rudimentaria”; su creación en el Colegio El Salvador
de “un plantel de futuros laborantes y de campeones de la manigua”; su
desinterés por las “cuestiones ontológicas”; su “racionalismo vago”; la
insuficiencia de elementos en sus escritos “para juzgar si fue panteísta
o filósofo ortodoxo”; su afiliación al krausismo y Sanz del Río y la susti-
tución del eclecticismo de Cousin “con otro eclecticismo a su modo”.6 A
Jorrín le preocupaba sobre todo, que se ubicara a Luz como un propa-
gandista político, no entregado a la “serena templanza de la ciencia”.
Así apunta lo que provocaría la polémica con Manuel Sanguily:

“... Ni Luz discurrió jamás sobre materias políticas en el Colegio del
Salvador; ni los jóvenes que en 1869 abandonaron aquellas aulas para
lanzarse a la guerra, fueron sus iniciadores, ni figuraron entre los com-
batientes sino en exiguo número.  Y finalmente, la insurrección de Cuba
provino de múltiples causas, harto conocidas”.7

Concuerda casi con exactitud con Rodríguez en torno a la influencia
ejercida por el filósofo cubano en las generaciones que educó, a lo cual
responde Sanguily el 30 de agosto de 1890:

“... pues que iniciadores fueron varios de sus discípulos y aunque
desde luego no pudo ser excesivo el número de ellos que corrió a los
campos de la lucha —no ya en 1869, sino desde 1868, fue, sin embargo,
relativamente grande”.8

Y de paso invita a Jorrín a esclarecer con mayor rigor —si es que
pudiere— las doctrinas filosóficas del educador en aras de desvirtuar
las afirmaciones de Menéndez y Pelayo —es interesante conocer que
este autor nunca conoció las obras de Luz y que las fuentes de su texto
las constituyeron el discurso de José Manuel Mestre De la filosofía en
la Habana y el libro de José I. Rodríguez Vida de D. José de la Luz y
Caballero— y convenir en que hubo enseñanzas cardinales de aquel

6. Ibídem: p. 280.

7. Ibídem, p. 281.

8. Ibídem, p. 291.
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maestro que contribuyeron a crear un estado de conciencia de una
radicalidad que él, Jorrín como discípulo, no pudo sospechar.

Por todo ello, es explicable la sugerencia previsora de Antonio Mestre
a la Academia de Ciencias el 26 de octubre de 1879, para que se publica-
sen las obras más significativas de José de la Luz y Caballero, y el in-
tento de José María Zayas, el 22 de octubre de 1880, de llevar a hecho la
propuesta, la cual no se realizó hasta pasados diez años, en 1890, gracias
a la coyuntura favorable y al esfuerzo de Alfredo Zayas, heredero de la
documentación que de Luz había atesorado su padre.  De cualquier
manera, sólo un tomo de las Obras lograba publicarse y su contenido se
limitaba a parte de los Aforismos. Será esta la parte de la obra de Luz
más conocida y divulgada a finales de la colonia y durante la República.

Su nombre seguía teniendo, durante el siglo XIX, y después, la fuerza
viva de un ejemplo extraordinario de patriotismo, un símbolo para los
cubanos consagrados a la independencia del país. José Martí comenta-
ría como parte de sus vivencias, durante los preparativos de la guerra
de independencia de 1895: “No vi casa en el Cayo sin el retrato de José
de la Luz”.9 Esta frase que nos rescata nuestro historiador de las ideas,
Medardo Vitier, para una comprensión justa del alcance del maestro
cubano, la amplía con otra reflexión suya: “La devoción evidenciada entre
los emigrados, según el referido testimonio de Martí, prueba que el
maestro de El Salvador alcanzó resonancia moral en gran número de
personas del pueblo.  La verdad y el bien pueden tanto que sus ondas se
dilatan de manera sorprendente.  Podría pensarse que quizá ninguno de
aquellos emigrados era capaz de dar razón del pensamiento filosófico ni
de los criterios educacionales de Luz.  Sin embargo, estaban seguros de
que el austero guiador había trazado caminos de salvación. Por eso la
imagen amada era en el destierro, no sólo dulce evocación sino compen-
dio de las glorias y las penas de la patria”.10

Con el inicio del siglo XX —nacimiento de la República— otro men-
saje de Luz nos llegaría en la forma biográfica de un estilista que se
preciaba discípulo y partidario de las ideas del maestro.  Enrique Piñeyro
en su hermoso texto adolece, sin embargo, de ese tono crítico que carac-
terizó la interpretación de Sanguily.

Ya en el año 1915 se levanta la monumental Bibliografía de Luz y
Caballero de Domingo Figarola-Caneda 11 que contiene —ordenada

9. Medardo Vitier: José de la Luz como educador, Universidad Central de las Villas, San-

ta Clara, p. 10.

10. Ibídem, p. 10.

11. Es necesario aclarar aquí que en el Ensayo introductorio de La polémica filosófica

cubana (1838-1840) no se incluyó la obra de Domingo Figarola-Caneda: Bibliografía de
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cronológica y alfabéticamente— los escritos de Luz, incluidos aforis-
mos todavía sin clasificar.  Además, un estudio iconográfico —retratos,
medallas, mascarilla, sepulcro, estatua, entre otros— que permite inda-
gar más a fondo su historia individual y una recopilación de todos los
escritos12 —artículos, libros, folletos, elogios, anécdotas, poesías, confe-
rencias, discursos— que hacen referencia a la vida y a la obra del pa-
triota cubano.  Con el rigor documental que caracteriza este trabajo,
nuestro bibliógrafo sitúa al lector en la importancia y urgencia de este:

“... Y todo esto justifica sobradamente que, a la par de las diferentes
y muy recomendables obras biográficas y críticas que existen consa-
gradas a dar a conocer la personalidad y la obra de Luz y Caballero,
deba también hallarse clasificada y en manos del público, la relación,
tan completa como sea posible, de sus trabajos dados a la estampa y la
de los escritos de todo género que a él hacen referencia.  Sabido es que
Don Pepe dejó testamentariamente dispuesto que se publicaran en cuer-
po de obra aquellas de sus producciones, inéditas o no, que se conside-
raran útiles, (...) mas, por desgracia, el Dr. Zayas únicamente llegó a
publicar el tomo primero y una parte del segundo de estas obras, y ello
obliga a no poder estudiar la producción escrita de Luz y Caballero sino
fragmentariamente y sólo bajo ciertos de sus aspectos.  Y es así que ha
pasado medio siglo desde la muerte del sabio cubano, sin que todavía se
posean publicadas sus obras completas, ni aun se cuente con la biblio-
grafía de las mismas, trabajo éste cuya necesidad especial y doble im-
portancia bien pueden apreciarse considerando que, así como ha de ser-
vir para presentar reunida y clasificada la suma de labor científica y
literaria de Don Pepe, y además, de cuanto en sentido cualquiera sobre

Luz y Caballero en el análisis del rescate de los textos del maestro cubano, lo cual

resultó una omisión imperdonable.  De este modo se hace justicia al ilustre bibliógrafo

cubano, quien fuera Director de la Biblioteca Nacional de la República de Cuba; delega-

do oficial de nuestro país a los Congresos Internacionales de Bibliografía y de Bibliote-

carios de París, ocupando el puesto de vicepresidente en el de 1900; miembro de la

Library Association of the United Kingdom, de Londres; Miembro Honorario de la

Association des Bibliothécaires Francais, de París. Después de los encomiables esfuer-

zos de Alfredo Zayas fue Figarola-Caneda quien logró rescatar la mayoría de los títulos

de los textos de Luz, lo cual facilitó el trabajo posterior de quienes estructuraron sus

escritos.

12. Figarola-Caneda efectúa el estudio bibliográfico sobre Luz desde 1875 hasta 1915. En

el volumen V de la presente colección de la Biblioteca de Clásicos Cubanos aparece la

bibliografía de Luz y sobre Luz actualizada y ampliada, realizada por la investigadora

de la Biblioteca Nacional de Cuba, Margarita León.
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él se ha dicho (...) De esta suerte, si por doloroso decreto del destino,
éstas no han de salvarse un día publicas en colección completa, no des-
aparecerá con ellas la noticia exacta y precisa de sus títulos y de dónde
fueron publicas”.13

A pesar de estos vaticinios —bien fundados por cierto— sobrevivi-
ría el ideario lucista, aunque fragmentado, haciéndose énfasis en la
mayoría de los casos en su aspecto educacional.  Ello respondía a las
necesidades del momento histórico que vivía el país.  La educación se
convirtió en la República neocolonial —sin adoptar en su generalidad la
perspectiva del jacobinismo pedagógico—, no sólo en la tabla de salva-
ción de los valores por los cuales se había consagrado la Revolución por
una Cuba nueva sino en la formadora, preservando el espíritu de la in-
dependencia de nuevas generaciones que intentaron llevar a feliz tér-
mino la obra independentista inconclusa.  Es decir, resultó ser un ejer-
cicio patriótico continuado —recuérdese que toda la primera mitad del
siglo XX se caracteriza, además, por el movimiento que intentaba lograr
la transformación de la enseñanza con la participación activa y decisiva
de lo más valioso de la intelectualidad de la época— la lucha por la crea-
ción de las bases fundacionales de una pedagogía cubana de liberación.

Pero en la labor de modificación de la escuela cubana resultaba esen-
cial la formación del maestro. Luz enfatizaba que la escuela la hace el
maestro y esta tradición no fue ajena para aquellos que, en la Repúbli-
ca, se plantearon los fines de una educación nacional.  Entre ellos, por
su significación en la historia del pensamiento pedagógico cubano, se
encuentran los propuestos por Medardo Vitier y Ramiro Guerra.  Más
de medio siglo después el autor de Mudos testigos y Azúcar y población
en las Antillas, entre otros textos, establecería la relación, no por inci-
dencia, de la creación de la Escuela Normal para Maestros de la Haba-
na —el 10 de diciembre de 1915 y que no por casualidad comenzaría a
funcionar al día siguiente— con la propuesta de una institución seme-
jante hecha por Luz en el Informe presentado en la Real Junta de Fo-
mento de Agricultura y Comercio, el 11 de diciembre de 1833. En el
discurso leído el 1º de octubre de 1916, en el acto de apertura del curso
1916-1917 de la Escuela Normal de Maestros de la Habana, nuestro
historiador confesaba que “ ... reconocer que muchas de las que se con-
sideran peregrinas invenciones y estupendas verdades ideadas y saca-
das a la luz por nuestro siglo, fueron conocidas por nuestros mayores y
puestas en práctica por ellos, con la sencillez y la naturalidad propias de
quienes tienen el hábito de observar con mirada profunda y serena la

13. Domingo Figarola-Caneda: Bibliografía de Luz y Caballero, Imprenta “El Siglo XX”,

La Habana, 1915, pp. 7-8.
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realidad social que veían en torno suyo, y de cumplir íntegramente, sin
vacilaciones ni desmayos, el arduo deber de cada día (...) nos dará una
clara conciencia de la responsabilidad que sobre nosotros pesa y del
alto deber que nos incumbe en relación con la magna obra de la educa-
ción nacional, que si fue iniciada con un superado entusiasmo por nues-
tros abuelos, debe ser continuada por nosotros...”.14

Las publicaciones periódicas de esta etapa histórica —fundamental-
mente las referidas a la educación—15 nos informan también de la pre-
sencia del pensamiento de Luz, desde los primeros años. Por su impor-
tancia mencionamos aquí algunos de los que aparecen en la Revista de
Educación, dirigida por el pedagogo cubano Alfredo Miguel Aguayo,
como el discurso pronunciado en 1913 en la Universidad de la Habana,
por Manuel V. Rodríguez al ser colocado en el salón de profesores el
retrato de Luz y un artículo del propio Aguayo. También es publicado
en esta revista, en 1924, El Plan de Estudios de Carraguao por la histo-
riadora Hortensia Pichardo y, en 1925, Ideas pedagógicas de Luz y Ca-
ballero por Piedad de la Maza y Santos. Es interesante destacar que en
el año 1938 en la Revista de Educación, ahora dirigida por José Manuel
Pérez Cabrera, aparece el editorial Don Pepe, en el cual se consagra el
segundo lunes del mes de mayo de cada año, en todas las escuelas pri-
marias de la República, elementales y superiores, públicas y privadas, a
honrar y a enaltecer la memoria de Luz.  A este día se le llamó “Día de
Don Pepe”, “Día del Maestro”. Como ya se ha señalado en el ensayo
introductorio de La polémica filosófica cubana (1838 - 1839), es preci-
samente a finales de la década de los 30 del siglo XX cuando comienzan a
revitalizarse los estudios sobre José de la Luz. Si bien se concentran en
el aspecto educativo, ahora adquieren mayor hondura debido a que se
puede disponer de materiales que antes eran una ausencia. La filosofía
subyacía en el fondo de una teoría educativa que era asumida desde las
urgencias de la escuela cubana, las exigencias del maestro en búsqueda
de una sólida expresión. También la fragmentación en el conocimiento
que caracterizó el período no permitió una visión totalizadora que hu-
biese favorecido la comprensión de la complejidad de la crítica y de la
propuesta teórica de Luz y Caballero.

14. Ramiro Guerra: “Luz Caballero y la formación de los maestros”, en La defensa nacio-

nal y la escuela, Imprenta La Moderna Poesía, La Habana, 1923, p. 76.

15. Entre las más importantes publicaciones periódicas sobre pedagogía en la República

neocolonial se pueden mencionar además de la Revista de Educación, la revista Educa-

ción, La Educación y La Nueva Educación, las revistas Educar, Educación, patria y

amor, Educación Primaria, Educación rural, El Educador Mercantil, La Moderna,

La voz del maestro, Pedagogía, Pedagogo, Cuba Pedagógica, Proyecciones, entre otras.
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Lo que antes fue el impulso de conservar una memoria arraigada en
la mente de los cubanos por su fuerza propia, casi mítica, y por la labor
ingente de quienes fueron sus discípulos directos o no, tornábase en
estudios más fundamentados y por tanto más cercanos a la realidad his-
tórica. El rescate paulatino de sus aforismos, poco después de su muer-
te; la elaboración de un himno 16 dedicado a su figura, los diferentes
discursos pronunciados en su homenaje y la estatua 17 levantada frente
al Seminario San Carlos durante los primeros años de la República ali-
mentaron un mito, de diversas y contradictorias visiones, que fue co-
brando cada vez más la fortaleza de su verdad histórica.18

De acuerdo con la periodización que de la obra de Luz he establecido
en el estudio introductorio sobre la Polémica Filosófica Cubana de esta
colección —finales del siglo XIX; inicios del XX; en el transcurso de las
décadas de los 30 y 40 (reestructuración republicana), y después del triunfo
de la Revolución en 1959— es en la tercera etapa cuando finalmente se
logra publicar por la Biblioteca de Autores Cubanos, dirigida por el soció-
logo Roberto Agramonte las obras del filósofo cubano.19 Los Aforismos

16. El Himno a Luz y Caballero tiene la letra de Oscar Ugarte y la música de G. M. Tomás.

Se hizo una reducción fácil de Canto y Piano para las Escuelas Públicas.

17. La inauguración de la estatua de Luz y Caballero se realizó el 24 de febrero de 1913.  Se

ejecutó el Himno Luz Caballero por siete bandas de música y el discurso inaugural fue

leído por Alfredo Zayas.  El autor de la estatua fue el escultor francés Julian Lovieus, y

Charles Cousin, arquitecto francés, construyó el pedestal de granito.

18. Ver “Ensayo Introductorio” de La polémica filosófica cubana (1838 - 1839), Biblioteca

de Clásicos Cubanos no. 10, Imagen Contemporánea, La Habana, 2000, vol. I.  En él se

hace referencia a un conjunto de autores que resultan de obligado estudio para la com-

prensión de la toma de conciencia, en la época, de la necesidad de profundizar en la obra

de Luz y Caballero.  Entre ellos se encuentran Francisco González del Valle con su

Filosofía y Pedagogía de 1935; la conferencia leída el 24 de marzo de 1937 en el Palacio

Municipal, y publicada en la serie Habaneros Ilustres de los Cuadernos de Historia

Habanera por Carlos Rafael Rodríguez; los significativos textos de Medardo Vitier,

Las ideas en Cuba de 1938 y La filosofía en Cuba de 1948 junto a Notas para una

formación humana de este último año.  No puede obviarse en este sentido el importan-

te documento histórico La enseñanza de la filosofía en Cuba, parte de una encuesta

internacional organizada por la UNESCO en 1951, el cual fue presentado por Humberto

Piñera Llera.  El ideario educacional de la República, heredera de la concepción peda-

gógica de Luz tiene en su expresión más sólida los nombres de Diego González, Carlos

de la Torre, Ramiro Guerra, Arturo Montori, María Luisa Dolz, Ana Echegoyen,

Medardo Vitier, Fernando Ortíz entre tantos educadores, pedagogos e historiadores

que fundaron sus estudios y su quehacer práctico a partir del proceso histórico cubano,

si bien en algunos casos no lograban escapar a los esquemas foráneos.

19. Esta Biblioteca de Autores Cubanos patrocinada por el Rector de la Universidad Cle-

mente Inclán y Costa y por el Consejo Universitario contaba con la secretaría del doctor

Elías Entralgo, como vocal a Raimundo Lazo y como administrador a Salvador Vilaseca.
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vieron la luz en el año 1945; los Escritos literarios, en 1946; los dos tomos
de De la vida íntima en 1949; los volúmenes correspondientes a la Polé-
mica filosófica (1838 - 1840) entre los años 1945, 1946, 1947 y 1948; los
Elencos y discursos académicos, en 1950; los Escritos educativos en dos
tomos, en 1952, y los Escritos sociales y científicos, en 1955.

Como puede observarse, en el transcurso de diez años la extraordina-
ria labor de rescate de los textos de Luz era un hecho. Sin embargo, la
publicación paulatina de ellos no permitió una coherencia en el análisis de
la obra toda de Luz.  Rafael García Bárcena, Raimundo Lazo, Elías
Entralgo y Roberto Agramonte se enfrentaban al reordenamiento, trans-
cripción y en algunos casos, traducción de escritos que exigían la urgen-
cia de una interpretación. Fue así que cada uno de estos destacados inte-
lectuales asumieron el reto —desde sus diferentes especialidades— de
brindar una visión que al cabo respondía obviamente a las perspectivas y
métodos individuales, lo cual cercenaba de alguna manera el logro de una
comprensión integradora sobre el pensamiento de Luz.  Como ya he afir-
mado, estas interpretaciones de los diferentes prologuistas “deja abierto
un amplio campo especulativo, más de la época de los estudiosos que de la
del estudiado, por lo que apenas penetra en las condicionantes humanas,
sociales e intelectuales de Luz” y constituyen “un precioso legado por lo
que nos ofrecen de un tiempo histórico que sin dudas, polemizaba consigo
mismo y con su pasado en busca de un futuro que tenía que ser pensa-
do”.20 No se cumpliría, entonces, la advertencia —y triste ironía— de
Menéndez Pelayo en su Historia de la poesía hispano-americana de que
“Cuba independiente no ha pagado todavía las deudas de gratitud que
tiene con sus grandes hombres”.21

Las bases para la reconstrucción histórica del pensamiento de José
de la Luz y Caballero se reunían, por primera vez, en una recopilación
lo más completa posible. El acercamiento a su obra, a veces por la curio-
sidad o la fascinación de saber o poder encontrar un espíritu tan singu-
lar y grande —y a la vez cubano— resultó realmente notoria. Acaso lo
suficientemente elocuente en aquellos años en que crear era, en prime-
ra instancia, una búsqueda, un reencuentro con las raíces perdidas, un
necesario punto de partida en medio del caos.  Y más allá de toda la
magia avasalladora con que la figura de Luz invadió a los cubanos de
entonces, se impuso la historia con las nuevas orientaciones en la inves-
tigación —todavía adventiciamente— en la búsqueda de ese núcleo esen-

20. Ver Ensayo Introductorio de La polémica filosófica cubana (1838 - 1840), ed. cit.,

pp. 11-15.

21. Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía hispano—americana, Madrid,

1911, t. I, pp. 252 - 252.
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cial, de ese fondo radical de su pensamiento, que lo hace creíble en su
estatura, genuino, que también justifica —por qué no— su mito perdu-
rable que hasta hoy nos llega, que no lo reduce a él, sino que lo descubre
distinto, transgresor de los límites, en el reclamo y la conquista de la
palabra —el verbo— que rompa los descuidos del tiempo y lo salve del
silencio.

II

El nacimiento de un espíritu crítico.
Su profesión de fe filosófica

El 2 de septiembre de 1799, Don Luis de las Casas, gobernador y
capitán de la Isla de Cuba, presidía los primeros exámenes públicos que
se impartieran en la Escuela de Belén —única existente en la Habana,
situada en el Convento de los Reverendos Padres del mismo nombre,
los cuales poseían además una iglesia y un hospital— “bajo el patronato
de María Santísima”. Estos ejercicios consistían en “Pronunciación de
las letras, colocación de las mayúsculas y acentos, puntuación, doctrina
cristiana, aritmética y planas ó escritura”.22 Sin bibliotecas, escuelas de
formación ni periódico especializado alguno el estado de la educación
pública en Cuba se presentaba, en los finales del siglo XVIII e inicios
del XIX, en franca desolación.  Esta situación la resume Francisco de
Arango y Parreño en el año 1813: “Casi toda la población rústica
de nuestra isla, esto es, los principales instrumentos de nuestra fortu-
na, y una gran parte de la urbana, no sabe leer ni escribir”.23

Las tres grandes tendencias de la escuela en el siglo XVIII —la
franciscana, la dominica y la jesuita— marcarían, de alguna manera, la
formación y futuro desarrollo de la enseñanza y la sociedad cubanas.
Sin embargo, a finales de ese siglo el movimiento intelectual y educacio-
nal que lo caracterizó, la Ilustración, bajo el impulso de las necesidades
que imponía la nueva cultura productiva del azúcar, marcarían las críti-
cas a los viejos métodos escolásticos y a las viejas ideas. Brillaría en
esta actitud, el tío de José de la Luz y Caballero, José Agustín Caballero.

22.  José I. Rodríguez: op. cit., p. 7.

23. Ibídem, p. 7.
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No obstante, la acción crítica no lograba subvertir la situación imperante
por falta, entre otras cuestiones, de una acción decidida, coordinada e
inteligente que abriera nuevas perspectivas con métodos modernos y, a
la vez, propios, pues propias eran las dificultades surgidas de las tradi-
ciones criollo—españolas que, ahora, se vertebraban con el proceso de
estructuración de la sociedad esclavista.

El lema de la Ilustración: “Denmen la educación y cambiaré el mun-
do” penetró la conciencia de aquellos pocos que en Cuba se empeñaban
en la transformación y creación de un nuevo universo social, político y
cultural.  La racionalidad de Descartes, el Emilio de Rousseau y el es-
píritu de renovación hispano de Feijoó, junto a las obras de John Locke
y de Adam Smith, por sólo citar algunos ejemplos, contribuyeron deci-
sivamente a esta nueva construcción. El movimiento intelectual gestado
en los finales de este siglo, la Ilustración Reformista Cubana, constituía
la elite económica, social y cultural cuyas bases teóricas se encontraban
en el Despotismo Ilustrado en lo político, y la concepción fisiócrata en lo
económico.  Como elite, al fin, no pretendía —ni le interesaba— el des-
tino de la enseñanza de las mayorías.24

Bajo el signo de una pobreza cultural general y el empuje de un
proyecto renovador de la sociedad esclavista cubana nace el 11 de julio
de 1800, José Cipriano y Pío de la Luz y Caballero, en la casa de Oficios
nº. 22, después 35 y, posteriormente, 409.25 La casa donde nació “se le-
vantaba imponente en las orillas de la bahía, como mansión feudal o
solariega. El muelle fortificado que había junto a la casa, la extensa
plaza que se extendía hacia un lado, y la calle que arrancaba desde allí
hasta ir a dar en la muralla Oeste de la ciudad, se llamaban y todavía se
llaman de Luz”.26

Su madre, Doña Manuela Teresa Caballero y González de la Torre
—hermana del filósofo que preconizara la reforma del pensamiento y
de la enseñanza en Cuba, José Agustín Caballero, en el Real y Conciliar
Colegio Seminario de San Ambrosio y San Carlos de la Habana, el cual

24. En fecha tan temprana como el 20 de enero de 1764, se expedía una Real Cédula que

negaba la petición de los vecinos de La Habana y del Gobernador Conde de Ricla, de

que se establecieran imprentas en la ciudad.  En ella se declaraba que “ni ahora, ni más

adelante hubiese más imprenta que la de la Capitanía General”.  Es este un ejemplo de

las condiciones internas en que se formó la generación de la Ilustración Reformista

Cubana.

25. Consta en los documentos que la casa donde Luz nació se derrumbó en los años sesenta

del siglo XX. En su lugar fue construido un parque que lleva el nombre del mártir por-

tuario Aracelio Iglesias.

26. La descripción se encuentra en José I. Rodríguez: op. cit., p. 6.
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dirigió durante años y en el que trabajó hasta su muerte— era una fer-
viente católica, devota de la Iglesia, proveniente de una distinguida
familia en los medios sociales habaneros y de apreciable fortuna. Su
padre, don Antonio de la Luz y Poveda, era un destacado Teniente Co-
ronel de las Milicias criollas —las heroicas tropas habaneras que se ha-
bían destacado en la guerra de independencia de los Estados Unidos y a
las cuales también habían pertenecido el abuelo y el padre de Félix
Varela— y, además, Regidor Perpetuo del Ayuntamiento de la Habana.
Murió cuando contaba Luz apenas ocho años. Es muy escasa la infor-
mación que de él se posee. Se conoce que no vivía de sus propiedades
—en su mayoría endeudadas— sino de sus actividades administrativas
y militares. Los biógrafos de José de la Luz parecen no haber contado
ni siquiera con las referencias familiares que les permitieran ofrecer
una imagen más o menos cercana de él. Por nuestra parte, en este sen-
tido, no hemos logrado mayores progresos. 27  De la madre, sin embar-
go, es posible tener una semblanza de su carácter: “... nunca dejaba, por
ejemplo, de reunir á sus esclavos y á sus hijos, cuando las campanas de
las iglesias tocaban la ‘oración’ y recitar con ellos, en familia, la saluta-
ción angélica y la hermosa preces con que las familias católicas santifi-
can la entrada de la noche en todo el ámbito del mundo ...”.

“Nunca se la vio con ese celo agresivo y hostil, que causa tantos males,
y desvía tantos espíritus del camino por donde naturalmente hubieran
ido, á ser tratados con más moderación.  Además de eso, pronta siempre
á hacer limosna, á cuidar de los enfermos, á consolar al afligido, á pro-
pender al bien de otro, sin más móvil que el innato deseo de hacer el
bien aún con sacrifico de sí misma, pudo Dña. Manuela Caballero influir
poderosamente con su ejemplo, en la formación del carácter de su hijo,
infundiéndole sus virtudes, y haciéndole que siempre, hasta el último
momento de su vida, la escuchase como oráculo, y la buscase como
consuelo”(sic).28

Después de la muerte de Luz se lograron archivar alrededor de cua-
renta cartas que él enviara a su madre durante sus viajes a New York,
Londres, Liverpool, París, Roma, Nápoles, Hamburgo, Dresde, Viena y
algunas desde Cuba. A lo largo de su vida mantuvo una íntima y cons-
tante comunicación con su madre, informándole, desde los primeros años

27. En la Biblioteca Nacional José Martí se conserva un retrato de José de la Luz cuando

niño de aproximadamente seis años —no dice la fecha— con su padre.  No aparece, sin

embargo, ningún retrato de la madre. Los padres de Luz contrajeron matrimonio el 19

de octubre de 1789 (Parroquia del Espíritu Santo. Libro 6to de matrimonio de españo-

les, f. 121, No 807).

28. José I. Rodríguez: op. cit.; pp. 2-3.
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de su formación, de sus descubrimientos y de la evolución de sus ideas.
La severidad y dulzura de doña Manuela penetraron, sin duda, la exis-
tencia de aquel hombre que perpetuaría su nombre gracias a las virtu-
des que ella sembró y cultivó en él. No podría sospechar la madre el
alcance de su austeridad. Su fruto más preciado, el alma de su hijo, esa
rara mezcla en equilibrio que se expresa en la fuerza de una personali-
dad irrepetible, la hacen permanente en el espíritu y la letra del maes-
tro cubano. Bien podríamos tejer nosotros —desde nuestra contempo-
raneidad— aquel “espectáculo conmovedor” que fueron las relaciones
de José de la Luz y su madre, como dijera alguna vez uno de sus biógra-
fos, José Ignacio Rodríguez.

La familia fundada con cinco hembras y tres varones —Merced,
Bárbara, Rosa, Gertrudis, María del Monserrate, Francisco, Antonio y
nuestro biografiado— habría de permanecer unida en la casa donde
nacieron junto a doña Manuela y a las nuevas familias que formarían
los hijos ya alcanzada la adultez.  De este modo, se le adjudicaría el
nombre de Colonia 29 a aquel lugar que ya hoy no nos es dable apreciar.

Desde los trece años de edad, su tío, el presbítero José Agustín Ca-
ballero asume su educación. Téngase en cuenta que éste era la más alta
expresión del pensamiento de transición hacia una modernidad que im-
plicaría, más allá de la formulación de sus postulados, los primeros pa-
sos en el camino de una reformulación cultural, social, filosófica, peda-
gógica y política que colocara al país a la altura del pensamiento y las
ciencias renovadoras del siglo XIX. Durante toda su vida Luz dedicó el
mayor de sus esfuerzos a profundizar la reforma que el Padre Caballero
había originado —realizada con posterioridad por Félix Varela—, sin
dejar de beber en sus enseñanzas, que en el plano ético se manifestaba
en una práctica social y científica que no abandonaría nunca.  Por su
parte, José Agustín Caballero tuvo la convicción, hasta los últimos días
de su vida, de que la obra de su sobrino alcanzaría la profundidad que
necesitaba el empeño de cambio que él y Varela habían impulsado. Por
ello, alentaba a Luz en el estudio continuado, sin descanso.  Era esta la
mejor manera de perpetuar una unidad no sólo familiar, sino, sobre todo,
de pensamiento y de actitud ética.

No debe perderse de vista que estos años resultaron determinantes
en la historia económica e ideológica cubana.  La ruptura con la socie-
dad tradicional del criollo se produce en todos los campos del pensa-
miento y de las mentalidades.  Toda la economía y las relaciones socia-
les se reestructuran en torno al auge de la esclavitud.  Ruptura que

29. Los biógrafos de Luz afirman que en su casa convivían, después de casados sus herma-

nos, más de cien personas.  De ahí el nombre de Colonia.
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contiene los elementos de una continuidad que permanece velada bajo
nuevas formas de expresión en la formación del pueblo cubano.

Ingresa el adolescente Luz en el Convento de San Francisco, en 1812,
donde estudia latín hasta 1814. Recibe en el curso que imparte fray Luis
Gonzaga Valdés,30 lector de artes o filosofía, las asignaturas de Súmula (1º
de julio de 1814 - 6 de febrero de 1815); Física general (7 de febrero - 14 de
agosto de 1815); Física particular (16 de agosto de 1815 - 6 de febrero de
1816); y Ética (8 de febrero de 1816 - 14 de septiembre de 1816). En la Real
y Pontificia Universidad de San Jerónimo de la Habana cursa con don Ber-
nardo José del Riesgo, catedrático interino, el Texto aristotélico (14 de sep-
tiembre de 1815 - 14 de marzo de 1816; 14 de marzo de 1816 - septiembre de
1816).  El 4 de marzo de 1817 defiende su cuolibeto y el día 11 del mismo
mes se le otorga el grado de Bachiller en filosofía.31

Pero no había recibido todavía ese grado cuando ya realizaba estu-
dios de Derecho Civil —14 de septiembre de 1816 al 14 de marzo de
1817— en el Real y Conciliar Colegio Seminario de San Carlos,32 con
Justo Vélez, catedrático del Seminario, el cual, al uso en la época, le
impartiría todas las asignaturas. Cursa, también en el Seminario, Dere-
cho Patrio (14 de septiembre de 1817 - 14 de marzo de 1818; 14 de sep-
tiembre de 1818 - 14 de marzo de 1819; 14 de septiembre de 1819 - 14 de
marzo de 1820). Justo Vélez firmaba, el 18 de marzo de 1820, el certifi-
cado del Real y Conciliar Colegio Seminario San Carlos por las asigna-
turas cursadas, y a partir del cual era considerado apto para recibir el
grado de Bachiller en Derecho civil a Claustro Pleno. Por esa razón Luz
solicita el 28 de abril de 1820 a la Real y Pontificia Universidad —debe
tenerse en cuenta que era la Universidad, regentada por los dominicos,
la única institución que otorgaba los grados académicos de Bachiller,

30. Se hizo cura de la Parroquia del Santo Ángel en la Habana después de desaparecidos

los conventos en 1838.

31. He aquí una de las proposiciones que defendió: “Auctoritas in naturalibus ad nihilum

valet” y sobre la espiritualidad e inmortalidad del alma.  Hizo, además, la defensa del

sistema de Copérnico y la gravedad del aire.  En un Elenco de 1817, en el Convento,

aparece el nombre de Luz: Hispaniarum Patrona auspiciis, hac theoremata ex universa

Philosophia excerpta propugnabunt D.D.B.B.D. Franciscus Valdes, D. Josephus de la

Luz et Caballero, et D. Cecilius Silveira.  auxilium eis prastabit P. Fr. Aloysius Gonzaga

Valdes, artium Cathedra moderator.  Disputationis locus erit Ecclesia hujus Conventus

S.P.N.S. Francisci civitatis habanensis, diebus 20, 21, 22 mensis labentis anni Domini

M.DCCC. Superioris permissu. Habana: in typographia D. Stephani Joseph á Boloña

tipographus honorarius Regia Curia”.

32. Según Calcagno, José de la Luz entra en el Seminario en el año 1817, pero aquí se

rectifica el error, esto ocurre en el año 1816.
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Licenciado y Doctor— que se le concediera el título correspondiente
previo examen de “Abrir Puntos”.  Es así que el 29 de abril de 1820
obtiene el grado de Bachiller en Leyes 33 con la defensa de una proposi-
ción sobre materia de testamentos.  Ya había solicitado —en el trans-
curso de sus estudios de derecho— su ingreso en la carrera sacerdotal
en el Seminario San Carlos.

Es importante aclarar, por el significado que pudo tener en su vida,
que prácticamente un año antes de graduarse de bachiller en Derecho
—mayo de 1819— José de la Luz sería admitido a las órdenes menores
del sacerdocio: ostiario, lector, exorcista y acólito, y recibiría la primera
tonsura.  Ello, unido a los estudios filosóficos y a los de derecho, clásicos
latinos, bíblicos, teológicos; del latín y lenguas vivas como el inglés, el
francés, el alemán y el italiano —las cuales dominó a la perfección—, de
ciencias naturales, de los clásicos de la literatura española y universal
—en sus idiomas originales— y de los escritores místicos, contribuye-
ron a conformar el universo cultural y mental de Luz y Caballero en un
mundo en que la milicia, el foro, el comercio y el sacerdocio representa-
ban las opciones de valía desde el punto de vista económico y de presti-
gio social. Sin embargo —y finalmente—, una vez tomados los hábitos
clericales y realizados los estudios de rigor, Luz no llega a ser ni fraile ni
sacerdote secular.

Su decisión por el magisterio hace hablar a sus biógrafos de una “ex-
traña vocación súbita” que descansa más en sus aptitudes y carácter per-
sonales que en la concurrencia de influencias diferentes. La primera cues-
tión que puede destacarse en este sentido es una comprensión por parte
de Luz de la ausencia en él de una vocación sacerdotal dentro de los cáno-
nes y exigencias de la Iglesia católica. Una segunda cuestión es la inci-
dencia que en su formación pudieron tener las lecturas de una Ilustración
crítica no tanto hacia la religiosidad —enfocada desde diversas perspecti-
vas— como hacia el funcionamiento, la dogmática y la práctica social de
la Iglesia. No fueron pocos los jóvenes ilustrados que terminaron en el
agnosticismo, el deísmo, el panteísmo e, incluso, como Felipe Poey, en el
ateísmo. Lo mismo sucede con algunos de los alumnos de Luz como Ma-
nuel Sanguily. Un amigo tan íntimo como Saco es, en sus textos, misterio-
samente silencioso en estas temáticas, hasta el punto que es muy raro
encontrar en él invocaciones a la divinidad. Sin embargo, Luz es tan com-
plejo en este sentido que llega, pese a su constante pensar en los proble-
mas teológicos, a ser acusado de materialista, ateo y anarquista. La afir-

33. Fuente: Archivo Histórico de la Universidad de La Habana: Expediente Antiguo Do-

cente 7640.
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mación resultaba falsa, pero la motivaba la esencia de su pensamiento
filosófico que era rigurosamente científico. Aún está ausente el estudio
serio,  imparcial y profundo que se adentre en este aspecto de la mentali-
dad, el pensamiento y la proyección de Luz. Y, por supuesto, no se trata
de buscar soluciones acomodadas, sino desentrañar uno de las facetas
más complejos de su personalidad. Una última cuestión en la que coinci-
den dos de sus alumnos más cercanos, Sanguily y Piñeyro, es la necesi-
dad de su espíritu crítico de desprenderse de un pensamiento que suponía
permanente traba a toda renovación y liberarse, al fin, de lo que pudiera
haberlo convertido —como lo expresa Enrique Piñeyro— en “instrumento
activo” de una Iglesia que adquiría, en la época, marcada tónica colonia-
lista y anticubana por la proyección de sus obispos, a excepción de Espada,
y por la presencia, cada vez más masiva, del clero peninsular que barría
de sus bases al clero criollo. Otro de los estudiosos de su obra, su sobrino
Francisco de la Luz Duarte, afirmaba que José de la Luz no sintió los
hábitos para hacerse religioso y que su madre pensó que Antonio, otro de
sus hijos, los vestiría. No fue así.  Este último se dedicó a los negocios y al
patrimonio de la familia.  De cualquier manera me inclino por la convi-
vencia de una mentalidad religiosa, nacida de una visión introspectiva, y,
a su vez, de un espíritu profundamente crítico por su propio desarrollo
intelectual.  La racionalidad moderna se abría paso y, con ella, el naci-
miento de un pensamiento cuyo signo constituía el conocimiento y la bús-
queda de una verdad que no era sólo de fe.

Tal vez el impacto de la paupérrima realidad en su espíritu y las condi-
ciones de una sociedad esclavista y esclavizada sostenida con el dolor de
miles de seres humanos y la ignorancia generalizada —perpetuada por la
ausencia de un sistema moderno de educación— constituyeron fuertes
motivaciones para elegir el camino del magisterio que, en realidad, es
también un sacerdocio. Tampoco puede pasarse por alto cuando se valora
esta decisión de Luz, el hecho que las figuras intelectuales más cercanas
a él habían colocado a la reforma de la educación como su primer objeti-
vo. Este era el caso de su tío Agustín y de los profesores Vélez y Varela.
Este último, en 1817, había pronunciado un discurso histórico sobre el
modo de enseñar a los niños cubanos. Paralelamente, el mentor de todos
ellos, el obispo Espada, había introducido estímulos a los maestros y ni-
ños de las escuelas humildes y había enviado a su cercano colaborador
Juan Bernardo O’Gavan a estudiar el método pestalosiano para analizar
su introducción en Cuba; no era menor el interés de los hombres del Obis-
po por estudiar el método lancasteriano, mucho más práctico. De igual
forma se esforzaban por la creación de una escuela normal para la forma-
ción de maestros. Todo ello marcaría la evolución posterior del pensa-
miento lucista en el terreno educacional y filosófico, que sólo podría flore-
cer sobre la base de una profunda reestructuración social y política.
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Como consecuencia de la implantación, en 1820, de la Constitución
de 1812, se crea la Cátedra de Derecho Constitucional, la cual es coloca-
da en manos de Félix Varela.  El programa, es decir, el libro que contie-
ne las Observaciones sobre la constitución española, escrito por Varela,
como antes había ocurrido con sus tesis filosóficas expuestas en su obra
Lecciones de Filosofía, provocó un profundo cambio en toda la juven-
tud estudiosa de la época. Uno de los hermanos de José de la Luz había
estudiado filosofía con Varela y matriculó en la Cátedra de Derecho
Constitucional, pues mantenía relaciones estrechas con su profesor.
Consta documentalmente que Luz asistía a esta clase en 1823. En ese
año, los estudiantes de la Cátedra —ante el avance de las tropas france-
sas que la Santa Alianza había enviado a España para apoyar al rey
Fernando VII en sus pretensiones absolutistas y anticonstitucionales—
envían una carta de apoyo a las Cortes (Parlamento) de encendido fer-
vor constitucionalista, antiabsolutista; contra la tiranía y por el respeto
a las libertades prescritas por la Carta Magna. La firma de Luz está en
el documento; más aún, se le ha atribuido ser el redactor de esta. Quien
conozca el estilo de Luz puede creer que es cierta esta afirmación. Ello
deja definida con claridad la proyección política del joven estudiante.
Es abiertamente constitucionalista, antiabsolutista, liberal —en el sen-
tido en que en la época se utilizaba el concepto, “partidario de las liber-
tades”—, reformista y adscrito al pensamiento de la modernidad con su
consecuente acción de renovación política.

La situación en el Seminario en esos momentos era especialmente
compleja, pero de una efervescencia constitucionalista, liberal y
modernizadora. Varela, al marcharse, ocupaba las cátedras de Filosofía
y de Constitución.  Dejó a dos de sus más destacados discípulos al fren-
te de cada una de ellas. A José Antonio Saco en Filosofía y a Nicolás
Escovedo en Constitución. Lo más interesante de este proceso es que
ambos continuaron la línea de Varela que complementaba los cambios
introducidos por él en las concepciones filosóficas con los cambios en las
proyecciones políticas.

Por otra parte, muchos profesores no se diferenciaban genera-
cionalmente de los alumnos, por lo que se formó un grupo muy afín
social, política y culturalmente, más por el rechazo al pasado feudalizante
y oscurantista y por las inquietudes culturales y sociales, que por las
respuestas que realmente podían dar a la problemática cubana. En
común tenían la visión de la necesidad de profundizar en los estudios
sociales y políticos.  Las Lecciones de Filosofía de Varela y sus Obser-
vaciones a la Constitución Española modificaron las concepciones teó-
ricas y políticas de aquellos jóvenes. Entre ellos se encontraban los dos
profesores, Saco y Escovedo, y los alumnos Cayetano Sanfeliú, Fran-
cisco Semanat, Domingo Delmonte, Anacleto Bermúdez y el propio José
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de la Luz. Este contacto entre condiscípulos y maestros debió influir de
manera decisiva en la conformación del pensamiento lucista. Sobre todo,
a partir de las lecturas de las obras de Varela. Ello se confirma, además,
por ciertos detalles, en particular la amistad no exenta de una sólida
base común vareliana, entre Saco, Escovedo y Luz. Este último pudo
ver la utilidad de su vida, más que en el ejercicio del sacerdocio, en la
contribución por mejorar la sociedad utilizando como sólidos pilares la
ciencia y la pedagogía. No hay dudas de que el núcleo central del pensa-
miento vareliano, el patriotismo, es asumido ya decididamente por Luz.

Al caer el régimen constitucional en España, Varela tiene que exiliarse
en los Estados Unidos, hecho que sirve de pretexto a O’Gavan y Justo
Vélez para censurar la Cátedra de Constitución y declarar vacante la de
Filosofía, esta última ocupada interinamente por Saco. En su lugar nom-
braron a Manuel González del Valle. Aunque éste también había sido
alumno de Varela, no formaba parte de los discípulos en tanto se alejaba
cada vez más de los criterios del maestro. Pero, como la Cátedra sólo
podía ser ocupada en propiedad mediante oposición, se obligó a O’Gavan
y a Vélez a que la convocaran públicamente.  Es en esta coyuntura cuando
Luz y Caballero se presenta en oposición a González del Valle y obtiene
la Cátedra de Filosofía.34  En su primera clase se declara discípulo y
continuador de Varela a quien designa “director perpetuo” de la Cátedra.

Por su parte, Saco, si bien no había sido expulsado del país, se sintió
obligado a abandonarlo.  Varela inicia la edición del periódico indepen-
dentista El Habanero en Filadelfia, Estados Unidos, y se establece una
estrecha colaboración, en el plano de las ideas, entre este, Saco y Luz.

El 14 de septiembre de 1824 en la inauguración del curso de filosofía
en el Seminario de San Carlos, Luz pronuncia el discurso que él mismo
llamara “mi profesión de fe filosófica” y en el que declara:

“Considerad, caros amigos, qué sentimientos se habrán apoderado
de mi espíritu, desde el momento en que me impuse el deber de venir a
ocupar el mismo puesto que llevó mi ilustre y siempre apreciable maes-
tro y predecesor, hombre que sin duda alguna lo destinó la naturaleza
para ser el órgano por donde había de comunicar a la juventud sus leyes
inmutables y sus profundos arcanos, dirigiéndolo por el sendero de las
ciencias, y enseñándole las máximas de filosofía, no como quiera por
lecciones orales, sino siendo el primero en practicarlas.  Sí, varón vir-
tuoso, recibe benigno este justo desahogo de mi admiración y agradeci-
miento, mientras que después te tribute otro que te será más aceptable;

34. El ejercicio de la enseñanza en la Cátedra, establecido por las leyes de la época, se

iniciaba a los 25 años, considerada la mayoría de edad. Luz contaba entonces con 24

años.
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penetrado íntimamente de mi insuficiencia, yo seguiré el camino que
me has trazado, yo haré cuanto esté de mi parte para mostrarme tu
digno discípulo, y con este objeto no te separaré un instante de mi me-
moria, ora tras faenas, ora estudiando tus obras, ora inspirando a mis
discípulos aquel amor por la ciencia y la virtud que tú sabías infundir
sólo con tu presencia; y he aquí el homenaje más aceptable a tu modes-
tia, que mi amor y mi gratitud y mi admiración pudieran rendirte”.35

Esta “profesión de fe” que en su esencia no es otra cosa que una abier-
ta declaración de principios mediante la cual Luz expresa la continuidad
del camino iniciado por Félix Varela, el de la ciencia y la conciencia cuba-
nas, requería, entonces, de una valentía a toda prueba. A quien declaraba
“director perpetuo” de la cátedra era un prófugo condenado a muerte por
el mismo rey que había decretado las Facultades Omnímodas en Cuba y
había declarado a la Isla “plaza sitiada”. Las concepciones varelianas y su
espíritu patriótico estarán presentes, día a día, a todo lo largo de la vida
del filósofo y maestro Luz. Al acercarse a los momentos finales de su vida
hizo público a sus alumnos sus más caros sentimientos: “... por que ya yo,
señores, me voy acercando al término que Dios concede a la vida en estos
climas, como decía ese ilustre Padre Varela, cuya memoria vive conmigo
y me acompaña por do quiera (...) como él también, llegaré yo al borde del
sepulcro haciendo, en el último suspiro, un boto fervoroso por la prospe-
ridad de mi patria”.36

En sus comienzos, a la corta edad de veinticuatro años, Luz trata de
definir el objeto de la filosofía —vista por él como ciencia de las cien-
cias—, que de todo se ocupa pero cuya primacía y urgencia no es otra
que la elaboración de un método, “alma de la enseñanza”. Es la ciencia
del conocimiento obligado del hombre, de sus “facultades intelectua-
les”, del origen de las ideas —materia que pertenece a la Ideología— y
de todo lo concerniente a las pasiones y afectos —con el apoyo de la
Fisiología—; es el conocimiento que ayuda a esclarecer la relación es-
trecha entre lo físico, lo social y lo moral; es el estudio de las profundi-
dades del universo natural en aras de captar sus leyes “que en sus va-
riados cursos parecen burlarse de toda ley y sujeción ...”.37 En este em-
peño de su magisterio solicita a Varela  un oportuno esclarecimiento
sobre la definición de las ideas.38 En particular, no es de extrañar la

35. José de la Luz y Caballero: Elencos y discursos académicos, Editorial de la Universi-

dad de la Habana, 1950, pp. 1-2.

36. José de la Luz y Caballero: op. cit., pp. 571-572.

37. Ibídem, p. 5.

38. Ver “Carta a Félix Varela”, José de la Luz y Caballero: De la Vida Íntima, Editorial

Universidad de la Habana, 1949, t. I, p. 5.
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traducción que realizara de la Biografía de Schiller —extraída del pe-
riódico alemán Zeitgenossen (Los Contemporáneos) impreso en Leipzig
en 1819— en enero de 1824, de la cual se evidencia su interés creciente
por el libre pensamiento, el valor de la razón y la verdad. De las Cartas
filosóficas de Julio y Rafael son estas declaraciones del filósofo alemán:

“Cuanto más nos atormenta la duda tanto mayor es el estímulo que
nos mueve a procurarnos el convencimiento y la certidumbre.  Aquella
nos sirve de guía para llegar a ésta, y es dulcísimo el placer que se expe-
rimenta, desde un primer instante de asombro mudo y pueril, hasta el
de las creencias vacilantes, y desde éstas hasta la convicción. A nadie
creas sino a tu propia razón; la verdad sola es sacrosanta”.39

Estas ideas, nacidas en los orígenes de su itinerario filosófico,40 las
madurará Luz durante su vida y constituirán el objeto de profundas
polémicas teóricas en los finales de la década del treinta.

En sus Apuntes para la Historia de las Letras en Cuba, Antonio
Bachiller y Morales nombra esta etapa, de 1823 a 1826, “período de
organización de la instrucción primaria” durante el cual se edificaron
140 escuelas en todo el país, “con una asistencia de cuatro á seis mil
alumnos, habiendo entre ellas 19 gratuitas únicamente”.41 En 1824 se
elabora un Reglamento para los curadores de las escuelas en la Socie-
dad Patriótica, al mismo tiempo que esta institución creaba Juntas ru-
rales para la enseñanza en el campo y un Instituto Lancasteriano. Lo
cierto es que la gran mayoría de las personas en Cuba no sabían leer ni
escribir y las carreras de medicina, abogacía y sacerdotal —únicas por
demás que existían en la Isla, amén de la de teología— tampoco alcan-
zaban la altura de los conocimientos necesarios debido a que la Univer-
sidad seguía sometida por sus Reglamentos y su Constitución al sistema
de enseñanza escolástico.  Muy al contrario sucedía con el Seminario de
San Carlos, del cual nacieron las propuestas de reformas para la ense-
ñanza y la sociedad más radicales de la historia de aquel siglo cubano.
Conocida es la labor extraordinaria de aquel Obispo de Espada que hizo
reclamar a José Martí por los tiempos en que, en su pleno ejercicio de
modernización y creación de condiciones que propiciaran el pensamien-
to de la modernidad en Cuba, convirtió al Seminario de San Carlos y
San Ambrosio en la institución educacional y cultural más importante
de la época.

39. José de la Luz y Caballero: Escritos literarios, Editorial de la Universidad de la Haba-

na, 1946, p. 27.

40. Expone Luz en su discurso inaugural algunos elementos referidos a los métodos de

Descartes y de Bacon.

41. José I. Rodríguez: op. cit., p. 18.
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En la Habana, Luz no sólo mantenía correspondencia con Saco y
Varela, sino que, además, seguía impartiendo las clases de filosofía den-
tro de la perspectiva de Varela. Este último editaba sus Lecciones de
Filosofía en Estados Unidos y se las enviaba a Luz quien las utilizaba
como texto en sus clases. En el año 1826, aunque ya el período de las
conspiraciones separatistas había disminuido, la agresiva política colo-
nial —desde 1824 el Consejo de Indias había solicitado el envío del obis-
po Espada a España para efectuarle juicio por sus posiciones liberales
y constitucionalistas, a lo que se añadía el inicio de un expediente de
excomunión en el Vaticano— creaba una difícil situación para las posi-
ciones que Luz mantenía en la Cátedra de Filosofía. En ese año retornó
Saco a Cuba, quien traía consigo la edición del Manual de práctica par-
lamentaria de Thomas Jefferson, efectuada por Varela, una nueva edi-
ción de Lecciones de Filosofía —pedido de Luz—, la traducción de los
Elementos de Derecho Romano de Heinecio, hecha por el propio Saco,
y la traducción de los Elementos de química aplicada a la agricultura
de Davy realizada por Varela.

El conjunto de obras que Saco y Varela habían preparado, abarcaba
diferentes ramas del conocimiento, desde el político y filosófico, pasan-
do por las nuevas concepciones del derecho, hasta uno de los tratados
de química aplicada a la agricultura más modernos; se ofrecía así un
excelente plan para subvertir todo el campo de ideas en Cuba.

No obstante, el intento científico —que era también intento político
de cambiar desde las ciencias y las ideas la sociedad colonial y
esclavista— fracasa ante la hostilidad no sólo de las autoridades colo-
niales, sino de los círculos dominantes de la Isla. O’Gavan y Vélez deci-
den cancelar la utilización de las obras traídas por Saco. La hostilidad
era de tal naturaleza, que Luz no puede hacer otra cosa que separarse
de la Cátedra. A fines de 1827 considera, junto a Saco, salir del país.
También su madre y amigos lo creen oportuno.

Ya desde el año 1826 se comienza a manifestar en Luz, según sus
biógrafos, una enfermedad que se haría crónica. Se trata de la
psicastenia.42  El 13 de septiembre se le hace imposible continuar las
clases —consta en el recibo de cobro de sus haberes— y se retira por
certificado de los doctores Andrés Terriles y Tomás Romay, quienes le
aconsejan un cambio de clima.  Este último, médico del Hospital Mili-
tar de San Ambrosio dictamina dos años después: “... un espasmo de
todo el sistema nervioso, causándole violentas convulsiones y dolores

42. Psicastenia (del griego psyche, mente y asthenos, sin fuerza). Término de Janet para

reconocer una neurosis caracterizada por estados de temor o ansiedad, obsesiones, ideas

fijas, sentimiento de inferioridad, indecisión del espíritu y tendencia a la duda.
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muy agudos (...) juzga que para precaverse de una enfermedad a que
está expuesto por constitución y vida literaria, debe trasladar antes
que aumente el calor a algunos de los países de la zona templada y
pasar en ese clima el próximo invierno.  Y para que así conste doy la
presente en la Habana a veinte y siete de Abril de mil ochocientos
veinte y ocho”.43

Durante el desempeño de Luz en la Cátedra de Filosofía no dejó de
mantener correspondencia con Varela, Saco, José Cecilio Silvera y Juan
Bautista Sagarra; con los dos primeros, que se encuentran en New York
o Filadelfia, establece un intercambio permanente de impresiones, ideas
y libros que les solicita constantemente entre los que se encuentran
desde las obras en italiano de Dante y de Petrarca hasta el Diccionario
de Newman, el texto de Stuart sobre máquinas de vapor, la obra de
Heineccio o las de Bryon, entre otros. Quedó trunca por razones econó-
micas (de Saco) un proyecto de clases de Química en la Habana, para el
cual gestionaba algunas máquinas.  El 29 de diciembre de 1825 le envía
Varela la misiva:

“¿Qué le escribiré a U. amigo mío? A esta pregunta me obliga mi
situación: intelligenti pauca (A buen entendedor, pocas palabras).”

“Si ha habido exámenes, venga el Elenco. Nuestro amigo Saco, en-
frascado en su Química; yo ocupado en mi ministerio (aunque no tengo
ninguna colocación, como han corrido por allá) y ocupado algunos ratos
en proporcionar material para las tertulias de La Habana”.44

Y Saco desde Filadelfia le responde a Luz sobre los Elencos recibi-
dos, el 30 de marzo de 1826:

“Los Elencos están buenos y muy buenos, y participo con U. del
placer de que sus discípulos hubieran quedado con tanto lucimiento.
¡Qué contraste no formarían estos actos con las célebres oposiciones!
La Habana ha quedado en la orfandad y su suerte hoy sería distinta, si
estuviéramos acostumbrados a pagar nuestros maestros. ¿No habría
entonces quienes se pusieran a enseñar física experimental? Donde no
hay una mano que proteja y costee lo que debe proteger y costear, quie-

43. Resulta interesante mencionar la descripción que sobre el  físico de Luz en sus prime-

ros 25 años de edad, hiciera Antonio Bachiller y Morales: “... de mediana estatura, de

blanco y rosado rostro, de desarrollada musculatura, de rasgados ojos árabes, de riza-

da, negra y cuidadosa cabellera, de ancha frente, en que brillaba la inteligencia, gran

jinete y hábil en la natación”. (Manuel I. Mesa Rodríguez: “Consideraciones en el Cen-

tenario de su muerte (1862 - 1962)”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, año

1960, No 1-4.)

44. José de la Luz y Caballero: De la Vida Íntima, Editorial de la Universidad de la Haba-

na, 1949, t. II,  p. 34.
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ro decir, las ciencias, no hay otro medio que pagar cada uno su maestro;
de lo contrario, apelo a la experiencia.45

Sin embargo, la salud quebrantada de Luz, más la situación creada
en el Seminario —ahora regentado por Vélez bajo la influencia de
O’Gavan quien administraba el obispado por la enfermedad de Espa-
da— lo obligan a cumplir con las recomendaciones médicas. En mayo
de 1828 viaja a Estados Unidos, acompañado de Saco, que después de
una breve visita a Cuba regresaba a ese país, de José Luis Alfonso,
quien fuera con posterioridad el Marqués de Montelo, y de su hermano
Antonio de la Luz. Allí se reúnen con Varela. Habría que añadir otras
razones para esa decisión lo que le confiere a este viaje una importancia
singular. Su desempeño al frente de la Cátedra de Filosofía del Semina-
rio —en una personalidad ávida de conocimientos como la de él— lo
motivó, según consta en sus cartas, a lanzarse a esta “aventura litera-
ria” en la búsqueda de una mayor información sobre ese otro mundo
que sólo conocía por referencias y que le serviría, además, en su afán de
perfeccionar la enseñanza en su patria y aumentar las bases teóricas
del movimiento intelectual cubano. Se iniciaba así un amplio recorrido
por los países más desarrollados de la época.

Las huellas de aquellos viajes quedaron recogidas, si no todas ni las
suficientes, por lo menos algunas que permiten reconstruir sus inquie-
tudes intelectuales, ciertas orientaciones de su pensamiento que anun-
cian ante todo una mentalidad enciclopédica que no se complacía con el
dato erudito, sino que imponía el análisis de todas las cosas. En su Dia-
rio de Viaje (1830 - 1831) y en las disímiles cartas que enviara a su madre
y amigos se encuentra gran parte de su experiencia personal.46

Cuando se piensa en todas las personalidades con las cuales Luz se
relacionó, todavía recién iniciado en la vida intelectual, no caben dudas
del arsenal de saberes que pudo y supo apropiarse. Entre ideas
novedosas y otras que compartía, resultó este un período de su vida
decisivo para desarrollar los conocimientos que alimentarían las raíces
adquiridas en su medio cubano y que le darían vuelo inusitado a su obra.

En Estados Unidos conoce al poeta Prescott y al historiador de la
literatura española Tieknor. En Francia se entrevista con el afamado

45. Ibídem, p. 37.

46. Se lograron rescatar un gran número de apuntes de José de la Luz sobre sus viajes. No

caben dudas de que parte de los materiales no han sido recuperados, pero al menos se

cuenta con aquellos que dan una idea de sus recorridos y reflexiones acerca de lo que

hasta ese momento le era desconocido.  En el volumen titulado De la Vida Íntima,

trabajado por la Biblioteca de Autores Cubanos, dirigida por Roberto Agramonte, se

encuentran recogidos estos escritos.
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químico y físico Gay-Lussac y el escritor Alejandro Dumas. En Escocia
conversa con el director de la escuela de Edimburgo, Wood, quien ejer-
cía la enseñanza con el auxilio del método explicativo. Tiene audiencia,
además, con el novelista Walter Scott, a quien admira por la sencillez de
su palabra y de sus gestos, los cuales concuerdan con la mentalidad de
Luz que  comentaba durante sus viajes “... pues a mi me gusta tratar, no
sólo con literatos, sino con toda clase de gente”.47

Su recorrido por Alemania le permitió entablar relaciones con Ale-
jandro de Humboldt, 48 de las cuales se perfiló un proyecto para la crea-
ción de un Observatorio magnético en la Habana. En julio de 1831 le
escribiría el sabio prusiano:

“Me tomo la libertad de recordar á Usted mi deseo de ver estableci-
do en la Habana un curso regular de observaciones magnéticas hora-
rias... No dudo que en una isla donde la Sociedad Patriótica ha dado
tantas pruebas de su noble deseo por el adelantamiento de cuanto es
útil y honroso, sean mis notas acogidas con indulgencia... Usted hallará,
amigo mío, en Usted mismo, en el gran número de oficiales, notable-
mente instruidos que en todos tiempos han ilustrado la marina españo-
la, y en los profesores de los colegios todos los datos y la inteligencia
necesarias para situar bien el instrumento y poder seguir su marcha en
lugares en que no influyan circunstancias exteriores á causas acciden-
tales de desviación... ¡Qué laudable seria que bien la Real Marina, bien
la Sociedad Patriótica, ó cualquiera otra corporación, se dignase pro-
porcionar á la teoría del magnetismo terrestre tan poderosos apoyos!
Mas si no se pueden adquirir por ahora todos los instrumentos indica-
dos, trabaje Usted, amigo mío, por tener siquiera desde luego el aparato
de las variaciones horarias”(sic).49

El proyecto, como otros que diseñó Luz, nunca llegó a realizarse, aun
cuando llegó a recibir el auxilio del Jefe del Apostadero, Ángel de Laborde.

En Italia se relaciona con Rosmini, Manzoni, 50 Mezzofanti y el Prín-
cipe de Anglona.  También con sus ciudades históricas: Roma, Florencia,
Milán, Bolonia, Nápoles, Turín, Pisa, Génova y Venecia. Estando en esta
última recibe la petición del Director del Colegio Seminario de San Car-

47. José de la Luz y Caballero: op. cit., t. I, p. 52.

48. Alejandro de Humboldt. Científico alemán que visitó Cuba en 1800 y 1804. Recorrió la

Isla en estudio científico y escribió su Ensayo político sobre la isla de Cuba.

49. José I. Rodríguez: op. cit.,p. 31.

50. Comenta José I. Rodríguez en su biografía “que estaba en Florencia el señor Luz cuan-

do acaeció el fallecimiento del Papa Pio VIII. Este suceso lo hizo marchar a Roma, y se

halló allí cuando la exaltación de Gregorio XVI, y la iluminación de la cúpula de San

Pedro”. Cfr. op. cit., p. 34.
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los, Justo Vélez, de comprar máquinas y aparatos para el estudio de la
Física en esa institución. Luz le comentaría: “Ni en Francia, ni en Ingla-
terra, ni en Alemania, se podía haber dado con un surtido tan completo
de aparatos electro-magnéticos, como el que adquirí en Italia del caba-
llero Nobili, de Módena”.51 De esta manera dotaba al Seminario de todo
un equipamiento que Justo Vélez agradeció públicamente a través de la
Revista Bimestre Cubana: “... La Habana le será eternamente deudora
de un agradecimiento que yo no puedo mas que indicar”.52

Comenta, desde Milán, la obra en 23 volúmenes de Ferrario: Il
costume artico e moderne: “Viene a ser una historia razonada y compa-
rativa, demostrada por los monumentos, de los usos, trajes, ciencias,
artes, religión, etc. de antiguos y modernos”.53 Reconoce un modo de
hacer historia que años más tarde se interrogará, en plena madurez de
su pensamiento, y abogará por la necesidad de “una teoría social más
comprensiva”.

Entre bibliotecas, museos, ciudades, costumbres y hábitos diver-
sos, concepciones del mundo, caracteres nacionales disímiles, indivi-
dualidades descollantes, Luz se siente atrapado por Europa, lo mis-
mo que por los progresos de la sociedad norteamericana, y se dispo-
ne a hacer la obra patriótica en Cuba que jamás abandonaría.
Definitivamente será la educación el puntal de su accionar, que ge-
nerará el análisis y la crítica social —dentro de los límites posibles
de la época— con la certeza de un acervo cultural y un rigor teórico
en plena formación.

III

Y en la isla de Cuba para que sea gente,
no todo ha de ser azúcar y café

De profesión de fe de la Comisión de Literatura de la Real Sociedad
Patriótica fueron catalogados por Domingo del Monte los objetivos de

51. José I. Rodríguez: op. cit., pp. 33-34.

52. Ibídem, p. 34.

53. José de la Luz y Caballero: op. cit., p. 48.
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la Revista Bimestre Cubana 54 en el año 1832. El “bien de nuestra tierra”,
tal era el punto nodal, el propósito, que estos jóvenes cubanos,
autotitulados “liberales e ilustrados”, se trazaban. El contexto, aunque
complejo, estaba signado por una tendencia, por parte de la Corona, de
pasar del absolutismo más intransigente a las posiciones de un libera-
lismo moderado. En ese año, y como consecuencia de la muerte del rey
Fernando VII, su viuda, María Cristina de Borbón, ante las pretensiones
al trono de don Carlos, el hermano del monarca, tiende a aliarse con el
sector moderado de los liberales. Los Estatutos Reales constituyen un
primer paso. Ello abre un espacio, aunque limitado, que es aprovechado
por estos jóvenes para iniciar un movimiento reformista que cubra to-
dos los aspectos de la sociedad y que se base en el conocimiento de lo
más actual de las ciencias de la época. Esto explica que puedan llevar a
cabo el proyecto de una revista que marcará época en la historia de
Cuba. Para su dirección es nombrado el indiscutido líder del movimien-
to, José Antonio Saco, quien regresa de Estados Unidos. A su lado esta-
rá Luz en funciones, de hecho, de codirector y Domingo del Monte, cuya
estilística mano está presente en los más variados detalles. Aunque Félix
Varela permanece ausente de Cuba, no hay dudas que actúa como con-
sejero del grupo. Sin embargo, ya no pueden contar con la sombra pro-
tectora del obispo de Espada, cuyo cadáver es arrebatado, el 17 de agosto
de 1832, por esa fogosa juventud que lo conduce al cementerio que él
creó y que lleva su nombre. El espectáculo arranca lágrimas de dolor y
frases inolvidables a Luz, que un año antes había regresado de sus via-
jes por Europa. Ahora, el poder real está en manos de un triunvirato
implacablemente esclavista y celoso de que no se perturbara el orden.
Son ellos el intendente de Hacienda Claudio Martínez de Pinillos, con-
de de Villanueva, Juan Bernardo O’Gavan, que ahora administra el obis-
pado, y el científico predilecto del Intendente, el español Ramón de la
Sagra. Por las posiciones de los “jóvenes liberales” –término acuñado
por Luz— desde el inicio se entabló una verdadera batalla ideológica
entre estos y los representantes del poder esclavista. En la Revista
Bimestre Cubana saldrá el primer núcleo coherente de trabajos lucistas
que son resultado del conocimiento acumulado en sus estudios y
profundizados, ampliados y modernizados en sus viajes. Mucho tienen
estos artículos de propuestas tentativas para iniciar estudios y experi-
mentos. Entre esos trabajos se encuentran: “Informe sobre observa-
ciones meteorológicas” (1833); “Sobre el uso del carbón de piedra” (1834);

54. La Revista Bimestre Cubana fue fundada en el año 1831 y el 7 de abril de 1832 asume

su dirección José Antonio Saco, quien en 1834 es expulsado de la Sociedad Económica

de Amigos del País y comienza su expatriación.
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“Magnetismo Terrestre” (1831); y un trabajo para la conformación de
un Gabinete de Física, entre otros.55

Frente a los ataques que la Revista recibía por parte de los repre-
sentantes e ideólogos del núcleo de poder de la burguesía esclavista y
del poder colonial, Varela les advertiría a sus redactores, en carta a Luz
de 28 de febrero de 1832:

“Atácanse en ella varios ídolos de una tribu envanecida, que
arrogándose la ciencia y la virtud, no cree encontrarlas fuera de sí mis-
ma, y gradúa de insulto y desacato cualquiera oposición á sus princi-
pios.  Deseo que los editores de la Revista no tiren chinitas á esa fiera
(...) En vano alegarán ustedes sus puras intenciones: en vano reclama-
rán contra la maliciosa interpretación de sus palabras: todo, todo será
inútil ...

 ”No permita el cielo que yo vea en tanta desgracia los esfuerzos
generosos de una apreciable juventud, que en el letargo de la Patria,
levanta la voz en el alcázar de las ciencias, convocando los genios que
dispersados por vanos temores yacen unos en los brazos de la indolen-
cia, mientras otros dirigen miradas inciertas, deseosos de encontrar una
mansión de refugio para el saber y de consuelo para la virtud.  Cautela,
mis amigos; sí cautela.  Es preciso contar con la miseria humana, que
dañándose á sí misma, todo lo trastorna, y viene á ser la inocencia el
juguete de la perversidad, como la instrucción lo es de la autorizada
ignorancia, y á falta de razones suple la calumnia. No hay que echarlas
de fuertes contra la adversidad, antes debemos echarlas de prudentes
para precaverla; y en nada se necesita mas juicio que en aspirar al
heroísmo.

” ... Pídolo en nombre de las ciencias y de la amistad.  No se conteste.
Si alguna pluma guiada por el amor de la verdad notase con moderación y
franqueza los defectos de la Revista, contéstese con signos de gratitud y
aprecio; mas cuando el enemigo está emboscado, pasemos á lo lejos de-
jándolo en el bosque donde rabie á sus solas, en pena de su artificio”.56

55. En realidad, es durante los años 30 cuando Luz y Caballero dedicará estudios sobre las

ciencias naturales en diversos periódicos de la época como Aurora de Matanzas, el

Diario de la Habana y el Noticioso y Lucero.  Entre ellos pueden mencionarse “Come-

tas” en 1830, “Polémica con D. Pedro Alejandro Auber sobre un problema de Matemá-

ticas”, en 1832, “Petición del Edificio del Jardín Botánico para el local del proyectado

Colegio El Ateneo” en 1833, “La ciencia,  una Ciencia”, que aparece sin fecha, pero sin

dudas de una gran importancia para comprender el pensamiento de Luz.  Todos ellos

aparecen en el cuarto volumen de las Obras de esta nueva edición de la Biblioteca de

Clásicos Cubanos de la Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz.

56. Félix Varela: Obras, Editorial Imagen Contemporánea, La Habana, 1997, t. II, pp. 316-317.
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Lo cierto es que ante la represión constante del Gobierno y los ata-
ques de lo más influyente de la burguesía esclavista, la Revista final-
mente sucumbió. Se conservan para la historia científica, política e inte-
lectual cubana diez números —de los cuales el último no se dio a la luz
pública— de aquel empeño de altura intelectual que pocas veces se vol-
vió a alcanzar.  Jorge Ticknor, uno de los más destacados críticos norte-
americanos, en carta del 24 de abril de 1834, le escribe a Domingo del
Monte, estas impresiones:

“Desde el momento que comencé á leer la Revista Cubana me llamó
fuertemente la atención la magnitud de talento y habilidad literaria que
existe en esa isla.  Nada que pueda compararse con ella se ha presenta-
do nunca, que yo sepa, en ninguna de las colonias españolas; y aun en
algunos respectos, nada que le sea igual se ve tampoco en España. Una
Revista, de ese espíritu, de esa variedad, y de esa fuerza, nunca se ha
intentado aun en Madrid”.57

Una vez llegado Luz de sus viajes por Europa y Estados Unidos
presenta en esta publicación periódica su estudio Revista de los exáme-
nes generales de las escuelas y colegios de esta ciudad, realizada en
1831, la cual recoge todo lo relativo a la situación de la enseñanza en el
país.  Su avidez por contribuir a la reforma de la educación en Cuba es
palpable, desde sus escritos sobre la educación secundaria durante el
año 1832 hasta la propuesta de introducción del método explicativo 58 y
los diferentes informes sobre sus proyectos de instituciones de ense-

57. José I. Rodríguez: op. cit., p. 43.

58. Manuel Sanguily anotaría cierta incoherencia del maestro que defendía, sobre todo, el

estudio de las ciencias naturales, y por otra parte, comienza su Texto de Lectura gra-

duada con frases como “Dios manda salir el sol, y le manda ponerse”. “Él es quien hace

caer la lluvia y el rocío para mojar el suelo, y a su arbitrio se pone seco” “Ora manda al

árbol que se vista de hojas, y dentro de poco mandará a las hojas que se marchiten, que

caigan, y que el árbol se quede desnudo”, y otras del mismo estilo que hacen partir al

niño, en el conocimiento de las cosas, de un conjunto de ideas que entre el teísmo y el

panteísmo le sería difícil toda explicación.  Al mismo tiempo, observa Sanguily, que al

exponer el método a los niños que en esencia significaba “hacer discurrir sobre cuanto

lea” conservaba la legitimidad de la memoria.  Pero en este sentido parece ser que el

biógrafo de Luz no entendió que jamás éste desterró la memoria de la enseñanza, salvo

su plena exclusividad e imperio.  La memoria es necesaria, pero sin la reflexión y la

interrogación basadas en la experimentación y la observación de las cosas no es posible

conocimiento alguno.  Tal vez, también, pueda pensarse que al exponer por primera vez

el Texto de Lectura graduada Luz no podía transgredir de golpe los límites del espíritu

de la enseñanza en el país.  Pero esto es sólo una conjetura.  Contaba, además, con 32

años de edad y quizás este sea un elemento a tener en cuenta si pensamos en su forma-

ción primaria profundamente religiosa.  Acaso el Convento de San Francisco seguía

dentro de él y seguiría por muchos años.
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ñanza. A ello añade la divulgación de otros trabajos que no eran de su
cosecha, como los de Ramón Carpegna en San Juan de Puerto Rico
—sobre el Establecimiento de Educación fundado por él— y el de Víctor
Cousin —sobre Instrucción Pública en Prusia, en la Parte Relativa a
Escuelas Normales—. Estos trabajos le permitían establecer analo-
gías con sus ideas y asumir críticamente las proposiciones de estos au-
tores. Las Memorias de la Sociedad Patriótica y el Diario de la Haba-
na, periódico de reconocido prestigio en la época, posibilitaron la salida
pública de sus inquietudes sociales.

Pero si un documento es cardinal en la historia de la educación en
Cuba es aquel Informe del Instituto Cubano, presentado el 11 de di-
ciembre de 1833, en la Real Junta de Fomento de Agricultura y Comer-
cio de la Isla de Cuba. El origen de esta propuesta consistía en refor-
mar la Escuela Naútica de Regla, fundada por la Real Sociedad Pa-
triótica en 1818, y que se encontraba bajo el cuidado, primero, del Real
Consulado, y, después, de la Real Junta de Fomento de Agricultura y
Comercio.  Residía en el edificio  de la Real Factoría que, al fundarse, le
destinó el entonces intendente Alejandro Ramírez. En este Informe
Luz haría énfasis en el nuevo establecimiento de enseñanza que cuida-
dosamente había pensado:

“Abrir nuevas carreras a la juventud de nuestra patria, condenada a
consagrarse exclusivamente al foro, a la medicina  o a la holganza; di-
fundir los conocimientos químicos para perfeccionar la elaboración de
nuestros frutos y aprovechar nuestras ventajas naturales, facilitar la
adquisición de luces para toda empresa que descanse en las nociones de
las ciencias físicas y matemáticas; abrigar en nuestro propio seno, sin
necesidad de mendigar al extranjero, hombres capaces no sólo de con-
cebir, sino de ejecutar grandes planes aun en sus últimos pormenores;
mejorar algunas profesiones de las existentes, proporcionándoles otros
datos de que han menester para progresar; fertilizar el vasto campo de
la educación, ofreciéndole más idóneos cultivadores; contribuir al ade-
lantamiento de las artes liberales y mecánicas entre nosotros; llevar
hasta donde sea posible las benéficas intenciones de S.M. en la funda-
ción de estas escuelas prácticas: tales son, en resumen, las más urgen-
tes necesidades físicas de la patria: tales los más eficaces remedios para
curar algunas dolencias morales que la aquejan; y tales, en fin, las vas-
tas cuanto sabias miras que se propone la Junta de Fomento de la Ha-
bana con su ilustrado  presidente a la cabeza en la plantificación de un
alcázar de ciencia y de salud para los hijos de este suelo”.59

59. José de la Luz y Caballero: Escritos educativos, Edit. de la Universidad de la Habana,

1952, t. I, p. 238.
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Y presenta el educador cubano el siguiente Plan:
“1º Se establecerá un Instituto con el nombre de Cubano.
”2º El establecimiento estará abierto para cuantos deseen frecuen-

tarle, en calidad de alumnos matriculados  o como simples oyentes, con
sólo los requisitos de ser personas blancas y mayores de 13 años.

”3º El Instituto será externo.  Ni el estado de los fondos, ni la senci-
llez a que debe aspirarse en la administración de estos establecimientos
permiten llevar a efecto las filantrópicas miras que manifestó la Sec-
ción de Educación en su Informe de 1827 sobre admisión de pupilos.
Afortunadamente, sus deseos se ven cumplidos en gran parte en los
colegios de empresa particular, que honra ya a la Habana, donde se
educa y aloja un gran número de niños enteramente gratis. La casa de
Beneficencia tiene en el día un nuevo departamento titulado de varo-
nes, donde también se instruye gratuitamente en las primeras letras a
40 niños desvalidos, los cuales por la naturaleza del establecimiento son
todos internos.

”4º Se fundarán por ahora las enseñanzas siguientes, que son las
principales, subdivididas y desempeñadas como luego veremos, a sa-
ber:

1º Matemáticas
2º Dibujo Lineal
3º Náutica
4º Física
5º Química
6º Lenguas vivas”.60

No se conforma Luz con estas asignaturas y propone una “clase prác-
tica de composición en lengua española”. Las carreras técnicas necesi-
taban además del saber de la expresión escrita, del poder de interroga-
ción sobre las distintas materias con el objeto de infundirles el espíritu
de investigación.  La práctica generalizada de escritura informaba que
los estudiantes “se ocupan en la forma más que en el asunto, en las
palabras más que en las ideas, en el  andamio más que en el edificio: en
una palabra, corren por una vía esencialmente tortuosa y antianalítica.
No hay medio más seguro para que la afectación ocupe el lugar de la
sencillez, y la frialdad usurpe el de la inspiración”.61

Se tendrá que renunciar a formar “hombres puramente mecánicos y
rutinarios”, a cambio de fundar una legión de pensadores, es decir, cual-
quiera que fuere la profesión a ejercer, se debía poseer la capacidad de

60. Ibídem, pp. 239-240.

61. Ibídem, p. 246.
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reflexión necesaria sobre las diferentes cuestiones que conciernen a su
existencia, incluidos los problemas sociales.

Sin embargo, para nadie resulta inadvertido el segundo punto del
plan: ser persona blanca como requisito para la matrícula en el Institu-
to.  En una sociedad en la que el negro constituye parte del tejido social
y componente decisivo del nervio ideológico que sostendrá las luchas de
independencia, esta cláusula requiere de su contextualización. Muy co-
nocida es la frase de Antonio Maceo de que Luz era “el educador del
privilegio”,62 que otros, después, utilizaron para desacreditar la obra
del educador. No poco debía esa visión sobre Luz al impacto producido,
en aquellas circunstancias, por la obra de José Ignacio Rodríguez. Asu-
mido así prometía perderse, junto con la creación lucista, el núcleo his-
tórico fundacional del pensamiento cubano que cercenaría las bases teó-
ricas para una sociedad futura.

Tocaba, pues, a quienes reconocían estas consecuencias, una vez con-
cluida la guerra de los Diez Años con el Pacto del Zanjón y la Protesta
de Baraguá, poner a salvo las claves del ideario lucista.  La presencia de
ese ideario en aquella intelectualidad independentista que se había for-
mado al calor de sus enseñanzas, que impartidas en el Colegio El Salva-
dor, irradiaron a todo el magisterio cubano, era la semilla de la cual
surgía el pensamiento revolucionario cubano. José Martí, discípulo de
un discípulo de Luz, José María Mendive, no es fruto del azar. No re-
nunciara, el Apóstol cubano, a su raíz lucista, reconociendo en el Maes-
tro de maestros, al “padre fundador”, a “el silencioso fundador”.63  Toda
su comprensión del patriota cubano, lo sella con esas frases.

Pero se impone, de cualquier manera, ubicar al hombre en sus cir-
cunstancias, sujeto a las condiciones y a las mentalidades de una época,
de las cuales no es posible escapar. Desde antiguo, para estudiar en

62. Ver Carlos Rafael Rodríguez: Letra con filo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana,

1983, t. III, p. 215.  En el texto sobre José de la Luz y Caballero, el destacado intelectual

cubano afirma: “No podría decirse con justicia que Luz defendió los privilegios más

nefastos de su época: colonia y esclavitud.  En sus ideas y prédicas está patente la

condenación de ambas instituciones.  Por eso, al formar hombres, no inculcó en ellos las

ideas reaccionarias del esclavismo prevaleciente.  Por el contrario, las normas morales

y sociales que predica servirán para nutrir una juventud progresista, de mentalidad

amplia, que abomina de los negreros y rechaza el sistema de la esclavitud.  En ese

sentido no fue, como parece haber entendido Maceo, ‘el educador del privilegio’”.

63. Resulta muy sugerente la frase de José Martí refiriéndose al maestro de El Salvador:

“Por dos hombres lloré un día sin haberlos conocido, sin saber un ápice de sus vidas: por

José de la Luz y Caballero y por Abraham Lincoln”. (Tomado de Medardo Vitier: Valo-

raciones, Edit. Universidad Central de Las Villas, Dpto de Relaciones culturales, 1960,

p. 236.)
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cualquiera de los establecimientos educacionales, como la Universidad
y el Seminario, era requisito indispensable presentar los documentos
de “limpieza de sangre y buenas costumbres”, de lo cual dependía el
prestigio de la institución. El Instituto Cubano, la Escuela Náutica y la
Escuela Normal, pensadas por Luz, no eran empresas personales sino
estatales o de la Sociedad Económica. No podía Luz proyectarlas sino
era dentro de las normas sociales establecidas.  Si bien Luz podía haber
retado el poder gubernamental, le resultaba imposible desafiar a la so-
ciedad colonial. El profesor Torres-Cuevas ha expresado que mucho más
efectiva que la censura política era la “censura social”.64 Saco fue más
víctima de esta última que de la primera. En silencio y cuidadosamente
laboró Luz. Por otra parte, la sociedad cubana de estos años distaba
mucho de la que produjo el estallido independentista-abolicionista de
1868, no tanto en el tiempo como en su configuración interna.

Para la década de 1830, la sociedad esclavista había alcanzado sus
más altos niveles. La población negra superaba el 50 % del total y la
esclava el 36 %, con lo cual habían sido alteradas las tendencias históri-
cas de la sociedad criolla precedente. Lo sintomático era que ese proce-
so presentaba una curva ascendente. El sostenimiento y desarrollo del
sistema esclavista descansaba en el comercio oceánico de esclavos. Unos
simples datos permiten comprender la magnitud del acontecimiento.
Entre 1763 y 1845 se introdujeron en la Isla 636 465 africanos; en los
dos siglos y medio anteriores, sólo 60 000. Esto se efectuó sobre una
población base que, en 1757, era de 149 170 habitantes.65

Aunque todos los pedidos para la introducción de esclavos se justifi-
caban por la necesidad de mano de obra para las plantaciones azucare-
ro-cafetaleras, en realidad la esclavitud se presentó en todas las mani-
festaciones de la vida económica y social del país. Desde el interior del
hogar hasta el trabajo en los muelles y en las fincas de los pequeños
productores, la esclavitud era el componente activo de la sociedad y la
cultura de la Isla. El esclavo de barracón, encerrado en su perpetuo
celibato y cerco azucarero influyó como imagen, mientras que la escla-
vitud doméstico-patriarcal incidía en lo más profundo de la sociedad.
Sólo el 22 % de los esclavos estaban en las plantaciones azucareras,
mientras que el resto recorría todas las demás formas sociales.66

Las consecuencias de las tendencias de la sociedad esclavista fueron
múltiples y, no pocas veces, escaparon a la percepción de sus actores.

64. Eduardo Torres-Cuevas: “La sociedad esclavista y sus contradicciones”. Instituto de

Historia de Cuba: La Colonia, Editora Política, la Habana, 1994, p.290.

65. Ibídem., pp.267-281.

66. Ibidem., p. 284.
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La vagancia, fenómeno observado en el sector blanco de la población,
en tanto muchos de los trabajos, como el de la construcción, eran cata-
logados como de “negros”; la presencia de una masa esclava no criolla
sino africana, aún sin raíces en la nueva tierra adonde habían sido obli-
gados a venir; y la estructura de estamentos-estancos que dividía a la
sociedad más por las razas y culturas que por clases, por sólo citar algu-
nas cuestiones, generaban no sólo una inseguridad social sino, también
y más a fondo, una falta de perspectiva para su futuro.

Dos procesos, sin embargo, caracterizan a esta etapa: el de forma-
ción y el de integración nacionales. En el primero, concientes o no, reco-
nocidos o no, participan todos los integrantes de la sociedad; las cultu-
ras africanas si bien retrasan este, por otro lado lo enriquecen.67 Los
prejuicios, las mentalidades y los mecanismos sociales y jurídicos tra-
tan de hacer inamovible la estructura social, por lo cual la integración
nacional sólo será fruto del avance común a una cultura común y de la
acción violenta que haga estallar la estructura de dominación existente.

Serán las décadas de los años 40, 50 y 60 en las que la esclavitud
comience su proceso de disolución. Hasta entonces, casi toda la pobla-
ción de la Isla está, de un modo u otro, comprometida con la nefasta
institución. Hacia 1868 los esclavos ya se concentraban en las plantacio-
nes azucareras, mientras gran parte de la sociedad se ha desvinculado
de ellos. En su tiempo, Luz había criticado todas las formas y normas
de esa sociedad. Había dicho: “la sociedad, suciedad”. Había tratado de
formar hombres libres, ciudadanos, no vasallos capaces de ser incom-
patibles con la servidumbre humana. Había sido un precursor de la abo-
lición. Conviene apuntar aquí estas, sus propias palabras:

“En la cuestión de los negros la menos negra es el negro (...) ¡Cómo
contamina la esclavitud a esclavos y amos! ¡En qué atmósfera vivimos
sumergidos! (...) No puede existir un hombre más en desarmonía con
esta sociedad (desde la cumbre al cimiento) y sin embargo vivo amándo-
los a todos y aun por eso los amo más, porque no hay otro remedio en lo
humano que el amor”.68

Nada importante se le escapó al maestro del Carraguao en aquel
Proyecto del Instituto, que en diversos períodos históricos fuera re-
tomado para la reconsideración de una pedagogía cubana. El plan cien-
tífico se ajustaba a las condiciones sociohistóricas del país. Los modelos
educativos de Alemania, Francia, Estados Unidos, Inglaterra y otros

67. Ibidem., pp. 290-291.

68. José Russinyol: “Luz Caballero como forjador de la conciencia nacional”, Cuadernos de

divulgación cultural, La Habana, 1952, p. 185.
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sólo ofrecían claves que el pensador cubano supo modificar en su afán
de una enseñanza distinta para la Isla.  La razón, la observación, el
orden, la disciplina —sobre bases formativas, no coactivas—, afirma-
ban la solidez de una concepción educativa que graduaba, más que todo,
la libertad del hombre.  Libertad, que bien entendida, no se contradecía
con la libertad general —de la comunidad— sino que la nutría y la hacía
posible.

Propone, además del Instituto Cubano, la creación de una Escuela
Normal 69 para la formación de maestros. Este último empeño tiene en
cuenta la supremacía de estas instituciones en Prusia. Las escuelas nor-
males constituían los pilares para una nueva educación y, por tanto, lla-
madas a acometer la transformación de la enseñanza. Luz aspiraba a
que la cubana tuviese el propósito de “reformar desde la infancia las
costumbres del pueblo” 70 que, en la sociedad esclavista, sólo prometía
—y de hecho era— vicio y corrupción.

Luz establece un compendio de las cualidades que deben prevalecer
en el maestro como la habilidad de la expresión; el hacer atractivos los
temas a exponer; el conocimiento del método y la adaptación y creación
de otros más sugerentes al tipo de alumnado; el irradiar entusiasmo por
las cuestiones que enseña, que es el germen de la ciencia, la paciencia y
el carácter firme en el establecimiento de la disciplina, entre otras. Con-
cede al ejemplo del maestro un lugar privilegiado en la transmisión de
un modo de ser y hacer que no defraude los valores supremos del ser
humano en general, y del cubano en particular.  De los peligros de esa
carencia de actitud y aptitud alertaba en el informe:

“Porque, desengañémonos: ni hay otro medio eficaz de predicar cos-
tumbres que el ejemplo, ni los mejores planes de enseñanza pasan de
meros pliegos de papel sin honrados y hábiles preceptores. Esperar lo
uno sin lo otro sería pretender un efecto sin causa; sería aguardar la
cosecha sin haber labrado ni echada la semilla. En fin, valiera más no
establecer escuelas absolutamente, que poner a la niñez a cargo de en-
tes inmorales e inexpertos. Acaso se dirá que semejantes hombres poco
daño podrán hacer, porque caerán por su propio peso. Pero la experiencia
nos enseña que transcurre sobrado tiempo antes que sean denunciados a
la opinión pública, habiendo causado en el interín males tal vez irrepara-

69. En una nota del Informe de Víctor Cousin que Luz traduce se nos informa que a media-

dos del siglo XVIII comenzaron a surgir  las escuelas normales –al menos no se conocían

antes de ese período— en Bramdemburgo, y que las parroquias eran las encargadas de

nombrar a los maestros de las escuelas normales, quienes enseñaban canto de salmos, a

recitar  el catecismo, a escribir, leer y contar.

70. José de la Luz y Caballero: op. cit., p. 250.
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bles.  Y si esto acontece frecuentemente en medio de una capital populosa,
donde hay cien argos que les tengan clavados los ojos, ¿quién podrá me-
dir la gravedad de los perjuicios que se irroguen a la malhadada juventud
de los campos, donde sus preceptores no sienten el freno saludable de
una ilustrada vigilancia?  Para impedir, pues, que un osado especulador,
excusado con la aparente facilidad de dirigir una escuela primaria, sin
más vocación que el hambre del oro, sin más aprendizaje que el hombre
más vulgar  o charlatán, y sin otras costumbres que las de un simulador
momentáneo usurpe el más sagrado de los ministerios, fuerza es que se
obligue a todos los aspirantes a presentar un certificado de  haber con-
cluido sus cursos en la clase normal del Instituto.  Que no sea de hoy más
la enseñanza primaria el recurso de la  ignorancia y de la nulidad”.71

Nos encontramos, pues, ante una exigencia que a los treinta y tres
años de edad ya Luz es capaz de reclamar. Lo que fuera su profesión de
fe filosófica en el Seminario, es ahora teoría y práctica educativa que
enriquecerá durante su vida, aunque puede afirmarse —sin temor a exa-
gerar— que todo lo fundamental sobre educación lo escribió antes de
los cuarenta años.  Introduciría los términos —novedosos para la épo-
ca— utilizados en Alemania para la preparación óptima del maestro en
la Escuela Normal:72 la Didáctica, la Pedagogía y el método. Al mismo
tiempo, inducía a la constante preparación de la clase con el auxilio de
nuevas investigaciones, so pena de correr el riesgo de un conocimiento
estacionario, que renuncia a la esencia misma, infinita, del aprendizaje.
En esta actitud está la clave para conservar el prestigio del magisterio.
“Háganse respetables, —advierte en su Informe— y serán respetados
los maestros. Para alcanzar estos fines primordiales se hace indispensa-
ble dar a los alumnos de maestro nociones exactas de la filosofía de la
enseñanza, del modo de dirigir la mente de los niños, del de transmitir
los conocimientos, del arreglo material de todo lo relativo a la escuela
de los avíos y utensilios (que de tales disposiciones materiales suele pen-
der a veces un gran resultado moral), de los medios y hasta de los ardi-
des a que es necesario recurrir para fijar la atención y aprovechar del
tiempo; en una palabra, es forzoso amaestrarlos en cuanto pertenece a
la teoría y práctica de la educación moral, a la dirección del entendi-
miento y la enseñanza del método ...”.73

71. Ibídem, p. 251.

72. Luz sugiere, a través de la comisión, el texto empleado en el Seminario de maestros de

Berlín, el cual afirma “deberá hacerse traducir en su oportunidad, con las modificacio-

nes que reclaman las diversas circunstancias del país y de las instituciones. (Ver José de

la Luz: op. cit., p. 295.)

73. Ibídem, p. 385.
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Sin dudas que es a la ciencia de la educación a la que alude Luz para
evitar la espontaneidad en el proceso educativo, y en el peor de los casos,
la arbitrariedad. Todo debía ser pensado en esta materia y renovado
constantemente, pues como todas las ciencias, se encontraba sometida
al imperio de la observación y de la experimentación.  Y ello no signifi-
caba reducirla a la empiria, sino que constituía esto un apoyo necesario
a la razón, cuyo dominio absoluto ha causado graves extravíos no sólo
en el plano del conocimiento, sino en el de la práctica política y social del
hombre.

Para el logro de los saberes en el terreno educacional se hacía indis-
pensable que el maestro contara con un periódico que le informara de
las nuevas teorías que surgían en el mundo. De este modo, los padres
ganarían también en la educación de sus hijos, compartieran o no los
criterios expuestos. Los textos para la enseñanza de las diferentes asig-
naturas conformarían otro de los núcleos fundamentales para el ejerci-
cio de una buena clase. No menos importante para ello eran los medios
para su impartición. Trátase de los reactivos más necesarios para un
laboratorio de química; de los aparatos y los utensilios para un curso de
Química General; de los instrumentos —mecánicos, neumáticos,
hidrostáticos, calórico, eléctricos, galvánicos, magnéticos, electromag-
néticos y termoeléctricos, meteorológicos, ópticos, astronómicos— para
la clase de física; además de las cartas y mapas en el estudio de la geo-
grafía y de los libros e instrumental para la clase de náutica y para el
resto de las asignaturas planteadas. Por otra parte, el estudio de los
diferentes idiomas descansaría en la bibliografía más avanzada de la
época. Desde la Gramática de Llomand, el Diccionario de Núñez
Taboada, el texto del abate Girard, la gramática de Noel y Chapsal y del
Diccionario de Baiste, para el francés, hasta la colección Lector inglés
de Murray, la gramática de Urculla, el Diccionario del americano
Webster y el de Newman, entre otros títulos, contribuirían a la realiza-
ción de tal empresa.

No debe soslayarse la importancia particular que le concede Luz al
idioma alemán para el conocimiento de lo mejor de su pensamiento peda-
gógico, su literatura, sus adelantos científicos y su filosofía.  Sobre esta
última —la conocía con profundidad— consideraba la fortaleza de su ra-
cionalidad y la ingenuidad de su idealismo, pero estimaba que su concep-
ción metafísica no reportaba utilidad en el universo cubano donde se de-
batían problemas de la sociedad que sólo un estudio de la naturaleza físi-
ca, social y humana, en su realidad específica, podía resolver.  En distintos
momentos de su vida se percibe el aprecio que profesaba por los frutos
intelectuales de aquella nación: “... estas gentes por naturaleza graves y
entusiastas, cultivan las ciencias y las artes, no ya precisamente por sus
aplicaciones generales y las ventajas que puedan acarrearles, sino por
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amor a ellas mismas, desplegando un fervor digno de su objeto: es un
verdadero culto que les rinden con lo más íntimo del alma; una especie de
religión universal que encadena con los vínculos de la fraternidad a los
investigadores de todos los pueblos y creencias, reuniéndolos en el ósculo
de paz en la grande obra de la investigación de la verdad; y he aquí el
espíritu del grandioso espectáculo que ofrece la Alemania en esos anua-
les congresos científicos, cuyos miembros natos son todos los sabios que
acuden de cualquier ángulo del orbe civilizado”.74

Por lo pronto, puede afirmarse que Luz se nutrió durante toda su
vida —solía decir que su biblioteca estaba poblada mayoritariamente
de aquellos autores con los cuales no compartía lo esencial de sus con-
cepciones pero que, por ello, le era más urgente su estudio— de todo lo
que en su tiempo se produjo.75 Este modo de actuar lo coloca dentro de
una línea de pensamiento que no sólo es heredera de la tradición teórica
del siglo XVIII, sino que se apropió de las propuestas que el siglo XIX

hiciera. A partir de ellas conformará un universo propio cuya creación
intelectual y práctica política apenas se iniciaban en Cuba.  Tal vez pue-
da también aseverarse —con el riesgo que supone el desconocimiento
de la totalidad del pensamiento cubano— que fuera Luz, si no el único
en la primera mitad del siglo XIX, al menos el que con mayor fuerza
ponderaba la filosofía alemana y al mismo tiempo la criticaba.

A pesar de los recursos que concibe en su Proyecto para el buen
desempeño de un magisterio, Luz aclara el poder del entusiasmo si se
esperan frutos superiores: “Pero vanos e ilusorios serían los esfuerzos
más ardientes del celo, vanas e ilusorias todas las medidas y los planes
todos, si no se cuenta con hombres capaces de dar el impulso a la gran
máquina y de continuarle el movimiento.  Hombres no menos distingui-
dos por sus luces  que por su carácter, y muy singularmente apasiona-
dos por la difusión de los conocimientos.  Ni los talentos más sobresa-
lientes, ni la más vasta erudición pueden jamás llegar por sí solas a
suplir la falta de práctica y la de entusiasmo: este poder mágico es el
que abre los ojos al entendimiento para sugerirle medios de comunica-
ción: sobre él descubre sendas y aun caminos, donde los demás no al-
canzan sino maleza y confusión.  Y cuando arde en nuestros pechos la
llama sacrosanta del entusiasmo, no puede menos de mantenerse viva
la del honor, que ha de ser el móvil principal del Instituto.  Hombres que
primero sepan sacrificar su salud y entregar su existencia ante las aras

74. José de la Luz y Caballero: Escritos educativos, Edit. Universidad de la Habana, 1952,

t. 1, p. 305.

75. José de la Luz y Caballero: Polémica Filosófica, Edit. Universidad de la Habana, 1948,

t. V, p. 88.
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del deber, que excitar siquiera la sospecha de haberse desviado un ápice
de sus obligaciones: aquí está la condición sine qua non para que el
Instituto Cubano sea una cosa  real y verdadera y no un nombre sonoro
y vacío”.76

Como es de notar, las tesis sostenidas por José de la Luz sobre edu-
cación se hallaban en franca contradicción con los proyectos educativos
que enarbolaba la metrópoli para Cuba.  El sentimiento de hispanidad
sin los componentes primarios de amor y respeto a la patria en que se
nace; la veneración a instituciones sacralizadas por una tradición enve-
jecida; la preeminencia de una educación literaria que apuntara sólo a
la erudición —sin el menor asomo de estímulo a la conciencia crítica— y
la ponderación de la enseñanza memorística; unido todo ello en una eli-
te minoritaria de espaldas al analfabetismo de la mayor parte de la po-
blación del país se dirigía a inmovilizar todo pensamiento innovador y a
perpetuar el orden establecido en la sociedad colonial.  La obra educa-
cional de Luz entrañaba, desde este punto de vista, seria conminación.

La orientación de su plan, en 1833, y la de la reforma de la enseñan-
za propuesta en 1834 —la cual originaría la polémica de finales de la
década del treinta—, se centraba en fortalecer las inteligencias de los
educandos y, en consecuencia, espiritualizarlos, acercarlos a Dios y a la
patria.  Por esa razón el estudio de las ciencias naturales, las cuales
también son espirituales en la concepción lucista —recuérdese su pro-
posición: la ciencia es una— resultaba de vital importancia en su objeti-
vo de fortalecer gradualmente el entendimiento, paso previo al análisis
de las ciencias y al desarrollo de la espiritualidad. De esta forma, a la
vez que se desarrolla el método de enseñanza, toma cuerpo el método
científico-filosófico del conocimiento, único medio de crear las bases de
una cultura del pensar para hacer, para transformar.

Tan necesarios resultaban al país estos últimos fines como su pro-
greso económico los cuales se complementaban para lograr una totali-
dad que definiera y proyectara la sociedad pensada por aquel escaso y
brillante grupo de cubanos, de los cuales Luz era uno de sus exponentes
mayores.  Sus aspiraciones las resume cuando declara:

“... También el Instituto nos traerá el día en que contemos sobrados
geometras para medir nuestros campos y ciudades, geógrafos para
situar nuestras posiciones, químicos para hacer más productivo el
suelo e ilustrar el arte de curar, arquitectos para levantar nuestras
habitaciones con ornato y comodidad, hidráulicos para abrirnos acue-
ductos y canales, náuticos para dirigir nuestros proas, intérpretes
que nos pongan en comunicación directa con todas las naciones: maes-

76 José de la Luz y Caballero: Escritos educativos, loc. cit., t. I, pp. 378-379.
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tros, en fin, dignos de guiar a nuestra juventud, y sobre todo, mayor
número de cabezas capaces de guiarse por sí mismas.  Entonces lle-
gará el caso de realizar una empresa, cuyo desempeño es de tanta
urgencia para los gobernantes como para los gobernados(...)  Enton-
ces más que nunca, nuestro entendimiento amaestrado con la disci-
plina de las ciencias demostrativas, y adquiriendo con ellas nuevo
lastre y asiento, aplicará este espíritu de exactitud a toda otra clase
de conocimientos ...”.77

Cierto es que los proyectos ideados por Luz fracasaron,78 esencial-
mente por la resistencia que la elite dominante ofrecía a la apertura
de un pensamiento nuevo, que, como se ha visto, privilegiaba sobre
todo, el análisis crítico y científico, la capacidad de pensar.  A ello ha-
bía contribuido decisivamente el Elenco de 1816 de Félix Varela, en el
cual se desarrollaba una nueva actitud hacia el conocimiento y una
revaloración del concepto de pueblo que después, en 1834, en su Espí-
ritu Público79 retomará para radicalizar su pensamiento orientado a
crear una conciencia patriótica.  Justamente en 1835, el año en que
Luz escribe uno de sus elencos más significativos, Varela publica Car-
tas a Elpidio.  Sobre la impiedad, la superstición y el fanatismo en
sus relaciones con la sociedad.  Como su nombre lo indica (Elpidio
significa esperanza) son cartas dirigidas a la juventud cubana, su es-
peranza, que debía prepararse con una ética sólida para enfrentar los
gravísimos problemas del país.

José de la Luz, receptor y continuador del conjunto de ideas de al-
cance emancipatorio y liberador de Félix Varela, escribe el Elenco de
1835, en el Colegio del Carraguao, considerado uno de los más impor-
tantes. En 1839 publica el Elenco de ese año, considerado el apéndice
crítico del anterior y, un año después, el de 1840, estos dos últimos ela-
borados en el Convento de San Francisco.

77. Ibídem, pp. 389-390.

78. Es interesante apuntar aquí el criterio de la intelectual cubana, Ofelia Morales y del

Campo, acerca de esta cuestión en la primera mitad del siglo XX, expuesto en su texto

La evolución de las ideas pedagógicas en Cuba desde los orígenes hasta 1842.  En él

declara: “Ni el Instituto ni la Escuela Normal se dieron por el exagerado sistema cen-

tralizador establecido por España en sus colonias americanas; la desconfianza que al

gobierno de la Metrópoli inspiraba el adelanto del pueblo oprimido que deseaba mante-

ner inconsciente de su esclavitud y sumergido en el fango del vicio y de la ignorancia; y

la indiferencia y falta de cultura de los Capitanes Generales, eterna vergüenza de la

Madre Patria, que vino a darse cuenta tan tarde de su inmenso error”.

79. Constituye este texto un documento de extraordinario valor en el estudio de las ideas

en Cuba.  Aparece en Félix Varela: Obras, Edit. Imagen Contemporánea, La Habana,

1997, t. II, p. 374.
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De aquel Elenco de 1835 —tildado de cousinista por los partidarios
del eclecticismo espiritualista de Víctor Cousin— advertiría Luz su
propósito principal: “... inculcar prácticamente a los alumnos el verda-
dero espíritu filosófico, que es el de la crítica universal ...”80 En él for-
mularía las ideas esenciales —que defenderá en el debate teórico de
finales de los años 30— en cuanto a las operaciones mentales, al ori-
gen de las ideas, a la importancia de la Fisiología para el estudio del
hombre, el valor del método y la observación, del lenguaje, las
relaciones entre la ciencia y el arte, los obstáculos que se presentan al
conocimiento, los niveles de éste, los antecedentes de la moral,
las inclinaciones del hombre, la influencia de los objetos y las ideas en
las pasiones, la justicia como “madre de todas las virtudes sociales”,
las relaciones del hombre con la sociedad, la distinción entre “los ver-
daderos patriotas y los traficantes de patriotismo”81, la necesidad de
una educación religiosa desde la infancia, pues la concibe como “la
primera civilizadora, y como la nodriza del linaje humano”.82  Es en
la proposición 157 de este Elenco que Luz define —y se define a sí
mismo— la orientación esencial que en Cuba debe tener el ejercicio
de la filosofía: “El filósofo, como que es tolerante, será cosmopolita;
pero ante todo debe ser patriota”.83

Luz renueva, desde Cuba, una actitud y reforma un método.  Bata-
lla, junto a un escaso número de amigos, en las aulas del Colegio del
Carraguao, en la Sociedad Económica de Amigos del País84 de la cual
sería vicedirector (1835-1838) y director (1839-1842), y en el Convento
de San Francisco (1838-1843) donde imparte sus clases de filosofía,
siempre cuestionadoras de los temas más álgidos de la realidad.  Alienta

80. José de la Luz y Caballero: Elencos y discursos académicos, Edit. de la Universidad de

la habana, 1950, p. 89.

81. Ibídem, p. 110.

82. Ibídem, p. 111.

83. Ibídem, p. 110.

84. Entre los años 1836 y 1846 hubo una cierta mejoría en la enseñanza en Cuba con rela-

ción a las escuelas gratuitas. José de la Luz desde la Sociedad Económica de Amigos del

País contribuyó de modo decisivo en esta dirección.  Se estableció la primera escuela de

sordomudos; propuso la creación de una Escuela Normal; se difundió la enseñanza a los

pueblos del interior de la Habana.  De miembro de la Comisión Permanente de Litera-

tura y de la Sección de Educación de la Sociedad se le eligió con posterioridad como

Vicedirector y Director.  Nutrió a la Biblioteca de la Sociedad de los mejores libros

publicados en Europa hasta entonces. Desde esta institución realiza la defensa del reco-

nocido abolicionista inglés David Turnbull a través de una Protesta presentada al capi-

tán general Jerónimo Valdés.
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a Saco para que escriba en España sobre Cuba, mientras que él realiza
gestiones para que su amigo sea electo diputado a las Cortes españolas
por Santiago de Cuba.

Es el año de 1836, y el movimiento constitucionalista en España brin-
da la oportunidad de que los cubanos presenten sus demandas de refor-
mas. El propio Saco, por lo general poco dado a las ilusiones políticas, le
escribe a Luz desde París: “Y ya que tendremos Constitución, [ahí en la]
Habana ¿será nuestro bajá tan osado que se atreva a impedir la libertad
de imprenta? No me sorprendería si lo hiciese, aunque no es probable
que a tanto llegue su audacia, pues él y su gavilla deben estar desconcer-
tados con el cambio de gobierno. Es, pues, necesario que nuestra gente
salga de su retiro, que escriba, que procure ocupar los puestos públicos;
en una palabra, que haga todo lo que debe hacer.  Yo desearía que Luz,
Del Monte, etc. redactasen una gaceta para ilustrar y dirigir la opinión e
impedir que se apoderen de la imprenta hombres ignorantes y soeces.
Quisiera también verlos sentados, junto con otros sujetos beneméritos,
en los bancos capitulares y en los de la Diputación provincial pues estos
son los puestos en que se pueden hacer servicios reales a la patria, servi-
cios más reales y más prontos que los que se pueden esperar en una dipu-
tación a Cortes, en donde se propone y no se ejecuta, y en donde las voces
americanas casi siempre se pierden en los aires madrileños”.85

Después de dos intentos tronchados por las crisis españolas, al fin
Saco resulta electo diputado a la asamblea constituyente en 1837. Pero
cuando mayores eran las esperanzas de los reformistas cubanos, en las
reuniones previas al inicio de las sesiones se acordaba que no tomaran
asiento en ellas los delegados de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Por
primera vez, en la corta historia constitucional española se les segrega
abiertamente. En las hasta entonces provincias de Ultramar no regi-
rían la constitución ni los derechos que ella estableciera. Saco definiría
el proceso como de “desasimilación” por parte de España y afirmaría
que “Cuba había pasado a ser de una provincia de Ultramar a una colo-
nia esclavizada”. El desconcierto fue aún mayor ante el acuerdo de que
la Isla sería regida por Leyes Especiales que se promulgarían con pos-
terioridad. Mientras esto no ocurriera seguirían vigentes las Faculta-
des Omnímodas de los capitanes generales. Las Leyes Especiales nun-
ca se decretaron.  El movimiento reformista liderado por Saco y Luz se
veía, de esta forma, anulado desde el punto de vista político y se  deli-
nean con claridad, en medio del resquebrajamiento, las tendencias fun-
damentales de pensamiento que debatirían el destino de la sociedad

85. José de la Luz y Caballero: De la Vida Intima, Editorial Univ. De la Habana, 1949, t. II,

p. 207.
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cubana.  El proceso de desasimilación política, económica y cultural de
la Isla comenzaba sus primeras manifestaciones.86

A la crisis política se unía la de la esclavitud. Inglaterra concluía, en
1838, el proceso de abolición de la esclavitud en sus colonias antillanas.
De inmediato, incrementa las presiones sobre España para la elimina-
ción de la trata de africanos.  Se acordó y firmó un nuevo tratado de
prohibición del comercio de negros y un conjunto de medidas contra
quienes violaban ese acuerdo.87 Se incentivaba la rebeldía de los escla-
vos por parte de agentes ingleses en La Habana. La inseguridad social
acompaña a la decepción política.

No menos agudos se tornarían los conflictos económicos. Una ver-
dadera crisis sistémica cubrirá el panorama de las décadas inmediatas.
La inestabilidad de los precios del azúcar —como consecuencia de la
entrada del azúcar de remolacha en algunos mercados tradicionales de
Cuba—; el alto costo de los esclavos y la inseguridad de su abasteci-
miento como resultado de la persecución británica; el precio de las nue-
vas maquinarias y tecnologías que sólo la hacen accesibles a los grandes
propietarios —en quienes se concentra cada vez más la producción y la
propiedad— obligan a un profundo reajuste estructural de la economía
cubana.

La crisis es profunda y abarca a todas las esferas de la sociedad.
Repercute incluso entre muchos que habían militado entre los Jóvenes
Ilustrados. Una mezcla de temor e ira los embarga. La inseguridad y el
destino incierto los lleva a negar sus propias ideas. Algunos se hacen
decididamente partidarios de la anexión de Cuba a los Estados Unidos;
la mayoría tiende, negando las ideas de la Ilustración dieciochesca, a
retornar al pensamiento anterior. Al patriotismo de Varela, Saco y Luz
lo catalogan de “casabe y plátano frito”.  Llegaron, en ayuda de los que
asumían este partido, las teorías del francés Víctor Cousin. Este propo-
nía una actitud filosófica —que se estudia en el Ensayo introductorio de
La polémica filosófica cubana de la presente colección— que retomaba
el pensamiento anterior al Siglo de las Luces para sentar un modelo
político- social de elite y cercenar toda creación filosófica. Como hegeliano
al fin, afirmaba que todo estaba dicho, sólo había que ordenarlo e inter-
pretarlo. Esta corriente dejaba sentado que la sociedad esclavista y
colonial constituía la estabilidad y el orden. A este eclecticismo—espiri-
tualista cousinista, se le opuso Luz, librando contra él la más formida-

86. Un panorama más amplio de este período puede consultarse en Alicia Conde Rodríguez:

Ensayo Introductorio de La polémica filosófica cubana, Edit. Imagen Contemporá-

nea, La Habana, 2000, t. I,

87. Ibídem
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ble batalla intelectual y de reafirmación de la esperanza de que un día
Cuba podía ser una sociedad justa, libre y mejor. A este enfrentamien-
to se la conoce en la historia intelectual de la Isla como la Polémica
Filosófica. El comienzo de los ataques tuvo como justificación la pu-
blicación, en 1838, del Elenco que Luz había elaborado en 1834. No
era casual; en él estaban las claves del pensamiento crítico, moderno y
patriótico del Maestro de los maestros cubanos. La Polémica se exten-
dió por espacio de tres años (1838-1840) en los cuales Luz trabajó has-
ta el agotamiento físico y mental. Sus consecuencias serían un serio
quebranto de su salud.

Desde el año 1834 Luz se trazaría —como ya se ha señalado— un
plan de reforma de la enseñanza de la filosofía.  El método para esa
enseñanza implicaba también el embrión de un método para explicar-
se la realidad física y social.  En este Elenco se planteaba comenzar
los estudios de la filosofía por la ciencia física. Ello implicaba, como
primer paso, ejercitar la observación —esta no es posible sin la ra-
zón— que en los niveles primarios del entendimiento posibilitaba la
aprehensión de una lógica a partir del hecho o del proceso observado.
De este modo, se imprimiría en los educandos la necesidad constante,
en la medida que se avanza en el conocimiento de las causas, de las
esencias, de constatar con la realidad las ideas a las que se van arri-
bando.  Era un método empirio-racionalista basado en la experimen-
tación, que implica el análisis y la abstracción como paso previo de la
síntesis. Su ejercicio se convertía, paulatinamente, en práctica gene-
ralizada en todos los estudios, facilitando el camino del conocimiento y
posibilitando la disposición mental a la indagación, a la investigación
continua. Dicho de otra forma, del problema particular de la enseñan-
za de la filosofía Luz derivaría la cuestión de pensar un método para el
conocimiento de la realidad natural y social.  Así, lograría elevar la
enseñanza de la filosofía más allá del plano de la instrucción, al de la
educación, y situaría su fin en formar al hombre para lo cual era nece-
sario conocerlo, esclarecer todo lo relacionado con el espíritu humano.
En este empeño de formación del conocimiento  era necesario el auxi-
lio del resto de las ciencias. Esta es la razón por la que definía a la
filosofía como teoría de las teorías.

En su enfrentamiento con la concepción metafísica de los cousinistas
en Cuba —el conocimiento del hombre para ellos se reducía al conoci-
miento de su conciencia individual a través de la psicología, ciencia muy
incipiente en la época, y núcleo de su filosofía— Luz propone la crea-
ción de una Antropología Filosófica sostenida básicamente por todas
las ciencias que estudian al hombre. Desde la Ideología (origen de las
ideas) hasta la fisiología y la frenología (estudio de las operaciones del
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cerebro), entre otras, ninguna queda excluida en la finalidad última de
entender del ser humano.  En este conjunto, la psicología la concibe
Luz como “fundamento y raíz de todas las ciencias morales”.88 A dife-
rencia de los espiritualistas, no se encierra en el hecho de conciencia del
cual no pueden salir sin traicionar sus propias premisas, construidas a
priori.  Para él esta ciencia posibilita —una vez aceptada la existencia
de los mecanismos internos de la conciencia, del entendimiento huma-
no— servir de auxiliar al resto de las ciencias que tratan al hombre.
Con John Locke, rechaza la existencia de las ideas innatas, no de las
facultades humanas, y prevé la imposibilidad de conocer los mecanis-
mos del entendimiento. Sólo era posible el estudio de la formación de
las ideas y en este sentido apunta, bajo la influencia de la escuela esco-
cesa, la importancia de los instintos en ellas.89

La defensa de la ciencia la realiza Luz —como es explicable— a tra-
vés de la creación de un método para la enseñanza de la filosofía y, como
consecuencia, del desarrollo de un método del conocimiento para for-
mar la ciencia única. Esta, con sus diferentes objetos de estudio, dará
vida a métodos específicos; pero la ciencia del hombre, que las integra a
todas es una sola.  La distinción y el fondo común de los enfoques de
método —método de los métodos—, no deben pasar inadvertidos para
una comprensión de la obra pedagógico-filosófica del maestro cubano.
En la Impugnación a Cousin referiría:

“Se oponen, pues, no sólo al progreso de las ciencias sino a la mejora
de las costumbres, los que intentan restringir los puntos de compara-
ción (...) Todo comparado; todo comparativo: anatomía comparada, fi-
siología comparada, historia comparada: en el cotejo, en las relaciones
de semejanza y desemejanza, ahí está toda la ciencia humana.  Cuanto
más chocantes son los contrastes, más estímulos para el pensamiento;
cuanto más delicadas las diferencias, más ocasión para aguzarlo y
fortificarlo.  ¿Se trata o no se trata de pensar?” 90

Es esta dirección la que defiende lo que se convertiría en una
perspectiva esencial en la tradición del pensamiento cubano: el
electivismo.  En los recientes trabajos del profesor Torres-Cuevas
se insiste en el valor que encierra esta actitud ante el conocimiento
que nace en los orígenes mismos de nuestro pensamiento emancipa-
dor y al cual Luz dedica una parte importante de sus reflexiones en

88. José de la Luz y Caballero: La Polémica filosófica, Editorial Universidad de la Habana,

1946, t. I, p. 316.

89. Para ampliar este aspecto ver José de la Luz y Caballero: La Polémica filosófica, “Im-

pugnación a Cousin”, Editorial Universidad de la Habana, t. V, 1948.

90. Ibídem, p. 67.
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el desmontaje de la propuesta ecléctica de Víctor Cousin para la filo-
sofía, la sociedad y el arte. El pensador cubano se percata del grave
peligro que entraña para una sociedad en formación y sometida como
la cubana. La confusión creada descansaba en el doble contenido con
que indistintamente se manejaba el concepto de ecléctico. En su acep-
ción espiritualista significaba la reivindicación de los viejos  dogmas
del escolasticismo; el rechazo a la Ilustración; el estacionamiento de
la filosofía, de retorno al siglo XVII y la anulación del pensamiento
crítico. De nuevo se enarbolaban las antiguas autoridades, se subor-
dinaba la ética a la estética, colocando a la recreación literaria con
un peso mayor que el análisis social. Cercenada la posibilidad de in-
vestigación y privilegiada la erudición —resultaría innecesario indi-
car que esta última sólo era privativa de las clases altas—, el
desamparo teórico ante sistemas y doctrinas mezclados en absurda
conciliación quedaba garantizado, y con él, cercenado cualquier es-
píritu de cambio. Esta doctrina excluyente y exclusiva que defen-
dían los seudoeclécticos de La Habana —como los llamara Luz—
ofrecía a la masa, que es decir, la mayoría inmensa de la población de
la Isla, el consuelo de la religión, la resignación, y peor aún la indife-
rencia, ante su propia incapacidad.

Por el contrario, la concepción electiva, que se confundía y que
incluso, muchas veces se definía como ecléctica, pasaba por los apor-
tes de la Ilustración, críticamente estudiada, y de la Ideología; las
ciencias modernas, experimentales y racionales, eran su hábitat
creativo y del cual emanaban las ideas e implicaban el ejercicio de la
crítica. Su finalidad última era crear una cultura popular que des-
cansara en la certeza de la existencia de un “espíritu público”, vivo
en las masas, y que solo tiene que ser cultivado. La base misma de
este pensamiento era la libertad de elegir. Pero la elección no era
arbitraria, porque tendría siempre por norte la búsqueda de la ver-
dad. A la defensa de estas ideas están encaminados los trabajos de
Luz en la Polémica Filosófica.

Convencido de la existencia del “espíritu público”, como su maestro
Varela, durante la polémica con los cousinistas no sólo contrapone teóri-
camente esa tesis a la creación de una cultura de elite, sino que trabaja
por fomentar ese espíritu. El 13 de abril de 1839 escribía a su amigo
José Luis Alfonso en busca de ayuda para reformar la única biblioteca
pública con que se contaba, la de la Sociedad Patriótica, de la cual era
Director:

“Quiero que la biblioteca llene las necesidades de todas las clases
y profesiones de modo que desde el teólogo y el jurisconsulto hasta
el carpintero y el albañil encuentren en ella lo que busquen para
ilustrarse en su ciencia  o en su arte.  No se diga que como la biblio-
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teca la formaron los literatos se olvidaron de los artesanos, que es la
clase que más necesita de formarse así en lo material de su oficio
como en la moral para la conducta”.91

Los Elencos de 1839 y 1840 compendiaban sus ideas acerca de
la doctrina ecléctico-espiritualista en la filosofía y todo lo que im-
plicaba ésta: la moral, la ciencia, la  religión, la estética, la ética, la
educación, el método.  Se trataba, no de discernir lo puramente
lógico y analítico en interminables y estériles discusiones, sino de
hacer conciencia a la juventud cubana de las realidades y necesida-
des del país. Una gran parte de esta se encontraba persuadida de la
inutilidad de la investigación, en su afán por brillar con la simple
repetición de fórmulas establecidas.  En la proposición 43 del Elenco
de 1840 advertía que “para que la filosofía llene cumplidamente sus
altos fines entre nosotros, fuerza es que ante todo la apliquemos
como un remedio a nuestras presentes necesidades,  o sea, acha-
ques intelectuales y morales”.92 La Impugnación a Cousin 93 en
1840 y todo el esfuerzo teórico que desplegó Luz en la nombrada
Polémica, tenían el objetivo de salvar la opción de crear una ciencia
y una conciencia cubanas.

Pero esta concepción resultaba muy poco provechosa para quie-
nes sólo pensaban en términos económicos, materiales en última ins-
tancia, sin comprender el alcance de la propuesta integradora del
conocimiento hecha por Luz en favor del progreso integral del país.
En breve nota a cierto artículo traducido en 1840 sobre la composi-
ción de la caña de azúcar de Martinica, se incitaba al maestro cubano:

“... Nuestros maestros, nuestros filósofos, nuestros sabios, que
deberían enseñarnos, han olvidado que en esta isla vive el hombre
por el azúcar, que antes era, y es más fácil, analizar el guarapo que
el hombre mismo; y que las cuestiones sobre la descomposición de
las meladuras no darían más provecho que las del sensualismo y
espiritualismo; que el hombre es como Dios lo ha hecho, y el azúcar
será como la podamos hacer nosotros. ¡Dios los traiga al verdadero
camino de nuestros conocimientos útiles y progresivos! Dennos he-
chos trascendentales y de más inmediata utilidad a nuestro país
(...) y descansen en paz los huesos de Locke y el alma de Cousin”.94

91. José de la Luz y Caballero: De la Vida íntima, op. cit. t. I, p. 235.

92. José de la Luz y Caballero: Elencos y discursos académicos, op. cit. p. 157.

93. Este texto contiene lo que he llamado pieza magistral del pensamiento teórico cubano:

“La Ontología embozada y desembozada”.

94. José de la Luz y Caballero: Escritos científicos y sociales, op. cit., pp. 162-163.
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La respuesta de nuestro Filolezes95 resume una idea medular después
de aclarar las orientaciones de todo su quehacer filosófico y educacional:

“Yo hago la cuenta con la huéspeda: pensando en la caña, piensa en
la juventud; fuera de que en el mundo ha de haber de todo para que sea
mundo, y en la isla de Cuba para que sea gente, no todo ha de ser azúcar
y café”.96

IV

El Salvador:
el magisterio de la ciencia para la conciencia

La década de los años 1840 comenzó bajo los signos de los cambio
que la metrópoli efectuaba en su intento por remodelar el sistema colo-
nial. Cuba no sólo quedaba sin representación a Cortes sino que, ade-
más, el régimen español efectuaba en ella profundos reajustes en todos
los órdenes. Este proceso estaba signado por las concepciones liberales
que sustituían los envejecidos criterios del antiguo imperio por las nue-
vas ideas coloniales del pensamiento moderno europeo. Contribuían a
la agudización de la crisis las fluctuaciones de los grupos de poder en la
Península. Para la Isla, no sólo las políticas contradictorias españolas
eran un grave problema. A ellas se añadían la situación de la trata y de
la esclavitud, los problemas económicos —de mercado, de tecnología y
de producción—, la inestabilidad social y la profunda crisis ideológica
del hasta entonces movimiento de los Jóvenes Ilustrados.

Uno de los asuntos que más espaciosas consecuencias tuvo de las
reformas iniciadas por la metrópoli fue el referido a la educación. De-
seada y promovida desde los tiempos del padre Agustín, esta tuvo el
signo contrario al que deseaban sus promotores criollos. Desde 1838 la
reforma educacional se había estado preparando, aunque se materializó
en 1842. Lo más notable de ella fue la secularización de la Universidad
de la Habana, que pasó de la condición de Real y Pontificia a la de Real
y Literaria. Los dominicos —tan criticados por los padres Caballero y

95. Seudónimo utilizado por Luz durante la polémica filosófica. Significa: “amante de la

verdad”

96. José de la Luz y Caballero: Escritos científicos y sociales, op. cit., p. 165.
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Varela y por la pléyade de intelectuales cubanos—, que hasta entonces
la regentaban, perdieron su monopolio sobre la institución. Pero, en lu-
gar de pasar a ser más libre, científica y moderna, esta quedó bajo de
dirección del Capitán General como su Vice Real Patrono y se nombró
como rector al peninsular José María Sierra, oidor de la Real Audien-
cia. El hecho no pasó inadvertido. Por primera vez en su historia, la
universidad tenía un rector no nacido en la Isla. Más aún, para su claus-
tro se nombró a un buen número de peninsulares o de criollos de ten-
dencias conservadoras.97

No obstante, un selecto número de estudiosos de la Isla no pudieron
ser excluidos. Son estos quienes, desde el interior de la institución, in-
tentan su rescate. Pero el asunto era más grave. De una universidad
científica a la que aspiraban los reformistas criollos se pasaba a una
puramente literaria. El centro de la reforma era la concepción teórica
de la que se partía para la formación de una elite literaria en lugar de
crear una intelectualidad científica. Manuel González del Valle, decano
de la Facultad de Filosofía, consumaba entonces en el “Programa Ofi-
cial de las materias concernientes á las distintas asignaturas de filosofía
en esta Real Universidad”,98 la concepción que tiene por  base teórica
las ideas filosóficas de Víctor Cousin. Los tratados de bellas letras, de
lengua griega entre otros y el imperio de la memoria desplazaban la
reflexión filosófica que, fundada en la realidad, marcaba el camino de
una crítica responsable y comprometida con un ideal de emancipación
del pensamiento, de la sociedad y del hombre.

Félix Varela, iniciador de la corriente crítico-racionalista y patrió-
tica, se percata del asalto a la concepción liberadora implícito en el
nuevo programa oficial: “Advierto que han conseguido entrada y su
antigua posesión las reglas silogísticas y las señoras categorías que yo
había desterrado. Entren en hora buena, pues que yo estoy fuera de
casa. Vuelve la cuestión sobre el criterio de la verdad, y se insinúa que
hay riesgo en advertir alguno con exclusión de los demás”.99 Más aún,
quien conociera el pensamiento cousinista, como era el caso de Luz,
sabía las implicaciones sociales de sometimiento y discriminación que
implicaba el sistema ecléctico-espiritualista de este filosofo menor. Lo
peligroso era la fuerza que tomaban sus ideas no sólo en Cuba, sino en

97. De Armas, Ramón, Eduardo Torres-Cuevas y Ana Cairo Ballester: Historia de la

Universidad de La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1984, vol. I,

pp. 85-90.

98. Ibídem, pp. 133-141.

99. Félix Varela: “Reflexiones sobre la enseñanza de la filosofía en Cuba”, Obras, Editorial

Imagen Contemporánea, La Habana, 1997, pp. 272-279.
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toda América Latina. La exportación europea ni siquiera era la de
mejor calidad.

Pocos comprendieron entonces, y pocos después, el alcance de la
batalla de ideas que sostuvo Luz y Caballero entre 1838 y 1840. Estaba
en discusión no sólo el destino de Cuba sino que, más a fondo, se trataba
en su médula, de la formación misma de los hombres que construirían o
una sociedad nueva o perpetuarían las antiguas mentalidades y actitu-
des con viejos conceptos revestidos, ahora, como “la filosofía del siglo
XIX” o como “el pensamiento de la época”. Poco tiempo se sostendría, en
su tierra natal, Francia, el ostentoso andamiaje teórico. Su copia ameri-
cana, sin embargo, resultaría más permanente porque se albergaba en
una mentalidad simple, temerosa y vanidosa: la conservadora; sin mu-
cho que conservar en la memoria y mucho que imaginar, artificialmente,
en sus sueños de grandeza. A enfrentar esa falsa vanidad, ese sustento
sin ideas de un nacionalismo mal entendido —de caudillos, ejércitos e
iglesias—, y en defensa de un patriotismo humanista, dirige Luz el ob-
jetivo mismo de su Polémica Filosófica. No resultó casual que sus prin-
cipales contrincantes fueran Manuel González del Valle y su hermano,
José Zacarías, aunque, en honor a la verdad, este último, era más un
entusiasta de la propuesta cousinista, como muchos jóvenes de enton-
ces, sin que comprendiera el fondo de las ideas defendidas por su her-
mano. El enfrentamiento, desigual desde el comienzo, dejó para la
historia del pensamiento cubano uno de los conjuntos teóricos más tras-
cendentes y la huella de uno sus más brillantes momentos creativos.

El 2 de mayo de 1840, Luz publica en el Diario de la Habana un
artículo que titula “Rectificación” y en el cual responde a las infundadas
argumentaciones de “un trinitario” —autotitulado “Ciudadano del mun-
do”— sobre la no identificación de sus ideas con la de aquel sacerdote
que consideraba maestro suyo, el padre Félix Varela. La extraordinaria
significación de este documento histórico reside en que ofrece una vi-
sión de conjunto de lo más avanzado y radical del pensamiento cubano
del siglo XIX. Es en este texto en el que José de la Luz declara la sustitu-
ción hecha por Varela del principio de autoridad por la libertad filosófi-
ca de pensar, la cual define como el verdadero eclecticismo (electivismo).
Calibra y comparte con “nuestro legítimo Cartesio” la importancia de
las ciencias físicas por tres razones esenciales: el desarrollo social del
país, la mejor dirección y fortalecimiento del entendimiento que facilite
los caminos de la investigación y, por último, el fomento de una Filosofía
racional discriminatoria de toda ontología y cuya base fuera —lo mismo
que para la educación, la moral y la legislación— la ciencia de la fisiolo-
gía introducida por Varela. Pero, además, se declara la renuncia que
hiciera éste a la lengua del Lacio en aras de liberar al entendimiento de
las trabas que representaban sus signos en la aprehensión de la natura-
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leza física y social. Y Luz no satisfecho todavía, resume el método com-
partido por ambos en la enseñanza de la Filosofía. Ello, a pesar de las
diferencias en cuanto a la precedencia de la física y de la lógica —no así
en la preferencia— que en circunstancias históricas bien distintas sos-
tuvieran Varela y él en Cuba.100

El esfuerzo sostenido durante los tres años que duró, la que ha pasa-
do a nuestra historia con el nombre de Polémica Filosófica, quebrantó
la salud de Luz. La discusión teórica se cierra en 1840 con su obra in-
conclusa Impugnación a Cousin. De este año es también el Elogio fú-
nebre que pronuncia por la muerte de su amigo Nicolás Manuel de
Escobedo, en el cementerio de La Habana. Los estudios intensos y los
debates que sobre asuntos tan diversos enfrentó en aquellos años exi-
gieron de él un esfuerzo intelectual inusitado. Los trastornos digesti-
vos, del hígado, se recrudecieron por la inestabilidad nerviosa que era
favorecida, además, por el clima caluroso de la Isla. Es así que decide
viajar, el 6 de mayo de 1841, con su familia —esposa e hija— a New
York. En esta ciudad se reúne con Varela y en ella permanece cerca de
seis meses.  El 4 de noviembre del mismo año, regresa a Cuba aún sin
recuperar su salud. Apenas era este el inicio de otra batalla que desde el
terreno ético tendría que librar nuestro Filolezes, esta vez, de nuevo,
provocada en el interior de la Sociedad Económica de Amigos del País.

En la sesión ordinaria de esta institución del 28 de mayo de 1842 se
propone la expulsión del abolicionista inglés David Turnbull “por ha-
berse hecho indigno de pertenecer a la Corporación por las perversas
doctrinas que defiende en una obra en que dijo se apoyaba algunas ve-
ces en las doctrinas de la Real Sociedad”,101 según afirma uno de los
pertenecientes al pequeño grupo, Ramón de Armas, que compartía las
expectativas del gobierno de la Isla. Ya había sido extrañado del país el
hasta entonces Cónsul inglés en La Habana y Superintendente de afri-
canos libertos. Se esperaba el apoyo de las instituciones públicas como
la Sociedad Económica que lo tenía entre sus socios corresponsales desde
1838. La obra a que hacían referencia los partidarios del gobierno,
Travels in the West. Cuba; wich e notices of Porto-Rico and the Slave
Trade, publicada en Londres en 1840, aseguraba el anhelo de los pro-
pietarios cubanos de “la inmediata, total e inmutable abolición del tráfico
de esclavos”.102 Esto, más las actividades subversivas en pro de la aboli-
ción de la esclavitud, le valieron el título de indeseable y hasta la frase

100. José de la Luz y Caballero: “Rectificación”, La Polémica filosófica, Edit. De la Univer-

sidad de La Habana, La Habana, 1946, v. III, pp. 385-387.

101. Manuel Sanguily: José de la Luz y Caballero. Estudio crítico. op. cit., p. 143.

102. Ibídem, p. 145.
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de total desprecio del capitán general, Jerónimo Valdés, en el propio
año 1842: “¡Quien me quitara de encima a este hombre¡”.103

Las presiones ejercidas por las autoridades coloniales no desanima-
ron a quienes mantenían su desacuerdo con la separación de Turnbull
de la Sociedad. Fueron ellos: Martínez Serrano, Felipe Poey, Valdés
Miranda, Cárdeña y el secretario de la Institución Antonio Bachiller y
Morales. Sin embargo, ninguna razón aludida pudo detener la disposi-
ción de expulsión del “amigo del país”. La mayoría de los votos estuvo
en contra de Turnbull. Ni siquiera la reclamación de la necesidad de
una Junta Preparatoria —conformada por el Director, el Censor, el Te-
sorero, el Contador, y el Secretario General—, sin la cual no tendría
validez legal cualquier acuerdo, impidió que se llevase a cabo la decisión.

Estos hechos acontecían a espaldas del Director de la Sociedad Eco-
nómica. Desde 1839 ocupaba tan alto cargo nuestro José de la Luz y
Caballero, quien no tenía la menor sospecha de la intriga que se consu-
maba. Sin embargo, no tardó en enterarse a través de Domingo del Monte
y otros amigos, quienes vieron en él la única opción para detener aque-
lla acción. La protesta del cubano no se hizo esperar. Su Memoria, diri-
gida a la Junta Preparatoria y leída en la sesión de la Real Sociedad el
22 de junio de 1842, reclamaba la anulación de todo lo efectuado hasta
ese momento. En este alegato sobresale una vez más el filósofo y educa-
dor, el maestro, el hombre todo que era Luz y Caballero, la actitud ética
que lo distinguió y definió para la historia cubana:

“Alejado de la ciudad en fuerza de mis males, ha venido a sorpren-
derme en mi retiro la noticia de un hecho que ha sacudido mi espíritu en
términos de hacerme quebrantar el propósito que había formado de ais-
larme completamente de todo bullicio, y esquivar toda emoción, porque
sólo así conservo alguna esperanza de fortificar los restos de mi que-
brantada salud (...) y aún cuando tuviese que agotar la poca fortaleza
que me queda, creería yo faltar a un deber sagrado, si no procurase
atajar el mal, dirigiéndome a la Sociedad (...) desde que se fundó la Real
Sociedad Económica hasta el día, han sido varias las oscilaciones políti-
cas, en que necesariamente han tomado parte algunos de sus miembros
(...) Confío por lo menos en que mis razones serán bastantes para hacer
ver a los que no hayan meditado con la debida detención, que lo que se
ha pretendido es injusto, ilegal y atentatorio del Cuerpo Patriótico (...)
pero si contra mis esperanzas se llevase a cabo, sírvase V. S. hacer cons-
tar a la Corporación que protesta solemnemente contra tamaña injusti-
cia, pues cuando aun todos sin excepción quisiesen mancharse con ella,
y para salvarme yo sólo fuera menester extrañarme de su seno, lo haría

103. Ibídem, p. 142.
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sin titubear, aunque mucho padeciese mi corazón, por no contribuir ni
en lo más remoto a lo que tanto reprueba mi conciencia”. 104

La Protesta se sometió a discusión junto con el acuerdo del 28 de
mayo. Después de largas deliberaciones la votación se inclinó, 26 contra
12, a favor de la propuesta de la Junta Preparatoria y quedó anulada la
salida de Turnbull de la Sociedad. El 3 de julio de 1842, el ex Superin-
tendente de africanos libertos, a bordo del barco de S. M. Rommy, escri-
biría a Luz su profunda gratitud por la defensa sostenida a su persona.
Y en cuanto a los resortes de sus adversarios afirmaría:

“El objeto que esos señores se han propuesto es sin duda contrade-
cir y condenar los principios y doctrinas con que, relativamente a la
esclavitud y el tráfico de esclavos, y tal vez también a la libertad consti-
tucional en general, estoy en cierto grado identificado, y que según U.
observa con justicia, están los unos y los otros sostenidos a la faz del
mundo por la gran nación que yo he tenido el honor de representar en
La Habana. Esos señores, sin embargo han fracasado en su tentativa,
gracias al verdadero patriotismo que esa Sociedad que ensalza y aclama
a U., aun en su ausencia, el más ilustre de sus miembros.”105

Cuatro meses después, el 13 de diciembre de 1842, José de la Luz y
Caballero pronunciaba su discurso de Despedida de la Sociedad Pa-
triótica. No anunció una retirada definitiva pero acaso sí sabía que ven-
drían tiempos terribles para Cuba. En su recuento histórico de la Socie-
dad de Amigos del País reconocía todos los enormes esfuerzos de aque-
lla institución por la educación y el mejoramiento de la nación. Convocó
a la perseverancia de estos fines. En algún lugar de este texto advertía
el peligro —que siempre acecha— de sucumbir en la miseria y degrada-
ción, dejando escapar una de las escasas opciones que para fundar una
conciencia nacional patriótica quedaban al país.106

No le faltó razón. En breve tiempo el general Valdés se retiró de
Cuba. Las insurrecciones de esclavos y las conspiraciones abolicionis-
tas iban creciendo. El nuevo capitán general, Leopoldo O´Donnell, lle-
gó con la misión de acabar a sangre y fuego con esta situación. La re-
presión se incrementó y, aprovechando la crisis, se trató de eliminar
todo trazo de libre pensamiento. Después de los sucesos de la Sociedad
Patriótica, Luz fue convencido por sus amigos y familiares de la utilidad
de viajar para mantenerse aislado de todo y restablecer su salud. Pero
el hecho reafirmaba, según las ideas de sus enemigos, que el maestro

104. José de la Luz y Caballero: Escritos sociales y científicos, op. cit., pp. 168-172.

105. Ibídem, p. 302.

106. Ibídem, pp. 173-177.
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cubano era un firme abolicionista como sospechaban desde hacía varios
años.

Se encontraba Luz en Francia desde 1843 cuando el nuevo Capitán
General presionó de forma conminatoria a la Sociedad Económica para
la definitiva expulsión de Turnbull.  Esto ocurría a muy pocos días de
haber asumido el poder en Cuba.

Todos en la Sociedad Económica se sometieron al imperativo de la
primera autoridad del país. Entre el silencio culpable de unos, la mala
fe de otros y, sobre todo, el temor ante los acontecimientos que comen-
zaban a desarrollarse, se consumó, en 1843, lo acordado aquel 28 de
mayo de 1842. Ya había sucedido alguna vez con José Antonio Saco,
cuyo nombre se había borrado de la lista de miembros de la Institu-
ción. Fueron acusados de abolicionistas y perturbadores del orden
quienes habían apoyado la permanencia de Turnbull en la Sociedad.
Entre ellos Luz y del Monte. Hubo prisión para algunos y la muerte
súbita de Martínez Serrano en medio de aquel proceso. Bachiller y
Morales ya no formaba parte de la Junta directiva y a él se debe parte
del conocimiento de lo acaecido en aquel momento de la historia de
Cuba. Nunca se sabrá todo sobre este hecho histórico pero sí lo sufi-
ciente para establecer su alcance y dimensión, su significación dentro
del complejo proceso de la sociedad cubana. Sin dudas, aquel proceso
histórico reflejaba un aspecto de un conflicto que, más a fondo, se es-
taba desarrollando.

Desde el año anterior se venían produciendo un conjunto de aconte-
cimientos sin precedentes en la historia de la Isla. Sistemáticas, y a
veces coordinadas, sublevaciones de esclavos ponían en peligro no solo
los ingenios y cafetales sino, por la magnitud que alcanzaban, el propio
sistema esclavista. A ello se añadía la certidumbre de que muchos ne-
gros y mulatos libres conspiraban en contra del régimen. De las infor-
maciones obtenidas, y como deducción, se trataba de implicar a todos
los blancos a quienes se consideraban abolicionistas. Las indicaciones
de los agentes secretos e informantes del gobierno español señalaban a
David Turnbull como el gestor de todo este movimiento, y a sus subor-
dinados como activos promotores de una conspiración única. La repre-
sión alcanzó niveles desconocidos hasta entonces, si bien fue más severa
con los esclavos y muy dirigida contra una incipiente clase media negra
y mulata de las ciudades. El proceso represivo ha sido denominado La
Conspiración de la Escalera.107

107. Para una ampliación sobre el tema de La Conspiración de la Escalera ver Rodolfo

Sarracino: Inglaterra: sus dos caras en la lucha cubana por la abolición, La Habana,

1989; y Robert L. Paquete: Sugar is made with blood, Connecticut, 1988.
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Conocida la actitud de Luz, del Monte y otros tantos ante la expul-
sión de Turnbull, y sus ideas contra la trata de esclavos, no se vaciló en
involucrarlos en la conspiración. Ordenes de detención fueron libradas
contra ellos. Muchos fueron a prisión; no pocos fueron torturados; algu-
nos murieron y otros quedaron marcados para el resto de sus vidas.

Estos acontecimientos sorprenden a Luz en París, donde compartía
con José Antonio Saco las inquietudes de ambos sobre el destino de
Cuba. Al conocer de la orden de detención librada contra él, decide,
contra el criterio de amigos y familiares, regresar a Cuba y enfrentar a
sus acusadores. Así lo hace. Por su estado de salud, se le ordena prisión
domiciliaria que cumpliría durante dos años. Al final, y probada su ino-
cencia, es absuelto. Terminaba así lo que él calificara como una “bara-
húnda de sugestiones, imposturas y contradicciones”.108

El predominio de la mentalidad colonial y esclavista y el declive
—acaso transitorio desde el punto de vista práctico— de la concep-
ción liberadora y de emancipación, eran un hecho. La atmósfera social
se presentaba desoladora. Se sepultaba lo que había constituido la con-
quista más profunda de la intelectualidad cubana de la primera mitad
del siglo XIX. Los esfuerzos de José de la Luz, prácticamente solo en
una batalla por hacer comprender lo importante de ser, quedaron
truncos. La Sociedad Económica de Amigos del País, en la cual había
presentado todos sus proyectos, se silenciaba en este período crítico
de su historia. Sólo una opción tendría el filósofo cubano: la creación
de un colegio que fuera, a la vez que refugio espiritual de aquella so-
ciedad, la única vía de salvación y preparación de una conciencia y una
ciencia cubanas.

El 27 de marzo de 1848 funda Luz y Caballero el Colegio El Salva-
dor. Allí fundó también una actitud.109 Cuatro años después esta insti-
tución cerraba sus puertas debido a la epidemia de cólera que azotaba
a la ciudad, la cual había provocado el fallecimiento de uno de sus alum-
nos. Dos años antes la misma enfermedad había causado la muerte de
su única hija, María Luisa. El duelo y las vicisitudes del Colegio
—también en peligro de desparecer— iban unidos. Se decidió su tras-
lado a la calle Teniente Rey número 39. En el año 1858, volvería a ser
trasladado al Cerro, donde permanecería hasta los últimos días de su
fundador.110

108. Manuel Sanguily: op. cit., p. 166.

109. Dos razones se han argumentado para explicar la decisión de Luz para denominar con

este nombre el colegio. La primera es que con él quiso simbolizar “las intenciones del

instituto”; la segunda, por el nombre del barrio que era “El Salvador del Cerro”.

110. Para ampliar esta información ver José Ignacio Rodríguez: op. cit., pp. 162-164.
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La altura teórica y el fondo filosófico de Luz estuvieron, desde ese
momento, a disposición del Colegio. Aunque no impartió clases en todos
los cursos, lo llamaron “el maestro de todas las ciencias” porque siem-
pre que era necesario impartía cualquiera de las asignaturas. Durante
los años que permaneció en aquella institución la educación cubana al-
canzó una de sus más altas expresiones, pese a las restricciones a que
fue sometida por el plan de estudios oficial que atrapaba por igual a la
universidad, a la segunda enseñanza y a las primeras letras. Por esta
razón, hubo asignaturas que no tuvieron el contenido y el rigor científi-
co con que Luz las concebía. La extrema vigilancia que sobre el Colegio
se ejercía, y el espíritu, en esencia contaminado, que dominaba al país,
le sugirieron prudencia y cautela. Al cabo, un hombre y una institución
no pueden más que provocar cierto desorden en las mentes, anticipa-
ción de un cambio a largo plazo. Toda la eficacia de su influencia, y la
razón de su existencia, se resumían en imprimir el amor a las ciencias,
la práctica moral y el sentido de la justicia.

A pesar de la sujeción de los estudios del Colegio al plan oficial tra-
zado por el gobierno, lo cual implicaba, por una parte, la utilización de
textos obsoletos en algunos casos y, por otra, el poco rigor científico de
algunos profesores, Luz creó un espíritu crítico y reflexivo, basado en
una ética practicada con el ejemplo que formará en los educandos un
sólido sentido de justicia. Con estos objetivos, implantó el Método Ex-
plicativo111 en todas las clases de primaria, secundaria y universitaria
del Colegio. Los textos de religión fueron los de Ripalda y Fleury. Se
explicaban la doctrina cristiana y la historia bíblica. Se comenzaron a
estudiar los idiomas francés, inglés, latín y, a partir de 1852, el alemán,
impartido por José de la Luz y luego por su amigo el profesor Podbielski.
En este mismo año el maestro cubano se puso al frente de los cursos de
religión. Ya desde 1850 había iniciado las clases de filosofía en el nivel
universitario del Colegio. En 1856 se incorpora el estudio de la lengua
italiana, y más tarde el griego. Por lo demás, las asignaturas de lectura,
gramática castellana, escritura, música, dibujo, geografía (por el texto
de Felipe Poey), matemáticas, física, química, botánica, zoología, anato-
mía, metafísica, historia, literatura, ideología pura, psicología, ética, ló-
gica, teodicea y hasta geología, entre otras, formaban parte del currícu-
lum de asignaturas de El Salvador. Entre sus profesores se destacan

111. Luz define el Método Explicativo a través de los siguientes propósitos: a) hacer más

fácil y agradable la adquisición de la lectura que es un arte mecánico hasta cierto pun-

to; b) sacar partido de la doctrina que contenga cada pasaje que se lea; c) dar al discípu-

lo un caudal de voces y facilidad de explicarse por medio de un análisis minucioso de

cada pasage; d) sobre todo acostumbrarlo a ejercitar el raciocinio sobre cuantos obje-

tos se le presenten.
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los nombres de José Manuel Mestre, José Ignacio Rodríguez, Enrique
Piñeyro, Ramón Zambrana, José Podbielski, José María Romay, Ra-
món Ramos, Domingo de León y Mora y Jesús B. Gálvez. Con muy
diversos contenidos, calidades y profesores, lo cierto es que se respira-
ba ciencia y humanismo en aquel lugar donde, el padre espiritual de
todos, también encontró consuelo, en 1850, después de la muerte de su
única hija. Manuel Sanguily, en 1890, nos ofrece la imagen del maestro
de El Salvador:

“Durante algún tiempo los sábados de cada semana fueron días con-
sagrados a las pláticas. Todos los bancos de las clases y cuantos asientos
podían haberse, se colocaban con orden y simetría alrededor de una silla
de madera pintada de negro, que quedaba en el centro.  A la una de la
tarde, alumnos y profesores, y a menudo personas extrañas al estableci-
miento, ocupaban aquel lugar con ansiedad y contento. Poco después, y
en medio del más completo silencio, el maestro se acercaba despacio, re-
cogido en grave meditación y trayendo en la mano algún volumen: co-
múnmente, uno en cuarta mayor, de pasta holandesa oscura, muy sobre-
cargado de marcas: eran  las epístolas de su amigo, el grande y admirable
San Pablo. Sentábase apenas al borde de la silla, así leía un trozo del libro
y comenzaba su plática, que era siempre un comentario lleno de unción
de las palabras del texto (...) Muy pequeño era yo cuando, confundido
entre mis compañeros, asistía también a aquellas conferencias que segu-
ramente no podía entender; pero de las que he conservado la impresión
general, la imagen palpitante, el cuadro vivo y animado: un hermoso gru-
po apostólico, multitud de niños y de hombres, de pie unos, sentados mu-
chos, fija la mirada, absortos, silenciosos, y en medio de todos, el anciano
como un padre entre sus hijos, como el patriarca entre la tribu, con ade-
mán inspirado, brillantísimos los ojos negros, y su palabra robusta exten-
diéndose vibrante por las desiertas galerías”.112

No sólo limitaban los alcances de El Salvador el plan de estudios y la
diversa calidad de los profesores; las corrientes hegemónicas dentro
del pensamiento hacían que la tendencia de muchos fuese más literaria
que científica. Un cierto espiritualismo cousinista, acompañado, como
contraparte, de un positivismo simplón, redujo el alcance científico de
las enseñanzas. Una actitud, el Método Explicativo, los discursos de los
exámenes generales y sus conferencias sabatinas, que escapaban todos
al esquema oficial, fueron las armas de Luz para formar hombres de
ciencia y conciencia.

Atrapado más por su época que por su clase, Luz trabajó por formar
al hombre. Ese fue el centro de su magisterio y de su filosofía. No aban-

112. Manuel Sanguily: José de la Luz y Caballero. Estudio crítico, op. cit., pp. 171-172.
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donó, sino que ofreció en aquel período de crisis de la sociedad cubana
un ideal que comprometía la vida de sus alumnos con el destino del país.

La crítica limitada suele explicarse las orientaciones de la activi-
dad del maestro por su origen de clase. No tiene en cuenta que los
creadores, los grandes y auténticos pensadores, rompen el esquema
simplista y, por ello, no pocas veces, la correspondencia del pensa-
miento con la clase social de la cual provienen. No puede negarse la
influencia, pero sí la determinación. En el caso de Luz y Caballero lo
decisivo está constituido por la pertenencia a un reducido grupo inte-
lectual cuyas ideas tenían como núcleo la formación de la nación pa-
triótica cubana. Las condiciones económicas y sociales –sobre todo la
fragmentación de la sociedad y la aún naciente conciencia colectiva—
hacían que, para hombres como Luz, la vía reformista fuese un tránsi-
to forzoso de formación nacional previo a la constitución de la nación
independiente. No eran esas las aspiraciones ideológicas de la bur-
guesía esclavista cubana.

Es precisamente en la polémica con los partidarios de las doctrinas
de Cousin en Cuba —quienes sí defendían no sólo los intereses de una
clase, la oligarquía esclavista, sino, también, una cultura de elite que
afianzara su poder—, que Luz proyecta y define el sentido de sus pro-
puestas:

“En nuestro género de vida debemos tirar a ser pueblo, aún nadan-
do en las comodidades. De otro suerte, nos labramos nuestra desgracia,
y aun la de aquellos que nos rodean, o que de nosotros dependen”.

“Pueblo en restringir las necesidades, pueblo en el trabajo físico y
parquedad del moral, pueblo en comer, andar y dormir, pero siempre
tratando de descollar”.113

En una noche del año 1861, después de leídos por dos de sus alumnos
los discursos correspondientes a los exámenes finales de ese curso, apa-
reció Luz por reclamo de todos los presentes. El anciano, que apenas ya
podía hablar, era sostenido por algunos amigos. Quienes lo vieron no lo
olvidaron jamás.  Sólo una frase definía la rebeldía de su espíritu y de su
pensamiento:

“Antes quisiera, no digo yo que se desplomaran las instituciones de
los hombres —reyes y emperadores—, los astros mismos del firmamen-
to, que ver caer del pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol
del mundo moral”.114

Al morir Luz, el 22 de junio de 1862, aún su espíritu se mantenía con
esa insaciable sed de saber que lo caracterizó. Tres días antes comenta-

113. José de la Luz y Caballero: Aforismos, ed, cit. pp. 331-332.

114. Ibídem, p. 161.
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ba, con algunos amigos, su lectura del primer tomo de la monumental
novela del siglo XIX Los miserables, de Víctor Hugo, que había sido re-
cientemente publicada en Francia. Poco después de la muerte de su hija
se había trasladado ha vivir de modo definitivo al Colegio. En su biblio-
teca, si apenas tenía un incómodo catre para dormir, por lo menos no le
faltaba el aliento espiritual de aquel local lleno de libros. En esos años
finales le quedaba la recompensa de la obra formadora que día a día
efectuaba con sus alumnos. Si bien la sociedad esclavista parecía haberlo
vencido en todas sus batallas, en realidad él había contribuido a soca-
varle sus bases. Seis años después habría de iniciarse el movimiento
independentista y no faltaron quienes le atribuyeran sus causas al in-
flujo de las enseñanzas lucistas.

Una característica del Colegio El Salvador fue la admisión de niños
pobres que recibían instrucción gratuita. Esta fue una de las preocupa-
ciones constantes de José de la Luz. Su idea de formar pueblo y pueblo
ilustrado sólo podía alcanzar toda su dimensión penetrando y educando
a los sectores más desfavorecidos de la sociedad. Por ello cuando la Real
Academia de Ciencias le solicita, el 20 de abril de 1880, a Mariana Romay
de la Luz —viuda del maestro cubano a la cual amó hasta el final de sus
días— la entrega de los manuscritos del filósofo para su publicación,
esta le responde de inmediato:

“Altamente reconocida á la demostración de esa Real Academia a
favor de la memoria de mi difunto consorte, que consagró todos los días
de su existencia en pró de la ilustración y prosperidad del país; ya desde
mucho antes de ahora concebí la misma idea de por medio de una
suscrición popular reunir y publicar todos sus trabajos científicos y lite-
rarios y destinar el producto a la fundación y sostenimiento de un cole-
gio de instrucción gratis para los niños pobres que con su nombre fuera
su perpetuo recuerdo”.115

En su conjunto, la obra de José de la Luz y Caballero formó parte de
uno de los esfuerzos intelectuales y educacionales que nacido junto con
el siglo XIX, devino también de profunda renovación de una sociedad que
había asentado una mentalidad colectiva esclavista y dependiente, de
autorrebajamiento. Mientras sus amigos Varela, Saco y Poey, entre otros
se dedicaban a promover transformaciones políticas y sociales, Luz,
consciente del papel de la educación en la formación de hombres libres
y cultos —capaces de pensar y actuar para cambiar ese viejo orden—,
logró dejar la huella del trabajo silencioso, como lo catalogara José Martí,
que permitiera crear la Cuba nueva de ciudadanos y no vasallos, de

115. Domingo Figarola—Caneda: Bibliografía de Luz y Caballero, Imprenta El Siglo XX,

Habana, 1915, p. 222.
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republicanos y no monárquicos, de emprendedores y creadores y no de
copistas e imitadores. Si la obra educacional tenía esa magnitud era
porque estaba pensada desde una propuesta teórica, la más actual y
universal por sus bases, y la más cubana por su elaboración y objetivos.
El estudio del conjunto de la obra lucista deja la herencia de un pensa-
miento base para la intelectualidad posterior sobre el que necesaria-
mente esta tuvo que reflexionar con respeto y admiración. Los funda-
mentos de una cubanidad pensada se pueden encontrar en este conjun-
to filosófico—pedagógico que echó raíces de las cuales se nutrieron
confesamente hombres como José Martí. La actualidad de las obras de
Luz y Caballero reside en que constituyen pieza angular en cualquier
análisis de la evolución de las ideas en Cuba y de la perspectiva de cual-
quier proyecto que quiera pensar a Cuba desde su propia autoctonía y
autenticidad

Una página necesaria

A doscientos años del natalicio de José de la Luz y Caballero, la Bi-
blioteca de Clásicos Cubanos de la Casa de Altos Estudios Don Fernan-
do Ortiz de la Universidad de La Habana publica las obras del filósofo y
educador cubano. El propósito y la eficacia de su labor lo sitúan en un
lugar preeminente en la historia de las ideas. Sirva la presente compila-
ción para graduar sus contribuciones al nacimiento de un pensamiento
nacional, moderno y liberador. Desconocerlas es transitar, sin raíces, un
camino que en su final solo nos persuadiría de la pérdida irreparable de
aquello que nos hubiera pertenecido para siempre y la incertidumbre
de si hemos andado con espíritu ajeno.

La obra de José de la Luz contiene tres niveles de análisis: los afo-
rismos que por su naturaleza sintética y abarcadora, y en muchos casos
con la sencillez que caracteriza la profundidad del pensamiento, llegan
a la mayoría; el ideario pedagógico que aunque tiene por base a la teoría
filosófica es también eminentemente práctico, y por ello guarda un vín-
culo más directo con el que debe enseñar, el maestro; y la filosofía que al
pensar en términos generales, el hombre situado en su mundo, en su
naturaleza física y social, genera interrogantes que sólo quienes asu-
men estudios totalizadores pueden enfrentar. De este modo, la estruc-
tura de esta compilación —diferente de la anterior como conviene a una
edición renovada— obedece a estos criterios de especificidad receptiva
por las características particulares de cada producción, aunque todas
integradas en un núcleo teórico.
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Los cinco volúmenes conformados se presentan así: volumen I, Afo-
rismos; volumen II, Escritos educativos; volumen III, Elencos y dis-
cursos académicos; volumen IV, Escritos sociales, científicos y litera-
rios y volumen V, Diarios y epistolario. Cada uno de ellos está presidi-
do por una introducción; en calidad de ensayo se presenta la del volumen
I y las del resto en calidad de presentaciones.

Las modificaciones realizadas dentro de cada volumen respondieron
a las posibilidades que ofrecían los textos. En el caso de los Aforismos,
que después de la muerte de Luz se publicaron indistintamente por va-
rias personalidades —incluso una vez editado el tomo I, en 1890, por
Alfredo Zayas— fueron reordenados por materias, gracias al esfuerzo
de Roberto Agramonte como director de la Biblioteca de Autores Cuba-
nos. Esta clasificación se resistía a una reestructuración cronológica,
pues casi todas estas sentencias se escribieron por su autor en la edad
madura, como resultado de las largas meditaciones que sobre diferen-
tes problemas realizaría durante su vida. Por otra parte, muchas ni si-
quiera se encuentran fechadas. Solo se suprimieron los subtitulillos es-
critos en el margen izquierdo de cada aforismo para indicar, según
Agramonte, el tema al cual se referían. Ello, es nuestro criterio, más
que facilitar predispone al lector con un juicio previo. Se pierde la rela-
ción directa con el autor.

Los Escritos educativos conforman el volumen II, que es el resulta-
do de la unificación de los volúmenes I y II de la edición de 1952. Se
ordenaron cronológicamente, lo cual permite percibir la evolución de
las ideas educacionales de José de la Luz y Caballero. Por su parte, el
volumen III, Elencos y discursos académicos, no sufrió modificación
alguna al constatarse que era la estructura más adecuada.

Al lado de esto, se consideró la integración de dos volúmenes que en
la antigua edición conformaban los Escritos sociales y científicos y los
Escritos literarios para quedar, en la actual edición como Escritos so-
ciales, científicos y literarios. Sólo este último aspecto de la obra se
sometió a un ordenamiento cronológico.

El volumen V, Diarios y epistolario se limitó sólo a las cartas de Luz
remitidas a sus familiares y amigos y a sus diarios íntimos, recopilando
aquello que se pudo comprobar que le pertenecía.

Las cartas que le fueron enviadas y que en la edición de 1949
fueron recogidas en un volumen aparte, se suprimieron de los volú-
menes correspondientes de las obras de Luz. La razón de esta deci-
sión se debió a que estas aparecen en las obras de los autores de esas
epístolas y, por tanto, ya están incluidas en la Biblioteca de Clásicos
Cubanos. A ellas debe remitirse el lector. Acompaña, además, a este
último volumen, una bibliografía especializada y actualizada que com-
prende todos los escritos de Luz y Caballero conocidos y clasificados
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hasta ahora, y la bibliografía sobre Luz hasta nuestros días. Este
trabajo fue realizado por la especialista de la Biblioteca Nacional
José Martí, Margarita León, quien revisó todos los fondos existen-
tes complementando, rectificando y ampliando la única bibliografía
que hasta ahora existía sobre Luz que es la realizada por Domingo
Figarola-Caneda en 1915. Cierra el volumen V una cronología para-
lela de la vida y obra del maestro con el panorama nacional e inter-
nacional de la época.

Se sitúa como cierre de este volumen un sumario de toda la obra.
Todos los volúmenes van acompañados de un índice onomástico.

No por último menos importante es dejar constancia que se han res-
petado las traducciones y anotaciones de las ediciones bases. Sólo en los
casos que se indican se han efectuado ligeras modificaciones. Se respe-
tó la ortografía y los giros de los originales, rectificándose sólo aquellos
que eran faltas de la edición y no del original.
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Lo más del hombre, y lo mejor, suele ser,
como en José de la Luz, lo que en él solo ven

a derechas quienes como él padezcan y anhelen,
porque hoy, como en Grecia se necesita ser fuego
para comprender el fuego (…) consagró la vida

entera, escondiéndose de los mismos en que ponía
su corazón, a crear hombres rebeldes y cordiales

que sacaran a tiempo la patria interrumpida
de la nación que la ahoga y corrompe, y le bebe

el alma y le clava los vuelos 

José Martí
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IIIII

ATMÓSFERAATMÓSFERAATMÓSFERAATMÓSFERAATMÓSFERA

1

Feb. 25-40

¿Qué quiere V. que le diga que ya no le haya dicho, mi estimado se-
ñor?1 ¡Tanto ha sido el roce y comunicación que entre nosotros ha me-
diado durante su corta morada en esta capital de las Antillas!

Y así como un solo signo, conforme enseña mi predilecta filosofía,2

por simple y sencillo que sea, es poderoso a despertar millares de re-

1.  Alexandre Vattemare visitó La Habana en enero de 1840. El Diario de la Habana, en su

edición de 14 de enero de ese año, habla de su arribo a esta ciudad en el vapor Cristóbal

Colón, procedente de Nueva York. Y añade que era natural de Francia, diputado por los

departamentos del Sena y del Oise. Le llama hombre de saber profundo y de raras

habilidades; amigo de Dupin, Cuvier, Víctor Hugo, Walter Scott y Humboldt. Autor del

Álbum Cosmopolita. El articulista le llama también “sabio de Saint Cloud”.

Se dedicaba a la búsqueda de duplicados de manuscritos, documentos antiguos, colec-

ciones, etc., proponiendo su canje entre los diversos países con el fin de aumentar el

acervo cultural de éstos. Durante su estancia en La Habana, envió una comunicación a

la Sociedad Económica, ofreciendo sus servicios en cuanto al trueque de objetos dupli-

cados de museos y bibliotecas públicas o privadas. Y propone a dicha entidad que envíe

sus duplicados de obras, herbarios, colecciones, etc., a Francia, Inglaterra,  Alemania y

Rusia (comun. de 11 de feb. de 1840). La Soc. Econ. le contestó acogiendo con calor su

iniciativa, que fue aceptada en sesión extraordinaria de 17 de feb. del 40, según consta

en comunicación de dicha sociedad de 23 de feb. del 40, firmada por su secretario, Bachi-

ller y Morales. (Memorias de la Soc. Econ.)

2. Parece referirse a la filosofía lockeana y sus derivaciones. Sobre la doctrina de los signos

ver en F. Varela —uno de los guías filosóficos de Luz, según anota atinadamente Varo-

na— su Miscelánea filosófica, Ed. de la Univer. de la Hab. p. 20 et passim.
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cuerdos y asociaciones, según el estado de ideas y sentimientos de las
almas a quienes se dirige, de la misma manera me bastará decir para
memoria a M. Alexandre Vattemare: José de la Luz, hijo de Cuba.

2

1846

“Sempre agli uomini savi e buoni fu men grave udire i mali della
patria loro, che vederli; e cosa piú gloriosa reputano essere un onorevole
ribelle, che uno schiavo cittadino”.

—Machiavelli.3

En esto hay su más y su menos; sin duda que es más desagradable
ver que oír los males, aun cuando los abulte la distancia, y máxime si
no pueden remediarse; pero no es tan heroico como el verlos, y empe-
ñarse en remediarlos, aunque luchando, y hasta donde alcancen las
fuerzas.

Así puede llegar el caso de ser más meritorio, y provechoso a la pa-
tria, la permanencia en ella. Aquí hablamos fuera de toda consideración
personal, pues hay circunstancias en que es forzoso (y debe hacerse de
motu proprio) el vivir fuera de la patria para serle más útil, sin que
jamás pueda contraponerse su ventaja a nuestro honor, que se cifra,
para el sacrificio, en ella.

[Orig. 35]

3

May. 27-46

¿Qué se necesita más para el país, para la humanidad?
¿A veces no se llenará mejor el interés de ésta empezando por

llenar el de la patria, sin que en ello reine egoísmo, antes amor uni-
versal?

3. “Siempre para los hombres sabios y buenos fue menos grave el oír los males de su

patria que el verlos; y estiman cosa más gloriosa ser un rebelde honorable que un ciuda-

dano esclavo”. -Maquiavelo. Pasaje de la Historia de Florencia, IV, in fine. Palabras de

maese Rinaldo, al irse al destierro [Roberto Agramonte.]
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4
Ab. 3-47

Todo es en mí fue, y en mi patria será.

5
Ab. 2-47

Que si el fue tornare a es, no: que el será se vuelva es, sí.

6

Madruga.
May. 12-47

Sempre a molinare, a molinare,4 pero de todo grano y simultánea-
mente, que es la más porfiada; con la red alcanzadora de la analogía,
que no dejó reposo al espíritu. Buscar la distracción para que cobre
fuerza, es decir, para que dure más.

Amor a todos los hombres, pero primero a mis compatriotas.

7

Ag. 18-50

EPITAFIO A
Juan Francisco Funes

Espíritu sólido y sereno,
Dialéctico consumado,
Jurisconsulto profundo,
Alma digna al par que modesta,
Filósofo en el pensamiento, palabra y obra,
Tan amante del hogar doméstico como de
   la patria

4. “Siempre moliendo, moliendo”.
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Y la humanidad.
Nació en Valladolid de Michoacán a...5

   vivió
hasta su muerte en esta Habana que le
   llora malogrado a la edad de 39 años.

8

Ab. 23-45

Providencia divina que nos ofrece una especie de compensación, ha-
ciendo nacer en medio de los países más degradados plantas de una
pureza y lozanía que rara vez se nota en los terrenos fertilizados con el
rocío de la libertad. Gran[des]6 testigo[s]: Italia y Cuba: Manzoni, Pellico,
Guerrazzi; Varela, Saco, Escobedo.

9

Mzo. 2-47

¿Cómo está nuestra juventud?
Francia. Vestirse a la moda.

10

May. 21-45

En nuestra tierra ha sido todo, es y será importado, hasta lo más
importante.

5. Según Calcagno, Funes nació en Ciudad Real en Chiapa (Guatemala) el 27 de diciembre

de 1810. Diccionario Biográfico Cubano, p. 291. Ver Luz: elogio de Funes.

6. Los paréntesis cuadrados en el texto de los aforismos indican suplementaciones hechas

por el editor, generalmente por deficiencia del copista.
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11
s. f.

Es negar y renegar la descendencia del siglo XVIII y la del XVI, el
atacar con virulencia el origen a que debemos el mismo hecho de estar
atacando. ¡Ah! Si no se hubiera pasado por ciertos antecedentes, por
ciertas pruebas (ordeals), ¿dónde estaríamos aún? En el siglo XV. Es
menester ser consecuentes— cosa dificilísima, por no decir imposible.
Los hijos se olvidan de sus padres.

¡Cómo estamos gozando de los bienes que ellos conquistaron, res-
pirando esta atmósfera como nuestro aire natural, como se goza de
la salud; sin sentirla, y sin saber cómo se ganaron aquellos bienes, y
sin conocer lo que ésta vale mientras no se pierde! Cese, pues, la
cantinela.

12

Ab. 30

Al fundar una nueva familia, para animarla y fomentarla, es preciso
concentrar en ella todo nuestro calor vital.

¿Por qué las madres-patrias han sido una excepción a esta ley?
Decir que porque han sido madrastras, más que madres, es una pe-

tición de principio, como dirían los escolásticos.
La razón verdadera es que las colonias no tuvieron su origen en el

amor, sino en el interés. Las metrópolis, señoras y no madres.

13

s. f.

Reino de descontentos, bambolea como torre fundada sobre azogue.

14

Jun. 6-42

La sociedad hoy...suciedad.
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15
s. f.

Miserable siglo en el que no se atreven a salir del pellejo los cora-
zones.

16
Ag. 13-47

¡Qué guajacones he pescado en el río de San Antonio! ¡Qué pluma a
la española que no anda y ensucia!

17
Ab. 1-47 (Jueves Santo)

Literalismo (ultraliteralismo) con que entendieron confiteros y bo-
degueros la orden superior. ¡Qué gobierno! ¡ni agua! ¡qué síntomas! Está
juzgado. Terror. Foro. Ex ungue leonem. 7

18
Set. 7-46

Preguntaba un carruajero a un calesero: ¿cómo va la Isla de Pinos,8

la Siberia de la isla de Cuba?
Respuesta: “los que no matan aquí, acaban de matarlos allá”.

19
Feb. 7-47

Pace, pace, pace! (Dante) FRA NOI.9

 (Saco)

7. ”Al león por las uñas (se le conoce)”.

8. Donde se enviaba a los vagos y mal entretenidos, pero a menudo fue arma política contra

los desafectos al régimen colonial. (A.Z.)

9. Io vo´gridando: pace, pace, pace! del peregrino al entrar en el monasterio de Corvo

(Div. Comm.) Según Piñeyro, Luz, “mi maestro y segundo padre”, admiraba a Dante y

le transmitió el afán de estudiar el sentido culto de sus versos. El entre nosotros tiene

proyección a Cuba. Vid. af. 228 (Roberto Agramonte).
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20
May. 8-45

La trata —ha dicho perfectamente Saco— es un proceso que tiene
abierto Inglaterra a Cuba; y si hasta ahora no ha hecho más que el
oficio de fiscal, no tardará en hacer el de juez, y hasta el de verdugo,
añadiré yo, si continúa en el tráfico negrero.

Inglaterra, la gran contadora, no hace más que prepararnos su cuenta
de cargo y data.

21

May. 45

Al ver la obcecación que todavía persiste en la materia, diríase que
el destino quiere prohijar la causa de los africanos, para vengarlos con
usura. Y yo clamo a los blancos: Nolite obdurare corda vestra, Nolite
fieri sicut equus et mulus, quibus non est intellectus.10

La vida que fomenta la sociedad moderna es el veneno que la corroe:
el interés.

Respecto de la trata hasta el interés está en contra, es decir, el inte-
rés bien entendido.

¡Siempre habían de ser los hombres superficiales!
¡Tal es la suerte de los que llaman positivos! Son los verdaderos vi-

sionarios, los visionarios por excelencia.
La introducción de negros en Cuba es nuestro verdadero pecado

original, y tanto más cuanto pagaban justos por pecadores.
Pero justo es también que la sociedad sea solidaria o mancomunada

en una deuda en que ningún miembro de ella está exento de complici-
dad.11

Para conocer la impureza del aire, es necesario mudar de atmósfera.

10. “No os endurezcáis el corazón, haciéndoos como el caballo y el mulo, que no tienen

inteligencia”.

11.  Variante de Alfredo Zayas (A.Z.) en Obras, t.I, aforismos CXV: “La introducción de

negros en Cuba es nuestro verdadero pecado original, tanto más cuanto que pagarán

justos por pecadores”.

“Pero justo es también que los miembros de la sociedad sean solidarios y mancomuna-

dos en esa deuda, cuando, ninguno de ellos está exento de complicidad”.

{Los números romanos indican variantes de Alfredo Zayas, en Obras de Luz.}
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Hay personas, sin embargo, que no pueden respirar sino el muy bue-
no, y así por instinto juzgan el malo.

El hábito nos encubre la magnitud y gravedad del mal.
Compensación providencial o narcótico destructor, ¿cuál de los dos?

Nosotros contestaríamos de un modo, ellos de otro.

22
Ab. 5-47

¡En qué atmósfera vivimos sumergidos! Culpa de nosotros y de nues-
tros padres —verdadero pecado original.

¡Cómo contamina la esclavitud a esclavos y amos!
Facti sumus omnium peripsema usque ad huc.12

No comprenden ni mi energía, ni mi dulzura. Tal es el imperio de la
costumbre que prefieren el mal trato habitual al bueno peregrino.

No puede existir un hombre más en desarmonía con esta sociedad
—desde la cumbre hasta el cimiento, y hasta el polvo— y sin embargo,
vivo siempre amándolos a todos, y aun por eso los amo más; porque no
hay más remedio en lo humano que el amor. Dios me lo aumente para
ejercitarlo, que a ocasiones es harto difícil.

23

s. f.

En la cuestión de los negros lo menos negro es el negro.

24

Madruga,
Jun. 2-47

Mujeres, y negras! Dos rémoras13 para el arranque. Hasta para el
viaje del otro mundo han de llevar los emplastos, pomitos, botellas, re-

12. “¡Hasta este extremo nos hemos convertido en baldón para todos!”.

13. Vid. aforismo 370, párrafo segundo. “Tenía yo la fortuna ¡oh, Dios mío! que aunque

criada mi hija como sus padres en medio de la esclavitud, ni era exigente, ni tenía hábi-

tos mandones, como era natural. Tú me la preservaste ¡oh Dios! en medio del veneno.

(Lágrimas, ag. 24-1850.)
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verbero, y cuanto cachivache y cacharro hay en éste –creídas sin duda
de que allá no lo han de encontrar.

25

San Antonio, Ag. 15-47

1. El Evangelio último de la domínica de hoy. La parábola divina de
Jesús, (¡qué nombre tan dulce!) Sobre la inteligencia del precepto de
“amar al prójimo como a sí mismo”. El sacerdote y levita y el samarita-
no. ¡Qué pequeños todos los libros al lado del Evangelio!

2. ¡Y qué escandalosa disonancia con ese precepto fue el cumplido
que con aire festivo y adulón le hizo un san-antoniero14 a Joaquinito,
sobre darle un bocabajo (mancha el estamparlo!) al negro con quien iba
cuando cayó del caballo! —fuera de que no hubo culpa en el negro. Y a
la cuenta, era hombre de aspecto dulce y amable; pero me hizo daño, y
se necesita todo el amor cristiano para compadecer a estas alimañas
que producen los suelos esclavos.

3. La única inoculación para nuestra lepra —para todos— para mi-
nistros— y todo.

14. Orig.: San Antoniero; pero Luz escribe los gentilicios con mayúscula. {Roberto

Agramonte.}
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IIIIIIIIII

EL HOMBRE-LEL HOMBRE-LEL HOMBRE-LEL HOMBRE-LEL HOMBRE-LUZUZUZUZUZ

26

Cerro
Ag. 15-48

¿Dónde hallaré mi hombre? ¡Necio! ¿para qué lo buscas, si lo llevas!

27

Jun. 9-42

Yo1 tengo mi linterna mágica, que me reemplaza la sociedad y los
libros! sino que suele detenerse la plancha en algún tornillo más de la
cuenta, y aquí está el mal para Maese Pedro, pero no para la linterna.

28

Set. 3-46

A veces observo mis observaciones; como si dijera, el procedimiento
mental que he empleado en las observaciones —y de aquí sale el conoci-

 1. Luz suprime con frecuencia el signo inicial de admiración.
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miento de las leyes del espíritu, y a veces hay hasta un tercer orden de
observaciones que se sobrepone a los otros dos: y es el punto culminan-
te de las cuestiones.

29
Ab. 2-46

No porque una cosa haya de suceder forzosamente, se debe dejar de
escribir, pues aun, caso que no contribuya esto a su aceleración, infunde
conformidad; y así aumento de dicha para la pobre humanidad.

¡A qué propósito iba yo esta mañana por junto a la muralla, rumiando,
rumiando por hacer digerir a los demás!

30

Set. 18-51

¡Esta fuerza centrípeta tiene que luchar con tantas centrífugas! Ima-
gen de mi vida, que paso tirando a los que se escapan por la tangente.

31

Sep.6-46

¡Oh fecundador de mi pecho y de mi mente! Hoy se rebosan ambos.

32
s. f.

Ciertos caracteres duros son oportunamente blandos.
Soy voto, porque no me creo duro sino contra la tiranía y la injusticia.

33
s. f.

Somos unos niños tan mimados que, no satisfechos con tener endul-
zados los bordes de la copa, queremos todavía tropezar con el azucarillo
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en el fondo; olvidándonos de que los amargos son los únicos restauradores
del estragado estómago tropical. ¡Dios nos asista!

[B.N.]

34
Oct. 11-50

¡Cómo no he de volverme lenguas de gratitud en loor de la Divini-
dad, que enviándome la mayor de las tribulaciones, me la acompaña con
el mayor de los consuelos!

La rehabilitación, al cabo de diez años, en el trabajo mental, único
instrumento (pues sería blasfemia llamarle único refugio, que no se ha-
lla sino en el sancta sanctórum2 de la religión, mi alma, mi vida y mi
todo!) que cautivando inocentemente el espíritu lo adormece en el ínte-
rin para el pesar –adversis perfugium et solatium praebent-;3 y yo más
que nadie podría añadir: pernoctant nobiscum,4 por hacerlo todo en el
alto silencio de la noche, cuando todo duerme. Otra providencia: cuan-
do me es tan molesto leer a esa hora por la luz artificial, escribo con la
mayor facilidad, sin ver, ni esfuerzo alguno de la vista. Otra providen-
cia: ésta, al cabo de cuatro años, ha mejorado considerablemente en
aguante, si no en fuerza, y tantum valet,5 o a lo menos vale algo. Y otra
y otras. (Benedic, anima mea, Dominum!)6 El aprovechamiento de es-
tos ratos tan perdidos.

35
Ab. 51

Laboravi in gemitu meo, lavabo per singulas noctes lectum meum,
lacrymis meis stratum meum rigabo.7

 2. “Sagrario”.

 3. “Ofrecen refugio y consuelo en las adversidades”.

 4. “Pasan la noche con nosotros”.

 5. “Lo mismo da”.

 6. “Bendice, alma mía, al Señor”.

 7. “Estoy consumido de tanto gemir; inundo todas las noches mi lecho, riego mi cama con

mis lágrimas”. (Salmos, VI, 6.) Vid. Luz, Lágrimas de un padre, vol. V.
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36
Feb. 24-47

He sido ab incurabilimus,8 y me ha convenido ser un médico espiritual,
pues a fuerza de derramar consuelo, principalmente con la palabra, se ha
acostumbrado mi corazón harto excitable; ha quemado algún tanto su pá-
bulo en las aras de la humanidad. Así he aliviado y he salido mejorado.

¿Y podrá decírseme: “medice, cura te ipsum”?9

Los judíos decían a Jesús: alios salvos fecit, se ipsum nequit salvum
facere.10

37
s. f.

Siempre he querido más de lo que me han querido, y eso que he contado
con algunos, y aun con muchos que me hayan querido y que me quieran.11

[Cuad. II, 52.]

38
Ab. 2-46

Respecto de mí, siempre la cuenta de restar.
Cuando se me vea practicar la suma o multiplicación, media de segu-

ro la utilidad de un tercero.
¿No es justo que cargue yo con los dolores de todos, cuando gozo de

los amores?

39
May. 30-51

Después que experimento el golpe, bendigo a Dios por el efecto que
en mi alma produce. Entonces saboreo la tribulación, o el efecto
purificante que produce, si hay que purificar en un alma inocente (que
siempre hay), y al cabo quedo como más consolado y restaurado de ha-

 8. “...de los incurables”.

 9. “Médico, cúrate a ti mismo”.

 10. “Salvó a los demás y no puede salvarse a sí mismo”. (San Mateo, XXVII, 42).

 11. “No es aforismo sino observación”. (Nota del propio Luz.)
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ber hallado mi consuelo, aislado y segregado de todo lo humano, sin
tener donde reposar, sólo en Dios —y exclamo: Bonum mihi quia
humiliasti me ut discam justificationes tuas—12 para no dormirme
sobre mis laureles, o por mejor decir, sobre mis espinas.

40
Madruga

May. 26-47

Gracias a Dios que me hizo pobre, para ponerme en lugar del pobre:
porque los ricos ni pueden.

41
París

En. 5-44

Me abstengo de hablar todavía de aquello mismo en que me han
dado más caudal el sentimiento y la observación —porque en el estado
endeble de mi salud, causa exclusiva por la que me separé de los dos
pedazos de mi corazón, me excitaría sobremanera—: a saber, amor, ma-
trimonio, amistad y enfermedad.13

¡Y la mina del desengaño! (aunque para eso tengo dos inagotables
—religión y filosofía—) si bien creo (a puño cerrado y a razón abierta)
en la virtud y amistad más que nadie.

[B.N.]

42

May. 12-45

Bienaventurados los males, y más bienaventurada religión sacrosan-
ta que nos arrancáis de este lodo terrenal, y nos eleváis hasta el cielo.

Así he llegado al punto de bendecir más los males que los bienes, y
de saborear mejor éstos cuando se presentan al vuelo.

12. “Me has hecho un bien humillándome porque así conozco tu justicia”. Es de San Jeróni-

mo esta sentencia. La había escrito Luz antes, en ag. 16-47, en San Antonio de los

Baños. {Roberto Agramonte.}

13. Ver la nota del aforismo 50.
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¡Bendita sea su fugacidad!
Si no fuera por los dos pedazos de mi corazón, hasta me alegraría de

no sanar; pero la suerte de ellas está en manos de la Providencia, que no
les faltará. Sin embargo, ellas, y siempre ellas, esposa e hija, en mi men-
te y en mi corazón, para consolarlas y contristarlas.

Por aquí estoy unido a la humanidad, y por el amor al prójimo; mas
nunca por el amor a mí mismo, que es nulo.

Ama para vivir, para morir, y para sufrir.
¿No es esto gozar, hombre gozador?

43

Jul. 30-46

Hace días que se cruzan los pensamientos y no se echan sobre el
papel. La fecha explica el porqué.

Es tan profunda la ley de la compensación que hasta después de una
larga y penosa enfermedad no sentimos una renovación respecto de
nuestras impresiones, parecidas a las primeras de la vida.

¡Cómo falta14 la memoria con la edad! Pero en recompensa (otro caso
notable de compensación) crece la reflexión; y es cuando no se necesita
tanto la memoria.

Queda, empero, la más grata, la de lo antiguo.

44

Oct. 11-50

¡Mi hija, mi hija, mi hija, no te olvido, no!; pero es menester fortale-
cerme para tratar de ti.15

 14. Variante: “como falla la memoria” (A.Z.)

 15. Ver el diario Lágrimas, de Luz, donde llora atribulado la muerte de su hija María Luisa.

Manuscrito en la Biblioteca Nacional. Publicado por el señor Manuel I. Mesa Rodríguez

en “Acción” (1935.)
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45
Havre

Jun. 30-44

Mi equipaje es una imagen de mi enfermedad: sobra de lo superfluo
y carencia de lo necesario. Pero ¿cuándo no es lo mismo la vida del hom-
bre?

46
s.f.

El tránsito de la noche de la enfermedad a los albores de la salud
hace el ocio más insoportable.

47
May. 3-45

¿Qué príncipe puele estar como yo para curarse? Y esto, ¿cómo, por
qué, de dónde? La amistad, la bondad, o, por mejor decir: C´é la
Providenza, caro Renzo.16

[B.N.]

48
Oct. 15-46

Después del Temporal.
 Actividad excesiva –ocio forzado.
 Cada cual su pleito.
 El mundo cada vez me echa de sí.
 Para entrar en él es necesario ser actor, no espectador; para cono-

cerlo, espectador después de haber sido actor.
¡Qué grato ahora poder enjugar algunas lágrimas, ya que no todas!

En fin, Dios sabe lo que hace cuando algunos que quieren no pueden.
¡No es poca gimnástica para un alma sensible! Seré más fuerte.

16. “Existe la providencia, querido Renzo”. Renzo es abreviatura de “Lorenzo, empleada

por Manzoni en I promessi sposi.
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¡Áspera situación! Pero las asperezas se hicieron para los fuertes.
Cada cual cree entre los lastimados que su situación es la más lasti-

mosa.
Sin embargo, yo me lastimo, no en razón de la pérdida, sino de la

pequeñez de alma del perdedor. ¿Quién merece más lástima que el que
vive aterrorizado?

El valiente es el menos digno de lástima; y le toca ocuparse en re-
partir limosna de ánimo a los pobres de espíritu.

49

Ag. 14-47

No necesito apuntar esta fecha grabada eternamente en la memo-
ria, donde non requiescit in pace17 “y al lado de sus tiernos hijos...
mulierem fortem quis inveniet?”18

17. “No descansa en paz”.

18. “¿Quién encontrará una mujer fuerte (al lado de sus tiernos hijos?”). Se refiere a su

madre, doña Manuela Teresa Caballero, a quien Luz calificó de “mujer de vida subli-

me”.
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AFORISMOSAFORISMOSAFORISMOSAFORISMOSAFORISMOS

50

París
En. 2-1844

En La Habana1 empecé a recoger unos aforismos por este estilo, que
llegaban a unos 50 ó 60. Era en junio de 1842, en el Cerro, al lado de mi ídolo,
de mi Mariana y de mi Luisa: “Cuando Dios quería”. ¿Cuándo querrá?

51
Feb. 15-51

Es menester no olvidar el elenco proyectado.
¡Si pudiera también mi credo filosófico!...

1. “Las dos primeras notas que siguen constan en un pequeño cuaderno donde aparecen

sólo 15 pensamientos o proposiciones de fecha anterior a dichas notas. En otro cuader-

no de nueve hojas de papel común, en el que comenzó {Luz} a copiar sus aforismos, en

1847, está la tercera nota, y se copian las dos que la anteceden, expresándose pueden

servir de prólogo o advertencia a aquéllos, y sin otra variante que agregar después de

“Junio de 1842”, un paréntesis que dice: “(y al reproducirlo ahora mi viene il ribrezzo”.*

(A.Z.) Se refiere a los aforismos 41, 50 y 52.

*. “me da asco”. {Orig. 28.}
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En lo que más pienso es aquello de que nada escribo –mi h.- 2 me
destroza el alma y... el cuerpo.

52

s. f.

Hay algunos aforismos que sólo son motivos para pensar.
[En Obras de A.Z., p.25.]

53

Ab. 7-45

Escribir es escoger, y hablar es dejar correr.
 [B.N.]

54

Dic. 30-43

Los aforismos no son para las inteligencias vulgares.

55

Ab. 17-46

Si por cada poro me brotara de golpe una pluma, no bastarían tantos
canales para dar curso al torrente de ideas y de afectos que se agolpan
en mi cabeza y en mi pecho.

Pero es menester concentrar, condensar los rayos por el vidrio ustorio
de la inteligencia, para hacer algo uno, y de provecho.

Sin el simplex dumtaxat et unum3 no hay sistema, pero un uno fe-
cundo qué, para muchos.

2. Las palabras mi h. están subrayadas doblemente en uno de los cuadernos de Luz. De-

ben referirse a su hija fallecida. {Roberto Agramonte.}

3. “(Que sea) por lo menos simple y uno”.
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La síntesis es la gran necesidad –el desideratum.4

¿Estaré yo preparado para poderla dar? Completa sólo Dios (se con-
funde con el absoluto). Todo lo del hombre ha de ser un fragmento de
[Dios].5

56
Ab. 4-47

Pensamientos que al entrar son como raíces maestras que se quie-
ren llevar todo el terreno. Cuando caen varios de esta magnitud, y se
quiere profundizar, no pueden... perché il falso come il vero non si trova
schietto a questo mondo (Giob.)6

57

Jul. 20-50

Las tribulaciones, eslabón que hace saltar la chispa del pedernal de
nuestros corazones, para inflamarnos e inflamar.

Algunos pensamientos que me ha excitado la tribulación, creo me
sobrevivirán.

58
Ab. 29-46

1. De publicar por cuadernos, resulta un libro descuadernado.
De otro modo.
Publicado por entregas, suele entregarse la carta.
2. Bueno para la vida mariposera, efímera, de los periódicos; malo,

malísimo para obras de aliento.

4. “El ideal”.

5. Suplido por Roberto Agramonte.

6. “porque lo falso como lo verdadero no se halla claro en este mundo”. (Gioberti.)
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3. No hay monumentos sin unidad.
4. Impaciencia para persistir; paciencia para —y no por— acabar.
5. En las ciencias sucede lo mismo: sin tiempo no hay síntesis.

59

Ab. 27-46

Culpa de prodigar demasiado las máximas, y aunque no soy avaro de
ellas, puesto que en materias filosóficas debe aspirarse a veces al estilo
aforístico, sin embargo, no se deben amontonar sino sembrar.7

60

May. 12-45

La necesidad continua de estar explicando el pensamiento, para que
no se extravíen los que no están acostumbrados al laconismo aforístico.

[B.N.]

61

Feb. 24-47

¡Qué repugnante es copiar! ¡Cuando ni mis aforismos copio! Y eso
que hay tan gran necesidad de hacerlo.8

7. He agregado este fragmento del aforismo no. 163 que se refiere a Balmes, por comple-

tar sus ideas sobre el estilo aforístico. {Roberto Agramonte.}

8. “Por estar con tanto papelito suelto”. Así aparece en una papeleta original de Luz, pero

hemos omitido esto último del texto, por considerarlo mero apunte. (Aforismo 92, Cuad.

II). De estos “papelitos sueltos” conservamos 170 originales de Luz escritos por él a

mano. {Roberto Agramonte.}
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LA FILOSOFÍALA FILOSOFÍALA FILOSOFÍALA FILOSOFÍALA FILOSOFÍA

62

s.f.

 Nos proponemos fundar una escuela filosófica en nuestro país, un
plantel de ideas y sentimientos, y de métodos. Escuela de virtudes, de
pensamientos y de acciones; no de expectantes ni eruditos, sino de acti-
vos y pensadores.

 [B.N.]

63

s.f.

 Enfermedad natural, humana: buscar causa a todo.

64

May. 9-46

 Los que profesando otras ciencias, o ejerciendo la industria, niegan
la influencia de la filosofía en ellas, son como los ateos, que viviendo,
gozando y pensando niegan la existencia de Dios.
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 ¿Qué es la filosofía? La última (y la primera) expresión de la razón
humana. El porqué de lo pasado, el cómo de lo presente y el cuándo de
lo futuro, porque sin el advenit regnum tuum1 no hay filosofía.

Ideal, tipo, alma y blanco es menester en todo. ¿De dónde? ¿Quién?
¿A dónde? En el verbo está la expresión compleja del pensamiento, y
por consiguiente el embrión de la filosofía.

65

May. 8-46

La filosofía debe ser el reflejo exacto de Dios. (Se entiende hasta
donde pueda llegar el hombre.)

Desenvolver aquella proposición es el legítimo prolegómeno de la
filosofía.

Después sigue el medio.
Finalmente el fin. Conque tres partes.
El medio es la idea, el eje sobre el que debe girar el sistema.
Síntesis, por supuesto. Y  acaso soy a propósito para bosquejar una,

por haberse hallado en diversas épocas de mi vida, y hasta simultánea-
mente, en circunstancias las más opuestas, y aun contradictorias, que
imaginarse no pueden.

Espíritu de examen –después el comercio con Dios. Religión desde
los primeros años.

La desgracia y la religión. Esta hace mirar a aquella hasta con entu-
siasmo, porque además de lo que en sí vale para mejorarnos, es el pri-
mero de los inspiradores. Se llega a sentir que no cruja el azote de la
desdicha.2

66

Mzo. 31-56

La filosofía es el misticismo de las almas fuertes.

1. “Venga a nosotros tu reino”.

2.  Este aforismo termina con estas palabras: “Políglota y Cosmopolitismo-orgánico y ad-

quirido (2) variedad de estudios”. Por considerarlas como meras apuntaciones para un

desarrollo ulterior, las suprimimos del texto. {Roberto Agramonte.}
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67

En. 23-49

La filosofía es el bautismo de la razón. Renegar de la filosofía porque
no siempre nos alumbra, es renegar del sol porque suele eclipsarse.

[B.N.][Flor. Cub.]

68

May. 28-46

La filosofía es una esponja, que limpia, pero que también puede se-
car el corazón; es menester mantener a éste la fertilidad con el rocío de
la religión.

Cuidado que quien más adora la filosofía, para quien es una religión,
no puede tratar de deprimirla: antes, lo dicho es para atajar un inconve-
niente a que puede llevar, aunque lentamente.

69

s.f.

La Filosofía en el corazón más que en los labios.

70

Ag. 18-55

La Filosofía: lucero y brújula para orientarnos entre las obras de
Dios y del hombre.

La sociedad debe amoldarse a la Filosofía, y no la Filosofía a la so-
ciedad.3

3. El pasaje que integra el aforismo no. 275 del Cuaderno Copiador de A.Z., lo he distri-

buido en diversos lugares, por considerar que no se trata de un aforismo sino de una

heterogeneidad de sentencias, sin dudas escritas en un mismo lapso, como ocurre en

otros lugares. [Roberto Agramonte.]
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71

Mzo. 4-47

 La Filosofía es rigurosamente un Prozess,4 en el sentido alemán.
 Lo que ha pasado por mí con las ciencias físicas.5

4. Cambio o llegar-a-ser en sentido dialéctico hegeliano, como autorrealización del logos, a

virtud de la contradicción completadora. (Roberto Agramonte.)

5. Vid. sobre el desarrollo íntegro de este punto, la Cuestión de método (“Si el estudio de

la Física debe o no preceder al de la Lógica”) en el vol. 10 de La polémica filosófica

cubana.
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VVVVV

EL FILÓSOFO Y SUS PALABRASEL FILÓSOFO Y SUS PALABRASEL FILÓSOFO Y SUS PALABRASEL FILÓSOFO Y SUS PALABRASEL FILÓSOFO Y SUS PALABRAS

72
s. f.

Como abeja el filósofo que recoja, escoja y asimile dulce miel y
alumbradora cera.

73
May. 42

El filósofo es (y debe ser) como la vela: arde y se consume para alum-
brar a los demás.

74
Mzo. 6-47

El genio filosófico presupone el germen artístico. Y el arte lanza a
destellos la más honda filosofía, a veces sin conciencia de su obra.

75

May. 28-48

El filósofo debe impacientarse, no desesperarse en la causa de la
humanidad.
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76
May. 42

Más debe la filosofía a los intolerantes que a los conciliadores.

77
En. 31-56

El pensador está siempre conjugando el verbo presente, pasado y
futuro.1

78
Dic. 30-43

El hombre es tanto más sabio, cuanto más motivos de inducción se
le presenten.

Por sabio entiendo más comprensivo y más práctico.

79

s. f.

Llega el espíritu a ser hermafrodita en la producción de las ideas;
pero no ha menester más que pensar sobre lo que ya tiene concebido,
para engendrar, dar a luz nuevos hijos. El mundo sólo le sirve de oca-
sión, de motivo, pero no es ya fecundador ni empollador.

80
Ab. 12-45

¿Qué grande pensador dejó de escribir?
El genio, padre natural del pensamiento; la escritura, su educador.
Madre también la escritura de los pensamientos intermedios, o esla-

bones que atan las grandes concepciones.

1. “presente, presente y presente” [B.N.]
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81
s. f.

Los escritos son sepulcros que conservan el nombre y memoria de
cada uno.

82
Ab. 14-45

Libros: llega una época en que más se apetece hacerlos que leerlos.
Otra se anticipa en que se hacen sin querer hacerlos; desahogo tan-

to necesario al corazón como el suspiro al pecho.
Cuando el pensamiento es muy activo, aun no haciéndolos, y sin que-

rer hacerlos, no distraen los hechos, ni propios ni ajenos.

83
Güines

Jun. 4-47

Propensión del pueblo a generalizar2 —sobre todo moralizando— y
si no le ocurre la máxima, ahí está el tesoro universal de los refranes.
¿Qué más prueba del destino moral de la humanidad? Que todo no ha de
ser pan y plata.

84

Mzo. 26-46

Feijóo escribió un discurso sobre la falibilidad de los refranes (de
algunos): yo escribiría un volumen sobre la profunda infalibilidad del
mayor número.

Sin embargo, hizo bien Feijóo, sobre todo para aquel meridiano.
“Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena”. Éste vale

todo lo que pesa. Decipimur specie recti.3

2. Variante: “El pueblo propende a generalizar” (CXXXIII).

3. “Nos engaña la apariencia de verdad”.
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85

Mzo. 8-46

Hay palabras que han muerto físicamente, y viven moral o metafísi-
camente. Explicar, que significa desplegar, sólo se aplica al desarrollo
de las ideas.

En italiano, por el contrario, conserva su vida física, habiendo per-
dido la moral, y así spiegare equivale al español explicar.

En la mezcla de las familias, unos sacan las facciones y otros el ca-
rácter de sus progenitores.

De aquí que lo mismo que arrebata en el original, desmaya en la
copia.

86

Jun. 23-48

Cada uno en su cuerda: sentir (oler, en francés; oír, en italiano; tocar,
en español).

Filosofía de sentir —en español— da a entender que no ha percibido
el que dormía, a diferencia de oír el que está despierto.

87

Oct. 15-46

Nuevo ejemplo de coincidencia en el pensamiento.
Yo he llamado al magnetismo animal sueño-vigilia, y así lo llaman

los alemanes.
Otro ejemplo. Townshend, hablando de la naturaleza, dice: “all is

wonderful or nothing is wonderful”4 (1841). Yo en 1840 había dicho: “En
la naturaleza todo es milagro, o nada es milagro”.

4. “Todo es maravilloso o nada es maravilloso”.
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VIVIVIVIVI

LOS CONCEPTOS FILOSÓFICOSLOS CONCEPTOS FILOSÓFICOSLOS CONCEPTOS FILOSÓFICOSLOS CONCEPTOS FILOSÓFICOSLOS CONCEPTOS FILOSÓFICOS

88

s.f.

Una vez conseguido que la razón se convierta en sentimiento, y sen-
timiento predominante, como regla de conducta, en términos de gozarnos
en las tribulaciones —para valerme de la expresión del Apóstol— toda-
vía y todo, siempre tiene la razón fría que juzgar a la razón caliente.

Pero son tantos los papeles que desempeña la razón, no obstante su
fragilidad, que ha de ser juez, testigo, fiscal y foro, todo en una pieza.
Que así no sea, y veremos lo que somos; “digo, a aquellos en quienes la
razón manda, y el sentido obedece, que es propiamente ser hombres”.

[B.N.]

89

Set. 18-55

El hombre es un compuesto de dos quintos de animalidad, otros tan-
tos, o más, de pasión, y apenas el resto de racionalidad (una millonési-
ma a veces).

90

Jun. 47

Más nos desengaña el tiempo de nosotros mismos que el de los de-
más.
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Llegamos a creer en la madurez de nuestra razón, al ver cómo han
desaparecido las anteriores opiniones, y se ensancha la esfera de las
nuevas. ¿Y1 quién me fiará de estar en la realidad?

¿Cuándo? ¿Cómo? Aguarda al tiempo, y te lo diré: ¿por qué la vida
es breve, así forzosamente un siglo ha de hacer la crítica del otro, tal
cual se la dicte —o pide— la razón?

91

Feb. 11-47

La razón fría no es la fría razón. La razón fría no es razón, que el
distintivo de la razón es ver, y la frialdad acorta la vista y el horizonte.

La fría razón es la necesaria tranquilidad en el espíritu para que sea
apto ad exsequendum munus suum.2

92

Feb. 22-47

La conciencia es el campo en que se encuentra el yo con el no-yo:
aquí la diferencia y la identificación.

93

Feb. 22-47

El nihil volitum quin precognitum3 de Platón, como puede enten-
derse es saltem precognittum ab alio, a causa prima, a Creatore mundi;4

porque realmente las necesidades primeras, instintivas, que tratan de

1. En la copia de Angulo dice: “¿Y quién me fía de estar en la verdad? Aguarda, el tiempo te

lo dirá...”. (A.Z.)

2. “...para realizar sus fines”.

3. “...nada puede ser deseado sin que sea conocido previamente”.

4. “...conocido previamente por otro por lo menos: por la causa primera, por el Creador del

mundo”.

Luz1-1.p65 31/10/01, 11:2297



AFORISMOS98 \98 \98 \98 \98 \

satisfacerse sin conocer su objeto, y cuya conformidad con él se advier-
ten después, muestran a las claras lo profundo del plan.5

94

s.f.

 Terrible sería el yo sin el no-yo.

95

Feb.

Lo absoluto es el colmo de lo relativo.

96

1846

No siempre lo que parece más natural es lo primero que ocurre al
entendimiento. Y en la historia de los descubrimientos se comprueba
también la existencia del orden cronológico y el orden lógico.

La sencillez suele ser la señal del progreso o de la perfección.
O así: primero es la complicación que la sencillez. Aunque otras: pri-

mero la sencillez que la complicación.
También he observado, más de veinticinco años ha, que el espíritu

humano marcha por la curva: así que no siempre es la recta el camino
más corto.

Necesita el entendimiento tropezar en algún fenómeno, que como
un torrente de luz le alumbre las analogías en que no había pensado,
con otros hechos que le eran familiares: y así es como se descubren las
leyes.

Cuando tocamos los resultados sin ascender al origen, entonces cae-
mos en el error que impugno: es una ilusión completa, que nos cierra la
vía de la verdadera inducción.

5. Variante LXXV: “(Febrero 22.) Según Platón, nada se desea sin previo conocimiento;

pero esto debe entenderse así: “Por lo menos sin conocimiento de otro, de la Causa

inicial, del Creador del mundo”, porque realmente las necesidades primeras, instinti-

vas, que tratamos de satisfacer sin conocer su objeto, y cuya conformidad con éste

advertimos después, muestran a las claras lo profundo del plan”.
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97

s.f.

¡La incertidumbre! ¡La incertidumbre! Todos se quejan de la incer-
tidumbre. ¡Que te la quiten, hombre desalumbrado, y te mueres!

98

Set. 8-46

Alternativa del entendimiento: o no ve cosa, o ve demasiado, esto es,
lo que no hay.

No la califico ni de dura ni de blanda, sino que, como imprescindible,
no le pongo nombre.

Así sucede que a los ojos del filósofo, que ve lo indispensable, ya es
buena la ley, si es necesaria.

Pero la masa no puede ver así, ni debe presentársele siempre toda la
realidad.

El arte, pues, debe juntar el parecer con el ser; la ciencia, el ser.
Sin embargo, en medio de lo necesario, esto es, lo bueno, siempre

asalta al hombre el sentimiento de lo mejor.

99

Feb. 26-46

Hay un modo de descubrir verdades, que no es la intuición, ni la
inducción, ni la deducción, y que yo llamaría aparición por el efec-
to, y elaboración virtual e inconscia por la causa y procedimiento.
Sucede después de haber estado meditando largamente sobre una
materia, cuando el entendimiento ha estado fuertemente excitado, o
como si dijéramos, en erección, que después de haber descansado las
potencias, sin ocuparnos ya del asunto, se aparece como un  relám-
pago un pensamiento grande, y que en realidad se deduce de los an-
tecedentes; pero no lo hemos deducido. Ignoramos nuestra propia
virtualidad.

¿Cómo no se han aprovechado de este hecho los partidarios de las
ideas innatas, que es más fuerte que cuanto sobre ellas se ha amonto-
nado?
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Sin embargo, bien examinado, no es en pro ni en contra, sino lo que
prueba es la virtualidad del entendimiento, su naturaleza de producir
pensamientos.

Más bien podría sacar partido la opinión contraria, porque el fenó-
meno susodicho es siempre hijo de los antecedentes, como le sucede
hasta ahora a la misma espontaneidad o intuición.

Prolem cum patre et matre creatam.6

100

Set. 22-46

¡Los prodigios que pasan en el mundo de la inteligencia!
¡Los motivos, o series de ideas por donde llegamos a las que parecen

menos conexas!
No es este fenómeno el de la aparición (de que hago mérito en otro

aforismo de ahora cuatro meses).7

Y si tal pasa en un espíritu mediano, ¡qué no será en las almas inspi-
radas por el genio, o por la gracia!

En cada genio, en cada santo.
Sólo podemos, por lo que nos pasa, barruntar, inducir, lo que en

otros puede ser.
Aquí del Yo de Fichte (de que también hice mención por abril del año

pasado en estos aforismos).8

101

s.f.

La idea antevive y sobrevive a la realidad.

6. “Hijos nacidos de padre y madre”.

7. Véase aforismo 99.

8. “Siempre resulta una lección de tolerancia ¿y de dónde no?” Así termina el aforismo

[194], pero lo hemos omitido del texto por considerar que pertenece a otro lugar, quizás

al [275]. La mención de Fichte se refiere al aforismo [150]. [Roberto Agramonte.]
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102
Ab. 17-45

La realidad excede a la imaginación, pero cede a la idea, que se pier-
de en la mente del Altísimo, donde nos perdemos nosotros, pobres
riachuelos del inmenso piélago.

103
Ab. 46

Argumento sobre la inneidad sacado de la admiración, señal segu-
ra de la novedad.

Virtualiter,9 está todo en el entendimiento; es decir, todas las nocio-
nes. ¡Cómo se ha procurado, y no procurado, oscurecer cosa tan clara!

104
Mzo. 26-46

Yo no hallo extraño que muchos grandes pensadores hayan creído
en las ideas innatas: 1ª, por la fuerza productiva que en sí sentían; 2ª,
por la facilidad o espontaneidad con que concebían y daban a luz; 3ª, por
el esplendor de las deducciones, como sucedía a Cartesio en las Mate-
máticas, que siendo las ciencias aprendidas por excelencia, como pro-
fundamente lo dice su nombre de bautismo, le parecían adivinadas. To-
das estas causas les encubrían la causa en los efectos, la virtualidad en
los fenómenos.

 Mi fórmula: Innatas las facultades, pero no las ideas.

105

s. f.

[1]. El método es el constante apoyo de la razón, pero el talento de la
observación es el germen de la superioridad.

[2]. La experiencia es el punto de partida de toda especie de conoci-
mientos.

9. “Virtualmente”, “potencialmente”.

Luz1-1.p65 31/10/01, 11:22101



AFORISMOS102 \102 \102 \102 \102 \

[3]. Nada robustece tanto el entendimiento como la costumbre de no
admitir más que lo demostrado.

106

Feb. 26

La experimentación proporciona a los sentidos un auxilio con que
antes no contaban; aísla y detiene los hechos, por decirlo así, para de-
jarse observar.

La naturaleza pronuncia a la vez juicios muy complicados, juicios de
muchos sujetos y muchos predicados: he aquí por qué no podemos de-
terminar con fijeza cuál es el predicado y a qué sujeto pertenece.

Forzoso es, pues, que le separemos los casos, que le proporcionemos
mayormente ocasión de explicarse en juicios de un sujeto y un predica-
do.

Al punto que así lo hace, la comprendemos desde luego; entonces
conoceremos la esencia de una fuerza determinada, y la sabremos dis-
tinguir después, aun cuando desaparezca junto con otras.

Se hace tanto más necesaria esta separación cuanto es éste el medio
de evitar el error a nuestra comprensión, y que sólo así podemos asen-
tar juicios y observaciones.

Y he aquí explicados los grandes resultados del método fundado en
la experimentación.

Los ensayos sirven meramente para alejar las dificultades, y pre-
sentar los fenómenos a la inteligencia en tan sencillo cotejo, que pueda
ésta juzgar rectamente, con todo conocimiento y sin ilusiones.

Haciendo los ensayos un oficio algo parecido al que prestan las ma-
temáticas, también se les contraponen en cierto modo... 10

107

s.f.

El método de la experimentación es eminentemente racional, pues
no hace más que ceder a las instancias de la razón en practicar pruebas
para conocerla.

10. Interrumpido el original. (Sobre la exaltación del método experimental vid. Cuestión de

método (vol. 10 de La polémica filosófica cubana.) [Roberto Agramonte]
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108

May. 15-47

Tiempo, espacio: no los quiero mirar aquí metafísicamente; hablaré
tan sólo de la impresión de espacio, de largura, que el tiempo me produ-
ce después de mi última enfermedad crónica, de que aún no he salido ni
saldré; mientras que el espacio me causa siempre la misma sensación.
Creo que he dado con la razón de lo primero y la razón de la diferencia.
Pasan tantas sensaciones internas en el reloj de la fantasía y por el cam-
po obscuro de la ociosidad, que el tiempo intermedio debe sentirse mul-
tiplicado. Del espacio no tengo que ocuparme: así cuando viajo se repi-
ten las mismas circunstancias.

109

s.f.

Tiempo es el espacio de las ideas

No hay duda que existe grande relación y correlación entre el tiem-
po y el espacio; que corren parejos; pero no esa casi-identidad en la
idea que le encuentran algunos filósofos. Digo casi porque idénticos
nadie pretende, ni puede pretender, que lo sean.

Así, concediendo a Kant que el “tiempo, o la idea de él, es una forma
de la intuición”, no se lo concedo respecto del espacio, que material-
mente existe fuera de nosotros en los mismos cuerpos, y también como
abstracción. 11

Porque téngase presente que el tiempo no es el movimiento, sino
que el movimiento contribuye a la idea [de tiempo].12

110

s.f.

1. El tiempo acusa a la extensión, y ésta al tiempo: así puede enten-
derse la casi identificación de Kant.

11. Aparece una ? en el (11)(A.Z.) Sin duda es abstracción. [Vid. orig. 141.]

12. Suplido por Roberto Agramonte.
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2. En cuanto a la medida del espacio, d´accord; pero ésta no es la
idea del espacio.

3. Tiempo sin espacio, no: ¿espacio sin tiempo?

111

Feb. 10-53

El espacio está para el sentido; el tiempo para la memoria.
No ponemos esto por el entendimiento, sino que están en la natura-

leza para el entendimiento: de lo contrario, todo sería subjetivo.

112

En. 31-46

1. Tócanos la coincidencia de los grandes pensadores, atravesando
los tiempos y el espacio -–prueba de la identidad del espíritu humano.
(Y esto en las ciencias físicas como en las morales).

2. Nótase, además, que si está apurado, y como de parto, el espíritu
humano, a veces un talento subalterno o no tan superior, suele parir un
hijo que parece producción del genio.

3. Esta coincidencia prueba para mí dos cosas más. 1º Nuevo argu-
mento de plan en el Universo: Dios por doquiera, por donde menos lo
esperamos, y

2º Su providencia, que acude oportunamente a las urgencias de la
humanidad, aun valiéndose de ínfimos instrumentos, o convirtiendo en
instrumentos a los que se tienen y son tenidos por causas.

Aquí es donde embona aquel: Potens est Deus de lapidibus istis
suscitare filios Abrahae 13 (San Mateo)... y el otro al 2º miembro... ut
non invenit homo opus quod operatus est Deus ab initio usque in
finem.14 Nadie sabe para quién ni para qué trabaja.

[Orig. 118]

13. “Y no penséis decir dentro de vosotros: A Abraham tenemos por padre: porque yo os

digo que puede Dios despertar hijos a Abraham aun de estas piedras”. (San Mateo

3,9.)

14. “...para que no encuentre el hombre la obra de Dios desde el principio al fin”.
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VIIVIIVIIVIIVII

LOS SISTEMAS FILOSÓFICOSLOS SISTEMAS FILOSÓFICOSLOS SISTEMAS FILOSÓFICOSLOS SISTEMAS FILOSÓFICOSLOS SISTEMAS FILOSÓFICOS

113

Dic. 19-45

 Todos los sistemas filosóficos “desnudan a un santo para vestir a
otro”.

 La gracia estaría en vestir a todos sin desnudar a nadie.
 Quien más se acercó a este tipo, entre los antiguos, fue Aristó-

teles. Entre los modernos ninguno tal vez pudo hacerlo mejor que
Leibnitz.

 Pero en el ideal, esto es, las aspiraciones, se llevó la palma Platón.

114

Ab. 25-47

Cuatro causas para explicar un sistema filosófico. 1ª El siglo. 2ª
La nación. 3ª Los antecedentes individuales (educación). 4ª La indi-
vidualidad (la forma mental). Esta última suele preferirse. Si no,
¿cómo se explica el diferente sesgo de dos contemporáneos: Platón,
Aristóteles –casi contemporáneos? Así está en la naturaleza del hom-
bre: unos poéticos, otros matemáticos; éstos analíticos, aquéllos sin-
téticos, etcétera.
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115

May. 27-46

Formular el sistema filosófico sin polémica ni citaciones, sino expo-
sición sintética.

¿En qué debe consistir un sistema?
¿Puede formularse sin contraerse a la época?
¿Qué ha menester la humanidad? ¿Toda la humanidad?
¿O la civilizada?
Otra polémica: su ventaja, que saltan chispas para la síntesis.

116

En. 21-47

Esos diversos sistemas que se contradicen, o no se contradicen tan-
to como parece, son conditio sine qua non para el desarrollo intelec-
tual, y para la gran síntesis. Así es como se logra que cada cual haga lo
que pueda, y lo que debe.

Paralelismo de la síntesis en filosofía con la tendencia armonizadora
de la civilización.

117

May. 21-45

Hállome pendiente como el zancarrón entre el imán del estoicismo y
del cristianismo.

Para mí el estoicismo, para el prójimo el cristianismo, bien que todo
lo bueno del estoicismo se transfundió en el cristianismo.

118

Ag. 18-55

El racionalismo es un desarrollo ocioso, pero necesario de la Filoso-
fía.
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119

1846

Lo scetticismo é il suicidio dell´intelletto.1 (Giob. t. 2º, pág. 92.)
Corriente, señor Gioberti, pero concrétese y encárneme “il dolce impero
della mente creatrice”,2 y veamos si es en los reyes o en los pueblos.

120

s.f.

La doctrina espiritualista no prueba, sino supone la existencia de
Dios. Veremos cuál de los dos sistemas3 es más ateo.

121

s.f.

La historia de los sordomudos y la del joven sin infancia, Gaspar
Hauser,4 son libros cerrados para los espiritualistas y pseudoeclécticos.

1. “El escepticismo es el suicidio del intelecto”.

2. “El dulce imperio de la mente creadora”.

3. Se refiere a la alternativa entre el sensualismo presidido por el espíritu de tipo Condillac-

Varela, que defiende, y el espiritualismo tipo Cousin-del Monte-González del Valle, que

califica de pseudoeclecticismo. Ver La polémica filosófica cubana en Biblioteca de Clá-

sicos Cubanos [Roberto Agramonte.]

4. Gaspar Hauser —símbolo del hombre aislado— hasta los 17 años estuvo enterrado en un

subterráneo o calabozo, sin más contacto con ser vivo alguno que el guardián que le

echaba el alimento. El habitáculo donde vivía no tenía un metro de altura, por lo que

tenía que mantenerse con las piernas tendidas hacia delante. Por eso le era molesto

mantenerse en pie, y aprender a andar, lo cual comenzó a hacer por medio de pequeños

saltos. Su lenguaje era balbuciente, a base de gruñidos y meramente imitativo. Este

símbolo del hombre asocial, sin desarrollar los sentidos, sirvió de argumento a los mate-

rialistas y sensualistas, por ejemplo La Mettrie con su teoría del hombre-estatua. A

menos sentidos, menos ideas. Va en contra del innatismo. [Roberto Agramonte.]
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122

s.f.

La escuela ecléctica ha ido a buscar la filosofía en Grecia, Escocia y
Alemania, dejándola en su propia casa.

Bueno es saber cómo piensan otros, pero mejor es pensar uno mismo.
Los filósofos han temido que su ciencia se redujese a un capítulo,

aunque importante, de la fisiología, y por eso se han refugiado en el
campo de la erudición.

Incentivo para la juventud.

123

Nov. 4-50

En el Cerro.
(Contra M. Crousse en su obra Des Principes.)
 Panteísmo y deísmo son incompatibles, y si no, véase que sin em-

bargo de los esfuerzos extraordinarios de este escritor por defender el
panteísmo, luego que entra en materia sobre el deísmo o sobre cual-
quier otro punto en roce con este asunto, apenas hace una reflexión
que no descanse o gire en la idea de causa, tan enclavada en el enten-
dimiento humano como las de tiempo y espacio y la del mismo Dios, si
se quiere.

 Para otra especie de inteligencias sobrehumanas, o bajohumanas,
tal vez tengan fuerza las razones de Mr. Crousse; mas para entendi-
mientos constituidos como los nuestros, dudo puedan ser convincentes.
Diré más: ni puede formularse sin caer en la idea de causa, ni concebir-
se por el espíritu humano: ni por activa ni por pasiva. De buena fe, y
mejor, en buena lógica, panteísmo = ateísmo: no hay escapatoria. ¡Y
luego quiere que exista una religión respetada por los hombres! ¡Qué
filósofos destructores en son de arquitectos! ¡Respetar la humanidad
contra el testimonio de su razón, sí, de su razón, un Dios que es el mis-
mo mundo! Aethiopem accipis dealbandum.5

Novedad para aquí –y aun para Francia hoy.

5. “Pedir un imposible” [“convertir lo negro en blanco”].
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Desde luego, no lo hallo fuerte en ciencias naturales –y el caso lo
requiere grandemente, más de lo que parece. Su erudición tampoco es
de lo más pujante.

Yo desafío a Crousse y a cualquiera a que entre en materia, a que
trate de edificar algo en moral o religión o teoría de las ciencias, o filoso-
fía primera, sin que a cada paso esté derrocando el panteísmo; siendo
de advertir que aun él mismo, después de haberse esforzado en defen-
derlo, al tratar de establecer una religión, como por instinto le ocurre al
deísmo, esquiva totalmente la palabra panteísmo. La lógica es inexora-
ble, amigo Crousse.

[B.N.][Origs. 9,95 y 138.]
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VIIIVIIIVIIIVIIIVIII

LOS FILÓSOFOSLOS FILÓSOFOSLOS FILÓSOFOSLOS FILÓSOFOSLOS FILÓSOFOS

124

Feb. 20-47

 Junto a griegos y alemanes es menester colocar los Puranas
índicos.

125

May. 23-46

 Muy honda es la doctrina de Pitágoras, maestro de Platón.
 Los números, la armonía; siendo la base el 1 y el 3. Ahrens no ha

penetrado a Pitágoras.
 Pitágoras, gran constructor y por consiguiente animista;1 eminen-

temente sintético, sans quoi pas de science.2

 La semilla de un grande hombre de tal modo nos fecunda que adi-
vinamos todo su sistema; que nos compenetramos con él. Nos basta
decir ex ungue leonem.3 Que esto sólo indica el sentimiento de su fuer-

1. Variante: “gran armonista” (A.Z.)

2. “sin lo cual no hay ciencia”.

3. “[se conoce] al león por sus garras”. (Vid. af. 17.)
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za como en nube o por instinto. Sería menester decir ex semine arbor,4

porque hay tierra, riego y vida: por eso mejor: P[etrus] plantativ,
Apollo rigavit, Deus aute incrementum dedit.5

126

Mzo. 5-47

 Aristóteles fue la forma sustancial de la filosofía. De otro modo.
¿Quién más creador y sobre todo organizador? ¿Quién dio más forma
a la materia? Fuera de que creó y aglomeró mucho.

 A veces dar forma es crear. Así creó de dos maneras.
 Platón inició, creó mucho. Pero mucho debió a Pitágoras. Cosa que

como por instinto he sentido yo desde que saludé a Platón. ¡Quién
tuviera más de Pitágoras!

 “Dios es un acto puro” (Aristóteles).
 “Dios es el pensamiento del pensamiento” (Aristóteles).

127

Sep. 24-26

En el Faro de 24 stbre. [de] 1846. Sobre filosofía griega. Sección de
San Millán. Cita un paralelo entre Platón y Aristóteles por Cousin, en
el que está bien desgraciado este último en atribuir al Estagirita más
bien el carácter de naturalista que de matemático. No opinará así de
seguro su traductor Barthelemy St. Hilaire; pues no puede haber nada
más matemático en la sustancia y en el modo que sus dilatados traba-
jos sobre la Lógica —uno de sus ramos favoritos—, siendo el tono
general de sus obras el estilo eminentemente matemático —que
Aristóteles y fórmulas son sinónimos.

Ahora bien, que no sea exclusivo —como han solido serlo algunos
matemáticos, abstraedores de la realidad, sino más bien físico, o por
mejor decir, comprensivo, completo, filósofo por excelencia, s´il en fut
jamais,6 que no mero naturalista como Vd. trata de
caracterizarle —ya ése es otro cantar, amigo Cousin!

4. “El árbol nace de su semilla.” [“De tal palo tal astilla”.]

5. “P[edro] lo plantó, lo regó Apolo; pero Dios lo hizo crecer”.

6. “Si alguna vez lo hubo”.
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¡Esa antítesis provocativa y resbaladiza os pierde, escritores de la
moderna Francia!

Así, es de una inexactitud criante7 aquello de “Platón fue el hom-
bre de la abstracción, Aristóteles el de la clasificación”. Pues la prime-
ra es el obligado instrumento de la segunda. Ni aun se puede decir —lo
que tiene más visos de realidad— que el uno represente la síntesis y
el otro el análisis, pues Aristóteles es bien sintético. Diremos, pues:
el primero el genio del idealismo, el segundo el de la realidad. Por más
que se haya esto dicho, es lo único exacto.

128

Nov. 1-50

El filósofo de la verdad llamó Platón a su discípulo Aristóteles,
y tan verdad dijo, que el mundo lo proclamó el filósofo por antono-
masia.

Aristóteles, creador y organizador por excelencia, y tan superior
que desentierra hasta las opiniones anteriores más ignoradas sobre
cualquier materia que examina, citando minuciosamente los nombres
de sus autores y escuelas.

Así que nunca se ha hecho un cargo más injusto que el de Bacon a
Aristóteles, sobre asesinar a sus colegas y contemporáneos, para en-
tronizarse él. Lo que lo encumbra es su misma superioridad, y dejaría
de ser excelso su mérito, si no lo siguiera la calumnia y el tolle tolle,8

como la sombra al cuerpo.

129

May. 27-48

Aristóteles, la primera estrella que ha aparecido en el horizonte de
la ciencia.

7. “manifiesta”.

8. “¡Quita! ¡quita! Término para la crítica insensata. [Roberto Agramonte.]
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130

Feb. 25-46

Faro del 25 de Stbre. 46. San Millán, sobre Aristóteles, dice: “Que
en Francia no se han traducido sus obras hasta que Víctor Cousin no
lo ha emprendido”.

¿Cuándo? ¿Cómo? Lo que hizo Cousin fue proponer la traducción
y ejecutar sólo la del libro 12º (un cuadernito) de la Metafísica, con
motivo de su informe sobre el concurso de 1835. Dice que en España
es donde había íntegra la traducción en manuscrito. ¿Y en Alemania,
Italia, Inglaterra, Bélgica? Cuidado, amigo, con absolutas y naciona-
lismo.

131

¡Qué cuadro tan acabado es la descripción del Filósofo por Platón,
cual se halla en el TheTheœtetus! Que también lo describe en otros
lugares.

 ¡Grandes eran las aspiraciones de Platón por la pobre humanidad!
Por eso es por excelencia su filosofía la filosofía del ideal: por eso sir-
vió de alimento al alma ardiente y elevada del grande Augustino 9

132

Ag. 12-46

En las composiciones poéticas para el certamen del Liceo del día 1°
sobre “el enlace de las ciencias con las letras”, a todos se les ha ido por
alto, el altísimo luminar de Platón. Ni mandada a hacer podía ostentar
una mejor prueba.10 Falta de erudición y de gusto.

9.  Termina el texto del aforismo 131 [26] del Cuaderno Copiador, con esta nota: (“Compa-

ración frecuentísima, así en Platón como en Aristóteles, de la esclavitud”.) La hemos

suprimido. [Roberto Agramonte.]

10. “...de su falta” (A.Z.)
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133

Ag. 24-46

1. Cuánta superficialidad en el artículo sobre la preeminencia de
las letras, etcétera, inserto en El Faro de anteayer. Ni se mienta a
Platón e Hipócrates, ni se habla de Vitruvio, y una vez que se cita a
Aristóteles y Plinio se hace malpreciándolos y desconociéndolos. Y
Arquímedes ¿era pigmeo en las ciencias? ¿Ha llegado o no a nuestros
días?

2. ¡Qué injusto, por ignorante, con sus mismos coetáneos y com-
patriotas!

3. ¡Qué trocar los frenos en la apreciación general!

Tractent fabrilia fabri.11

Por supuesto que no le juzgo sino según el estado de los conoci-
mientos, o por mejor decir, según los datos vulgarizados en aquella
época (1803); pues aun entonces se sabía mucho más que el articulis-
ta, aunque infinitamente menos que hoy en estas materias.

¿Cuál, pues, no será mi dolor al ver que hoy en mi patria se gra-
dúa por trabajo notable, o cuando menos curioso, semejante mez-
quindad?

¡Sabemos poco, por más que digan! Hace juego esta publicación
con el motivo que la ocasionó —las composiciones y calificación (lo
peor del caso) sobre el tema propuesto por el Liceo para certamen
literario.

Tal para cual.

Exempli gratia.

Cree el articulista que Lagrange es hombre de segundo orden.
¡Lagrange, que a los 21 años formuló y demostró aquellos tres teore-
mas fundamentales en astronomía!

134

May. 23-46

El primer filósofo de la cristiandad, San Pablo.
Los P.P., los primeros moralistas del orbe —y los últimos.

11. “Que trabajen el hierro los herreros”. (“Zapatero, a tus zapatos”.)
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135

Oct. 23-46

No hay una línea de San Agustín que no respire penitencia y ala-
banza. (Aun en las materias más ajenas de ello al parecer).

Alma grande, grandísima: aun más grande en su humillación que
en su grandeza mundanal.

Nada engrandece más que la humillación ante Dios. Como que nos
hace más fuertes, contra el mundo exterior e interior (las pasiones, el
leo rugiens de San Pablo).

Es necesario considerar a San Agustín no ya como un escritor de
primer orden, sino como a uno de los hombres más grandes que han
existido.

Como escritor le distingue la concisión, y es sin igual en la felici-
dad de la expresión.

Escribe con el corazón, como San Pablo, por eso impresiona tan
fuertemente.

Uno de los mayores milagros12 del Cristianismo es la conversión
de semejantes atletas.

136

Sep. 6-46

He llegado a comprender al pobre Orígenes: faltóle una filosofía
superior —una religión más sintética— tanto más necesaria a su vol-
cánica imaginación.

137

Jun. 21-42

 Nadie peor comprendido (por uno y otro partido) ni más fácil de
comprender, al menos en su idea madre, que el gran Verulamio.

12. “Portentos” (variante) (A.Z.)
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138

May. 28-47

Cuando habla Bossuet, siempre se oye un hombre.

139

Jun. 29-46

¡Cuánto me he acordado de Montesquieu! a quien aunque puede
tacharse de injusto por su absoluta, es menester concederle que tuvo
razón en sustancia.

 Adivinó, como hace el genio.

140

s.f.

En medio de la superficialidad tan acusada, a veces con harta
razón, a Voltaire por Demaistre, este mismo, sin querer, hace re-
saltar muy a menudo sus profundas observaciones sobre los fenó-
menos históricos.13

 No hay duda que había filosofía en Voltaire... ¡Cómo ha cam-
biado el mundo!...

 Llega hoy a un esfuerzo el ser imparcial con Voltaire. Pero es
preciso serlo hasta con el Diablo, so pena de condenarnos; y aun
cuando no se siguiera pena por aquello de (al estilo de Santa Te-
resa):

 “No me mueve, verdad, para quererte,
el cielo que me tienes prometido”,

por honradez, por purísimo placer de conciencia, por deber im-
prescindible de todo el que aspire a llamarse hombre.

13. Este pasaje se encuentra formando parte del aforismo [463] del Cuaderno Copiador de

A.Z. bajo el rubro de Pensées de Demaistre. Du Pape.
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141

Madruga
May. 28-46

Aunque Rosseau no hubiera dicho más que “el inventor sería más
famoso que el héroe”, respecto a la historia y moral del Evangelio,
merecería más fueros como pensador que los que hoy se le guardan.
Moda hasta en eso, y en otros frenesí, manía. ¡Justicia!

 El texto de San Pablo: “arguye, insta, observa opportune impor-
tune in omni patientia et doctrina”14 —pare fatto á posta.15

142

Ag. 18-55

El ateísmo de Feuerbach no es el de los enciclopedistas del siglo
XVIII.

143

s.f.

Notas de Schelling sobre Kant

Ahora, que la razón por sus leyes conozca las del mundo o, por
mejor decir, conozca que el mundo está sujeto a leyes, y que así se
liga el hombre con la naturaleza, o pertenece a todo el plan:
norabuena.

También del mundo refleja sobre sí mismo el hombre, y deriva así
mediatamente de las leyes del universo el conocimiento de las suyas.

Tan cierto es esto, que el mismo Sch[elling] confiesa que para ha-
ber imaginado siquiera tal sistema, era indispensable haber sido pri-
mero veterano en todas las ciencias (como lo fueron K[ant] y Leibnitz),
para sentir así sus necesidades —y la marcha del espíritu humano—,
agrego yo.

14. “Arguye, insta, observa, haya o no oportunidad, siempre con paciencia y con conoci-

miento”.

15. “...parece hecho adrede”.
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Tampoco han caído en la cuenta estos formadores del mundo, sa-
cándole del yo, que con sólo decir idealismo, se envuelve ya realidad
exterior y viceversa. He aquí mi modo de ver: la realidad del mundo,
materia y ocasión y demarcación de las ideas, formadas por el enten-
dimiento, quien después, elevándose, concibe que la realidad descan-
sa en la idea anterior y continúa —en el plan— en la mente [     ]16 el
idealismo trascendental —y racional en todos sentidos.

144

Feb. 7-47

 Siguen notas a Schelling sobre Kant (pág. 218, t.I).
K[ant] negaba que “las representaciones” [Vortellungen] fue-

sen en sí copias de las cosas –-sin embargo de atribuir  realidad a
aquéllas. Consecuencia que saca de aquí Schelling: “luego no pue-
de haber cosas en sí, y para nuestra representación ningún origi-
nal fuera de ella: de lo contrario no podría compaginarse aquélla
con éste”.

1º Consecuentísimo era Kant en negar que las representaciones
fuesen copias, toda vez que demostraba en el entendimiento ope-
raciones y leyes (funciones) para producirlas.

2º Ahora, que esto sea excluir al mundo exterior para la forma-
ción de las ideas, no tal; porque la misma elaboración o generación
del entendimiento recae sobre el material por el mundo exterior
ofrecido (dentro, en el hombre mismo; fuera, en el mundo).

3º Ofrecen además los objetos ocasión para el ejercicio de las
facultades, y demarcación para confeccionar la representación; bajo
cuyo último aspecto son copias las representaciones, o por mejor
decir, aproximaciones a la realidad objetiva (que siempre existe la
subjetiva). Y finalmente nadie más que K[ant] ha insistido sobre la
necesidad de considerar “el tiempo y el espacio como condiciones
de la intuición”, y por lo mismo tiene también f...17

16. En blanco en el Cuaderno Copiador y en el papel original aparece mutilada una línea

entera.

17. Posiblemente “funciones”.
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145

Feb. 2-47

Es notabilísima la coincidencia de los dos puntos de vista que abra-
za toda la página 214 de Schelling (t. I, en alemán): uno sobre la inter-
pretación de Kant, y otro sobre lo poco sintético que suelen ser ciertos
filósofos negativos con todo lo que he manifestado reiteradamente
sobre ambos particulares, desde 1839. Hoy veo por primera vez esta
Disertación del ilustre alemán.

[p.] 215. Magnífica perspectiva la que ofrece a los continuadores de
Kant, y a la verdad única digna y debida. Pero no convengo en la tra-
ducción que da Schelling a lo de K[ant] que “las leyes del universo son
formas originarias de la razón humana”, diciendo, “o lo que es lo mis-
mo: modos de obrar de nuestro espíritu”, sacando por consiguiente el
mundo de nuestro espíritu. Ahora, si dijera: la concepción del mundo,
pase.

Si no me equivoco, la idea de Kant es que el espíritu forma indefec-
tiblemente ciertas y determinadas inducciones, que son sus leyes, o
resultado de ellas, y que éstas no pueden ser apodícticas. Buena o mala,
ésta es la idea de Kant.

146

Feb. 25-47

Siguen Notas a Sche[elling] sobre K[ant]: pág. 224, in fine.
No puede concederse así absolutamente que “el objeto, primitiva-

mente, sea, en calidad de tal, por precisión, finito”. Propiamente obje-
to es lo que se ofrece a la contemplación –y así puede ser finito o infi-
nito primitivamente. Bien veo que me dirá Sch[elling] que para ser
percibido por nuestro entendimiento...

147

Feb. 6-47

(A la pág. 216 y 217, in fine) [Cont.]
Muy bien pueden ser “las leyes de la naturaleza modos de obrar de

nuestro espíritu, (o por mejor decir, los modos de obrar de nuestro es-
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píritu, leyes de la naturaleza) condiciones bajo las cuales se hace posible
nuestra intuición o contemplación [Anschauung]18 sin que de ahí se in-
fiera la procedencia del mundo, del entendimiento humano, y no obs-
tante que “la naturaleza no sea más que una acción perenne del Espíri-
tu infinito”, entendiéndose por éste a Dios. El espíritu humano...19 en
armonía con la naturaleza; así que, se le dieron sus leyes, para conocer
las leyes de la naturaleza; siendo una de aquellas leyes la sujeción de las
condiciones de tiempo y espacio para poder ejercer las demás por me-
dio de las cuales viene en conocimiento del mundo y de sí mismo.

Se nota en Schelling el empeño de torcerlo todo a su abarcadora
idea de identificación. Pero si concedemos que el espíritu humano,
por ser parte del todo, es el todo del Espíritu, lógicamente vendremos
a parar en que cualquier parte del mundo es el mundo.

148

En. 21-47

Schelling es la personificación de su sistema. En él se halla identi-
dad en la ciencia. Tiene de Platón y de Aristóteles. Influencia forzosa de
su sistema sobre todas las ciencias y singularmente sobre las natura-
les.

Él y Kant han sido las estrellas de primera magnitud en el cielo de la
ciencia moderna.

Lugar de Hegel, señaladamente en la historia, cual es el de Krause.
Debe mucho su fortuna a la idea del progreso.

El de Schelling es esencialmente fecundador.
Volver de las regiones elevadas de la filosofía alemana, a las alturas

francesas, o escocesas, es como violentar a un matemático leibniziano a
descender a la aritmética o el álgebra, buenas y necesarias en sí, pero
que no alcanzan a satisfacer sus imperiosas necesidades. He ahí la ley
del progreso.

18. En escritura gótica en el Orig. 27.

19. Mutiladas dos palabras en el original manuscrito.
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149

En. 28-47

A mil leguas estaban en la Habana (en 1840) de comprender lo que
era el absoluto de Schelling, figurándose que éste enseñaba que había
que empezar la ciencia por Dios. Ahora que leo su Idealismo trascen-
dental, me confirmo en el concepto que entonces formé; siendo su pro-
cedimiento tan eminentemente relativo, cuanto parte del YO tanquam
a radice;20 y así es, en resumidas cuentas, tan sensualista, o por mejor
decir, tan fundado en la sensación como Locke. Adviértase que Gioberti
tiene a los panteístas por esencialmente sensualistas; y esto apoya mi
modo de ver.

150

Ab. 16-45

Sólo Dios es más profundo que el yo de Fichte.
Arranque, escalón, instrumento y base del conocimiento humano,

cuyo término es lo interminable. Dios, principio y fin de toda investi-
gación.

N.B. No se ha entendido así generalmente el memorable yo de
Fichte.

Caracterízale además el ser eminentemente lógico, y hasta
cronológicamente tal.

Esto no quiere decir, sin embargo, que en él se encierre el conjun-
to, o toda la síntesis que constituye un sistema filosófico.

151

Madruga
May. 19-46

1º ¿En qué consiste verdaderamente el sistema de Krause?
2º ¿Es realmente un sistema?
3º ¿Basta que las ideas sean exactas y originales para constituir un

sistema?

20. “...parte del YO como raíz”.
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4º ¿Cuál es el sesgo que más naturalmente han tomado las ciencias
por virtud de las ideas de Krause? Sus puntos de vista matemáticos.

Sobre el idioma.
Su análisis del yo.
Moral. Coincidencia de la suya con la de San Pablo, San Agustín y

otros P.P.,21 así como en teología dogmática.
¿Es fácil, no ya exceder, siquiera alcanzar a los P.P. en estas mate-

rias?
Sin embargo, Krause da un vigor científico a las demostraciones a

lo Kant.

152

Jun. 2-46

Admiro a Krause por Ahrens; pero Schelling es de la raza de los
fecundadores; “gracias al que nos trajo las gallinas”.

Los completadores y redondeadores vienen después; y de esto to-
dos tenemos un poco.

153

Feb. 6-46

Diario.
 Tengo lástima a Ahrens, a Sn. Millán y a la juventud habanera.
 En ayunas se quedan los alumnos de lo que es Malebranche y

Spinoza después de la idea de Ahrens; advirtiendo que es además
falsa.

No se puede describir un sistema en corto espacio, pero los pensa-
dores siempre saben caracterizarlo con un rasgo.

No ataca a Locke por su parte vulnerable: mejor lo ha hecho Gruppe,
y hasta Demaistre, no obstante su exageración.

La cita de Berkeley es de lo más vacío de este filósofo, por otra
parte tan pensador.

 La exposición sobre la impugnación de Leibnitz es una perogrullada.
 El ojo, aunque no haya visto todavía, nadie le negará la facultad

de ver, etcétera.

21. Padres de la Iglesia.
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 El cuerdo de Damiron se estuvo hablando dos días en la Sorbona
acerca de Spinoza, diciéndonos hasta de qué modo se sentaba y se
acostaba, sans en dire jamais le mot,22 sin caracterizarlo. (Esto era
por mayo de 1844.)

La mejor introducción (para nosotros) para conocer a Spinoza es
el artículo de J. Reynaud en L´Enciclopédie nouvelle.

154

Madruga
May. 29-46

Esta madrugada. Lección 6ª. de Ahrens. Es un tantico amplifica-
dor y trastorna un poco el orden de la exposición, pues se pone a rese-
ñar los inconvenientes de aplicación del materialismo antes de aducir
las pruebas del espiritualismo.

155

s.f.

Demaistre: sus rarezas.
“Jamais l´orgueil n´a dit: “j´ai tort”...23

“Le miroir de l´intelligence, c´est le nombre”.24

“L´intelligence no se prouve á l´intelligence que par le nombre.25

“La Géologie, c´est le paradis de l´orgueil.26

“L´ordre est aussi visible que le desordre.27

22. “Sin decir lo que tenía que decir”. Damiron, Essai sur l´histoire de la philosophie en

France au XIXe siècle. París, 1834 [Roberto Agramonte.]

23. “El orgullo no dice nunca: me he equivocado”.

24. “El número es el espejo de la inteligencia”.

25. “La inteligencia no queda probada para la inteligencia más que por el número”.

26. “La Geología es el paraíso del orgullo”.

27. “El orden es tan visible como el desorden”.
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156

s.f.

Esta máxima de Demaistre es terrible: Tout chatiment qui n´exige
pas la présence du patient est tolérable.28 Si se hace aplicación al des-
tierro, es insostenible.

Él se contrae a la destrucción de Port-Royal y la dispersión de sus
miembros en tiempo de Luis XIV; aun así es dura de tragar.

Y volviendo al destierro: sin la religión o la filosofía, el destierro es
el infierno de la vida. Creo que algo lo saboreó Demaistre.

Pero cuando le tocan a su sancta-sanctorum desbarra. Es el Dios
que le inspira —y el diablo que le seduce— origen de sus aciertos, que
son muchos, y de sus extravíos, que no son pocos.

Sin embargo, le venero como pensador, y le admiro como escritor.

157

Ab. 11-46

 A la nota sobre Rosmini (pág. 404, t. 1º)
 No, señor Gioberti:29 yo he entendido perfectamente al Rosmini

(ventaja de haber V. aducido sus largos pasajes).
El Ser es objetivo respecto de la mente, aunque carezca de reali-

dad exterior; como que no es una modificación de ella, no puede lla-
marse subjetivo. No es más que la expresión de una ley de la mente
humana. Trasciende la filosofía trascendental –-el kantismo—. Las
respuestas de Gioberti ratifican más y más mi punto de vista.

158

s.f.

Talento analítico el de Balmes, como hay pocos, y sin embargo lo
desgraciado que suele ser al aplicar un ejemplo a un principio o vice
versa.

28. “Todo castigo es soportable cuando no se exige la presencia del que lo ha de sufrir”.

[Orig. 118.]

29. Alude a la obra de Gioberti Introduzione allo studio della Filosofia.
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Parece una contradicción que incurra cabalmente en esa falta un
talento por esencia discriminador. Tales son las peculiaridades del es-
píritu humano: y se escandaliza y hasta se escandece el mismo Balmes
al oír de los labios de Schelling que existen preocupaciones, hijas na-
turales del entendimiento: verdad que pasa a ser trivial por obvia, y
que acaso ni le hubiera chocado en boca de otro.

Balmes, con toda la superioridad de su cabeza, no puede ser im-
parcial con la filosofía protestante: para ello se necesita del corazón, y
el suyo siempre estuvo de proa para todo germano.

Me duele en el alma ser justo porque amo y venero a Jaime Balmes,
pero él no podía ser independiente.

Lo mismo le acontece a Gioberti, y por idéntica razón a Descartes.
Balmes, para ser consecuente, debería hacer la guerra tanto a éste
como a Lutero. Pues Descartes es el Lutero de la Filosofía y Lutero el
Descartes de la religión.

159

Feb. 25-51

Es forzoso ser justos e imparciales —but fair—: sin esto no
hay filosofía posible; no hay aquel juicio superior y tranquilo áni-
mo que se cierne y mira sobre el conjunto de las cosas –-no hay
síntesis.

Por la descripción que hace Balmes (en su Filosofía elemental) de la filo-
sofía alemana, no es posible que se forme la juventud una idea exacta, pero ni
aun remota: en parte, se la forma contraria a la realidad, que es peor.

En habiendo protestantes por medio, no hay que contar con Balmes:
nos duele decirlo, pero es forzoso ser justos; a él mismo le arranca la
verdad ciertas confesiones –-véase lo que dice sobre el discurso de
Schelling de 1841.

160

Jun. 8-48

Sin querer, hace la verdadera historia de la reforma.
Pág. 44, t. I. Su punto de vista es verdad que no rebaja el Protes-

tantismo; pero tal vez, y sin tal vez, lo justifica.
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Los poéticos alemanes son los padres del Protestantismo. Su cuna
es la nación de más filósofos sintéticos, y los más sintéticos.30

161

Ab. 27-46

Sobre Balmes. “Bienes del clero”. A la pág. 5a. in fine.
La verdad suele estar en pugna con los hechos en el orden moral:

como que a menudo es el derecho o el deber.31 Sin quitar, empero, a los
hechos (buenos o malos) su carácter de existencias, en cuyo sentido
son verdades.

Quisiera más rigor científico en la exposición, y aquí adolece Balmes
del mismo achaque que achaca él a la pseudofilosofía.

Nótese cierto francesismo en las generalizaciones, ora inexactas,
ora sobradas.

Locucion[es] a veces bellísimas, a veces acatalanadamente
defectuosa[s].

No es feliz en los ejemplos, como ya le noté en su obra El Criterio.

162

Ab. 30-46

El P[adre] [Balmes] no es lo que me habían dicho, pero al cabo,
habla europeo, cosa rara en España.

Se le conoce que es discípulo de los franceses. Y ¿quién no en Espa-
ña? Sólo32 la redundancia es española, aunque a los franceses les so-
bra. Sin embargo, ha mejorado mucho, como se advierte en su Filoso-
fía fundamental y elemental. Yo he sentido en el alma su muerte. Es
muy superior a la gente francesa de hoy.

30. Únase al aforismo 446.

 31. En el Cuaderno Copiador: “deber”. “Saber” en el Mn. De la Biblioteca Nacional. En

Orig. 122: “deber”.

32. Suprimido, en otros cuadernos, el párrafo que empieza en “Solo” y termina en “solera”.
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163

Ab. 27-46

Siguen “Notas a Balmes sobre propiedades del clero”.
(Pág. 5.) Lo más singular es que se le escapen tales proposiciones,

cabalmente para propósito de la defensa del derecho contra el hecho.
Culpa de prodigar demasiado las máximas –y aunque yo no soy avaro
de ellas, puesto que en materias filosóficas debe aspirarse a veces al
estilo aforístico, sin embargo, no se deben amontonar, sino sembrar.
Si son análogas, sobra; si diferentes, confunden.

Ingenuo y de temple, sí me parece.

164

s.f.

Hay un autor33 que cierto bulto ha tenido la avilantez de apellidar
infame, y es el mismo que merece ser caracterizado de eminentemen-
te religioso.

165

s.f.

Nota al Poeta de Emerson.
¿En qué se distingue éste del filósofo? Éste descubre cosas —el

otro expresión.

33. Michelet [nota de José Ma. Zayas] (A.Z.)
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IXIXIXIXIX

UNIVERSOUNIVERSOUNIVERSOUNIVERSOUNIVERSO, MUNDO, MUNDO, MUNDO, MUNDO, MUNDO

166

En. 1-49

Job decía: “quid est homo, quia magnificas?” 1 Gran verdad; pero
no menor: “quid est mundus, quia magnificas eum?”. 2

167

Jesús del Monte
Ab. 8-46

¡Oh, armonía del Universo! ¡Oh profundidad, mejor dicho, del supre-
mo armonizador! Y no se crea que voy ahora a buscar la corresponden-
cia en el mundo material, que ésa salta a los ojos. Hablo de la armonía y
diversidad entre las facultades de los hombres.

Como los primeros objetos inspiran diferentes pensamientos y afec-
tos a los diversos individuos, al mismo individuo, según la edad, el sexo,
la salud, la fortuna, la ventura, la desventura, la educación, la sociedad,
la soledad –-y hasta la hora del día, ¡qué digo la hora! ¡hasta un instante
indivisible!

1. ¿Qué tiene el hombre para ensalzarle tanto?”.

2. ¿Qué tiene el mundo para que lo ensalces tanto?”.
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 Hombre que en cada objeto columbra un proyecto -–hombre a quien
no le inspira sino el bien general—quién no ve más que el lucro— quién
la poesía.

168

Ab. 26

 Todos los fenómenos del universo, en lo físico y en lo moral, repro-
ducen constantemente la imagen de la necesidad de la cooperación de
principios distintos para su producción; todo es matrimonio y nada ais-
lamiento.

169

Oct. 15-50

 Sobre el orden providencial en los descubrimientos del mundo físico
y adquisiciones en el moral e intelectual —su armonía y paralelismo.
Profunda filosofía para penetrar el alcance de los hechos.

170

s.f.

 Orden.
 El tiempo –-pérdida siempre irreparable.

171

May. 25-52

 Una fuerza no obra allí donde está, sino donde obra.

 [B.N.]
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172

Dic. 1-47

La necesidad, madre del placer y del dolor.
Madre universal del hombre y del bruto.
La razón, su Dios —que se enseñorea de lo mismo que creó la natu-

raleza.

173

Set. 16-46

El relojero. El mejor de los cumplidos para mí, que ando más tras la
virtud, que tras la ciencia.

No hay duda: gran ley de compensación. Lo que baja por un lado,
sube por otro. Lo que quitan unos, otros lo dan con usura. (Sed non
opportet gloriari nisi in cruce divina.)3

El boticario idem. Y todos idem. Como si se tratara de apuntalar
con simpatías -¡y en qué circunstancias!

Ah! mi Dios, mi Dios, cómo te encuentro, hasta donde menos te es-
peraba! ¡Qué bien se ve que estás en todas partes!

Hasta en la obra del malo (¡y no es blasfemia!) te veo por reflejo en
contraste –-porque entonces siento más vivamente lo bueno.

Lecciones en todo, para los que ansían instruirse con sed inextingui-
ble –-como el ciervo en las fuentes de las aguas.

174

Jun. 2-46

¡Qué lección y en boca del venerable octogenario! “Cada vez me per-
suado más, decía, que las faltas se castigan a la larga en este mundo, y a
veces con harta severidad... No vale a menudo ni previsión ni precau-
ción... Así es menester resignarse y conformarse con la voluntad de Dios”
—y perdonar, agrego yo.

3. “Pero no es conveniente gloriarse sino en la divina Cruz”.
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¿Y cuando el virtuoso es el blanco de los golpes de la fortuna? Este
hecho, aunque no tan frecuente como se cree, del mundo moral, deses-
pera y desmoraliza a las almas débiles (que suelen tenerse por fortísi-
mas) cuando es para mí la prueba más irrefragable de la intervención
de la Providencia en este mundo.

Ya en otras ocasiones he dicho que el justo en la desgracia es el es-
pectáculo más bello del mundo.

La desventura, única corona digna de la virtud.
Quia manus Domini tetigit me4 (Job).

175

Jun. 22-46

El sistema de las compensaciones es eminentemente consolador; pero
más consolador es el cristianismo.

En el orden político puede tener funestas consecuencias, inspirando
una conformidad que no está bien con el progreso de los pueblos.

Es menester confesar que fue filosofía que salió de la escuela de la
desgracia, y a fuer de tal hija de buena madre.

También puede inspirar los buenos sentimientos, mostrando los do-
lores con que están compensados los placeres, y las penas que acibaran
la pasión o el delito.

Pero éstas, cuando más, buenas ayudas o auxiliares del Cristianis-
mo, que se encumbra hasta la cima, negándose a transigir con el placer
y exigiendo una pureza angelical.

Dispuesto a todo, prevenido contra nada. El espíritu del Cristianis-
mo es el de la familia universal.

176

Nov. 4-50

(Sigue contra Crousse.)

Un Dios que debe premiar o castigar al hombre, y nada menos, se-
gún dice él mismo, que por cumplir con su justicia, y que, sin embargo,

4. “Porque me tocó la mano del Señor”.
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no le ha creado —porque, según Crousse, no hay ni puede haber crea-
ción. Pero no es eso lo peor; porque háyala o no, tenemos al mundo,
repartiendo premios y castigos, por cumplir con la ley de su justicia, y
con la del libre albedrío dado al hombre, al átomo, como él lo llama: ¡no
importa, que de la semilla sale la ceiba!

[B.N.] [Orig. 86] (Vid. afor. 438)

177

May. 7-45

¡Buenos! No envidiéis jamás a los malos, que siempre les va peor
que a vosotros.

Es inevitable el anatema: “En el pecado llevan la penitencia”.
Siempre y por siempre existe la compensación.

178

Feb. 4-51

Omnia in pondere, numero et mensura.

Ergo est Deus in nobis et extra nos.5

Si tal no fuera, ¿qué sería del afligido en las horas de la tribulación?
Al lado del fuego que abrasa un corazón, el agua para apagar el in-

cendio. Sólo que cuando se le descubren las orejas; pero entonces ya
somos capaces de esta reflexión —y váyase lo uno por lo otro— y descu-
brimos plan en la compensación.6

5. “Todo está sujeto a peso, número y medida. Luego Dios está en nosotros y fuera de

nosotros”.

El místico flamenco Jan van Ruisbroek, en el siglo XIII, rima en cuatro versos la concep-

ción del mundo del medioevo: “En orden, armonía y número fueron creadas por Dios

las cosas. Vivamos, pues, según un plan de pureza, y se nos abrirá la vida intuitiva por

encima de la razón”. [Roberto Agramonte.]

6. “Parece haber escrito lo anterior con motivo de Silvio Péllico”. (Nota de José María

Zayas.)
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179

May. 9-45

La oscuridad que envuelve la cuestión del destino humano, germen
de toda filosofía, y aun de muchísima religión.

Otro tanto sucede con la profunda noche del origen del mundo.
¡Bienaventurada oscuridad, que alumbra nuestro entendimiento y

templa nuestro corazón!
Hay datos, empero, en ambas cuestiones, que establecen ciertas ver-

dades de un modo tan incontrastable que el hombre no puede esquivar
su ascenso, ni huir a su responsabilidad.

Estos datos son: el plan providencial del universo, y la ciencia y con-
ciencia de la razón humana, como leyes universales grabadas en todos
los entendimientos y en todos los corazones.

180

s.f.

La buena y mala fortuna,7 los dos escultores de la naturaleza, para el
pulimento de la materia humana.

181

May. 42

La lógica8 es la reina del mundo, y sin embargo el mundo ni puede ni
debe gobernarse por la lógica.

7. Es frecuente en Luz, y en la forma aforística general, la elisión del verbo sustantivo.

[Roberto Agramonte.]

8. En el Cuaderno Copiador aparece “Lógica”. Preferimos “lógica”. [Roberto Agramonte.]
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182

May. 3-45

El mundo, verdadera mar que no saben atravesar más que los nave-
gantes de profesión.

¿Quién edificó sobre el agua? Sobre ésta no se hace más que trajinar.

183

Ab. 24-45

 La humanidad tiene que pasar por ciertos escalones (de abrojos y
espinas) para llegar a ciertas alturas.
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XXXXX

LA VIDLA VIDLA VIDLA VIDLA VIDAAAAA

184

En. 21-47

Venga vida, de donde viniere, que sin vida no hay filosofía.

185

Cerro

Nov. 10-47

Cuando todo es esfuerzo no hay vida, pero sí virtud. No hay
vida sin espontaneidad, y sin espontaneidad no hay empresa. Cuan-
do los esfuerzos nacen de aquélla, entonces son multiplicados y co-
ronados.

186

Oct. 14-45

La oscuridad de lo futuro, el mayor presente de la Providencia para
el alma humana.

Y sin embargo, la incertidumbre es el peor de los males.
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Siempre se tira al desenlace en este drama de la vida. Semper ad
eventum festinat.1

Si no hay drama, no hay vida.
Y sin embargo, mientras dura el drama, no hay vivir. Pero en los

dramas hay tragedias y comedias.

187

May. 13-45

 ¿Por qué se queja el hombre de la vida? Engaños, desengaños; dolo-
res, consuelos, que son placeres más dulces que los de primera mano.

¿No es ésta la ley de naturaleza? Rosas y espinas, claro y oscuro.
¿De qué se queja, pues? Si se cierra una puerta suelen abrirse dos.

Pero se quiere el placer, el placer y el placer, siempre y do quiera, sin
interrupción; y el placer físico. ¿Para qué? Para tocar la saciedad, y la
enfermedad, y la flojedad física o moral.

Sin ejercicio no hay fuerzas.
¿Es por ventura todo el campo orégano?
Si no fuera menester la lucha, ya pudiera aconsejarse la quietud y

molicie.
 El hombre no necesita variedad en la obligación, sino en la devo-

ción. En otros términos, el placer cansa, el trabajo contenta.

188

Mzo. 2-47

Para vivir en el mundo es necesario no sólo estar en él, sino con él y
hasta por él.

No son los que viven con él los que más viven para él.
Vivir para el mundo –-vivir para la humanidad— bien diferente.
Sres!...P2 Mire que no se puede ni aun a dos! Cómo quiere V.A.3

200,000!

1. “Se adelanta siempre al desenlace”.

2. “Padre”.

3. “Vuestra Alteza”.
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189

Jun. 5-42

La vida, bogar, bogar, y en la orilla ahogar.4

190

May. 21-45

¿Cómo, por qué sorprende tanto al hombre la imagen de la muerte?
Porque aunque común, nunca es vulgar.
Arrebatados los hombres por el torbellino de la vida, jamás piensan

en la muerte; ¡tal es el imperio de los sentidos!
Nada infunde más al corazón que el familiarizarse con la idea de la

muerte.
Aun sería buena regla para los mismos gozadores. Acuérdome a este

propósito de un lema de escudo de armas que decía: “Osar morir, da la
vida”.

4. Variante: “La vida, bogar, bogar, y a la orilla ahogar”. [Orig. 28.]
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XIXIXIXIXI

ÉTICÉTICÉTICÉTICÉTICA:A:A:A:A:

1.  VALORES POSITIVOS

191

Mzo. 8-46

Hay cosas que no deben hablarse, ni escribirse ni pensarse (aun con
un buen fin).

La lámpara de la moralidad se corre riesgo de apagarla si se sopla
fuerte; o de corromperla si se alimenta con gases mefíticos.

Jamás perdonaré a J.J. Rousseau algunos pasajes de sus Confesio-
nes.

¡Ah! Si los hombres influyentes estuvieran permanentemente con la
imagen de la moralidad por delante, y por dentro, que los persiguiera
como a mí, ¡cuánto ganaría la humanidad!

192

En. 31-46

¿De qué dependerá la repugnancia material, orgánica, que me cau-
sa, como si me aguijaran, el ver materializar la parte moral del hom-
bre, aunque sea en la más leve expresión?

Quiero examinar, y primero fijar esta cuestión.
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193

s.f.

We must endeavour by all means to become better.1

 [Cuad. II, 88.]

194

s.f.

El movimiento del mundo moral, como el de los graves, es uniforme-
mente acelerado. Cobra fuerzas caminando.

[B.N.]

195

s.f.

Yo quiero también espiritualizar al hombre, mas para eso no se ha de
engañarle, ni engañarnos. Se le convence al hombre de las grandes ven-
tajas de espiritualizarlo.

[B.N.]

196

París
Dic. 28-43

El mundo no se gobierna con lógica sino con inconsecuencia.
Por eso llama exagerados a todos los hombres consecuentes.

1. Tachado este aforismo en el Cuaderno de Luz, quizá por el propio Luz, y quizá por

parecerle trivial. Debemos salvarlo, por su sentido ético. “Debemos esforzarnos por

todos los medios en hacernos mejores”.
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197

s.f.

¿Hay idealidad? Luego tenemos horizontes, aproximación, perfecti-
bilidad, trasmutación de la forma en fondo y del fondo en forma, cielo
infinito... ¡Bendigamos al Creador de tantas maravillas!

[B.N.]

198

Dic. 15-45

La tierra de promisión: el ideal: mientras se esfuerza el hombre por
llegar, recoge un sinnúmero de conocimientos por el camino, y de cami-
no se ha ejercitado; no puede perfeccionarse de otra suerte.

199

Ab. 10-45

El ideal,2 la atmósfera que respiran las almas. Tan forzosas son las
necesidades morales como las corporales.

El moralista legislador no se debe contentar con satisfacerlas, es
menester crearlas.

Este es el bautismo de los pueblos recién nacidos, y la confirmación
o penitencia de los adultos.

200

s.f.

Aun cuando los hombres operen muy a menudo siguiendo la voz de
su interés, bien o mal entendido, éste no es el único motivo de sus accio-
nes, ni la norma de su moralidad.

2. “El ideal es el aire...” (variante CXXIX).
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Los hombres jamás gradúan el mérito o demérito de las acciones
por la utilidad que produzcan. Entonces habría una moral para cada
caso, y los medios, cualesquiera que fuesen, quedarían justificados como
se consiguiera el fin. Esta es la moral de la tiranía.

201

Set. 6-46

El corazón humano es una mina que todos los días descubre nuevas
vetas. ¡Ojalá que el mineral fuera siempre de buena ley!

Sin embargo, cuando Dios permite que así se descubra, alguna ven-
taja ha de traer. Natura nihil frustra molitur3 —hablo tan sólo de uti-
lidad moral.

202

Feb. 26-46

¿No será indicio de la verdadera excelencia del saber y de la virtud
la necesidad de desvivirse por ellos para conseguirlos?

203

Oct. 29-48

Sólo el talento conoce el talento. Motivo de esta reflexión —digno de
risa.

Es chistosísima la idea que se forman las inteligencias vulgares de
las superiores. Crisman de mentecatos y guanajos al que no les da un
grito o un garrotazo.

3. “La naturaleza no hace nada en balde”.

Luz1-1.p65 31/10/01, 11:22141



AFORISMOS142 \142 \142 \142 \142 \

204

Jun. 22-53

¡Qué cosa tan grande este testimonio de la conciencia que en medio
de la tormenta alza la voz, diciendo: hiciste bien!

Ecce, ecce Deus.4

205

s.f.

Para todo se necesita ciencia y conciencia.

206

En. 2-44

Sería siempre más exacto que el hombre dijera “hay en mí”, que no
tengo yo tal o cual facultad.

207

s.f.

Donde está tu tesoro, allí estará tu corazón.

208

Mzo. 27-46

Hay criaturas que ofrecen en sí mismas problemas morales imposi-
bles de resolver. Para ellas quisiera yo ver a los Leibnitzes y Newtones
morales, que con toda la infinidad de sus cálculos infinitesimales vienen
a parar en 0 ó en el    (infinito).

4. “Ése, ése es Dios”. Conscientia testimonium quam magnum! in hiemis vi vox sua

clamat: “Bene agisti”. Ecce, ecce Deus. (Texto del propio Luz.) [Orig. 52.]

8
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209

En. 6-44

Conocimiento del bien y del mal: luego5 responsabilidad.
Segunda razón: Lucha: luego responsabilidad.
Tercera: Experiencia del mal: luego responsabilidad.
Cuarta: Ensanche de conocimientos: luego responsabilidad. Así6 dijo

muy bien Jesucristo: “a cada cual se le juzgará según lo que le fuere
dado”.

 Quinta: Así7 también más o menos mérito en la misma acción, según
las circunstancias de las personas8 y de las cosas.

210

May. 28-42

La meditación mata: el alma se ensangrienta tropezando con los
puñales de la realidad. (Los puntos de comparación.)

211

Jun. 9-42

¿Cómo se levanta más el pensamiento: aguijado por los negocios, o
dejándolo correr por donde guste? (Tengo resuelto el problema, y no
como parecerá a primera vista.)

212

Ag. 29-46

La costumbre de pensar nos hace elevar hasta el cielo desde lo más
ruin y humilde del suelo.

Nada hay frívolo para el pensador.

5. “Luego aumento de la”.

6. “Por eso dijo”.

7. “Así más”.

8. “la persona”. (Variantes de A.Z.)
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213

May. 18-45

Piensa para obrar, y para no obrar piensa.9

214

Jun. 8-42

No siempre es la recta el camino más corto de un punto a otro. (Se
supone, fuera de [la] geometría.

215

May. 15-48

El ejercicio del pensamiento, el culto más aceptable a la Divinidad.

216

Set. 6-46

El sentimiento, principio muy voluble —veleta—: la razón, única brú-
jula. Buena o mala, no hay otra.

217

Ab. 24-45

Sin sentimiento no hay motivo para el pensamiento ni para la acción.
Esclavo fue quien dijo: “homo sum, humani nihil a me alienum puto.10

9. “Nosotros procuraremos hablar como pensamos. Hablar como se siente y obrar como

se debe. Nuestra filosofía propende a demostrar...” (Tachada toda esta reflexión en el

Orig. 131.)

10. “Soy hombre y no considero que me sea extraño nada humano” (Terencio).
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218

s.f.

A veces no puede el talento ni la discreción bastar para conducirse
bien: se necesita caridad, buen corazón, guiados por el buen juicio.11

219

Jesús del Monte
Mzo. 26-46

Hay cierto valor adquirido tan animoso como el natural: el de la ex-
periencia. Más tenaz que el de la juventud, como más arraigado.

220

Ab. 19-45

El hombre se madura como la fruta, a fuerza de tiempo, de soles y
de... golpes.

221

s.f.

Evitar más que curar.

222

s.f.

Urbanidad de la época. Regla única. Hacer.

11. Variante CCVIII: “A veces no son suficientes el talento y la discreción para conducirse

bien: necesitamos caridad y buen corazón, guiados por el buen juicio”.
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223

Nov. 15-47

El que hace cuanto quiere es esclavo, no dueño, de su voluntad. El
que hace cuanto quiere, hace lo que no querrá.

[B.N.]

224

Set. 7-46

El tono da el tono (en bien y en mal).

225

Ab. 2-47

Sólo los entonados dan el tono. ¡Así anda el mundo!

226

Jesús del Monte
Mzo. 26-46

Debemos siempre intentar y emprender hasta donde nos permita la
naturaleza. ¿Y de qué modo sabemos ese límite? Estudiando y luchan-
do.12

227

s.f.

Es menester combatir, destruir, aun tratando de construir.

12. “Estudiando y luchando conoceremos ese límite”. (CCLXXII.)
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228

Feb. 25-46

Abrasar para abrazar.
Si vis pacem,13 etcétera. Hay quien podría decir: Faciunt bellum

quia volunt pacem;14 o: Si vis pacem, fac BELLUM.15 Para PACEM, si
vis, 16 etcétera.

229

s.f.

Sólo el que persevera se salva.

230

s. f.

A José María Zayas.
En el mar estamos; fe y adelante!...

231

s.f.

Quien no aspira no respira.17

[B.N.]

13. “Si quieres la paz...”

14. “Hacen la guerra porque quieren la paz”.

15. “Si quieres la paz, haz la guerra”.

16. “Prepara la paz, si quieres, etcétera”.

17. “La humanidad si no aspira no respira. Ved ahí la necesidad del ideal”. (Floresta Cuba-

na, 1856)Ab. 5-47
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232

Ab. 5-47

Cuando se espera con justicia, se siente con fuerza.
¡Cuál no será la situación de un alma sensible, pero vulgar, que

merece y espera sin conseguir más que ingratitud!
Toda la filosofía ha menester para luchar y tragar.
Pero después queda el hombre más restaurado y fortificado.
San Pablo fue gran maestro en la materia, como discípulo de

Cristo —el primero.

233

Set. 19-46

Quien espera, desespera... o escribe, para no desesperar.

234

Set. 19-46

¡Cuántas circunstancias cortan al hombre las alas de su entusiasmo,
de su caridad! Esto aun en los que no pueden dar, pero que pueden
hacer que se dé.

235

Mzo. 2-47

Porque todos tienen razón, nadie tiene razón. Es como aquello de
Every body´s business is no body´s business.18

18. “El negocio de todos no es negocio de nadie”.

Luz1-1.p65 31/10/01, 11:22148



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 149/ 149/ 149/ 149/ 149

236

Mzo. 2-47

El pro se equilibra tanto con el contra en todas las cuestiones gra-
ves, que no es posible ser muy dogmático.

Sin embargo, o por lo mismo, cuidado con debilitar el principio de
acción.

237

Dic. 15-45

La exageración nos impide ver a los lados, pero nos hace descubrir
más profundamente. Por desgracia, no todos los escollos están en el
fondo.

238

s.f.

Con el mero hecho de aceptar una discusión, ya está reconocida la
supremacía del tribunal de la razón.

239

s.f.

Que la razón de conveniencia esté siempre subordinada a la razón
del deber: ésta acrisola y santifica el alma: aquélla suele adulterarla y
amenguarla.

240

s.f.

No sabe más el que repite más de lo ajeno, sino el que dice o hace
más de lo suyo.
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241

s.f.

Sólo los semisabios son inmorales.

242

Set. 30-47

C´est bien fort que d´etre fort.19

243

Set. 3-46

Ser completo sin prolijidad, enérgico sin afectación.
Nada peor que la trivialidad, aunque sea clara y limpia como el cris-

tal.

244

s.f.

La naturaleza aborrece el reposo: tan natural es el movimiento a las
almas como a los cuerpos.

245

s.f.

Tan luego como los hombres se persuaden de haber llegado al non
plus ultra, permanecen sin término en el statu quo. Entonces cesa el

19. “Es harto fuerte ser fuerte”. “Es admirable tener la fuerza de un gigante; pero es atroz

usar de ella como un gigante”. (Shakesp. Measure for measure, Act. II, esc. II.) [Rober-

to Agramonte.]
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estímulo de la acción, enérvase la actividad, sientan sus reales la pereza
y el desaliento; y estos enemigos acérrimos del alma, aliándose con su
hermana la presunción, e invocando el venerado nombre de la pruden-
cia, levantan de consuno un valladar impenetrable a la corriente natu-
ral y divina del espíritu humano.

246

Mzo. 26-46

Si hasta los filósofos se dejan llevar por las apariencias, ¿cómo he-
mos de tachar a la muchedumbre por juzgar según ellas?

El juzgar es tan rápido como el ver; y le sigue tan necesaria e inme-
diatamente al ver, como éste al abrir los ojos. Hinc mali labes:20 re-
juzgar, reflejar; ahí está el busilis.21

247

Mzo. 26-46

No sólo es más fácil criticar que edificar, sino que edificarse.
El empeño de rebajar siempre a los demás, es para quedar nosotros

arriba.
Nadadores fuera del agua, que siempre resultan flotantes.

248

May. 18-45

Combatir preocupaciones es tirar coces contra el aguijón por la ma-
yor parte, pero deben tirarse hasta romper el aguijón. De otra suerte
¿cómo anduviera el mundo?

20. “He aquí el remedio del mal”.

21. “busilis”, vulgarismo de (indie)bus illis. “Aquí está el quid. Aquí está la dificultad”.
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249

Jul. 1

Sobre la objetividad de uno mismo como causa de imparcialidad.
El mundo aparte dentro de nosotros. (Extender estos pensamien-

tos.)

250

May. 27-46

Para ser imparcial es menester de todo, probar y dejar. Al canto.
Retrospective view on my studies and passions.22

251

May. 30-48

Nada más contrario a la imparcialidad que la indiferencia.
Por eso el amor y el odio hacen formar algunos juicios exactos.

252

Ab. 22-45

¿Qué es lo más difícil del mundo? Ser imparcial.23

253

Set. 7-46

Confesar la propia falta, la mayor de las grandezas.

22. “Visión retrospectiva sobre mis estudios y pasiones”.

23. Variante CCLIII: “Lo más difícil del mundo es ser imparcial”.
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254

Dic. 19-45

¿Cuál es el espectáculo más bello del Universo? El justo en la desgracia.
Cuanto mayor es ésta, tanto más se hace necesario al hombre refu-

giarse en una región más elevada.
Le ahoga la atmósfera terrenal, si no vuela y se encumbra hasta la celestial.
Pero como aquélla tampoco es su elemento, vuelve a descender a

cada paso, o se queda suspenso entre las dos regiones.
Decreto de la Providencia que así diviniza al hombre sin dejar por

ello su humanidad –-los vínculos que a sus hermanos, a sus consufridores
con él le anudan.

De lo contrario, llegaría a la felicidad en este mundo, si felicidad
puede llamarse a la impasibilidad.

Cesaría la lucha, y por consiguiente la vida del justo.
Ni aun el veterano más aguerrido debe reposar sobre sus laureles.

255

s.f.

No puede decirse a la justicia non plus ultra. Ella es absoluta en su
esencia e ilimitada en su aplicación.

256

Dic. 1861

Antes quisiera yo ver desplomadas, no digo las instituciones de los
hombres, sino las estrellas todas del firmamento, que ver caer del pe-
cho humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral.

257

Havre
Jun. 30-44

El que no sufre, ¿qué sabe? (Salomón).
Respuesta: sólo el que sufre lo sabe. (Y cuenta que digo lo sabe y no

sabe.)
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258

Set. 6-46

Hay criaturas que están fuera de la humanidad; que aunque hayan
sufrido, no simpatizan con los demás sufridores. Estas se le escaparon a
la sibila de Virgilio, cuando dijo: “non ignara mali”,24 etcétera.

259

Mzo. 8-46

Tanto puede uno ponerse en el lugar de los demás, que nunca esté en el suyo.
He aquí la mejor prueba del ne quid nimis,25 que aun a la virtud más

eminentemente cristiana y la que más adoro, es menester ponerle su
correctivo.

Triste es ver derramar lágrimas sin poder enjugarlas. Más duro to-
davía que verterlas.

 Beati qui lugent quoniam ipsi consolabuntur.26 Y los que no lloran!
“tantum religio potest.”27

Maledicimur et benedicimus.28 No sólo bendigo a Dios por ser
maldecido, sino a los que me maldicen. Y lejos de ser humillación, nos
proporciona coyuntura de levantar más el espíritu. Por eso bendecimos
al que nos maldice.

Pero Dios da siempre la fuerza. Tampoco es mala la humillación: lo
que es infame es el orgullo y la vileza.

260

 ¡Almas generosas que quieren las alas no tanto para volar ellas, como
para cubrir a los demás!29

24. “no desconociendo el mal...” (Vid. afor. 314, nota 4.)

25. “Nada con demasía”.

26. “Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados”. (Evangelio de San

Mateo, 5,IV.)

27. “¡tanto puede la religión!”.

28. “Nos maldicen y bendecimos”.

29. Variante CCC: “Existen almas generosas que quieren”.
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261

Feb. 17-47

Todos damos y recibimos: tomamos de, y damos a la atmósfera mo-
ral en que respiramos. Mas diré: todo da y todo recibe; hasta una piedra
nos despierta en sí, y fuera de la asociación, ideas y sentimientos. Es
ley del mundo físico y moral.

262

En. 24-45

¿Por qué hay tan pocas almas buenas? Para que las que lo son, sean
mejores; y las demás menos malas.

263

Ag. 16-47

Amigo de todos, amigo de nadie. Sin embargo, la caridad —¿cómo?

264

s.f.

El hombre debe ser esclavo del reloj.

265

s.f.

Sólo la verdad nos pondrá la toga viril.30

30. Ha sido formulado en latín: Veritate sola nobis imponetur virilis toga. Se cree no es

original de Luz.
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266

Feb. 17-47

Amor –y amor a la verdad.
Es la verdad fuego tan tenaz, que por más que se empeñen en aho-

garla tanto más se enciende y más terreno gana.
[Revista Habanera, 1862]

267

May. 16-45

¿Cuál es la mayor de las alegrías? La primera la produce la vista del
objeto amado. La segunda, el retorno de la salud (hablo en el orden
moral y físico). La tercera, el acabamiento de la obra. La cuarta, el re-
greso a la patria.

El amor paternal o maternal va incluso en la vista del objeto amado.
El ganar una acción por un general lo va [en la tercera].31

268

Cerro
May. 25-42

La salud, sentir32 afuera; la enfermedad,33 para dentro.

269

Feb. 26-46

Sucede con la salud lo que con el sueño: si se busca demasiado, se
aleja.

Así acontece con alguna o algunas otras cosas.

31. En el original dice: “en el No. 3”. Es abreviación de Luz.

32. “lo de afuera”.

33. “lo de adentro” (A.Z.) Variante: “La salud es sentir lo de afuera: la enfermedad lo de

adentro (Af. 25, Cuaderno II.)
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270

2934

Los hombres sin mérito deben elogiarse a sí mismos: ¿quién, si no,
los elogiaría?

La fama no se mendiga, sino se entra por la puerta, y suele salir...
por la ventana. Vanitas vanitatum et omnia vanitas.35

271

May. 42

Fruta rara el ingenio, mucho más escasa la honradez.

272

Cerro
Nov. 10-47

¡Cuán fácil es ganarse el aprecio de los hombres! Apenas se pasa por
la escena como un cometa por el cielo, y queda más memoria de lo que
pudiera creerse, a despecho de una larga desaparición!

273

May. 27-46

Dado que debamos concentrar las fuerzas para lo más preciso y pre-
cioso, ¿no deberá hacer cada uno aquello para que tiene más aptitud? Y
así generalmente sucede.

Siempre será necesario escoger, aunque cueste más; porque sin tra-
bajo, aun con genio, no hay movimientos. Mejor: no existe genio sin
amor al trabajo, necesario para la obra; sin tesón y constancia. (Máxi-
mas para mi hija —quiero escribirlas.)

34. Quizá 29 de mayo de 1845.

35. “Vanidad de vanidades y todo vanidad” (Eclesiastés 1,2.)
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XIIXIIXIIXIIXII

ÉTICÉTICÉTICÉTICÉTICA:A:A:A:A:

2. VALORES NEGATIVOS

274

Set. 27-46

Cuando nuestra razón se pone ella misma freno y cabezón para do-
mar la máquina, la bestia, otra razón, se le monta, cabalga en ella y la
lleva a donde quiere. Sin embargo, no se puede negar que muchos, y
sobre todo muchas, nacieron para ser conducidos por otros, y esto para
su propio bien y el del prójimo. Sin que deje de ser exacta la proposición
de Michelet contraida al caso de dirección confesional.

275

Ab. 13-45

¿Por qué la candidez suele ser compañera de la perspicacia, cuando
al parecer deberían excluirse? Porque la una es hija del corazón y la
otra del entendimiento.

Para que haya también cierta compensación y más distribución de
dones: para apagar así mismo con el velo de la candidez los humos (la
vanidad) de la perspicacia.
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 Por el contrario, o por lo mismo, la malicia suele ser el talento de la
medianía; o de la nulidad, o de la flaqueza. Es una especie de arma pro-
hibida que llevan los que no tienen fuerza propia.

La investigación de las causas, así en el orden físico como en el mo-
ral, y sobre todo en este último, nos hace tolerantes y compasivos; en
otros términos, nos hace justos y equitativos. Es el primero de todos los
calmantes.

276
Ab. 7-45

Causa de lo que somos, y de lo que dejamos de ser (hasta de algunos
males, para que sea más exacta la sentencia: ¡Quiera Dios que no sea de
muerte!)

[B.N.]

277

s.f.

La conciliación, medio entre trapiches.
[B.N.]

Sep. 7-46

No hay peor cuña que la de otro palo.
[Orig. 21]

278

Set. 7-46

Hay almas que no tienen alma.

279

Mzo. 2-47

¡Qué alma de cántaro la de algunos que van a buscar la risa, mien-
tras sus allegados lloran! Tolerancia mutua.

¡Qué enérgica expresión castellana de cántaro de barro!
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280

Jun. 9-41

No ya la torpeza, sino la maldad y malicia de los hombres, se oponen
al divino laconismo.

281

En. 21-47

En el justo con los egoístas: lucha del yo (puede decirse) con el no-
yo en otro sentido.

282

Dic. 31-43

Por práctico no entiendo lo que suele llamarse positivo, sino el que
sabe mejor aprovechar, para bien conducirse, de su caudal de experien-
cia.

Porque no hay nada más repugnante a mis ojos que el esqueleto del
egoísmo.

283

May. 3-45

El mal es la atmósfera del mundo moral: por eso no escapan de su
influjo ni aun las más robustas constituciones.

¡Facilidad con que los hombres todo lo repiten,1 y sobre todo la ca-
lumnia!

A menudo sin mala intención y sólo por vulgaridad.

 1. “Los hombres todo lo repiten con facilidad” (variante de A.Z.)
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284

En. 2-47

Pone, Domine, custodiam ori meo et ostium, circumstantias in labiis
meis, ut non declinet cor meum...2 y 3 Más daño ha hecho la lengua que
la espada. (No es paradoja.)

Garcisobaco (Pág. 166, tomo I de la Biblioteca de Mendivil.)
Luis Mejía –“Veo que el que tiene puede; y el que puede manda. Veo

más: que las leyes son contra los flacos, como las telarañas contra las
moscas” (Ibídem).4

(Anselmo)
Quae sursum sunt sapite, fratres, si consurrexistis cum Christo.5

285

En. 23-49

Amarga, amarguísima es la calumnia, pero peor es la verdad (para
algunos).

286

Jul. 7-46

Una prueba del alma humana es que más se sienten (aun por lo más
abyectos y materiales) las injurias de palabras que las de obra.

2. “Pon, Señor, freno y clausura a mi boca, guardianes en mis labios, para que mi corazón

no se desvíe...”.

3. En una copia está suprimida desde ut hasta meum inclusive (A.Z.)

4. En la misma está suprimido desde ibídem (La copia de Angulo). (A.Z.)

5. “Disfrutad, hermanos, de las cosas de arriba, puesto que habéis resucitado juntamente

con Cristo”.
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287

San Antonio
Ag. 13-47

Hay rebuznadores que en metiéndoles el resuello se ahogan y otros
que rebuznan más y mejor.

288

s.f.

Ni es lícito ni es menester deprimir a uno para ensalzar a otro.

289

Mzo. 26-46

Más disfraces tiene el orgullo que la hipocresía. Volcán que hace más
estragos en la calma que con la erupción.

290

May. 42

La envidia no se pone en zancos (eso queda para su pariente la vani-
dad) para alcanzar o exceder al árbol del mérito, sino que lo rebaja o lo
corta. Todo es en ella negativo.

291

Jun. 9-42

Desde que se hacen comparaciones, jamás se ha hecho una como
ésta: “los hipócritas son sepulturas blanqueadas”. Es nada menos que
de Jesucristo. Las de Alejandro Manzoni son por el estilo.

Ahí está la pintura de la actual sociedad.
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292

May. 42

La frialdad, materia prima de la maldad.

293

Set. 8-47

El que de todo lo injusto se sorprende, mejor para él.

294

Mzo. 10-51

Mucho reina el artificio en este mundo, aun de parte de aquellos que
más veras ostentan: y lo peor (o lo mejor) es que forzosamente ha de ser
así.

¡Qué armonías las del mundo moral! ¡Más asombrosas, y aun más
demostrativas que las físicas del plan de la providencia!

295

s.f.

Contra las armas del arte no hay cosa como pelear desarmado. Tal
es la fuerza de la verdad; desnuda es más fuerte.

296

Set. 18-46

La burla siempre es descreída. Las caras siempre risueñas no perte-
necen a hombres meditadores. Sin embargo, éstos tienen una sonrisa
suave y oportuna.

[B. N.]
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297

s.f.

Cuando ciertos hombres descienden a familiarizarse sobre ciertos
puntos, expansiones, familiaridad sobre mujeres, ordinariez e inmorali-
dad, todo en una pieza, no los aguanto: me sacudo y los sacudo.

298

Set. 7-46

Ayer toqué sobre los estragos morales de la carne; los físicos, aun-
que tan obvios, no se conocen bastantemente. Eccoli qui.6

Serpiente no sólo en lo sutil, sino en lo tortuoso y taimado.

299

Set. 6-46

 Llega uno al punto de menospreciar y de odiar tanto al mayor ene-
migo del alma —la carne— que tiene que ponerse a buscar razones para
justificar su influencia en las miras del grande Hacedor.

6. “Helos aquí.”
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XIIIXIIIXIIIXIIIXIII

PSICOLOGÍAPSICOLOGÍAPSICOLOGÍAPSICOLOGÍAPSICOLOGÍA

300
s.f.

Son una mismísima ciencia la Sicología1 y la Fisiología.
Cómo debe entenderse el espiritualismo y el materialismo.

301

s.f.

Esta gente que prescinde de la fisiología, siempre yerra. Porque to-
davía no llega donde debe: porque ésta ha sido ciencia presumida y no
elevada. ¡Más estudio de la naturaleza, M. Girardin!

[Cuad. II, at. III]

302

Ag. 22-47

Los chinos comparan los nervios con los metales. La respiración al
fuego, los huesos a la madera. ¡Cuánta verdad en estas analogías tan
antiguas para ellos, confirmadas por la ciencia moderna europea!

1. Así en el Cuaderno Copiador
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Jesús del Monte
Ab. 6-46

Imposibilidad de penetrar el hombre al hombre.
Todo lo barrunta: todo lo claro-oscuro, in barlume2 –vislumbre.
Movilidad del pensamiento. Versatilidad. Variabilidad.

304

Feb. 26-46

Rigurosamente hablando, no existe espontaneidad en el ejercicio de
nuestras facultades intelectuales: siempre precede algún motivo que
determine al pensamiento. Lo cual no se opone a que haya nociones que
el entendimiento alcanza desde luego, y otras que sólo obtiene por la
reflexión.

[B.N.]

305

Feb. 26-46

El yo no es más que un fenómeno de la inteligencia, y tiene lugar en
las sensaciones, lo mismo que en las voliciones: no es ni más ni menos
que aquello por lo que generalmente se le tiene, la expresión de la per-
sonalidad; sin que esto impida considerarlo como sujeto y como causa.

[B.N.]

306

s.f.

La razón es el hombre, lo demás es el animal.
La razón es el distintivo del hombre; la sensibilidad la condición para

el ejercicio de sus facultades.
[B.N.][Flor. Cub.]

2. “Penumbras”.
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307

s.f.

Cuando sólo se trata de retener ideas, siempre será el raciocinio el
mejor aliado de la memoria.

308

Nov. 17

En medio del reino de los seres está un Sol que todo lo lleva y contie-
ne, todo lo mueve y vivifica; y existe un ojo de naturaleza solar, formado
por ese Sol. El Sol es Dios: el ojo, el alma. (Historia del alma por
Schubert, Introducción.)

Recibiendo alimento y esmero reconoce el infante a la amorosa ma-
dre, y así crece y se fortalece. Del mismo modo el alma, recibiendo vida
del origen de la vida, aprende quién es Dios, y queda fortalecida para la
vida perdurable. (Schubert —alemán; no es menester decirlo.)

[Orig. 88]

309

s.f.

La fuerza de la voluntad. Como inconscios nos señala medios de ac-
ción. Sentir en lo íntimo. Así se explica que “ el saber no es más que
acordarse” de Platón, como el inconscio embrión en la conscia madre.
Stahl [dice] que “el alma es lo que propiamente forma y desenvuelve el
organismo”.

[Orig. 16]

310

s.f.

Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor y la electricidad:
la voluntad; pero ni ésta ni otra alguna, puede hacer milagros sin la
concentración y el aislamiento.

[Revista Habanera, 1862]
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311

Mzo. 4-47

El estar más o menos fecundos, más o menos inclinados al pensa-
miento, depende muy principalmente del estado de los órganos: por con-
siguiente, de las causas físicas o morales que los alteran.

La voluntad y sus fenómenos. Deslindar los de la voluntad del ins-
tinto. Cuando queremos realmente —en la resistencia al instinto— cuan-
do no somos impelidos —porque hay una voluntad aparente, superficial.

312

s.f.

¿Por qué nos desazona el mal humor ajeno, aun cuando se considere
como una verdadera enfermedad física o como un ramo de locura? Por-
que el veneno no deja de matar, venga de manos del loco o del cuerdo.

Porque oyendo discurrir bien al paciente, no podemos hacernos la
violencia de tenerle por trastornado, y por más que así lo consideremos
con la mente, siempre se resiste a ello el sentimiento.

La reflexión es verdad que alivia, pero no evita el daño físico causa-
do por el mal humor.

Sin embargo, el gran recurso, el único, es el ejercicio de la reflexión.
Pensar sobre todas materias y especialmente sobre la materia, úni-

ca receta eficaz. Si falta en algunos, son incurables.
Cuando digo reflexionar, incluyo en primera línea el verdadero paño

de lágrimas, la Religión, y sobre todo la cristiana. Un alma cristiana
nunca es inconsolable.

El que no se echa fuera del mundo con la contemplación, no se consuela.
Es menester sin salir del mundo con el cuerpo, vivir en el santuario

de las almas.

313

Mzo. 26-46

Por más que el hombre se proponga no dejarse excitar como consta
de tantos y tan varios elementos, al cabo suele mortificarle alguno que
encuentra su contrario. El potasio prende bajo del agua.
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314

Jun. 5-42

Primero se entenderá un habitante de la tierra con un morador de
las estrellas que el hombre robusto3 con el nervioso. ¡Ah, profundo
Virgilio, con tu non ignara mali miseris succurrere disco.4

Y menos el religioso  o entusiasta con el incrédulo o calculista.

315

Madruga
May. 23-47

Los fluidos son más expansibles que los sólidos. (Ley de la física y
de la moral, que no falla.)

316
Ag. 24-46

Hasta la imagen del dolor suele ser atractiva: la del fastidio nunca.
Pero el fastidio es acaso el primero de los dolores.
Es, sin embargo, tan repulsivo, que aun el más empapado en esa

idea, lo aleja y espanta.
Es un verdadero acto de virtud emprender el consuelo del fastidia-

do, sobre todo cuando no hay amor ni temor.

317

May. 19-46

El aletargamiento mental depende casi siempre del estado físico (pue-
de quitarse el casi), pues aunque tenga otra causa remota de otro géne-
ro, siempre para en un estado físico.

3. “Primero se entenderá un morador de la tierra con un habitante de las estrellas que un

hombre sano con otro nervioso”. (variante, Cuad. II.)

4. “Por tener experiencia del mal, acostumbra socorrer a los desgraciados”.(Ver aforis-

mo 258)
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318

Set. 4-46

1. (La conclusión de Jouffroy sobre el sueño.) No prueba lo que él
pretende, sino que durmiendo estamos vivos.

2. Ahrens (Lección 8) ha hecho una enredadera de los fenómenos
del sueño: sin duda es completo; pero no ata, ni desata: no explica.

319

s.f.

El sueño es un estado especial que no se explica únicamente por las
circunstancias exteriores.

[Cuad. II, 107]

320

Feb. 11-47

El sueño: funcionar la vida de relaciones a guisa de vida orgánica.
La dependencia de los sentidos y el espíritu es estrechísima y no

como la fingen (tan separada, tan tardía) los psicólogos.5

Exponen, a veces, como causas lo que son efectos.
El cerebro suele dormirse primero que los sentidos externos.

321

s.f.

La meditación participa de sueño y de vigilia. Es eminentemente la
vigilia del alma.

El sueño para las funciones orgánicas, y reponer las de relación. Es
la cuerda del reloj.

Es por lo mismo, eminentemente, vida del cuerpo.
Por eso no hay gobierno ni para el espíritu —por eso hasta éste ope-

ra entonces orgánica o mecánicamente.

5. “La dependencia de los sentidos y el espíritu es estrechísima,  y no separada y tardía,

como la fingen los psicólogos”.(Variante CXII.)
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Sólo así pueden entenderse y exponerse los fenómenos.
“Consultarémoslo con la almohada”.
Quiere decir no sólo el recogimiento de la reflexión, sino también la

elaboración de las ideas, que suele acaecer durante el sueño.
Pues suele acontecer que se desenvuelva una idea en el sueño, que

estaba en embrión antes de él, y aun sin conocimiento de ello a veces,
hallándonos con ella al despertar, sin saber cómo.

Leyes, leyes del...6

322

May. 9-45

El sueño, imagen de la muerte en la apariencia, fuente de la vida en
la realidad.

El sueño es una verdadera función, un estado de actividad para el
organismo, y no un estado negativo y de mera reparación, como gene-
ralmente se cree.

Inclínome a creer que hasta tiene su órgano especialmente asigna-
do.

Ni los psicólogos ni los fisiologistas han visto todo lo que hay en el
sueño.

No queremos decir con la proposición anterior, que dejen de dormir-
se los órganos todos gradualmente, sino que hay uno especialmente
destinado para determinar todos los fenómenos del sueño.

Morir es dormir “sobre todo en el venir”; perchance to dream”!7

El sueño, signo de la vida, e imagen de la muerte.

323

Jul. 3-46

Ahrens ha revuelto algunos libros de ciencias naturales –-no las ha
estudiado— para escribir su psicología. Achaque común de los psicólo-
gos.

6. Texto interrumpido

7. “¡quizá soñar!” –-frase del monologo de Hamlet en el acto II escena I.
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¡Decir que es más elevado el punto de vista de Lavater que el de
Gall! Apage!8

324

Jul. 7-46

¡Qué enredado y enredante está Ahrens en casi toda la lección 7ª,
sobre fisonomía y frenología! Así, no es extraño que la juventud, y aun
los hombres faltos de criterios y de hondos conocimientos, no sepan a
qué carta quedarse.

325

s.f.

Pero con más facilidad, si cabe, todavía, sacude la inducción de Gall
el encargo de materialista, pues la unidad del principio cogitante no ha
de estar más atacada con la multiplicación de órganos cerebrales que la
estaría con la existencia de los sensitivos externos.

326

Oct. 27-46

En el magnetismo animal se ve cómo ciertos filósofos “arriman la
braza a su sardina”.

Aludo a que por ahí ya quieren inferir cuál será el estado del alma
después de la muerte.

8. “¡Qué disparate!”.
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XIVXIVXIVXIVXIV

LA NALA NALA NALA NALA NATURALEZA HUMANATURALEZA HUMANATURALEZA HUMANATURALEZA HUMANATURALEZA HUMANA

327

En. 5-44

¿Se debe por ventura el hombre a sí mismo su pequeñez o grandeza?
¿No es quizá una pieza del gran todo, destinada a desempeñar un movi-
miento especial y parcial, pero sin embargo, o por lo mismo,
armonizador?

No se trata empero de desvirtuar el mérito o demérito de las huma-
nas acciones. Nada lo asegura mejor que la existencia del conocimiento
del mal, que se revela en el hombre a cada instante, desde que raya la
luz de la razón.

328

Jun. 3-42

Así como nacen especies contra especies, en el mundo físico, v.g.,
gatos contra ratones, así nacen especies sociales contra sociales, v.g.,
veraces1 contra hipócritas y hasta individuos contra individuos. ¿Quién
carece de su antagonista natural?

1. “verídicos” (variante de A. Z.)
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329

Jul. 28-52

¡Que tengan que operar los hombres bajo la influencia del código
penal!

330

Madruga
May. 12-47

El pobre teme a la policía, el rico al foro, todos al gobierno. De otro
modo: los polluelos temen al gavilán, la gallina al majá, y todos al león.

331

Feb. 11-51

Sí, se pierden formas primitivas, y se ganan otras y multa
renascentur quae jam cecidere.2 Qué! Quieren estos teólogos espetarnos
una naturaleza que no es humana ni naturaleza! Apage!3

332

May. 25-52

La vegetación es un proceso desoxidante, y la animalización, oxidante
(Schelling).

En el animal está reunido lo que en el vegetal está separado. En el
animal (digo yo) la síntesis general en miniatura.

[B.N.]

2. “renacerán muchas cosas ya fenecidas”.

3. El “absurdo” se refiere a Wiseman. {Vid. af. 614, nota 1.}
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333

Madruga
May. 28-46

Los que no estudian la máquina humana se admiran cuando no de-
ben, y no admiran cuando deben ciertos hechos en el orden higiénico;
semejantes en esto al pueblo contemplando a los jugadores de mano,
que cree ser una suerte estupenda la que en realidad es una pamplina; y
viceversa, la que más trivial le parece, suele ser la más portentosa.

334

Ag. 19-48

Ni somos tan iguales que nos confundamos, ni tan diversos que nos
contrastemos.

335

Ab. 27-45

Cada hombre quiere ser un centro y tirar radios a la periferia.

336

Jun. 6-42

El hombre no puede ser el término medio entre Dios y la creación.

337

Los hombres muy hombres son también niños, cosas quas humana
parum cavit natura,4 esto es, que siempre enseñamos la hilaza.

4. “que apenas prevé la naturaleza”. (Del grupo de Pensées de De Maistre.) Es mera

anotación de Luz.
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338

En. 2-44

La criatura más vana, y la que menos debiera envanecerse en este
mundo: !el hombre!

Siempre que hace algo grande se revela una fuerza extraordinaria
que hay en él, y a las primeras de cambio, el convencimiento (o por
mejor decir, el experimento) de su nada y su fragilidad.

Y en medio de todo el torbellino de las pasiones, de la grandeza o
de la flaqueza, se levanta la voz de la razón a hacérselo sentir y cono-
cer.

339

May. 20-46

No me gustan los hombres-libros; aunque tengan su aplicación.
¿Que no la tiene?
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XVXVXVXVXV

LAS PASIONESLAS PASIONESLAS PASIONESLAS PASIONESLAS PASIONES

340

Madruga
Feb. 17-47

Chasco que in illo tempore1 me causaron la obra de Alibert sobre las
Pasiones, y la de Reveillé-Parise, Fisiología e higiene de los literatos,
sin embargo de la recomendación de un Doctor acreditado.2

En compensación, Burdach [no] tiene más que lo que esperaba, sin
embargo de lo mucho que me lo celebraron.

A veces quiere vestir su idea común y prosaica con un ropaje de
grandeza y sublimidad, como para eclipsar lo más noble y verdadera-
mente elevado. Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

341

Feb. 10-51

No hay quien no domine a quien se apasiona demasiado.
No hay quien esté menos a gusto que quien siempre se ha salido con

su gusto.

1. “en otro tiempo”.

2. Antonio Bachiller y Morales, que la tradujo en 1844, se la dedicó a Luz “como una débil

muestra de la amistad que le profesa”. La obra de Le Baron J.L. Alibert es la Physiologie

des passions, ou Nouvelle doctrine de sentiments moraux (1837).
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Tan cierto es que para dominar y dominarse es menester gobierne la
razón.

Nunca dijo el orgullo: “yo erré” (De Maistre).
Por mucho que suba el orgullo, nunca será tan alto como la humil-

dad cristiana.

342

s.f.

La pasión siempre pasa la meta. Aun la razón suele quedarse más
acá o más allá de la realidad.

¡Qué difícil es juzgar! Caridad es sinónimo de pitié.3

343

Ab. 17-55

Al oír la queja, algo se cree en el agravio. Es menester conocer más
el amor propio.

344

s.f.

Gran cosa si el enojo y pasión dejan libre el entendimiento.

345

Set. 18-46

El ceño es un veneno que inocula el disgusto hasta a la misma tole-
rancia. Tempus ridendi, tempus lugendi.4 La ironía es patrimonio de
las almas apasionadas: por eso es tan elocuente. Iba a decir de las almas

3. “piedad”.

4.  “Para todas las cosas hay sazón, y para todo lo que se quiere debajo del cielo, tiene su

tiempo:
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fuertes, pero la fuerza está mejor caracterizada en el vencimiento de las
pasiones. De todo, sin embargo, se ha menester –-y aquí de los tempus
de Salomón. Porque hay una sátira patriótica, moral, humana, que es
distintivo de las almas nobles, redentoras de la humanidad. Hay casos
en que es la última expresión del sentimiento del dolor, no del egoísmo.

[B.N.]

346

Ag. 29-46

Cuando más ardor tenemos, ¿son o nos parecen más fríos los que
nos rodean?

Hay un poco de cada cosa: porque yo tengo para mí que donde se
desplaza mucho una fuerza, forzosamente5 se desarrolla la contraria, y
aun más en el mundo moral que en el material.

347

Jun. 16-46

Una pasión fuerte se devora a sí misma o se ahoga en otra.
Acciones deberían llamarse las pasiones. Pero está bien el nombre

(que es difícil enmendarle la plana al espíritu humano universal), que
alternativamente son efectos y causas. Nosotros, en el medio, blanco o
juguete.

Para combatir las propias, siempre irles de frente; para las ajenas, a
veces de frente, otras de soslayo, y las más por rodeos.

1 Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plan-

tado;

2 Tiempo de matar, y tiempo de curar; tiempo de destruir, y tiempo de edificar;

3 Tiempo de llorar, y tiempo de reír; tiempo de endechar, y tiempo de bailar. (Eclesiastés,

cap. 3.)(Roberto Agramonte.}

5. Variante: “necesariamente” (En B.N.)
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Con la juventud rara vez resulta eficaz el primer medio; para el sexo
femenino mejor el último, como si se curaran con aquello en que son
más maestras.

348

May. 28-42

El ejercicio del pensamiento,6 el mejor contrapeso de las pasiones.
Pruébese fisiológicamente.

349

s.f.

La Religión y el amor a las ciencias son los únicos contrapesos de las
pasiones en la primavera de la vida.

6. “Es” se elide en la forma aforística lucista. {Roberto Agramonte.} “Aunque no verse

sobre cosas útiles”.(A.Z.)
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XVIXVIXVIXVIXVI

EL AMOREL AMOREL AMOREL AMOREL AMOR

350

Feb. 15-57

El amor es la elevación de todas nuestras potencias a la última po-
tencia.

Donde no hay amor, todo es dolor.

351

Jun. 9-42

El amor es un déspota esencialmente injusto, y así debe ser, que es
lo más porfiado.

352

May. 23-45

El amor, primera fianza de pureza, a fuer de último grado de la fe.

353

s.f.

Para el amor todo es superable y todo insuperable.
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354

s.f.

Quien no teme, no ama.

355

Jun. 15-47

Las dos antípodas: el amor y el desamor (i.e., la carencia completa
de amor femenil), móviles de las más enérgicas resoluciones (aunque yo
más que enérgicas llamaría arrastradas a las primeras).

Suele quedar el hombre con el amor como el loco de Cervantes, con
cuantos perros topaba: “Este es podenco”.

356

Nov. 27-44

El desamor, la resignación, no pueden producir; nada negativo pue-
de sustituir a lo positivo. Permanecer es quedar parado –-producir es
progresar.

Cada virtud tiene su aplicación. Yo soy adorador de la resignación,
pero el alma que no tiene algo más, murió para el prójimo y hasta para
Dios.

Es menester un móvil de acción. Es menester amar —amar y resig-
narse—: ved ahí la vida de los santos; la historia de los héroes —siempre
querer, no siempre resignarse.

Faut ne m´est rien, rien ne m´est plus.1 En llegando a este estado
de Francisco I requiescat in pace.

Pero el desamor no sólo estorba producir, sino que apaga gradual-
mente hasta lo que existía; de modo que no es ni el statu quo, sino el
vade retro2 —es eminentemente retrógrado y desvirtuador.

1. “Nada necesito, nada tengo ya”.

2. “no es ni el estancamiento, sino el retroceso”.
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357

1856

El hombre no muere cuando cesa de existir, sino cuando deja de amar.3

3. Cf. versos de Voltaire:

On meurt deux fois, je le vois bien./  Cesser d´aimer en   d´être aimable,/  C´est une

mort insupportable . / Cesser de vivre, ce n´est rien. [Roberto Agramonte.]
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XVIIXVIIXVIIXVIIXVII

EL HOMBRE Y LA MUEL HOMBRE Y LA MUEL HOMBRE Y LA MUEL HOMBRE Y LA MUEL HOMBRE Y LA MUJERJERJERJERJER

358

s.f.

Mujer, sé sol de tu casa y luna del mundo.
Abridme el pecho y veréis cuán pocos quieren más.
[Orig. 69]

359

Jul. 13-50

La mujer, aun la más virtuosa y racional, nunca está propiamente en
la razón. No es ese el camino por donde buscársela para hacerle el bien.

En el sentimiento, ahí están sus reales: en él se apalanca para defen-
derse y ofender. Si se la quiere atacar, es forzoso penetrar ese campo.

De donde se infiere,1 por la más vigorosa demostración, que la mujer
sin creencia no es ni mujer: es una entidad media entre hombre y mu-
jer; porque de hombre no tiene la razón (esencia hasta del más incrédu-
lo) y de mujer carece de fe (ella que es la fe por esencia); queda, pues,
entregada a sólo el sentimiento sin lo mejor del sentimiento.

1. Variante (CLIX): “De donde se infiere que la mujer sin creencias no es ni mujer: es una

entidad media entre hombre y mujer, porque de aquél no tiene la razón (esencia del más

incrédulo) y carece de la fe tan esencial en la mujer”.
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360

En. 5-60
(En el álbum de Belén Arango.)

¡Mujer... Eres la flor de la creación; pero a la ley de tal, efímera;
trata, pues, de merecer más que de exigir y serás flor eternamente.

361

Set. 21-50

La mujer es ciega en la confianza como lo es en el amor. Siempre
sentimiento –-no razón—, o ésa es su razón.

362

Jesús del Monte
Jul. 7-56

(Puesto en el álbum de una señorita.)
Es la mujer una barquilla que navega entre los escollos de la frivoli-

dad y la exageración, siendo sólo la verdadera idea de su ser, la estrella
que puede llevarla a salvamento.

363

s.f.

¡Difícil problema el que debe empeñar a la mujer! Siendo el alma de
la vida doméstica, no aparecer más que su instrumento.

364

s.f.

Rocío del cielo sobre un alma atribulada –-una mujer discreta. Pie-
dra filosofal que convierte en oro todas las escorias de la vida –-una
mujer amante.

[B.N.]
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365

May. 23-45

El trato con las mujeres no sólo es elemento de cultura, sino de cos-
tumbres.

366

s.f.

(En otro álbum.)
El cielo quisiera yo por ambiente para nuestras bellas; mas ya que

es tan deletéreo el aire que respiran, enseñémoslas por lo menos a sa-
nearlo y purificarlo.

El mundo es un libro que se lee a pedazos, pero es menester encua-
dernarlo, quemándole antes algunas hojas, y poniéndole otras en lim-
pio.

367

s.f.

(En al álbum de una señorita.)
Guarda en lo más profundo de tu pecho, como en preciosa redoma, el

talismán con que has de conjurar las tempestades de la vida: tu inocencia.

368

Jun. 9-42

El hombre quisiera ser un Argos, y la mujer la estatua de Polifemo.

369

Set. 6-46

La mujer gana para sí con ser gobernada.
También el hombre ha menester ser gobernado, pero en otro senti-

do.
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En una palabra: la mujer por el amor, el hombre por la razón (que es
más fuerte que el garrote).

La mujer, si no siente, no padece; si no siente, no es nada, no es
mujer; y si siente, suele ser más que mujer.

Pero ¡ay de ellas si no va bien encaminado el sentimiento! Sólo la
religión —que es la razón bajo la forma del sentimiento— puede hacer-
la entrar en razón, porque su razón es el sentimiento.

370

Ab. 25-45

La mujer, el sentimiento; el hombre, el análisis. La mujer, la pasión; el
hombre, la acción.

¿Cuál es el superior? Ninguno: son diversos, para llenar su fin.
El sentimiento, origen de todo lo grande, y de todo lo pequeño en la

mujer.
En un sentido es la mujer vas infirmius,2 vaso más frágil; porque

requiere más contemplación para no quebrarse.
La mujer necesita ser y parecer.
A ella el ministerio de lo interior, pero con intervención (siempre pro-

vechosa y proficua) en el de relaciones exteriores, que de derecho perte-
nece al varón.

¿Es la sociedad harto rigurosa en exigir más de la mujer que del ma-
rido en orden a moralidad? No tal, y así está en el orden de naturaleza y
en el interés de la mujer, y en el espíritu del cristianismo, a quien debe el
rango que ocupa en la moderna civilización. ¡Benditas cadenas, únicas
benditas, que tanto evitan y tanto alcanzan!

Pero si la sociedad no pide tanto al hombre, le exige la religión y la
conciencia el mismo grado de virtud: la más rigurosa justicia.

La mujer, con3 el calor de su sentimiento, es, sin embargo, más positi-
va que el hombre relativamente a los negocios; por eso le doy la interven-
ción hasta en los intereses.

La identificación verdadera no existe más que en la sociedad conyugal.

2. “vaso más quebradizo”.

3. “con todo el” (A.Z.) Variante CXLVII: “La mujer, con todo el calor de su sentimiento, es

sin embargo más positiva que el hombre relativamente a los negocios; por eso le doy la

intervención en los mismos”.
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La mujer, que todo es desprendimiento y falta de cálculo, si una vez
llega a querer, es eminentemente calculadora en un solo negocio, que
por desgracia suele salirle fallido, aun coronado por el éxito.

Más susceptible es el hombre que la mujer de amar dos veces.
El hombre suele perder los estribos en amor, hasta en edad bien

avanzada; jamás hubo hombre cuerdo a caballo.
La mujer, al contrario, suele ser insensata a fuerza de cálculo.
Todas (en uno y otro sexo) consecuencias forzosas, fisiológicas, por

decirlo así, de la fundamental diferencia de su constitución: el hombre
representa la acción, la mujer la pasión.

Si Dios no las hubiera hecho ángeles, debería el hombre divinizarlas.
¡Qué inmensa es la deuda de la mujer con el cristianismo!4

371

29

La mujer no busca fama sino consideración.
Conoce, siente, a fuer de débil, que no puede estar sin un apoyo.
El hombre desea querer, y la mujer, ser querida. En las relaciones

de hombre a mujer, suele olvidarse alguna vez el sexo; en las de mujer a
hombre jamás.

372

May. 31-42

El hombre quisiera tener cien ojos para ver las cosas; la mujer, ta-
parse hasta los dos que Dios le dio.

Lo mismo metafísicamente. La mujer es unilateral, el hombre omni-
lateral.

4. La femme est plus que l´homme redevable au christianisme. (De Maistre) “Yo he ex-

presado así la misma idea... en mis Aforismos”. Luz:[Orig.7].
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373

Feb. 17-47

Es ente tan débil la mujer, que aun la más enérgica de temple, no
siempre manifiesta en derechura su intención, sino dando a entender
que lleva otro motivo diverso al fin a que se encamina; sobre todo si
sirve de capa a su vanidad (y he aquí en la causa otra debilidad), y esto
aun para con su amante; aun en el abandono proverbial del amor, no se
abandona en esta parte. Camina por curvas, o como la luz, por rectas,
que sufren su reflexión, refracción, difracción y hasta polarización. Los
cambiantes del pavo real. Y lo peor, o por mejor decir, lo mejor del caso
es esto, porque así debe ser, y conviene que sea.

Hay muchos hombres que son así, pero son hombres débiles –mas ni
a ese punto, ni por los mismos móviles. Pero un hombre que es franco,
llegará a serlo hasta contra sí mismo.

Media otra diferencia: el hombre débil es forzado a disimular por
causas exteriores; la mujer por su misma naturaleza. La mujer no pres-
cinde jamás del parecer –el hombre suele contentarse con el ser.

374

s.f.

Y, sin embargo, la caballería fue un progreso —y progreso cristia-
no... La mujer ganó e hizo ganar: hallando al corazón tan férreo como la
armadura.

[B.N.]
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XVIIIXVIIIXVIIIXVIIIXVIII

FAMILIA Y MAFAMILIA Y MAFAMILIA Y MAFAMILIA Y MAFAMILIA Y MATRIMONIOTRIMONIOTRIMONIOTRIMONIOTRIMONIO

375

Ab. 30-45

1. El verdadero amor desea más perfecciones para el objeto que
para el amante; así quiero yo a mi mujer, y así suele quererse a los
hijos.

2. De aquí nace la parcialidad hacia cuanto en ellos notamos.
3. Que el amor legítimo (así como el espíritu de partido) es esencial-

mente injusto.
4. Pero así debe ser, como sabiamente lo dispone Naturaleza.
5. Al fundar una nueva familia, para animarla y fomentarla, es me-

nester concentrar en ella todo nuestro calor vital.
6. Así es cómo el amor entibia nuestras relaciones anteriores, y hasta

las hace desaparecer.
7. Así es como se han moralizado muchos hombres; ovejas que hu-

bieran seguido descarriadas, a no haber hallado este santo redil.
8. ¡Con que la aparente injusticia se convirtió en justicia verdade-

ra!
9. Esto acontece siempre en las disposiciones de la Providen-

cia. Hombre ligero y liviano! piensa y reprímete antes de fallar y
obrar.

11. En este sentido exclama1 David: “enseñaré tus caminos a la ini-
quidad, y se convertirán a ti los impíos”.2

1. Variante: “exclamaba” (A.Z.)

2. Salmo LI,13.
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376

May. 2-45

Sin varios y varias no está bien constituida la familia.
El matrimonio sin hijos no [es] sólo árbol sin fruto, sino terreno don-

de no pueden nacer ciertas plantas, ni medrar cosa las que en él vienen.
Pero nunca hay yermos ni esterilidades para las almas religiosas, en

quienes el mal es germen de bienes inefables y sin cuento.

377

Madruga
May. 12-47

Los muchachos, la salsa de la familia, y las muchachas, las flores
hasta en las espinas.

378

Dic. 21-48

Coge lo que puede,3 para hacer después lo que quiere:4 ahí está el
matrimonio para muchas mujeres.

La sociedad tiene la culpa en gran parte.

379

Mzo. 27-46

¡Qué teórico era cierto old Bachelor5 que hablaba del matrimonio
en el Diario de anteayer (25 de marzo de 46) prescindiendo absoluta-
mente de la religión! ¡Ah! es ingrediente sine qua non.6

3. “puedas”.

4. “quieras” (Roberto Agramonte.)

5. “bachiller a la antigua”.

6. “necesario”.
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380

Ab. 3-47

Sobre la indisolubilidad del matrimonio. Más ventajosa a la mujer
que al hombre, y bien visto, en la mayor ventaja, y menor desventaja de
entrambos. ¿Y de los hijos? Inmensa. Así lo es la deuda de la mujer a la
iglesia.
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XIXXIXXIXXIXXIX

EL HOMBRE A SOLAS CONSIGOEL HOMBRE A SOLAS CONSIGOEL HOMBRE A SOLAS CONSIGOEL HOMBRE A SOLAS CONSIGOEL HOMBRE A SOLAS CONSIGO

381

Ab. 24-45

El cautivo es el que aprecia la libertad.

382

s.f.

Un alma sensible es fuente de goces y de penas.
¿Estarán compensados? Sí, mil veces, sí; por más que el hombre que

no estudia el destino del hombre diga que no.
Que hay dulces placeres hasta en la melancolía, y muy apacibles en

la memoria, y muy vivos en la imaginación.
No hay remedio: por más positivos que queramos ser, vivimos en lo

pasado y en lo futuro aun más que en lo presente; sobre todo en cierta
edad, y más que todo cuando tocan a la puerta ciertos huéspedes que se
llaman desvalidez y desventura.

Entran llorando para salir mandando.

383

Jun. 9-42

¿Quieres penetrar la sociedad? Vete a la soledad.
La soledad es el foco que permite mejor la visión.

Luz1-2.p65 31/10/01, 11:19193



AFORISMOS194 \194 \194 \194 \194 \

384

Dic. 21-48

Más se piensa en un día de soledad que en ciento de sociedad.

385

May. 15-48

Para estimarse es menester separarse.
El corazón, así como el espíritu, ha menester el aislamiento para

sentir y juzgar.
¡Qué lágrimas tan dulces las que hacen derramar el amor y la amis-

tad en la soledad!
Bien dijo el sabio —¿y cuándo no?—: tempus ludendi, et tempus

lugendi.1

386

Oct. 15-46

Es mucho lo que se habla, que traducido fielmente significa: es mu-
cho lo que se echa a perder en este mundo.

Quisiera escribir no un libro —que es mucho hablar— un cuaderno,
sobre la utilidad del silencio, no para el uso de los diplomáticos, sino
para el de las familias.

387

May. 3-47

Ya otra vez he aforisticado sobre la utilidad del silencio. En el esta-
do actual de la sociedad debe enseñarse y aprender  a callar más que a
parlar.

Todo lo queremos explicar, exponer, explayar, sin dejar nada al pen-
samiento ajeno, ni a la concentración del propio.

1. Ver antes, nota del aforismo 345.
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Es menester imitar a la naturaleza que se toma su tiempo quedán-
dose callada y tranquila, al parecer al menos, para cuajar y madurar
sus producciones.

Apagamos la chispa de la originalidad.
Respecto a la educación doméstica es otra fuente de bienes el opor-

tuno silencio, interpolado, alternado con la discusión. Si ésta se usa de-
masiado, ya se abusa, etcétera.

En las disputas.
Secretos.

388

Mzo. 6-47

El suicidio (dije en 1835, y mucho antes en 1825) no prueba ni valen-
tía ni cobardía; es una verdadera enfermedad como la fiebre. Como las
enfermedades (como una misma enfermedad) proviene de mil causas.
Las fuertes ideas religiosas o filosóficas es lo que más puede oponerse a
esta tendencia, que por lo dicho puede también desaparecer en muchos
casos removiendo o combatiendo las causas físicas. Siempre venimos a
parar en que es una verdadera enfermedad.

Unos pueblos más propensos que otros. Los ingleses por tétricos.
Los lucumíes por valientes y amantes de su libertad.

Modos de suicidarse –cómo pintan también el carácter, que se mar-
ca hasta en los extravíos.

Por supuesto, que la cuestión de derecho es ya obsoleta: ¿qué dere-
cho de mis culpas ha de tener el hombre a quitarse lo que no le pertene-
ce? ¿y lo que puede servir muy luego a otros fines? Nonsense!2 ¿Y de
dónde se deriva el derecho?

¿Es posible que en pleno siglo XIX se defienda con descaro el suici-
dio? Compadézcase norabuena; pero sepan sus apologistas que la vida,
cualquiera que sea su condición, es forzoso aceptarla como un deber; es
un tesoro que ni siquiera se nos ha dado en préstamo sino en precario.

N.B. En el estado de la cuestión es exordio obligado el explicar la
sorpresa general que causan las penas canónicas.

¡Más filosofía, señores filósofos!!!
[Flor. Cub.]

2. “¡Insensatez!”.
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389

s. f.

Las causas morales sin duda desenvuelven el suicidio, pero esta es
una enfermedad producida por causas orgánicas igualmente.

[B. N.]
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XXXXXXXXXX

ÉTICÉTICÉTICÉTICÉTICA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSA

390

Ab. 2-47

Cuando me siento frío y flojo, falto de inspiración, no hago más que
leer un versículo1 del Evangelio, para que corran a torrentes los senti-
mientos y pensamientos; acalorando el corazón e iluminando la cabeza,
se me comunica el Espíritu-Santo (en toda la fuerza del término) —el
don de lenguas y de lengua.

¡Ved aquí la divinidad del cristianismo! Divinidad humanizadora; y
humanidad divinizadora...

O altitudo!2

391

May. 12-45

¿Y por agradecerlo a la Providencia, dejo de agradecerlo a sus dig-
nos instrumentos? Al contrario, agradezco doble, y que la gratitud que
quiere la Providencia es la humildad de corazón y el amor al prójimo.

[B.N.]

1. En el original “verso”. Unamuno: “versillo”.

2. “Oh, altura!” (“Oh sublimidad!”) (Ver af. 409.)
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392

May. 8-46

Hasta el desamor de quien debemos esperar amor, consuela la reli-
gión o la filosofía, para mí reunidas o confundidas en una.

Es necedad creer los hombres que han de encontrar otra panacea en
este valle de lágrimas.

Pero mientras están en el placer, o tienen esperanza de volver a las
ollas de Egipto, no quieren entrar por vereda.

Los positivistas (y las positivistas más) se ríen de todos estos reme-
dios espirituales; y sin embargo, indirectamente experimentan su be-
nigno influjo, en el modo con que los tratan y curan los que en ellos
creen amplectis ulnis.3

Así es el mundo: tocan a algunos atesorar virtudes para distribuir
consuelos. Aquí está el galardón del justo, si es que necesita otro que el
testimonio de su conciencia, de Dios,4 su padre y confortador.

393

May. 1-45

No hay inspiradores como la religión y la desdicha.

394

Ag. 30-46

Este empeño de la Providencia por darnos a conocer nuestros debe-
res, así por la luz de la inteligencia como por los avisos del corazón, dice
mucho, o dice todo en favor de la excelencia de nuestro ser —o por lo
menos en abono de la responsabilidad humana.

Ante estos hechos calla todo lo demás.

3. “a pie juntillas”.

4. Suprimido lo que sigue a “Dios” (A.Z.)
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395

s.f.

Al hombre justo, la santa religión sus cenizas cubre.
Alma religio tutamentum justo viro.5

Recto (o justo) viro! alma religio tutamen cineribus ejus.6

Alma religio legit afflatu cineres justi.7

396

Jun. 26-50

No hay respeto, porque no hay religión.
He ahí la sociedad moderna.

397

Jun. 18-48

1. Los males me han inhumado y deshumanado. Sólo faltaba que
me hubieran inhumanizado.

2. Ellos me han constituido en una interinatura perpetua. Pero ¿qué
es la vida sino interinatura, y bien precaria?

3. Ven, pues, ¡oh, reina de las consolaciones, religión divina, y recí-
beme en tus brazos!

398

Set. 16-46

¡Ah, mi Dios, mi Dios, cómo te encuentro hasta donde menos te es-
peraba! ¡Qué bien se ve que estás en todas partes!

Hasta en la obra del malo (y no es blasfemia) te veo por reflejo, en
contraste; porque entonces siento más vivamente lo bueno.

5. “La santa religión es la defensa del hombre justo”.

6. “Para el hombre justo, la santa religión es la defensa de sus cenizas”.

7. “La santa religión recoge en un soplo las cenizas del justo”. (Almas: noble, fecundo.)
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Lecciones en todo, para los que ansían instruirse con sed inextingui-
ble, como el ciervo en las fuentes de las aguas.

399

En. 15-44

¡Admirable providencia! ¡No mandar Dios grandes trabajos a las al-
mas pequeñas!

400

Set. 5-46

¡Gran Dios! ¡Cuántos milagros haces en no hacer!
Himnos sin fin al Todopoderoso por todo lo bueno, y lo que parece

malo.
Según el orden regular y hasta irregular, no debía yo... pero no se

crea que voy a hablar de la muerte —de otra pérdida (se entiende) res-
pecto de la cual la muerte sería a consumation devoutly to be wished8

—y sin embargo, vivo— y pienso que es lo esencial.
Siempre fui profundamente aplaudidor de las obras de Dios, así en

el mundo físico como en el moral; y amantísimo de la humanidad. ¿Pue-
do decir más enérgicamente que soy profundamente religioso?

Sí —que lo que llaman desventura, ha subido y purificado los quila-
tes de la religiosidad.

Digo lo que llaman, porque no puede haber desventura para el alma
religiosa.

Sin embargo, hay dolores y grandes dolores, porque son golpes tras-
cendentales a los que nos tocan más de cerca.

Por lo demás, si Deus est nobiscum, QUIS contra nos?9

¡Qué verdad tan verdad!

8. Frase del monólogo de Hamlet, acto III, escena I:

      —´tis a consommation—

      Devoutly to be wish´d. To  die, —to sleep...

      “Ese es un término (la muerte) que debemos anhelar devotamente...” (Vid. af. 322, nota 7.)

[Roberto Agramonte.]

9. “Si Dios está con nosotros, ¿quién se atreverá contra nosotros?”.

Luz1-2.p65 31/10/01, 11:19200



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 201/ 201/ 201/ 201/ 201

401

Jun. 9-42

Todo es de los hombres y... nada es de los hombres.
Omne donum optimum,10 etcétera.
De servo arbitrio.11 —Lutero.
¿De qué se ensoberbece, pues, el hombre?
Quid est homo, quia megnificas eum?12

Dominus dedit. Dominus abstulit13 de Job.

402

Madruga
Ab. 7-45

¡Cuánto mejor andaría el mundo si cada uno saliera de su sitio! (fue-
ra de sí). Entonces estarían las cosas en su lugar.

¿Cuándo vio el mundo escena más tierna, más patética, más edifi-
cante, que Jesús lavando los pies a sus discípulos?

N.B. ¿Y qué tiene que ver esta proposición con la anterior? Es la
misma bajo otra forma más expresiva.

403

Ag. 16-50

Humilde y fuerte: he ahí el escudo y espada del cristianismo. Dios y
siempre Dios.

[B.N.]

10. “Todo regalo muy bueno”, etcétera.

11. Tratado de la servidumbre de la voluntad, en que Lutero muestra, en forma más gran-

diosa que en sus demás escritos, su saber teológico, su fuerza poética y humana y el

genio de la lengua. [Roberto Agramonte.]

12. ¿Qué tiene el hombre que tanto lo ensalzas? (Af. 166.)

13. “Jehová dio y Jehová quitó” (Job, 1,21.)
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404

Feb. 17-47

Cursum consumavi —en todo— totalitate totali14 —menos en el
pensamiento ¡Como quien no dice nada! –exclamará alguno.

Creo que también puedo decir: fidem servavi.15 Dios dé fuerzas para
perseverar.

405

s.f.

¡Ah, el cristianismo! el cristianismo! el cristianismo!
Tantum religio potuit suadere BONORUM!16 (en lugar de malorum,

como cantó Lucrecio).
Aunque son pocos los buenos buenos, no son tantos los malos como

vulgarmente se cree.
Esta creencia honra y deshonra a la humanidad. Hónrala, porque se

funda en el amor y aprecio del bien grabado en nuestros corazones;
deshónrala, porque vende a la legua la flaqueza de su razón o el predo-
minio de las pasiones.

406

Mzo. 27-46

Única cosa que ha dado en el mundo el valor activo y pasivo: el cris-
tianismo.

La libertad ha dado sólo el activo, y también la esclavitud, madre de
la libertad.

La expresión de Mignet sobre el No de Lutero en la dieta de Worms.

14. “Acabé mi carrera totalmente”

15. “He guardado la fe”.

16. “¡A tanto bueno pudo impulsar la Religión!” (en lugar de a todo malo, como cantó

Lucrecio).
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407

Jun. 8-52

¿Cuál es el animal que se deleita en el ocio, la lentitud, la porque-
ría y el gruñido? R. El marrano –-responderá cualquiera—. Pues
cristianos hay idénticos en todo al marrano, menos en la utilidad de
su carne.

408

May. 27-48

Ríete, pero examina.
El burlón siempre tiene su fondo de incrédulo; cuanto más se since-

re, menos fíate de él.
Empero todo firme creyente tiene también su fondo de sátira.
No hay que confundir la burla con la sátira. La primera es propia de

los fríos; la segunda de los calientes.
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METMETMETMETMETAFÍSICAFÍSICAFÍSICAFÍSICAFÍSICA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSAA RELIGIOSA

409

Feb. 11-47

¡Qué coincidencia que hoy 11 de febrero, esté yo trasuntando (en
otro papel) mis aforismos sobre Religión, cuando está de cuerpo pre-
sente el hombre más capaz de calarlos y sentirlos entre nosotros! Pepe
Pañalver. O Altitudo!

410

En. 24-45

1. La religión es el alma del alma. (También lo tuve en París en
1843.)1

2. Gran necesidad de la época: ¡Religión!
3. El fenómeno más admirable de la historia: La Iglesia.
4. Es menester una religión a todo trance.
5. La religión —verdadera piedra filosofal, que hasta la escoria la

convierte en oro; la desventura en alborozo.
6. Sin ella no hay amor, y sin amor es la tierra un yermo espantoso,

no ya un valle de lágrimas que es mil veces preferible; pues las lágrimas
se enjugan, y es bueno que se viertan.

1. Quiere decir que escribió este pensamiento antes y lo reitera. [Roberto Agramonte.]
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7. Los males, así físicos como morales, verdaderos bienes que nos
dispensa la Providencia: sin ellos no desplegaría el hombre toda su fuerza
latente, y por lo mismo sería menos virtuoso: así los males son favores
especiales, privilegios apetecibles; pero que no deben apetecerse, por-
que ya el apetito degenera en vanidad.

8. Los males, verdadero germen de ciencia, y de la más profunda: la
que nos enseña a ignorar.

9. ¿Son una misma cosa la religión y la filosofía? Para algunos y
según algunos.

10. La religión, hija y madre del sentimiento; la filosofía, senda se-
gura de la religión.

11. La religión, término de la filosofía.
12.  Ésta la doctrina, aquella el amor. La una el conocimiento, la con-

fesión del Hacedor; la otra el trato y comercio con él. La filosofía, el
pensamiento; la religión, un himno continuado.

Madruga
Ab. 7-45

13.  Causa de lo que somos, y de lo que dejamos de ser (hasta de
algunos bienes en medio de tantos males, para que sea2 más exacta la
sentencia). ¡Quiera Dios que no sea de muerte!

411

May. 28-55

¡Oh, religión divina! ¡Oh, aspiración natural del alma, que como su
incienso se eleva del suelo hasta el cielo!

¡Oh, Filosofía, hija madura de la divinidad, que cual otro raudal se
junta al de la religión, y se confunde en el mismo torrente, y nos lleva
hasta el seno de Dios! Religión y Filosofía: los dos ojos con que lo mira-
mos, y los brazos en3 que lo estrechamos.

Aun cuando la Religión no produjera más fruto que el consuelo del
hombre en las adversidades, deberíamos saludarla como el mayor de
los bienes para la humanidad. Las almas verdaderamente bien templa-
das experimentan no ya sólo el consuelo, sino el goce de las tribulaciones.

2. Variante: “para que salga”. (A.Z.)

3. En el Cuaderno Copiador está tachado con y superpuesto en.
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Almas hay, empero a quienes los golpes del destino las vuelven más
reacias y rebeldes. ¿Pero qué, no existe una chispa de poesía y de amor
en estos pechos? ¿Cómo a fuer de humanos puede faltar en ellos esta
sangre del espíritu divino? Bien sé que este idioma es ajeno e ininteligi-
ble para los que [se] precian de positivos4 e ilustrados; pero sepan tam-
bién que no por eso deja de haber almas que lo entiendan y lo hablen, a
ley de sentirlo y pensarlo. Es una realidad tan efectiva como la del sol
que nos alumbra; es el mismo sol del alma humana.

412

s.f.

La religión es una potencia armonizadora; consuelo de los desgra-
ciados, y freno de los favorecidos por la fortuna. Sperate miseri, cavete
felices.5

413

May. 18-45

¿Cuál es el asilo universal contra la tiranía, contra el mundo, contra
la desventura; o para todas las causas? La Religión.

La mujer sin religión puede decirse que es más desgraciada, y el
hombre sin religión menos feliz.

414

Set. 29-46

A uno con quien topé temprano, y que me dijo: “Ya llevo mi misa en
el cuerpo”, estuve a punto de contestarle: “Y yo en el alma”, si no hubie-
ra sido una amarga sátira por la circunstancia del caso. ¡Cómo entien-

4. Tachado en el original la terminación tas de positivistas y superpuesto “positivos”.

5. “Tened esperanza, los desgraciados, guardaos, los felices”.
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den la religión algunos hombres! Si no influye en nuestras acciones, ¿la
hay? Sí, en cuanto a creencia (que tal es la humana inconsecuencia);
pero no en cuanto a amor; por consiguiente, no la hay en el riguroso
sentido de la palabra, que la religión es el consorcio divino de la razón y
el amor.  Qui autem fuerit et docuerit, hic magnus vocabitur in regno
caelorum,6 que estamos hastiados de hipocresía.

Es menester recalentar, fundir y acrisolar los corazones. Y esto, ¿con
qué? Con la verdad; pero no seca, sino fecundada y sazonada con el
amor.

[B.N.]

415

s.f.

Todo se corresponde en tres maneras: lo físico con lo físico; lo físico
con lo moral; y lo moral con lo físico. Esta trinidad que por doquier se
aparece como la unidad de Dios.7

[B.N.]

416

May. 27-46

¡Oh, Dios! que cuanto más independiente me haces sentir, tanto más
dependencia me das a conocer.

417

San Antonio
Ag. 22-47

Está muerto entre nosotros el principio religioso, y hasta los pocos
petimetres que lo proclaman, no lo practican. Algunos ni lo sueñan, ni
columbran siquiera su influencia. ¿Y las mujeres?

6. “Porque el que sea y enseñe, éste será grande en el reino de los cielos”.

7. Pasaje que he segregado del aforismo 581 por ser esencial en la metafísica religiosa de

Luz. [Roberto Agramonte.]
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Ni siquiera tocar este registro. Si se les hiciera sentir lo que gana-
rían ¿quién sabe? Ni aun así: es deletérea nuestra atmósfera. Es forzo-
so el elemento reorganizador –el soplo de vida.

418

Ab. 2-46

Ayer: “¡Mire Ud., señora que se desnuca esa cabra!”. “No es mía”,
me contestó la mujer. Yo podía haberle replicado: “Ni mía tampoco, y
sin embargo, he avisado a usted”; pero hubiera sido echarle en cara que
yo tenía alguna religión, y ella ninguna. Entretanto el animalito se des-
enredó, y yo quedéme pensando sobre mi tema —la falta de religión de
nuestra época hasta en la clase más ínfima, y en el género femenino,
¡que es lo más lamentable!

A cada paso se tropieza con la falta de amor entre los hombres:
reunidos, no asociados; hombres, no hermanos! ¡Hasta cuándo, Señor!
Adveniat regnum tuum 8

 No hay pensador que no reconozca el poderío de la religión y su
necesidad.

419

Ag. 22-47

¡Nuestros púlpitos siempre desiertos! ¡Nuestros teatros, llenos!
¿Cómo ha de haber vida sin palabra?

420

En. 5-52

El misticismo es el refugio de las almas puras contra esta podre9 que
llamamos mundo.

8. “Venga a nos el tu reino”.

9. “Podredumbre” se lee en otros cuadernos, podre se lee en la pieza de papel original.

[Roberto Agramonte.]
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421

Güines.
Jun. 4-47

Aquella simplicidad inarrivabile,10 que es el patrimonio de los san-
tos, es enemiga de los extremos –-tan distante de la modestia afectada,
como próxima a la consecuencia franca de su objetivo –-sin jactarse de
nada, haciéndolo todo con la naturaleza. Sin esfuerzo, aun en medio de
los mayores conatos y luchas.

422

May. 28-55

Sentir, pensar, orar —alas y brújula que nos llevan hasta el puerto
de Dios.

423

s. f.

“Pero perdóname, Dios mío, perdona las efusiones que tú mismo ins-
piraste a mi corazón, Dios de bondad”: y a esta sola palabra la inconso-
lable madre se entrega resignada como la más humilde oveja de la grey
en el seno apacible del Pastor celestial.

424

Feb. 17-46

Decía Job: Taedet anima mea vitae meae.11 Digo yo: Taedet corpus
meum animae meae12 —y Taedet anima mea corporis mei.13

10.   A la que no se puede llegar: in-arribable.

11. “Mi alma está cansada de mi vida”.

12. “Mi cuerpo está cansado de mi alma”.

13. “Está cansada mi alma de mi cuerpo”.
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Cada una tiene su vez, y a veces las tres a la vez. Ca dépend.14

Pero el tedio no puede con el alma, con este Dios que hay dentro de
nosotros.

425
Jul. 28-52

 La fe en Dios y en nosotros nos hace ganar; la fe en los demás nos
pierde; y sin embargo, no puede vivirse sin fe; pero es necesario saber
ou la placer.15

May. 15-45

¿Qué es la vida sin fe? No es vida: el infierno en vida.
Para vivir es menester creer sin ver.

426
1856

La idea de causa, inevitable para el entendimiento humano, es la
muerte del panteísmo.

La inducción de las inducciones: ahí está Dios.
Dios es el sol que ilumina nuestras almas: sólo él las alumbra y en-

ciende eficazmente.
La existencia de Dios es el cimiento del mundo moral.
Así como la existencia de Dios es el mundo moral, la inmortalidad

del alma es como la atmósfera de este mundo.
Entre los manantiales de la actual civilización brilla en primera el

Cristianismo.
La religión es el alma del alma;16 así que incluye y sobrepasa a todos

los principios internos y externos de moralidad; pero todos ellos juntos
no la pueden incluir ni reemplazar.

Ella es la única potencia que puede levantar la voz para armonizar la
humanidad, diciendo a las dos categorías en que está necesariamente
dividida: sperate miseri, cavete felices.17

14. “Según”.

15. “donde ponerla”.

16. Vid. afor. 410.

17. Vid. afor. 412, nota 5.
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No hay síntesis social que pueda sustituirse al dogma cristiano.
[Floresta Cubana]

427

Feb. 22-47

El credo quia absurdum18 de San Agustín, viene de molde a cierta
gentecita, que yo me sé para mí, pian pianino.19 Pare fatto a posta per loro.20

Respecto a lo que aludo, debe entenderse como sigue, y entonces es
máxima racionalísima:

“Creer que sucederá lo más disparatado que de ella se diga, porque
son rancho aparte”.

San Agustín lo entendía de otro modo. Hay cosas que chocan dema-
siado con el escaso conocimiento que el hombre tiene de la naturaleza.

428

Feb. 22-47

Cómo debe entenderse el “rationabile obsequium vestrum21 que lla-
ma San Pablo a la fe.

429

Feb. 24-51

No hay dogma religioso que no se funde en una filosofía más o me-
nos profunda. Hasta las ceremonias.

La liturgia católica, sobre todo en los ritos de la Semana Santa, re-
vela infinitas doctrinas de la más remota antigüedad.

18. “Lo creo porque es absurdo”. Es lema tácito de los escotistas esta sentencia de Tertulia-

no, al paso que la de San Agustín y San Anselmo, es credo ut intelligam [Roberto

Agramonte.]

19. “Callado, calladito”.

20. “Parece hecho adrede para ellos”.

21. “Vuestro obsequio racional”. Al dorso del original 126 se lee a continuación en la misma

letra: “Recorrer el Espíritu de las leyes”. “La Luisiada”. Obsequium es aceptación sin ver.
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430

Jun. 7-42

La cruz, escala entre el cielo y la tierra.

431

Feb. 7-47

Ni el culto, ni la religión pueden ser demasiado sencillos o, por mejor
decir, deben ser bien compuestos, y formar un verdadero sistema —a lo
menos para ciertos pueblos y ciertos individuos (por cierto, bien nume-
rosos), porque como la religión se dirige a todas las facultades ¿cómo las
ha de alimentar?

432

s.f.

Hay pueblos, por el contrario, que tienen una tendencia marcada a la
sencillez o simplificación de dogmas y de culto, que les basta, por decirlo
así, la concentración en sí mismos —que pasan la vida, por decirlo así, en
un perenne examen de conciencia, sin necesidad de estímulo exterior (v.
g. the friends).22 Por eso estas cuestiones jamás pueden resolverse de un
modo absoluto: tiene unas mismas y diversas necesidades el alma huma-
na, y modos diversos de satisfacer las mismas necesidades morales.

433

Jesús del Monte
Ab. 6-46

1. Quisiera escribir un comentario sobre el “Padre Nuestro”.
2. Cada palabra, cada concepto, cada sentimiento, y el conjunto ¡ah,

divino! Y calculadísimo para los humanos como miembros separados y
como miembros de un mismo cuerpo.

22. La secta de los cuáqueros.
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3. ¡Cómo no han de tener por materialmente proferidas por el mis-
mo Dios todas las palabras esenciales del cristianismo, las almas emi-
nentemente entusiastas y religiosas, cuando hasta las más yertas y des-
creídas se calientan e inflaman a la lumbre y la dulcedumbre de tanto
sol y de tanto amor!

¿Qué preceptos, qué lecciones, qué himnos, qué jaculatorias, en el
mundo, encierran lo que el Padre Nuestro en su profunda sencillez?

¡Cavad, cavad, filósofos; mineros, digo yo, y no minadores, del cora-
zón, y cada vez hallaréis más rica la veta!

434

Feb. 20-47

De lo que no puedo acordarme es algo del encadenamiento de lo
físico y lo moral. ¡Ya!

El dogma de la resurrección de la carne, profundo bajo tres aspec-
tos.

1º Calculadísimo para satisfacer las esperanzas, las ansias de la hu-
manidad, como ella es, quiere decir, también corporal, y con una seme-
janza de goces perdurables.

2º Como representación de las transformaciones en el mundo físico
—metempsicosis.

3º Mundo humano, político, moral —y en ella va incluida la resurrec-
ción del espíritu con la de la tierra.

435

s.f.

Art, poetry and philosophy: the three great vices of humanity. 23 Creo
haber expresado la misma idea, de un modo idéntico o análogo, en uno
de mis aforismos.

¿Y la Religión?
Esa es la unidad que abraza (y abrazó) aquella trinidad.24

[B.N.]

23. “Arte, poesía y filosofía: los tres grandes vicios de la humanidad”.

24. En la parte superior de este aforismo dice: “A la pág. 139”. Se trata de una anotación a

un libro.
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436

s.f.

El siglo XVIII.
¿Quién creyera que por medio de la incredulidad hemos vuelto a la

cristiandad?
Potens est Deus de lapidibus istis suscitare, etcétera.25

Podría decirse: “Potens est Deus de fulminibus istis suscitare filios
Abrahae.26

¿Quién puede dudar que el filantropismo de la época es hijo legítimo
del siglo XVIII? Porque es menester ser imparciales, fuera de que así
queda Dios más glorificado.

437

Mzo. 4-47

Cómo estamos constituidos.
Hay en nosotros el germen del ideal –-del maravilloso (no es una

misma cosa)–- del misterio.
Qué gérmenes conviene desarrollar.
Si por medio de la filosofía solamente puede aspirarse a ello. Si no

hay otros medios, según las épocas.
Si el árbol se ha de conocer por sus frutos –-los que ha producido el

Cristianismo— y ¿por qué? Si a la circunstancia de darse como revela-
ción los debe en gran parte.

El cristianismo como catolicismo y protestantismo.

438

Nov. 4-50

(Sigue contra Crosse).
Elogio el mayor que puede hacerse del cristianismo en una nota en

que se propone rebajarlo.

25. Vid. Af. 112, nota 13.

26. “Dios tiene poder para hacer surgir hijos de Abraham de estos infortunios”. Termina

en el original con la palabra: (Jesu?) Es un texto de S. Mateo.
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El cristianismo heredó, como toda síntesis poderosa, de todas las
doctrinas que le precedieron; pero han sido nuevos e inmensos muchos
de los beneficios que a la humanidad ha prestado. Nueva, y tan nueva,
la doctrina moral (prescindo de los dogmas), que excitó la persecución
más desaforada en unos y el entusiasmo más ardiente en otros.

Es menester ser muy somero en la historia para desconocer todo
esto, y no hacerse cargo de lo que costó al linaje humano apropiarse la
idea de la unidad de Dios; gran testigo, el pueblo judaico, de dura cer-
viz, que siempre tornaba a la idolatría. Pero aun se necesita ser más
somero en el estudio del corazón humano, para desconocer que aun en
medio de los mayores dislates, cuando en una doctrina hay un gran prin-
cipio vital, se vivifica y mejora, y hasta resucita a la pobre humanidad.

Hay hombres que no viendo las causas tan despejadas y tan
razonaditas como en los negocios que actualmente palpan, o como en
cuestión algebraica, no la descubren ni desentrañan, y crisman de bár-
baros a todos los siglos anteriores, cuando han sido los fecundadores de
los posteriores. ¡Que! ¿Siempre hemos de estar con el prolem sine matre
creatam?27

[B.N.]

27. “nacido por generación espontánea”. [Origs. 85 y 86.]
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LA RELIGIÓN EN LA HISTORIALA RELIGIÓN EN LA HISTORIALA RELIGIÓN EN LA HISTORIALA RELIGIÓN EN LA HISTORIALA RELIGIÓN EN LA HISTORIA

439

Feb. 25-51

Las mismas doctrinas no producen el mismo resultado en diversos
pueblos. Este fenómeno no se ha escapado a los buenos observadores.
Ya Madame de Staël lo advierte respecto de Alemania, Tocqueville res-
pecto a los Estados Unidos; y últimamente, Lamartine (y también an-
tes la de Staël) contraído a Inglaterra.

Yo, sin tenerlos presentes, he tenido ocasión de hacer [la observa-
ción] con motivo del panteísmo que se echa en cara a la filosofía moder-
na de Alemania.

La raza septentrional nunca se despoja completamente de su carácter
religioso, reverente, metafísico y esencialmente grave y contemplativo.

Desde este punto de vista, y en medio del indiferentismo moderno,
de la muerte religiosa, para decirlo de una vez, que acabó moralmente
con la sociedad heredera del XVIII, la filosofía alemana, aunque protes-
tante en su esencia y emancipadora en sus tendencias, ha sido la reden-
tora, la restauradora de las ideas religiosas —la que les ha devuelto su
importancia y rehabilitado, de rechazo, hasta en las naciones más lige-
ras y livianas, la cristiandad.

440

Ag. 12-46

Al ver la visita del Sultán por sus provincias:
1. Triunfos de Occidente sobre Oriente. Vino de Oriente, y Occiden-

te se lo devuelve con usura.
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Al leer las alocuciones.
2. Triunfo de la Cruz sobre la Media Luna. Y también (porque es

menester ser justos) de la filosofía del siglo XIX —y aun XVIII.
Resumiendo:
3. Triunfos todos del Cristianismo. Ninguna doctrina ha podido apro-

piarse con más derecho el magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.1

441

Oct. 15-50

¡Cómo se le escapó a Tácito nada menos el Cristianismo —y nada
menos que el Cristianismo!

¿No sucederá esto a Balmes con la Reforma de Lutero?
Sobre éste, véase a Neander, 2 De Vicelio.

442

s.f.

Cómo se le conoce a Elliot, desde el principio, que Wycliffe es el
asunto de su inspiración. ¡Qué numen! ¡Qué fuego de estilo! La musa del
protestantismo lo inspira.

Que cada cual llene su destino.
[B.N.]

443

s.f.

La comparación marcada por la cita del poeta latino y todo pertene-
ce a P. Leroux, pero me acomoda el punto de vista del protestantismo.3

[B.N.]

 1. “surge una edad totalmente nueva”.  Se contrae a la famosa y discutida frase de la

Egloga IV  de Virgilio en que se ha querido ver una reminiscencia de la profecía del

advenimiento del Mesías.

2. Se refiere a La vie de Jesús en 2 vols. Traducido por P. Goy, y a la Historia genérale de

la religion chrétienne et de l‘Eglise, trad. por M. Monet.

3. Son anotaciones (dice: p. 40 y 50).
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444

Mzo 5-47

¡Qué fuente de civilización, sólo el haber vulgarizado la Biblia, como
lo hizo Lutero, levantando asimismo uno de los primeros monumentos a
la honra de la lengua alemana!

Vulgarización por las sociedades bíblicas. Más que compensados los
males con los bienes.

Esfuerzos que con este motivo ha hecho también el catolicismo.
Este, ora conservador, ora opositor, no siempre progresista —según

el terreno y tiempo.

445

s.f.

El protestantismo —my view of the subject 4 — ha sido la salvación
del catolicismo— salutem ex inimicis ostris... 5Más: le sigue suminis-
trando 6un principio de vida.

Tengo a la Reforma por un verdadero retrempment 7para el catoli-
cismo, que estaba bien enfermo.

446

Ab. 30-46

Protestantismo por el P. Balmes. T. 1º pág. 45. Tampoco hay que
rebajar tanto las figuras de la Reforma —como lo hace Balmes—. Lutero
en la Dieta de Worms no es pequeño, y menos en el discurso de su vida.

Elocuente el capítulo tercero. Cuán de acuerdo con mi idea de la
Iglesia: “el fenómeno más estupendo de la historia” (palabras de mis
aforismos del año pasado).

4. “Mi punto de vista sobre la materia”.

5. “La salvación de parte de nuestros enemigos”.

6. Variante: “Y aun le sigue suministrando”  (CXXXIX).

7. “Refortalecimiento”.
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La filosofía alemana (protestante) ha tenido una gran parte 8 en re-
producir la importancia de las cuestiones religiosas.

¡Qué más! Sin la Reforma, ni se hubiera reformado el catolicismo; y
hasta la Revolución francesa, la más cruenta de las protestas, ha sido
un germen de vida para la religión.

No queramos circunscribir las miras de la Providencia a nuestras
mezquinas miradas. Potens est Deus de fulminibus istis, 9 etcétera.
—más gloria para la religión.

447

s.f.

—Pág. 319, t. I— Du Pape.[De Demaistre]. “C´est toujours l´erreur
protestante qui s´obstine a commencer par la science, tandis qu´il faut
commencer par la prédication impérative acompagnée de la musique,
de la peinture, des rits solennels et de toutes les démostrations de la foi
sans discussion: mais faites comprendre cela a l´orgueil!”.

(C´est a propos d´un morceau de Sir William Jones sur la maniere
d´opérer la conversion des Indous.)10

448

Feb. 4-47

Es mucha parcialidad negar la influencia de la Reforma en la civili-
zación.

¡Válgame Dios, Señor Balbo,11 con tanta parcialidad, en su capítulo
12º, que parece V. otro hombre! Hasta respecto del Mahometanismo es
V. más justo que respecto de la Reforma.

8. “ha contribuido mucho” (variante CXCVII)

9. “Dios tiene poder [para hacer surgir] de esas piedras...” (Vid. afor. No.436.)

10. “El error protestante consiste siempre en que se obstina en comenzar por la ciencia

cuando lo que hace falta es hacerlo por la predicación imperativa acompañada de la

música, de la pintura, del culto solemne y de todas las demostraciones de la fe sin discu-

sión. ¡Pero cualquiera le hace comprender esto al orgullo!” “(Esto viene a propósito de

un fragmento de Sir William Jones sobre la forma de llevar a cabo la conversión de los

hindús)”. Se refiere al proselitismo protestante nulo en la India. (vid. Du Pape, p. 287,

8ª ed. y a W. Jones, Works of Greece, Italy and India, t. I, p. 278-9.) [Roberto Agramonte.]

11. Ver pág. 169, aforismo 489, nota 18, sobre Cesare Balbo.
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Con este motivo, y en la cuestión de la civilización del Cristianismo,
quiero llamar  a los pensadores al estudio sincero, schietto,12 de la in-
fluencia de las varias causas que han contribuido al progreso social de
la Europa Cristiana.

En todos los grandes fenómenos, sean físicos o morales, hay
concausas que modifican de tal manera la causa principal, que en reali-
dad la vuelven otra.

Sólo a la raza quiero poner por testigo. ¿Por qué la misma doctrina es
más eficaz en el europeo que en el judío? Quidquid recipitur ad modum
recipientis recipitur,13 es forzoso decir así en moral como en medicina.14

449

Set. 26-46

El quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur15 se verifica en
lo moral lo mismo que en lo físico. Testigo el protestantismo, que aunque
nacido en Alemania, se muestra más rígido y seco y consecuente en In-
glaterra. En Francia brilla. El catolicismo en España produce la Santa
Inquisición, y en Roma misma admite a los judíos ¡aunque sea en el Ghetto!

[B.N.]

450

Feb. 4-47

(Notas a Balbo.)
 “Aprite le valvole dell´Oriente alle popolazioni europee” (C. Balbo,

pág. 159).16 O por mejor decir: Abrid las válvulas a Occidente para que
se derrame sobre Oriente.

“Il posto suo presente (quello dell´Inglaterra), cioé di duce della
Cristianitá”17 (ibíd, 175)... “quel vero amor patrio, che come tutti gli amori
vive di sacrifici”18 (ibid, 217, in fine).

12. “sincero”.

13. “Todo lo que se recibe es recibido a la manera del que lo recibe”.

14. “así en medicina como en moral” (CXXV).

15. Ver nota (13) af. 448.

16. “Abrid las válvulas del Oriente a la población europea”.

17. “Su actual oficio (el de Inglaterra), o sea, conducidora de la Cristiandad”.

18. ... “Aquel verdadero amor patrio que, como todos los amores, vive de sacrificios”.
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Lo que va desde la 218 en adelante, hasta la 225, y más, es desarrollo
de lo que dije yo en cierta ocasión: “que para ser consecuentes, debían
cortarnos las cabezas”.

451

Nov. 15-47

No todas las guerras que parecen por interés, so pretexto de reli-
gión, han dejado de ser esencialmente religiosas y muy secundariamen-
te interesadas. (Contra algunos historiadores.) Véase a Prescott, en la
del Perú.

Nuestro siglo, eminentemente interesado e incrédulo, no sabe gra-
duar la fuerza del resorte religioso.

452

Ab. 10-45

Neander.19

La doctrina del probabilismo, introducida en la moral por los Jesui-
tas, ha causado grandes estragos en la historia general.

“Ne quid falsi dicere audeat, ne quid veri non audeat” (Cicero).20

[Orig. l07]

453

En. 46

Los Obispos franceses defendiendo la libertad de la prensa: mila-
gros de la libertad.

Otro milagro de la santa: ser bálsamo para las heridas que infiere.
Estados Unidos.
El clero francés se ha visto conducido a mirar la cuestión como de to

be or no to be.20

19.  Teólogo protestante de Heidelberg.

20. “Nadie se atreva a decir algo falso; ni tema decir algo verdadero” (Cicerón).

21. “Ser o no ser”.
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HISTORIAHISTORIAHISTORIAHISTORIAHISTORIA

454

Feb. 27-47

Aunque se escriban muy buenas historias nuevas, deben siempre
leerse las viejas.

[B.N.]

455

s.f.

Ver las reglas en las excepciones, y las excepciones (mejor, aplicacio-
nes, modificaciones) en la regla: ¡ahí está la ciencia! Cuando se quiere
pronosticar por las sociedades antiguas la suerte de las modernas, es
forzoso acordarse de este principio. Se necesita una teoría social más
comprensiva.

456

Ab. 22-45

La historia: hay muchas bellas, pocas buenas.1

1. “Hay muchas historias bellas, pocas buenas” (CXCIII).
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Fuera de la imparcialidad, que es su base, se requiere en el historia-
dor las más variadas y aun contrapuestas dotes: ha de ser éste profundo
estadista, mejor moralista, plenísimo sabio, severísimo lógico y perspi-
caz discriminador, conocedor no ya del corazón sino de todos los corazo-
nes —ciencia y conciencia—;2 en más de un sentido, tan ardiente en el
sentimiento como dramático en la exposición; pero templados sus ardo-
res y contenidos sus arranques por el hielo y freno de la suprema empe-
ratriz: la razón. Más poeta3 que el mismo poeta épico, y por fin un estilo
en donde tiene que intercalar o refundir la filosofía y la crítica y la poe-
sía en la narración, sin degenerar en abstracto,4 ni en pedante, ni en
fantástico; elevándose, por último, sobre toda la humanidad a una altu-
ra a donde ni le lleguen, ni llegue. Es la 5 última y más trascendental
expresión de la literatura de un pueblo.

457

Mzo. 4-47

Cuidado con recursar la historia.
El mundo tiene su infancia y su virilidad como los individuos. Así

aunque multa renascentur quae jam cecidere,6 hay cosas que por más
que se quieran, no se pueden y otras que ni aun ocurren en ciertos si-
glos. Nunca pasa en balde la historia, a menos que se perdieran todas
las tradiciones y aun así...

458

s.f.

(Notas a Balbo.)
Hay muchísimo que advertir acerca de este capitulo. ¡Negar el pro-

greso de la civilización griega! y digo progreso en el sentido que se da a

2. “Necesita ciencia y conciencia en más de un sentido” (id.)

3. “ha de ser” (id.)

4. “abstruso” [B.N.]

5. “la historia” id.)

6. “renacerán muchas cosas ya fenecidas”. Vid. afor. 331.)
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esa palabra, en lo moral, lo religioso, no ya en lo artístico: testigos
Sócrates, Platón, etcétera.

459

Ab. 56

Para un busto de Colón, las siguientes inscripciones:
Grande a merced de las olas, más grande en medio de las cadenas.
La ciencia en alas de la religión y la poesía.
Germen digno del fruto.
Y luego ¿no creeremos en la Providencia?

460

Set. 5-46

En las Memorias de la Sociedad [Patriótica] de la Habana del mes
de agosto, hay un artículo traducido del inglés de Samuel Morton sobre
los Aborígenes de América.

No me gusta el original, ni la traducción.
Al autor le falta cacumen, y al traductor más español.
Da lástima ver cuestiones y datos tan interesantes en manos inex-

pertas. Pero siempre me alegro de que los datos vean la luz, y de que se
muevan tales cuestiones.

Por lo demás, el traductor es más sagaz que el autor.
Con todo, no se puede llenar la falta del uno con la sobra del otro,

para que de los dos saliera uno.7

461

Mzo. 2-47

Es el hombre tan a posteriori, que necesita pasarse mucho tiempo
para dar en los sucesos el lugar que les corresponde a hombres y a co-
sas. Ahora se empieza a saber lo que fue Napoleón como causa.

Justicia con los inferiores y superiores.

7. Luz traducía parte de una obra de arqueología americana de Ephraim G. Equier

(Figarola-Caneda.)
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462

May. 2-45

¿Eran diversos los móviles que agitaban a los franceses de las Cru-
zadas, que a los franceses de la Convención? Fe firme en uno y otro
caso, pero cambiada su divinidad.

Concentróse luego en el concentrador (Napoleón) que aún es la reli-
gión de los franceses.

463

Ab. 15-45

Washington —uno de los pocos santos de mi Calendario.
¿Quién fue más grande Washington o Napoleón?
Fueron diversos, y correspondieron relativa y admirablemente a su

fin, y —pudiéramos añadir— instrumentalmente. Nunca mejor oca-
sión para exclamar con Massillón: “Sólo Dios es grande”.

464

s.f.

Grande, y muy grande, superior a sí mismo fue Napoleón, cediendo
a las razones de Dessoles para adoptar el plan de Moreau en la Campa-
ña del Rin, postergando sus propias sublimes ideas, y mediando la riva-
lidad que entre ellos reinaba. ¡El genio que es naturalmente tenaz en
sus concepciones, renunciar a ellas!

465

Feb. 24-51

Resultado-forma-fórmula-instrumento y causa.8

Cosechador de lo que tantos tan penosamente sembraron: pero no

8. “Desenvolver este aforismo en otro: otro día”. (Nota de Luz.)
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solamente cosechador para sí, como juzgan muchos apasionados o so-
meros,9 sino muy particularmente para la sociedad.

Y, sin embargo, lejos de ser napoleonista quien esto escribe, lamenta
siempre su falta —fuente— su divorcio con la libertad: sed non omnis
fert omnia tellus.10 Necesito también penetrar más la fuerza del elemen-
to mercantil; palanca, verdaderamente, vapor de la moderna sociedad.

466

Feb. 20-47

Hay manifestaciones que deben hacerse por los gobernantes, aunque
no se prometan resultados positivos, en obsequio de la opinión pública.

(Protesta de Cracovia.)
Estos hechos morales, para la política, tienen tanta realidad como

los físicos.
Nadie lo conoció mejor que Napoleón, como prueba su correspon-

dencia con Sieyes.11

467

Dic. 27-47

Bajo la estatua de Lafayette pondría yo: Sans génie.12

468

Oct. 29-50

Sin embargo de mi afición por Lamartine, francamente hablando
como acostumbro, yo, siendo él, no hubiera escrito La Revolución del 48,
y menos en los términos que él lo ha hecho. Sólo habiendo sido muy

9. “superficiales” [variante CLXIV.]

10. “pero no toda tierra produce de todo”.

11. En el Cuaderno Copiador de A.Z. aparece Tievée. Consultados los 20 volúmenes de la

Correspondencia de Napoleón puede ser: Sieyès, de grafía más análoga; o Fouché,

Berthier, Lacués, L´Armée, Petir, Tinet, Truget, Reynier, Cretet, Thiard, Esteve,

Lefebvre.

12. “Sin talento”.
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atacado, como efectivamente lo fue él, hubiera escrito lo indispensable
en son de apología, dejando a otras plumas y a otros tiempos la grandí-
sima tarea de referir la historia de lo actual.

Con todo, el historiador póstumo siempre celebraría la pasión y lo-
zanía de unas memorias de testigo tan importante para documento de
su historia. Difícilmente podrá responder Lamartine el cargo.

469

Feb. 19-47

¡Qué de madamas malas y malignas ha habido en todos tiempos!
¡Hasta la de Sevigné con el descarado del Cardenal Retz!

470

Dic. 21-48

Pensées de M. Demaistre —Du Pape. 13

—Quand un roi veut le crime, il est trop obei. (Vers cité par lui.)14

“La raza audaz de Jafet 15 (la Europa) no ha cesado de gravitar ha-
cia la libertad”.

“La inmensa posteridad de Sem y de Cam (Asia y Africa)16 siguiendo
un rumbo contrario, ha dicho siempre a un hombre: “Haz todo lo que
quieras, y así que nos aburras te degollaremos”.

 “El género humano se había vuelto loco en el siglo X”.
“Jamás la violencia fue contenida por la moderación” (aludiendo a

Hildebrando).
“El hombre, en calidad de tal, a la vez moral y corrompido, justo en

13. Estos son pensamientos que selecciona Luz por su rareza. Considera interesantes los

que tratan “de la libertad civil de los hombres” (cap. II, lib. III). (Orig. 7.) (8ª ed. Lyon,

1849.) [Roberto Agramonte.]

14. “Cuando un rey quiere el crimen, es demasiado obedecido”. (Verso citado por él.)

15. Con la Audax Iapeti genus, a que alude el verso de Horacio en Od. 111, 27, el gobernan-

te es escasamente gobernante y el gobernado escasamente gobernado, en tanto como

posible. (Vid. Du Pape, p. 158.) [Roberto Agramonte.]

16. Las palabras que están entre paréntesis son añadidas por Luz. Se refiere De Maistre a

las razas que no han querido comprender lo que es una república. (Vid. Du Pape, p.159.)

[Roberto Agramonte.]
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su inteligencia y perverso en su voluntad, debe necesariamente ser go-
bernado; de lo contrario, sería a un tiempo sociable e insociable, y la
sociedad necesaria e imposible”.17

17. Esta reflexión, tenida por original (CLXXXI) de Luz, es trad. de Du Pape, p.156. Está

entre “las rarezas” de De Maistre, pues va contra la soberanía del pueblo que no es,

según él, resultado ni gracia de su voluntad. En contra vid. af. 512 y 515.
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CARÁCTER DE LAS NACIONESCARÁCTER DE LAS NACIONESCARÁCTER DE LAS NACIONESCARÁCTER DE LAS NACIONESCARÁCTER DE LAS NACIONES

471

Jun. 7-42

Constantemente se olvida la diferencia de razas1 en la explicación de
los fenómenos políticos: por eso hemos penetrado tan poco los resortes
de la física humana.

472

Oct. 26-48

Lo que se hizo por lujo, vanidad o idea religiosa, vino a ser el único
medio de rastrear la estirpe de un pueblo antiguo —las momias egip-
cias.

473

Ag. 22-47

 ¿Qué son los chinos? Hombres: es decir, buenos y malos.

1. Vid. afor. 448, in fine.
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474

Nov. 4-50

Poco tenemos que envidiar a la invariable India; pues habiendo em-
pezado allí la luz, se ha quedado en eterna noche: al paso que el griego,
y en general el hombre caucásico, es el verdadero representante del
poder: invariable en variar, de la Naturaleza.

[B.N.]

475

s.f.

No admite la comparación entre la Grecia y la Francia: los france-
ses, en el arte, cuando más, llegan a aprender, esto es, siempre copiar:
los griegos es verdad que también aprendieron algo, pero inventaron
mucho.

 Más exacta parece la comparación entre ingleses y romanos.

476

Oct. 27

 Siempre dije que la Europa no sabía el fundamento del gobierno.
Lo natural es lo que dura y marcha.2

[Orig. 17]

477

Set. 26-46

 Alemania piensa, Inglaterra hace, Francia lleva, Italia repasa,3 Es-
paña apaga.

[B.N.]

2. Aparece en la parte superior de esta reflexión: “To lecture ist” (“A la 1ª disertación”.)

3. “¿reposa?”
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478

En. 46

Francia se ocupa de la Europa; los Estados Unidos, de las Améri-
cas;4 la Rusia, de la Europa y del Asia; la Inglaterra, del mundo.

¿Podrá decirse con la misma propiedad: “tienen que ocuparse?” Si lo
primero, efecto; lo segundo, causa.

Los demás espectadores, o a lo sumo, actores de comparsa.

479

Jul. 17-55

Mejor nos estaría inglesarnos algo, que no afrancesarnos más de lo
que estamos; ya que por la misericordia de Dios no estamos todavía en
grado de germanizarnos.

480

May. 46

M. Guizot (en la cuestión de Tejas —su discurso). M.:Vd. no está a
2 000 leguas de América, sino a diez mil.

Diferencia entre ingleses y franceses en materia de política exte-
rior.

Ni el último de los Tories.

481

May. 15-47

 Ni aun titiriteros se me figuran los figurantes Thiers y Guizot en la
comedia sobre los enlaces; no son más que títeres del gran escamotea-
dor D. Luis Felipe.

4. “Hoy del mercantilmente”...(Nota de Luz en Cuad. II) Nota puesta posteriormente (A.Z.)
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482
Feb. 19-47

En los franceses se ve la susceptibilidad y farolería hasta en los ri-
gores del claustro.

Esta observación me la sugiere la lectura de la vida de Rancé.

483
En. 1-44

 Hay mejoras a las que viene de perlas el “incidit in Scyllam cupiens
vitare Charibdim”.5 ¡De cuántas, sobre todo en Francia, puede decirse
otro tanto!

Aquí siempre se ha tratado más de parecer que de ser.
Nota de hoy6 (Mayo 14 de 47.) Pero también, así se han conquistado

muchos seres y muchas realidades. Lejos de ser yo injusto para con la
hospitalaria y civilizadora nación (¿y quién sino un bárbaro desnaturali-
zado podría serlo?), ya se verá en el discurso de estos aforismos bajo
qué ventajosos aspectos la presento, unos nuevos, y otros confirmatorios
de los ofrecidos por los pensadores, entre ellos mi Manzoni.

La imitación (que es limitación —nota de hoy) en todo y por todo.
Imitation d´or, imitation de diamant, etcétera, imitation, au propre
et au figuré: 7 La originalidad Dios la dé —y Dios la da.

484

Madruga
May. 26-47

 Con motivo de las partidas de gastos personales que pasan en cuen-
ta los ministros de Francia, y se las pasan los diputados voir le “Courrier
des Etats-Unis du 24 avril”.8

Ces deputés sont les cocus du budget –mais en fin chez eux.9

5. “al intentar sortear el Caribdis, cae en la Escila”.

6. Suprimida esta nota en otra colección (A.Z.)

7.  “Imitación de oro, imitación de diamante, etc. Imitación en el sentido propio y en el figurado”.

8. (Ver “Correo de los Estados Unidos de 24 de abril”.)

9. “Estos diputados son los cornudos del presupuesto; pero, al fin y al cabo, lo son en su casa”.
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485

Oct. 8-50

Sobre los franceses.
Ora por batallosos, ora por presumidos; siempre inocentones y su-

perficiales, les persuaden que hay otros medios de salir de apuros que
la familia y la propiedad, y los muy páparos se lo tragan enterito, y
echan a probar, es decir, a cambiar: como realmente se ven [aba]tidos
por la necesidad y cercados de la realidad de los males, creen los
pobrecitos (la dupe)10 que pueden salir avante con el cambio. Así se ex-
plica la sin par facilidad de este pueblo para el cambio, y los que no
apelen a esta causa orgánica, fisiológica, nunca comprenderán cómo los
ingleses y americanos, aunque los suelten y traten de alucinarlos, nun-
ca abandonarán en masa (sino excepcionalmente y en poco número) el
terreno firme y el áncora de la familia y la propiedad.

486

Jun. 26-50

 Inocentadas que hay en el fondo del carácter francés, en el corazón
del pueblo. No es la emigración el único, aunque sí uno de los remedios
de las enfermedades europeas.

[B.N.]

487

Nov. 3-50

Los franceses sueñan despiertos y en pleno día, formulando sus en-
sueños con una lucidez que compite con la meridiana. Es tan de día, que
del golpe desaparecen los fantasmas. Los alemanes, por el contrario,
para soñar, tienen que esperar a la noche, o por lo menos magnetizarse,
entregarse en alas de la fantasía —o echarse a brazo partido a buscar

10. (“la inocencia”).
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una síntesis, a levantar una fábrica, así que predominan las tinieblas;
pero al fulgor de los relámpagos se descubre nueva tierra y firme, en el
empeño de buscar aire y cielo. En una palabra, los primeros sólo nos
enseñan a refutarlos, los últimos a respetarlos, sólo porque algo nos
recompensan los vértigos y pesadillas que nos hacen pasar.

[B.N.] [Orig. 29]

488

Nov. 2-50

Nota sugerida por la p. 85 de Des Principes de M. Crousse.
Estos franceses tan liberales (¡cosa singular!) si son consecuentes se

vuelven siempre trabajadores y reglamentarios. Es menester también
dejar un espacio, una esfera, para que se mueva la humanidad. ¡Hom-
bres superficiales!, si no hay demérito, no habrá mérito (fair play.)11

[B.N.]

489

Feb. 7-47

“Le seccature, i disturbi, le cattive ragioni, le minacee, non sono
pericoli; sono parole, e nulla piú” (Balbo). In politica; ma in... sono...
Dio sa che.12 “Costoro (la posteritá, i nipoti) sobliono essere inesorabili
poi; e tanto piú nel giudizio di ció, che fu alterato o taciutu dai
contemporanci”13 (ibid.). (A la pág. 408.) Contradicción con lo que an-
tes dice sobre primacía de las naciones, y esto último de acuerdo con
las observaciones que sobre lo primero hice yo. “Son passate, o presso a
passare le etá dei primati comprendenti quasi tutte le operositá dei
primati onnipotenti e onnioperanti”.14

11. “juego limpio”. [Orig. 29.]

12. “Las molestias, los fastidios, las malas razones, las amenazas, no son peligros: son pala-

bras, y nada más” (Balbo). “En política; pero en... son... Dios sabe qué”.

13. “Estos (la posteridad, los nietos) suelen ser inexorables pues, y tanto más en el juicio de

lo que fue alterado o callado por los contemporáneos”.

14. “Han pasado, o están al pasar, los tiempos de las primacías que comprenden casi todas

las actividades, de las primacías omnipotentes y omni-operantes”.
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 (299) “Un solo scopo, l´independenza; un solo mezzo, la virtu.”15

 (Pág. ibid.) Admírase (en nota) de que Lavergne y Durieu (en la
Revue des Deux Mondes) sean tan inexactos respecto de Italia, siendo
tan al pelo respecto de España. Dos razones para explicarlo. 1º Más
sabe el loco en su casa, etcétera, es decir, que un extranjero no puede
juzgar de esa exactitud más que hasta cierto punto. 2º Que se los hacen
los artículos. Me consta.

 “La stupenda protesta Lombarda”.16

 (260): “L´innamorarsi esclusivamente del propio mestiere, é vizio
di tutti gli uomini di mente miope.”17

Sin embargo, el poder de las letras es más eficaz de lo que el autor
cree, y lo ha sido.

¿Quién hizo, quién formuló la revolución de Francia? Los filósofos
del siglo XVIII.

Balbo,18 en general, habla europeo —sensato—, despreocupado, pero
a veces se pasa.

490

s.f.

Inglaterra es el país de cada cosa, o más bien, de cada mejor cosa
para su cosa.

491
s.f.

Ese porqué, ese conocimiento de todo, y el consiguiente espíritu de
imparcialidad del siglo, han venido más de Alemania e Inglaterra.

15. “Un solo fin, la independencia, un solo medio, la virtud”.

16. “La maravillosa protesta lombarda”.

17. “El enamorarse exclusivamente del propio oficio, es vicio de todos los hombres de men-

te miope”.

18. Cesare Balbo. Autor y estadista italiano. N. 1789 en Turín. Después de haber desempe-

ñado dos cargos durante el patronazgo de Napoleón, se dedicó a la historia y publicó

una Historia de Italia anterior a Carlomagno, un Compendio de historia italiana, etc. Su

Speranze d´Italia (1843), un análisis de la condición política de Italia, y de los ideales

practicables y que según su opinión debían ser tenidos en cuenta, le dieron una amplia

reputación. M. En 1853. [Roberto Agramonte.]
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492

Oct. 11-50

Es menester ser alemán hasta para concebir, y más para ejecutar
cierta especie de obras; y cuenta que no me contraigo ni a las de pura
especulación, ni a las de inagotable erudición, que parecen los dos fuer-
tes de ellos. Aludo a aquellos libros en que es necesario someter una
inmensidad de materiales a una idea filosófica —o llámese sistemati-
zar— y yo diría cientificar los conocimientos y ensancharlos —hacer
pensar, que es el fortísimo de los germanos. Ejemplos de esta clase de
obras: la Geografía de Ritter, el Cosmos de Humboldt (que ha motivado
esta observación), la Historia del Alma de Schubert, la Fisiología de
Burdach, sin otros muchos, y last not least19 la Historia Romana de
Niebuhr.

493

29

No hay cosa más parecida a los hombres que... los hombres, máxime
los de la especie yankee: allí si puede decirse: ab uno disce omnes.20

Ni hay, ni puede haber, república más perfecta; quiero decir más
igual.

Hasta igualdad de inteligencias, y muy pocos que sobresalgan (“peu
de somitées”).21

¿Es esto bueno o malo? No se trata de juzgar ahora, sino de sentar
un hecho.

494

May. 42

Los Estados Unidos: una colmena que rinde mucha cera, pero nin-
guna miel.

19. “la última, pero no menos buena”.

20. “todos son iguales” o “por uno se conoce a todos”.

21. “escasas notabilidades”.
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495

Ab. 10-45

Los angloamericanos, gran colmena; pero de más cera que miel.

496

s.f.

Nadie está bien servido sino por sí mismo.
No pueden negar la esclavitud los pueblos que para todo esperan la

iniciativa del Gobierno. Traslado a la Europa. Pero ya poco a poco va
soltando los andadores. Manent vestigia ruris.22

Acá en América todo se lo hallan hecho, porque todo lo hacen: esto es,
en América por excelencia —que puntos hay peores que en el Asia y Africa.

Tan es la libertad el alma universal, que hasta del esclavo es alma el
libre,23 [y es la libertad el alma universal].24

¡Cómo ha cambiado la política de las naciones! Inglaterra ¡con qué
distintos ojos mira hoy el engrandecimiento de los Estados Unidos! Lo
que no se puede estorbar —y más aún la convicción de no poderse es-
torbar— y la idea de libertad mercantil, y nuevos mundos consumido-
res —¡he ahí lo que ha obrado ese milagro!

Así el comercio estrecha al hombre, y ensancha a los hombres.
Recordemos que los americanos hasta la limosna la hacen colectiva-

mente.

497

Mzo. 4-47

Ni se concibe el sesgo (hablo del bueno) que ha tomado el desarrollo
social, sin la Reforma. Los Estados Unidos.

22. “Quedan trazas del campo”.

23. Variante de la B.N.: “El libre es alma del esclavo”.

24. B.N.
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498

Feb. 5-47

(Notas a Balbo).
En la época presente no puede haber una primacía absoluta, y he

aquí su característica negativa. ¿Cuál será la positiva?
Tendencia a la uniformidad y al positivismo, tomado en buena y

mala parte. Suum unicuique.25 Todo se examina —todos quieren saber
a qué carta quedarse: como más experimentado el mundo— más escar-

mentado. Esto lo natural —en el orden de las cosas— resultado asimis-
mo de la fundación de nuevas naciones civilizadas; v.g. los Estados Uni-
dos. Todos más cautos, más calculadores. Empresarios —en el siglo XVI,
emprendedores. ¡Qué diverso carácter ofrecen los emprendedores de
hoy, los conquistadores!

499

Set. 3-46

Ser completo sin prolijidad.
Enérgico sin afectación.
Los yankees son prolijos: los ingleses enérgicos.
Pero lo peor es la trivialidad, aunque sea clara y limpia como el cristal.
Y ¿qué diremos de la hojarasca del día? Del hacinamiento de compa-

raciones, expresiones y palabrotas, y prolijidades e hinchazones a lo

Víctor Hugo?
¡Qué difícil es ser griego!
La afectación es insoportable.
Esto en cuanto a la forma. En cuanto a la sustancia, todavía es más

difícil escribir bien: porque para escribir un poco es forzoso saber mu-
chísimo, y aun así, ¡Dios mío! se yerra a lo mejor del tiempo.

25. “A cada cual lo suyo”.
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500

Madruga
May. 14-47

Una rosa encendida cobijada por un techo verde de otro rosal, que
asomaba su cabeza: el rostro de la joven —la América incendiadora26 [y]
envidiada. ¡Qué emblema!

[Cuad.. II, 50]

501

Feb. 18-47

El ver una prenda exquisita en manos de hombres a quienes se cae
de las manos, excita la codicia hasta de los más impotentes.

He ahí a España respecto de Méjico.
[Orig. 145]

502

s.f.

La Rusia es la América de Europa.

503

Oct. 7-46

La Turquía se europeiza, y nosotros nos aturquizamos.
(Sobre el impuesto de la ½ o. Modo de administrar justicia del Cadí.)

26. Dice Luz que no es aforismo. Está tachada la palabra “incendiadora”, escrita antes, y

aplicada a la América. Quizá por reserva ante la posible censura. En un papel escrito

por Luz se suprimen las últimas dos líneas y termina: “¡Qué emblema!”. [Roberto

Agramonte.]
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504

Ab. 28-45

Es menester proceder no sólo por razones de conveniencia y por el
espíritu del siglo, sino principalmente por la razón y la conciencia, aun
contra el espíritu del siglo y de la conveniencia.

Ínterin no procedan así las naciones y los gobiernos, no habrán cogi-
do el futuro de la verdadera civilización.

En otros términos, quede para siempre desterrada la distinción en-
tre el principio moral y el político.

505

s.f.

Lo que más lo facilita todo, es lo más difícil: el orden.

506

s.f.

“Jamás se ha formado ninguna constitución, jamás ha podido efec-
tuarse ninguna amalgama política, sino por la mezcla de diversos ele-
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mentos, que, habiendo chocado al principio, han acabado por penetrar-
se y sosegarse”.1

“Dio Dios a la franqueza, a la fidelidad y a la rectitud un acento que
no puede remedarse ni desconocerse”.

N.B. Téngase presente la pág. 255 del tomo I, [de] Du Pape, para
penetrar el espíritu de la Edad Media.

A la pág. 217 id. La aplicación hipotética no puede pasar de hipotéti-
ca, o no puede llegar a aplicación (hoy).

Pág. 323, in fine. Es lo que ha pasado con Prichard y la reina Pomaré.
Vide nota (2) a la pág. 324.2

507

s.f.

 Sean todos obreros de nuestra civilización y progreso.
[El Siglo, 15-Jun-1863]

508

Oct. 7-46

La monarquía es el caserón de la crisálida, así como el feudalismo
fue la piel de la oruga: metamorfosis necesaria del insectazo que llaman
mundo, humanidad. ¿Y la mariposa? Omnia tempus habent 3 y Non
omnis fert omnia tellus.4

[B.N.]

509

s.f.

La tiranía es una atmósfera que no deja respirar al corazón.
Bajo su influencia el corazón tiene que atajar y matar sus impulsos.

1. De Maistre. Du Pape.

2. Se refiere la nota a que entre los chinos, los santos, sabios y libertadores de pueblos

nacen de una Vírgen (Memoire de Missionaries). Prichard: etnólogo monogenista.

Escribió una Historia natural de la humanidad. [Roberto Agramonte.]

3. “Todo tiene su tiempo”.

4. “No toda tierra lo produce todo”. (Vid. afor. 465.)
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510

s.f.

Le livre du Prince enseigne la doctrine de l´iniquité, mais ce n´est
pas “une méthode” qui a produit le livre du Prince; il faut harmoniser
l´expérience avec la raison.5

511
48

Mazzini: cabeza italiana, corazón vesubiano, figura europea, carác-
ter histórico, más republicano de Catón, demócrata cristiano, se pre-
senta en la escena como el tribuno digno de conducir su patria, y como
apóstol de la sociedad actual.

 “Predicar, luchar, obrar” —he ahí su bandera. ¡Es el Lutero de la
nueva época! Eslo en su corazón y en su lengua de fuego. En su fe y
esperanza infinita como el porvenir. “Que la democracia, dice, sea como
el Nilo que se desborda sobre los mismos territorios que está destinado
a fecundar”. Pero no sólo es el Lutero; porque es cabeza, corazón y brazo.

La introducción de République et Royauté en Italie es excelente,
templada y sesuda. Sería muy propio Mazzini para escribir la historia
—y este libro lo es. Mucha perspectiva, verdad y dignidad, filosofía, y
fórmulas felices que la representan.

Documentos importantes diplomáticos sobre la revolución última ita-
liana, que acompañan este escrito: todo ello muy interesante; menos el
Prólogo de la traductora (Jorge Sand) que tanto me habían recomenda-
do, pues aunque bien escrito, como todo lo suyo, está demasiado que-
jumbroso; lo que no sienta bien al lado de la voz varonil del gran italiano.

512

May. 5-45

El hombre en sociedad tiende y debe tender a armonizar.
En nuestro género de vida debemos tirar a ser pueblo, aun nadando

en las comodidades.

5. “El libro El Príncipe enseña la doctrina de la iniquidad, pero no es un método lo que ha

producido el libro del Príncipe, es preciso armonizar la experiencia con la razón”.
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De otra suerte, nos labramos nuestra desgracia, y aun la de aquellos
que nos rodean, o que de nosotros dependen.

Pueblo en restringir las necesidades, pueblo en el trabajo físico y
parquedad del moral, pueblo en comer, andar y dormir, pero siempre
tratando de descollar.

Hasta cierto punto sólo está el hombre obligado a armonizar, pues
con el deber no hay transacción.

El deber es la ley suprema de la humanidad. Cuando no podemos o
debemos armonizar con una sociedad, es forzoso retirarnos de ella.

Pero aunque no armonicemos completamente, debemos promover
la causa de la verdad por todos los medios; y si es menester sacrificar-
nos.

La doctrina del sacrificio es la madre de lo poco que somos. Dígalo el
Gólgota.

513
Jun. 26-50

Importancia para los pueblos de formarse ideas exactas de los hom-
bres y de las cosas.

Quid ferre recusent quod valeant humeri?6

Paralelo entre ingleses y franceses.
[B.N.]

514

s.f.

Los pueblos niños necesitan padrinos.

515

Madruga
May. 28-46

Callen personas cuando hablan pueblos.

6. “¿Por qué negarse a soportar aquello de que sean capaces los hombres?” Esto completa

lo dicho en el af. 486.
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516

s.f.

Bienes comunes, males comunes.

517

Ab. 22-45

No vivimos asociados, sino amontonados.
Hombres, ciudadanos, si se quiere; pero no hermanos.
Nuestro siglo no es el de oro, sino el del oro.
Yo no vivo más que en lo pretérito y lo futuro: ¿podrá decirse con

más energía que “mi reino no es de este mundo”?
¿Y deberá por ende, desesperarse de la humanidad? No: que magnus

ab integro saeclorum nascitur ordo7 —y ya empieza a rayar esa aurora.
Es menester, impacientarse y no impacientarse: lo primero para

madurar la pera; lo segundo, porque ha de madurar; y por lo mismo
esperar y ayudar cada abeja según sus fuerzas (que a ello nos obliga el
deber, que es Dios) a la madurez y la confección del panal.

En la historia, y como de la historia, es forzoso mirar ciertas cuestio-
nes.

Otro consuelo: el padre arde por ver ya hombre, o a lo menos mance-
bo, a su recién nacido; pero ¡cuántos escalones de goces por donde han
de subir uno y otro hasta llegar al blanco! La naturaleza, decían los
avisados viejos, nada hace por saltos.

Hay momentos, empero, en que es conveniente acelerar la madurez.

518

(Viernes Santo)
Ab. 2-47

Sobre la cuestión política del mundo —el apetecer y el ser— por el
parecer, será.

7. Vid. aforismo no. 440.
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519

May. 18-45

Nunca, nunca, miro yo las cuestiones con los ojos de los positivistas:
será una desgracia y lo siento en el alma; pero la gran cuestión sería
saber de parte de quién está el derecho.

Esperar que las aguas del interés dejen de seguir su natural cauce,
suele ser la ilusión de los buenos y de los patriotas.

Mas para mejorar el mundo se necesitan esas ilusiones.

520

Jun. 47

Indiferentarse: arte que a unos falta y a otros sobra: su adquisición
cuesta mucho a los pechos hidalgos.

521

s.f.

Bienaventurados los que conocen las señales de los tiempos y las
siguen.

522

s.f.

Si no marchamos con el tiempo, el tiempo nos deja rezagados.

523

s.f.

Pág. 33. (a la introd. sobre Wycliffe).
“Un hombre grande, dice, habla y obra en armonía con su tiempo”.

Y (añado yo) armoniza o tiende a su época con el ideal de su corazón.
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524

s.f.

No anticipemos la obra del tiempo. Ella es más lenta, a la verdad,
pero en recompensa más segura que la del deseo. El estado de las res-
pectivas sociedades, no menos que los recursos con que se cuenta, son
las señales ciertas que nos han de indicar hasta qué grado puede hacer-
se la aplicación sin detrimento de la idea maestra o principal.

525

s.f.

Así en el progreso, y en último análisis, hemos de venir a parar en la
libertad para que medre todo buen germen y se aplique y ensanche
hasta donde debe: Unica tellus quae fert omnia8 —pero empezar ya es
otro cantar.

526

s.f.

El progreso es el sol en torno del cual gravita inevitablemente la
estirpe de Jafet, arrastrando a todas las demás en su órbita, y cum-
pliendo así con la ley de su polaridad.

527

s.f.

¿Será el progreso de hoy retroceso de mañana?

8. “Única tierra que lo produce todo”.
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528
s.f.

¿Será el progreso tan sólo un hecho universal, o acaso una legítima
teoría? Uno y otra; porque el espíritu humano no tarda en elevar a esa
esfera un hecho de tales dimensiones.

529
Mzo. 27-46

El siglo grita: “¡que me duele!” Pues curarlo, o aliviarlo, no agravarlo,
señores médicos —that´s the question.

530
Feb. 7-46

Hay remedios que han curado; pero que no curaron: lo mismo suce-
de en política que en medicina.

El tiempo es el crisol en que se distinguen los paliativos de los radicales.
¡Cuántas veces se vendrá a morir de resultas de una cura muy

aplaudida!
¡Cuántas otras del mismo, u otro mal que se creyó curado!
Porque es menester ser justos. ¿Quién me dirá las reliquias que de-

jan los remedios en el organismo?

531
46

¿Por qué la política y la medicina son —o pasan por— las más atrasadas
de las ciencias? Respuesta: Porque se quejan, y las otras no pueden hacer-
lo.

(Esto requiere explicación)9

532
Madruga

May. 29-46

Antes proveer que prohibir.

9. “desarrollo” (A.Z.)
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533

s.f.

Que en ningún evento se diga que la esencia de las cosas fue víctima
de las formas y de los reglamentos.

No dejemos nunca escapar la coyuntura de proveernos de los hom-
bres más experimentados donde quiera que se presenten, mayormente
en un país naciente donde no se encuentran ni pueden encontrarse en
tanto número como en Europa.

534

Jun. 7-42

Es un Proteo la humanidad, que para penetrarla es menester (¡vaya
obra!)10 estarla mirando a la vez por todas sus fases.

535

May. 23-47

Creo en la resurrección del espíritu y la vida perdurable de la socie-
dad, una vez que empiece a vivir. (Aludo al negocio de la humanidad.)

Para muchos adhuc sub judice lis est;11 para mí decidido irrevoca-
blemente. Veo el provenir más claro que la luz del sol. Magnus ab inte-
gro saeclorum nascitur ordo.12

Ya alumbra, y calienta —aunque sea mis cenizas.

536
Dic. 15-45

¿Será posible que el hombre pueda ganar por una parte sin perder por otra?

10. “¡Vaya obra difícil!”. (A.Z.)

11. “la cuestión está todavía en litigio”.

12. Vid. aforismos nos. 440 y 517.

Luz1-2.p65 31/10/01, 11:20248



JOSÉ DE LA LUZ Y CABALLERO / 249/ 249/ 249/ 249/ 249

¿Cuáles son las verdaderas pérdidas, y cuáles las verdaderas ganancias?
Para contestar debidamente es necesario que todos los dogmas com-

parezcan ante el tribunal de la razón con audiencia de la humanidad.
¿Deberá ésta ser exclusivamente representada por los filósofos?
En masa, utique,13 mas no nacionalmente, que es individualmente

respecto al linaje humano.
¿Convendría a la humanidad, o será necesario para su progreso, esto

es, para su mejoramiento, el que se prediquen dos doctrinas, una para la
masa y otra para la nata?

Una y sólo una, para todos, respondo después del más maduro exa-
men. Pero una que comprenda las necesidades morales de toda la comu-
nidad: en suma, una religión.

Los moralistas cristianos son los que más han confiado en y descon-
fiado de la humana naturaleza –-verdaderos conciliadores.

537
Jun. 21-42

Así como la naturaleza necesitó14 de tiempo y cataclismos para desa-
rrollarse y perfeccionarse, así la humanidad (¡duro es apuntarlo!) ha de
pasar por los mismos trámites para su elaboración y mejoramiento.

538
s.f.

La actual sociedad, a guisa de fuego subterráneo, abriga en sus en-
trañas fuerzas latentes, cuya manifestación ha de dejar pasmado al si-
glo del vapor, de la electricidad, y del sufragio universal. “Res vestra,
autego fallor, res nostra agitur.”15

539
May. 1-45

De ahí también la necesidad de la oportunidad, y la imposibilidad de
hacer revoluciones, si no existen hechos físicos o morales que el genio
no puede crear. Ni Napoleón revolucionaría la Isla de Cuba en circuns-

13.  “sí” (“efectivamente”). Término escolástico de afirmación.

14. “necesita” (A.Z.)

15. “Se trata si no me equivoco, de asunto que os interesa; que nos interesa”.
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tancias ordinarias ni aun extraordinarias; pero que le ataquen sus pro-
piedades, y entonces la ovejita diventa leone.16

Los hombres ingeniosos, arrastrados por su deseo, ven como cosas
existentes las opiniones de su partido, al paso que el genio comienza por
observar lo que existe fuera de sí, y aun eso mismo suele inspirarle la
acción y el modo de acción.

O golpes de cuerda o ningunos; mas que el gutta cavat lapidem.17

En nada más que en política suelen tomarse los efectos por causas.

540

Set. 7-46

Cuando todo va bien, todo sobra: cuando mal todo falta.
En bonanza, no hay para qué pilotos; en tormenta se ha menester un

hombre.

541

Ab. 28-45

Hombres más que instituciones suelen necesitar los pueblos para
tener instituciones.

Y cuando se necesitan, los echa al mundo la Providencia.

542

s.f.

Aunque explicaran los fisiólogos los vuelos del genio por leyes mecá-
nicas, serían menos portentosos. ¡Qué bien decía Bacon con su plumbum
apondera!18 Que otro remedio necesitó Descartes.

[Orig. 63]

16. “se convierte en león”.

17. “la gota horada la piedra”.

18. “plomo que sirve de lastre”. Se refiere a la sentencia de Verulamio: “no conviene dar al

entendimiento plumas para que vuele sino plomo para que le sirva de lastre”. [Vid.

Varela, Miscelánea filosófica, p. 47.] [Roberto Agramonte.]
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543
Ab. 27-45

Los genios son las lámparas de la humanidad en más de un sentido:
para alumbrar necesitan gastarse.

544

May. 1-45

El genio padre, y las circunstancias madre de los acontecimientos.
Por eso ni aun los hombres más extraordinarios despliegan ciertos

talentos sino en determinadas circunstancias.

545

May. 3-45

La palabra es más poderosa que el cañón.

546

Madruga
May. 26-47

La presse press.19

547
May. 29-48

La imprenta, el papa del siglo XIX.

548
May. 21-47

La libertad —el alma del cuerpo social.
La libertad, el fiat del mundo moral.

19. “La prensa presiona”.
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Quien aboga por una libertad, aboga por la libertad. La libertad,
única panacea para restañar y cicatrizar las heridas que ella misma (su
abuso, la licencia), u otras causas, infieren al cuerpo social.

Absoluta, pues, es menester que sea, y ésta es la tendencia de la
humanidad.

No quiero más freno que la religión y la razón: aquí va incluido el de
la autoridad; porque un freno es para unos y otro para otros: la religión
para todos.

No quiero decir por esto que la religión sea sólo freno, que ya en mil
lugares le he señalado su excelso lugar.

549

s.f.

¡Fraternidad! Sinónimo20 de amor, igualdad y justicia entre los hom-
bres. ¡Qué trinidad!

550

s.f.

Los ricos suelen ser como los metales: difíciles de derretir. Más par-
tido suele sacarse para el prójimo y para el público de los gaseosos, que
de los metálicos. Digo suele, porque por la misericordia de Dios hay
muchas honrosas excepciones.

¡Qué duro es no poder socorrer al infeliz, que cree haber hallado en
nosotros el puerto de salvamento! Y si es por una mezquindad, doble
martirio. Creo que se me conoce el dolor en el rostro. Entonces y sólo
entonces, es cuando suelo mirárselo a la fortuna; esto es, acordarme de
sus favores y favorecidos.

Dios permite estas pruebas para purificarnos, y entonces hasta se
bendicen: Sustinemur et benedicimus.21

Nadie más agradecido que quien cree merecer menos. Por eso agra-
dezco yo tanto, porque de mi inutilidad nada esperan los hombres.

20. “Símbolo” [B.N.]

21. “Nos alientan y las bendecimos”.
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551

Nov. 2-50

Si el contraste y dificultad es lo que da valor a las cosas per se, ¿cómo
quieres desquiciar la propiedad?22 Implicas in terminis.23

[B.N.]
1856

El trabajo es la roca en que se asienta la propiedad.
Los que se rebelan contra ella, van contra la ley del progreso; y los

que se resisten al estado de familia caminan derecho a la barbarie, se
degradan a la condición de bestias gregales.

Buscar el remedio de los males que afligen al cuerpo social fuera de
la familia y de la propiedad, es matar al enfermo para curarle.24

[Floresta Cubana]

552

Feb. 24-51

¿Cómo no se ha ocurrido a ninguno de los impugnadores de
Proudhom retrucarle su fórmula tremenda?

Él dice: “la propieté, c´est le vol”; moi, je dirais: “le vol c´est la necéssité
et la justification de la propriéte”.25 Hay robo porque hay propiedad; como
hay vicio, porque hay virtud —como calor porque hay frío.

Hay robo en todos los pueblos de la tierra y palabra que lo represen-
te en todas las lenguas conocidas.

553
Mzo. 7-51

Las “Armonías económicas” del malogrado Bastiat (a lo que creo, con
sólo haber leído cuatro páginas) van a ser d´emblée26 la mejor impugna-
ción de los comunistas. Digo d´emblée, porque alcanza otros fines.

22. Dice el original: “Nota a la p. 103” (es anotación a la obra de Crousse, Des principes).

[Vid. Orig. 29.]

23. “Está implícita en los términos” (escolástica).

24. Ver Prólogo, p. XLIX.

25. “La propiedad es el robo”; yo diría “el robo es la necesidad y la justificación de la propiedad”.

26. “de entrada”.
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554
Oct. 8-50

[Sigo con los franceses.]
Siempre están a pleito con la “organización del trabajo”, cuando su

ley es no tener ninguna. Una gente tan guapa que se bate hasta por el
olor de la pólvora (y sea dicho de paso, por las cualidades descritas, tan
propia para la guerra, pues mientras se averigua si hay o no motivo
para pelear, ya se batieron, y luego... se corregirá... nunca... au prochain
numéro27 —en la 2da. edición) se espanta cuando la dejan así sola y sin
andadores, á ses propres allures28 —como los niños de la doctrina. Es
gente tan goubernamentale, que no digo ya el pan y el agua, pero hasta
el aire quieren darlo a ración. Esos mismos que han asustado al mundo
con su “perezcan las colonias, y sálvense los principios”, esos son los
que no pueden ni oír la franca enunciación de un gran principio, de una
gran ley económica de las sociedades. The broad enunciation of a broad
principle.29 Por eso ha sido menester que su paisano Bastiat les dé clase
largo y tendido de comercio libre, que es la atmósfera en que por acá
hemos nacido en medio de tanta esclavitud! ¡Y vaya una buena tecla
para el capítulo de las contradicciones, o... de las armonías!

Con la historia en la mano se puede demostrar que hasta los hombres
más grandes, los estadistas franceses, nunca han tenido valor o convic-
ción bastante para dejar obrar libremente una ley en un plan: siempre la
han ahogado y embarado con reglamentos, trabas y pormenores.

El genio de la administración no está en ser corto, ni largo, ni com-
pleto, sino oportuno. Quisieron hacer penitenciarías, y tanto parecer
tomaron y tanto se informaron, que al cabo de cuatro años de traslados
no habían empezado una –-nada entre dos platos.

Y ¿con los caminos de hierro? Aunque aquí metió el rabo Luis Feli-
pe; pero siempre el gobierno por fas o por nefas. Amiguitos de divertir-
se —la rive gauche et la rive droite30 –la salle d´attente31 —y el aguante
de los franceses para sufrir faltas de puntualidad. (Traslado a las con-
tradicciones.)

27. “en el próximo número”.

28. “a sus propias fuerzas”.

29. “La clara enunciación de un claro principio”.

30. “la orilla izquierda y la orilla derecha”.

31. “la sala de espera”.
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XXVIXXVIXXVIXXVIXXVI

EDUCEDUCEDUCEDUCEDUCACIÓNACIÓNACIÓNACIÓNACIÓN

555

Oct. 19-53

A los profesores.
En el alma me duele reconvenirlos; pero me llena de amargura que

no me ayuden a llenar mi deber, que es mi vida. ¡Qué no daría yo porque
retumbara esa palabra en el corazón de los Cubanos!1

556

Jun. 23-52

Sagrado es este ministerio de la enseñanza, y tremendo por los de-
beres que impone, todavía más al que enseña que al enseñado; pero de
cualquier modo, nada puede el uno sin el otro: están estrechamente li-
gados ante Dios y los hombres. Yo no quisiera forzaros a la asistencia
dominical, sino que vinierais espontáneamente como fruto de la convic-
ción del deber, único norte de vuestro director y padre.

1. Variante CCCXXVII: “(Octubre 19 de 1853). Duéleme en el alma reconvenir, pero me

llena de amargura que los que deben hacerlo no me ayuden a llenar mi deber, que es mi

vida. ¡Qué no daría yo porque retumbaran esas palabras en el corazón de los cubanos!”

En el original la palabra Cubanos está escrita así con mayúscula.
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557
s.f.

Quien no sea maestro de sí mismo, no será maestro de nada.

558

s.f.

No pasa un día sin que ganemos algún conocimiento útil, aun de los
más ignorantes. “Todo hombre es un libro: la dificultad consiste en sa-
ber leerlo” —había dicho yo en 1835.

Es menester aprovechar al paso cuantos conocimientos se puedan,
aun los que parezcan más indiferentes o inconexos con nuestras investi-
gaciones favoritas.

Así se junta insensiblemente un caudal preciosísimo, cuando menos
se piensa, al prójimo, a cada instante, a la patria, a la humanidad.

Sobre todo esa curiosidad habitual (y aquí otro gran mérito) nos vuel-
ve esencialmente observadores reflexivos.

559

Set. 27-48

Casi todas las profesiones pueden pasarlo sin entusiasmo: la de maes-
tro es la que no puede absolutamente: lo ha menester para inculcar la
doctrina y para vencer los obstáculos.

Ha de ser todo inspiración, sacerdocio, mansedumbre, carácter, tem-
planza, flexibilidad.

560

s.f.

Ni hay otro medio eficaz de predicar costumbres que el ejemplo, ni
los mejores planes de enseñanza pasan de meros pliegos de papel sin
honrados y hábiles preceptores. Esperar lo uno sin lo otro, sería aguar-
dar la cosecha sin haber labrado ni echado la semilla. Valiera más no
establecer escuelas absolutamente que poner la niñez a cargo de entes
inmorales o inexpertos.
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561

s.f.

No estemos en cómo se enseña, sino en el espíritu con que se enseña.
“Buscad primero el reino de Dios, y todo lo demás se os dará por añadi-
dura”.

[B.N.]

562

Ag. 22

La enseñanza es un contrato con Dios, no con los hombres.

Arte por excelencia, como que es todo de inspiración, aunque des-
canse en la experiencia.

563

s.f.

No está la dificultad en engendrar y concebir sino en criar y educar.

564

s.f.

Espinoso apostolado es la enseñanza: que no hay apóstol sin sentir
la fuerza de la verdad, y el impulso de propagarla.

565

May. 16-45

La educación empieza en la cuna y acaba en la tumba.
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566

s.f.

Instruir puede cualquiera, educar sólo quien sea un evangelio vivo.

567

s.f.

Educar no es dar carrera para vivir, sino templar el alma para la
vida.

568

No se concurre a los establecimientos para aprender todo lo
aprendible, sino muy singularmente para aprender a estudiar y para
aprender a enseñar.

Los institutos de educación son los teatros donde la juventud debe
tantear y robustecer sus fuerzas para marchar después sin ajeno apo-
yo.

569

s.f.

Pudiera tacharse a la educación moderna de haber atendido al en-
tendimiento con menoscabo del corazón; y a la antigua de haber atendi-
do a la memoria y a la especulación, con mengua del entendimiento y de
la práctica.

570

s.f.

La escuela debe levantar el carácter de los maestros con los subli-
mes sentimientos de la Religión y la moral, para que así preparados, no
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presenten tan sólo, en aras de la patria, la ofrenda de unos hijos mejo-
res en el entendimiento sino mejores en el corazón.

571

May. 21-45

Por dondequiera que profundicemos, vamos a parar en la necesidad
de una fuerte educación religiosa para formar hombres que sean hom-
bres.

572

s.f.

¡Ay de la juventud si no siente el estudio como una religión!

573

s.f.

Una mediana aplicación nunca produjo más que frutos mediocres.

574

s.f.

El elogio discretamente manejado, dispensado con parsimonia y opor-
tunidad, es la mejor de todas las armas para conquistar la juventud.

575

s.f.

El espíritu de nuestra enseñanza es hacer sentir la ignorancia.
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576
Dic. 58

Estamos en punto a educación como las vírgenes fatuas del Evange-
lio: con lámparas, pero sin aceite.

[B.N.]

577

Dic. 15-45

El hombre es un niño a quien es menester enseñar sin que lo perci-
ba, al menos sin que perciba dónde se le lleva.

578

En. 31-46

Soy tan escrupuloso con la moral, sobre todo para los niños y el
bello sexo, que donde otros no temen, ni ven peligro, veo yo muerte o
enfermedad incurable. Esto no es desconfianza, pues ni soy malicioso
ni celoso: no es ni aun experiencia: es sentimiento, sensibilidad, casi
un instinto para conmigo.2 Pero creo que la experiencia más dilatada y
la ciencia más profunda justificarán y corroborarán ese hondísimo ins-
tinto.

Dios sabe lo que hace: todo de Él y nada sin Él. Sin sentirlo me he
explicado con las palabras del metafísico de los Evangelistas: Et sine
ipso factum est nihil.3

579

Set. 7-46

A los niños no se debe ofrecer horizonte (para el placer se entiende.)

2. “Este es un sentimiento, casi un instinto” (B.N.)

3. “Y sin él nada se ha hecho”.
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580
Jun. 2-42

Más respeto se debe a los niños que a los ancianos.
¿Qué padre no es al fin gobernado por su niño? (De intento no se ha

dicho su4 hijo.)

581

Madruga
May. 23-46

La infancia gusta de oír la historia, la juventud de hacerla y la vejez
de contarla.

He aquí enlazadas las tres edades y armonizadas entre sí y con el
mundo.

Todo se corresponde: en tres maneras: lo físico con lo físico, lo físico
con lo moral y lo moral con lo físico. Esta trinidad que por do quiera se
aparece5 como la unidad de Dios.

582
Feb. 13-51

Bisogna scrivere.6

En la juventud corre el pensamiento a torrentes: no es posible ser
tan lacónico; o al menos, no nos sentimos tan inclinados a condensar,
como en la meditación. Ahí está en la naturaleza de las cosas: en la ju-
ventud corre el río; en la madurez lo detenemos para ver lo que lleva.

583
Dic. 19-45

A los cuarenta, no ha lugar a entonar el re en ninguna clave.

4. “se ha dicho hijo” (A.Z.)

5. “Se esparce”... (A.Z.)

6. “Hace falta escribir.”
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584

29

Yo me admiro de que los demás se admiren, sobre todo los ancianos.
¡Dichosos los que se han quedado jóvenes!

Pero esta gracia gratis data, et nunquam acquisita.7

585

s.f.

Siendo la ciencia de la educación un ramo tan experimental, como la
Física o la Medicina, quedaría harto defectuoso todo plan de escuela
normal si no se destinase una parte del curso a la práctica de las doctri-
nas explicadas.

586

s.f.

Enemigo del enciclopedismo, pero todo tiene su término. Pues va
siendo, cada vez más, casi tan necesario a cualquier hombre, tener no-
ciones de mecánica, v.g., como tenerlas de aritmética.

[B.N.]

587

May. 7-45

Viajar, comparar impresiones nuevas con las antiguas. Viajar,
desmohecer las armas.

7. “gracia otorgada sin el esfuerzo, y nunca adquirida”.
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Sal de tu patria para apreciar tu patria (verdadera en bien y en mal).
Ni en la niñez ni en la vejez debe salirse de la patria: la juventud es

la edad de los viajes.
En una y otra época se necesita el calor de la madre.
No debe el niño educarse fuera del país donde ha de vivir el hombre.
¡Cuántas pérdidas irreparables trae la educación en suelo extraño!

Piérdese el idioma nativo, entíbiase el amor filial, relájase todo vínculo
de familia, y hasta el santo amor de la patria sufre gravísimo detrimen-
to en el continuo cotejo de los hábitos adquiridos con los que es forzoso
adquirir.

En otros términos se choca de frente con la gran ley de armonizar.
Fardo para sí y para los demás.

588

s.f.

La instrucción primaria no significa nada respecto a la moralidad de
un pueblo, cuando no se aplica directamente a la disciplina de los senti-
mientos y afecciones del alma, no menos que al cultivo de las facultades
mentales.

589

s.f.

Háganse respetables los maestros y serán respetados.

590

s.f.

Tengamos el magisterio y Cuba será nuestra.
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XXVIIXXVIIXXVIIXXVIIXXVII

LA CIENCIALA CIENCIALA CIENCIALA CIENCIALA CIENCIA

591

s.f.

 Si no arde en nuestros pechos la llama inextinguible del entusias-
mo, jamás nos elevaremos a la altura de la ciencia: sólo el entusiasmo
produjo adeptos eminentes en los arcanos de la naturaleza.

 Primero es difundir el gusto por las ciencias, luego el acorrer los
cultivadores, y después recoger la mies abundante.

s.f.

Si me dan la ciencia a trueque de no enseñarla, la desprecio.

592

s.f.

Saber no es más que generalizar: mientras vagan los hechos espar-
cidos, no se puede levantar el edificio de la ciencia. La multitud de por-
menores confunde y arredra nuestro espíritu, ínterin no se encuentra la
llave de la clasificación.

Las noticias no son más que las bases sobre las cuales se levanta el
edificio, con el instrumento de la generalización, que descubriendo las
relaciones de los hechos, es lo que constituye rigurosamente la ciencia.
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593

s.f.

La ciencia no tanto se cifra en el cuánto, como en el por qué de las
cosas.

594

Set. 27-48

Las ciencias –-ríos caudalosos que conducen al Océano1 de la Divini-
dad.

También conducen a divinizarnos en otro sentido, pues enseñándo-
nos nuestra pequeñez nos acostumbran a la humildad, y así nos acerca-
mos a Dios.

595

Dic. 15-45

¡Bienaventurada oscuridad, espuela de la inteligencia, y madre de la
ciencia!

596

s.f.

Entretenimiento en cuanto se ve —averiguar las causas— qué ideas
tan distintas del universo y de Dios —hábitos de exactitud e investiga-
ción que comunica... 2

[Cuad. II, 135]

1. Así en Orig. 124; “al mar insondable” (CCCXV).

2. Pensamiento fragmentario.
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Dic. 15-45

 La ciencia debe prometer, aunque no cumpla.
En el estado actual de la ciencia, como en un país en guerra, aunque

se quiera, no se puede permanecer neutral. Es menester combatir, des-
truir, aun tratando de construir.

[Orig. 143]
 Funesto divorcio entre las ciencias. Aquí donde debe cifrarse la gran

conciliación.

597

Ag. 18-55

La ciencia nunca puede formarse con lo negativo.
Usos de lo negativo como en la eliminación algebraica y en la exclu-

sión baconiana.

598

Set. 16-48

 (Añadido a la conversación de ayer con el joven Galán sobre la de-
clamación del insigne Chateaubriand contra las matemáticas: magni
nominis umbra!3)

Tan lejos estoy de creer que las matemáticas materializan, que por
el contrario suelen inducir a suposiciones en lugar de las realidades, por
querer aplicar al mundo real las abstracciones4 del orden ideal habitua-
dos como lo están a moverse en ese círculo y respirar esa atmósfera
–-fuera de que el perenne acertar quita las ocasiones de caer, y por lo
mismo de desconfiar. Por eso se necesitan las ciencias físicas para rema-
tar la obra de la exactitud, dando al entendimiento más lastre y profun-
didad.

Un matemático sabe siempre lo que debe ser un físico, lo que es,
inclusa su misma ignorancia.

3. “La sombra de un gran nombre”. (“El traído y llevado ¡fantasma! de las matemáticas”.)

4. Tachado: “hipótesis” (Orig. 147).
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De toda especie de conocimientos ha menester el filósofo, como da-
tos y como disciplina, para conocer el arcano y mejorar el instrumento
del alma humana. Antes de hablar es menester sentir, palpar, amar.

599
Feb. 19-47

Mr. Cauchy, también gran simplificador, habiendo reducido a una
fórmula algebraica el cálculo de la órbita de los planetas. Es infatigable:
no tiene ambo —y pronto.

Inglaterra ha dado a Leverrier el premio del descubrimiento cientí-
fico más importante del año.

600
Nov. 4-50

Sobre la antigüedad de los Zodíacos de Denderah y Emeh.
Nunca hubo efectivamente error que más llevara su forma de hidra:

cada cabeza era cortada tan luego como parecía, pero otra nueva se alza-
ba instantáneamente a su lado, igualmente atrevida, e igualmente “ha-
blando grandes cosas”. Más de veinte años duró esta guerra encarnizada;
pero según que la preocupación se agotaba gradualmente y la verdadera
ciencia recobraba su vigor, decayeron las fuerzas vitales del monstruo, y
fueron más fatales las heridas que se le causaron. Bien que en el Conti-
nente se alborotaron todos los anticuarios alucinados con la supuesta an-
tigüedad de estos zodíacos, no faltó en Inglaterra quien desde el principio
se levantara a protestar contra ella; y esa voz fue la autorizada de Bentley.5

[B.N.]

601

Guanabacoa
Ag. 16-47

Diario de ayer. “Flujo y reflujo en la atmósfera” demostrado por
observaciones del Cornl. Sabine en Santa Elena, en el mismo tiempo y

5. Es nota a un libro. Dice el original: “Nota a la pág. anterior”. El filólogo Richard Bentley

(1662-1742). Disertó sobre las Epístolas griegas de Fálaris, monumento de su genio

polémico. [Roberto Agramonte.]
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orden que en el mar. (Siempre lo había yo sostenido así por analogía
desde unas conclusiones en tiempo de Saco, llamando yo a la atmósfera
océano aéreo.)

602
s.f.

 Cree el articulista firmado Fontán (Diario de la Habana, feb. 3,
1846) sobre el origen del órgano, que sería más natural empezar dicien-
do el instrumento neumáticamente que hidráulicamente, de cuyo me-
dio habla Vitruvio. ¿Y cómo empezó la máquina neumática?

603

s.f.

 De nada mejor que de las ciencias naturales podría decirse lo que
Tulio de las letras: peregrinantur, rusticantur.6

604

Set. 7-46

¡Qué químicos de mis culpas los que viendo diferencias, porque no
las encuentran en las proporciones, concluyen por donde menos debie-
ran! (Cartas sobre Química en las Memorias.)7

605

Dic. 15-45

La investigación de la piedra filosofal fue origen de grandes descu-
brimientos químicos.

[B.N]

6. “nadan errantes, están aún rústicas”.

7. Química. Su influencia en la industria, en la agricultura y comercio, en la fisiología,

medicina y otras ciencias. Cartas traducidas del inglés por don Angel Calderón de la

Barca. Mem. Soc. Patriótica, 1846.
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606

Feb. 19-47

¡Cómo anda la quimiquería francesa, con el algodón pólvora! ¡Que se
queman!...

607

s.f.

 Todos declaman sobre la inexactitud de la medicina; pero no obser-
van que res ipsa vetat,8 y que aquella le es común con todas las ciencias
de inducción; e.g. la meteorología y geología, y tantas gías!! Sin contar
con las mías.

 Hay dos razones morales9 para que esa inexactitud se eche de me-
nos en la ciencia de curar que en las demás 1ª C´entra la pelle,10 como
diría D. Abundio.11 2ª El objeto de ella se queja y discute; el de las de-
más es muerto o callado.

Para la medicina tanto se necesita moralidad como profundidad de
ingenio.

El médico a la cabecera debe ser cabalmente como el general en
campaña: plan previo, pero cambiar12 con las circunstancias del terreno.

Profundidad del aforismo de Hipócrates: Medicus enim philosophus
ets Deo aequalis.13

Debe ser el médico flexible como la caña e inflexible como la encina
alternativamente, en la lucha que ha de entablarse entre él y el pacien-
te, y sobre todo entre él y los dolientes, que es la guerra más obstinada
y más guerrillera y  pitirreadora.

Tiene también que ponerse a la defensiva contra la sorda y simulada
bajo las apariencias de verdad. Hoc opus, hic labor.14

8. “el mismo asunto lo impide”.

9. No está clara esta palabra.

10. “Va por medio el pellejo”.

11. Don Abbondio, cura sanchopancesco de la pequeña aldea lombarda, en Los Novios de

Manzoni.

12. “cambiando” (J.I.R.)

13. “El médico filósofo es igual a Dios”.

14. “Éste es su trabajo; ésta su tarea”.
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Asimismo no dejarse llevar (porque el médico, o a lo menos, la medi-
cina, la hace el paciente) de los lazos que le tiende el enfermo, o de sus
apasionados informes y reiterada queja y clamoreo.

A todo esto debe añadir un vasto conocimiento de la naturaleza y del
hombre moral, con un profundo sentimiento de conmiseración y huma-
nidad. Medicus enim philosophus —repitamos con el oráculo de Cos —
est Deo aequalis.15

Quien no individualiza no cura.
Quien no acude a la causa no cura.
Quien no tiene su arsenal (o sea, su terapéutica) más que en la boti-

ca, y no en toda la naturaleza, en cualquier acción, procedimiento físico
o moral, que es forzoso percibir y aplicar al vuelo, en una palabra, quien
carece de inspiración, no cura: conque semper et ubique, semperque
medicus enim philosophus est Deo aequalis.16

 Todos los sistemas y ningún sistema: he ahí el sistema. Más fuerzas
se necesitan para resistir a los dadores de remedios, que para combatir
los mismos males.

¡Cuántas ideas equivocadas sobre lo caliente, lo frío, el aire, las aguas,
los alimentos! A gritos clama todo ello por una obra fundamental de
higiene bajo un nuevo plan.

Es menester indicar el origen de las preocupaciones populares, para
llevar la convicción al ánimo del pueblo.

608

Ab. 3-47

La medicina apenas comienza a sacar partido de los gases —como
medio— y como remedio.

La rabia por el Dr. Dubourg de Nueva Orleans —y en Lovaina
para la hidropesía (Diario de la Habana de esta fecha) sobre
respirabilidad de gases. Empeño de Davy al principio de su carrera,
bajo la dirección del Dr. Beddves. Véase Thomas, On medicine, y la
obra especial de Davy.

15. Véase nota 13 de este aforismo.

16. “siempre y en todo momento, y por eso siempre el médico filósofo es igual a Dios”.
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609

May. 3-45

Sin interés suelen los hombres no examinar las cosas. Con interés
suelen no saberlas examinar.

¡Dios me libre de aficionados, de semisabios y de profanos curande-
ros!

 Semper et ubique17 quiero haberlas con hombres especiales, como
se llaman modernamente los peritos. Digamos con los viejos: Tractent
fabrilia fabri. Ne sutor ultra, etcétera18

610

Feb. 16-47

El escorrozo, como dicen por acá, ¡el alboroto que han armado en
Francia con motivo de la nueva borla de Doctores industriales que se
introducen en la Universidad! ¿Qué es eso? ¡Caballeros! Cuidado no se
diga de ustedes: “quien la debe, la teme”. Jamás teman ustedes la con-
fronta: atienda cada cual a su juego y cada novicio a su oficio, y así anda-
rá la cosa a las mil maravillas. La cosa es el todo-armonía, síntesis, ca-
maradas!

No hay ciencias materiales, ni groseras; todas espiritualísimas por
su objeto y su instrumento, y todas delicadísimas por los problemas que
presentan.

611

s.f.

Un hombre de genio se hace célebre hasta en un informe. Jovellanos,
agrario —la obra quizá más filosófica, etcétera Herschell, etcétera.

Las ciencias ofrecen también más campo a la literatura (oratoria y
poesía). Modo con que se verifica en Herschell.

¿Son ciencias todas las que se bautizan con el nombre de tales?

17. “Siempre y en todas partes”.

18. “Trabajen el hierro los herreros y no se meta el zapatero en otras tareas...”. (“Zapatero,

a tus zapatos”.) [Vid. afor. 133.]
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612

s.f.

 La analogía es el alma de los descubrimientos.
 El investigador que no es capaz de hallar analogías, no es capaz de

inducciones.
Set. 24-46

Así se marcha a los descubrimientos: la imaginación para las artes,
las inducciones para las ciencias.

[B.N.]
 L´homme ne pense a la loi que par l´entre mise du phénoméne.19

[B.N.]
1856

 La ciencia es hallar la regla en la excepción, y la excepción en la
regla.

 [Floresta Cubana]

19. “El hombre no piensa en la ley más que por medio del fenómeno”.
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XXVIIIXXVIIIXXVIIIXXVIIIXXVIII

LENGULENGULENGULENGULENGUAJE, LITERAAJE, LITERAAJE, LITERAAJE, LITERAAJE, LITERATURA, ARTURA, ARTURA, ARTURA, ARTURA, ARTETETETETE

613

Oct. 13-50

 Sobre atribuir las lenguas a origen divino.  Con sólo plantear la cues-
tión, o con una simple pregunta, queda dirimida contra los divinizadores.

614

Feb. 10-51

 (Wiseman´s.)1

El final de la lección 1ª es muy bello y oportuno. Quiero citar algu-
nas palabras características:

“...and so at length cometh to be a joint, (an allusion to the building
up of the work of science), as it were, in the general fitness of things,
and a maxim in the universal truth, and a love or acord in the harmony
of nature”.2

Nota. A la pág. 75, t. 1º de Wiseman.

1. Cardenal Nicholas Wiseman, arzobispo de Westminster; autor de Lectures on the

connection between science and revealed religion (1836) y editor asociado de la Revista

de Dublin.

2. “...y así, en suma, viene a ser una conexión (alusión relativa a la reconstrucción del

trabajo de la ciencia), que existiese, en la correspondencia general de las cosas, y una

máxima en la verdad universal, y un amor o acuerdo en la armonía de la naturaleza”.
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Pero no se indican otras señales de desarrollo en todas, todas las
lenguas, sin exceptuar una. Es de aquellas cosas que no se ven tanto,
porque chocan menos. Tampoco olvidemos la influencia del hábito, aun-
que sea un mal hábito, que a los que no le tenemos, nos parezca, y efec-
tivamente sea, difícil. Y finalmente, como sucede en los chinos y sordo-
mudos, el valor entendido que llamo yo la elipsis natural a todos los
idiomas más o menos, como ley que es del entendimiento humano.

Hay en las lenguas como en los pueblos, algo de orgánico y algo de
adventicio, peculiar, según su diversa índole.

Feb. 18-51

Agudo, fino, perspicaz es Wiseman en sus pensamientos; delicado,
fluido y elegante en la expresión; pocos habrá con mejores dotes para
profesar. Posee en alto grado lo que llaman los ingleses powers of
ilustration,3 y nosotros facundia para ilustrar las materias con la más
exquisita y sazonada erudición, y, para decirlo de una vez, sabe hallar
puntos de vista generales y trascendentes con la lógica más atinada, sin
que por remontarse se pierda en las regiones imaginarias. En resolu-
ción, es hombre verdaderamente superior.

615

Feb. 12-51

Wiseman, pág. 79 y sigs. t.I.
Lo que yo veo en este punto es que el espíritu humano procede se-

gún sus necesidades. Hubo menester explicar más o menos objetos, y
requiriéndose para ello más claridad, y por consiguiente más orden, tomó
las formas gramaticales de alguna lengua afín, o de aquella con que
estuvo más en contacto, o inventó la forma, si le urgía mucho, y no la
encontraba pronto ya hecha: de la misma manera que cuando tuvo que
remontarse en la ciencia de la cantidad a analizar más complicadas rela-
ciones —inventó el cálculo infinitesimal: así la analogía gramatical en-
tre las lenguas muchas veces no es señal de parentesco, sino prueba de
progreso y civilización.

Asimismo, sin estar en contacto algunos pueblos, de la propia o de
diferente raza, puede ocurrírsele un modo análogo en la estructura gra-
matical, aun sin parecerse las lenguas en los vocablos, como sucede,

3. “facultades de ilustración”.
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respecto de la conjugación y otros rasgos, con el vascuence y las len-
guas indo-americanas.

Así como la necesidad pudo haber hecho inventar la geometría en
diversas partes.

616

Ab. 26-45

Las lenguas —única historia fiel y completa. La más clara fuente de
donde mana la teoría del pensamiento (las ideas).4

¡Cuántas huellas de vilipendio querrían borrar de ellas los pueblos,
si se les hicieran notar!

Y cuenta que lo favorable y lo adverso se graba en ellas
indeleblemente.

617

Set. 17-46

Las consonantes —el esqueleto de las lenguas. Por eso la mejor base
de su anatomía comparada (su clasificación).

El Sánscrito, madre de todas las lenguas jaféticas: el meso-gótico y
antiguo islandio son de sus más próximos parientes.

618

Jun. 8-42

¿Por qué no tenemos impeorable, así como hay (y qué poco!) in-
mejorable? R. —Es harto extenso el capítulo de las lagunas de las
lenguas.

4. “...de las ideas” (A.Z.)
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619

Feb. 12-51

Sea que prestemos más atención, sea que aparecen mejor expuestas
las ideas en la lengua en que se expusieron originalmente, aunque no
sea la nuestra, sea que en ciertas épocas esté el entendimiento más li-
bre y despejado, sea por todas estas causas combinadas, lo cierto es que
la lectura de las obras originales, me ha dado muchas veces más clari-
dad que la traducción en mi propia lengua —y desde luego, muy a me-
nudo diferentes impresiones, y por lo mismo diversas ideas.

620

Ab. 27

 Joujou!5

(Para divertir a los traductorcitos de a 2 por 1 real y medio.)
¡¡Es mucha la bizarría del bizarro traductor del “Naufragio

del´Astrolabe”!! Por lo que nada tiene de particular, de extraño, raro,
extravagante, desusado, estrambótico, peregrino, inaudito, capricho-
so, estrafalario, y hasta lunático y maníatico, que ni dando en bajíos
(no pasos-falsos) de corales y otras yerbas por el estilo, ni aun trope-
zando con diamantinos contrastes (diamantes a fe por lucientes y em-
pedernidos) siga impertérrito, viento en popa, alas y arrastraderas, a
todo trapo, sin encallar, ni zozobrar, ni naufragar, ni dar en la herradu-
ra. ¡Esto sí que es a un tiempo raro y bizarro (estupendo!) todo en una
pieza, y en todo el rigor de ambos términos! Pues ya está todo concilia-
do, y justificado el traducidor por medio de un enlace galo-español, pro-
ductor de una prole que es un primor.

¡Viva la fusión!
¡Viva la afinidad!
Viva la afición! (Abrenuntio!)
¡Viva la alquimia!
Capaces de refundir y ayuntar les choses les plus disparates; lupibus

agni.6 Dispense usted, Camaraíta, que no es como suena ese badajazo;

5. “Juguete”.

6. “las cosas más disparatadas; los corderos con los lobos”.
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y sólo importa (y a usted ¿qué le importa?) las más inconexas, o menos
parientes o allegadas, como lo es de usted su fraterno prójimo.

621

s.f.

Nada es comparable a la dignidad de la lengua latina. Ella fue hablada
por el pueblo-rey, quien le imprimió aquel carácter de grandeza, único
en la historia del lenguaje humano, y que ni aun las lenguas más perfec-
tas han podido jamás alcanzar... El término “majestad” (majestas) per-
tenece a la lengua latina... Nacida para mandar, esta lengua manda to-
davía en los libros de los que la hablaron. Es la lengua de los conquista-
dores romanos, y de los misioneros (conquistadores) de la iglesia
romana...

Trajano, que fue el último esfuerzo del poder romano, no pudo sin
embargo llevar su lengua más que hasta el Eufrates; el Romano Pontí-
fice la ha hecho entender en las Indias, la China y el Japón.

Esta es la lengua de la civilización. Mezclada con la de los Bárbaros,
nuestros padres, ella supo suavizar, refinar, y por decirlo así, espiritua-
lizar esos idiomas groseros que se han convertido en lo que vemos...

Tiéndase la vista sobre un mapamundi, y tírese la línea donde esta
lengua universal calló: allí están los límites de la civilización y de la
fraternidad europea: allende no encontraréis más que el parentesco
humano, que afor... 7

622

Set. 8-47

El español es una lengua señora, y una señora lengua —pero ¿y la
dotación? Quel rapprochement, et quel souvenir!8

7. Este pasaje, tenido por original de Luz (CXXI), es una fiel traducción de las pp.150-1 de

Du Pape, 8ª ed. Lyon (1849) de José de Maistre, incluida en los Pensées de M. Demaistre,

que comenta Luz.

8. “¡Qué acercamiento y qué recuerdo!”
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623

s.f.

Mucho uso y pocas reglas.

624

Feb. 7-47

El poder de las letras es y ha sido más eficaz de lo que suele creerse.
¿Quién hizo, quién formuló la Revolución Francesa? Los filósofos

del siglo XVIII.

625

Set. 15-46

La veritá
Mase la voce sua sará molesta
Nel primo gusto, vital nutrimento
Lascierá poi quando sará digesta.9

(Dante)
E se non é digesta, caro Lei, cosa fare? S´io avessi a fare il

ragguaglio dei casi di no, sarebbe un bel ché! Cattivo affare! Per
qualcheduno á un cauterio invece di nutrimento. Ma il sommo poeta a
sempre ragione, perché comunque sia digesta, lascia purtroppo
nutrimento vitale.

Il suo ciglio é il sole che fa svanire le nuvole del mio cuore.10

9. “Pero aunque su voz fuere molesta al primer sabor, dejará luego un nutrimento vital,

cuando sea digerida” (Dante).

10.  “Y si no fuere digerida, querido, ¿qué se hace? Si yo tuviera que pasar en reseña los

casos que no, ¡bonito problema! ¡mal negocio! Para algunos es un cauterio en lugar de

un nutrimento. Pero el sumo poeta tiene siempre razón, porque como quiera que sea

digerida, deja, a pesar de todo, nutrimento vital”.

“Su mirada es el sol que disipa las nubes de mi corazón”.
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626

Ab. 18-45

La desventura, alimento y aun germen del genio.
Todos los poetas inmortales fueron más célebres por sus desdichas

aun que por sus obras: gran testigo el rey de ellos, Dante; y Camoens,
Milton, Cervantes, el más original desde que hay hombres, Tasso,
Shakespeare, Byron, etcétera.

627

Jun. 8-48

Si la libertad, si la esclavitud; si el sosiego, si la agitación, si el parti-
cipio en los negocios públicos, si el retiro del hogar doméstico; si la mi-
seria y la persecución, si la opulencia y la seguridad; si el patrocinio, o el
abandono.

¿Cuál de estas causas contribuye más eficazmente al desarrollo
de una literatura? En el modo de plantear la cuestión, está resuel-
ta.

Todas ellas contribuyen para sacar a luz todos los estados del alma
humana. Pero lo más grande siempre fue fecundado por la desventu-
ra.

628

Jun. 29-46

Quisiera que resucitase Cervantes para ajustar el coleto a sus
expositores españoles; y digo españoles porque el inglés Bowles y los
alemanes han ilustrado propiamente algunos pasajes.

Tampoco pretendo que todo lo hayan errado los Pelliceres y
Clemencines; pero en general [hay] mucha falta de filosofía y mucha
sobra de sencillez que harían reír al ingenio de los ingenios. También
ignorancia: achaque común, sobre todo a los presentes, en materias cien-
tíficas.
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629

May. 3-47

¡Cómo olvida R. de P. 11 el papel de la Poesía como el primer docu-
mento de la historia de los pueblos! (entre otros olvidos).

630

May. 2-45

De notar es en un siglo tan chacharero, que los dos genios más cre-
yentes, han sido los más creadores: ahí están los Mártires e I promessi
sposi. ¿Pero cuándo no sucedió siempre lo mismo?

631

Jun. 29-46

La inspiración no se va a buscar, sino que nace dentro de nosotros
mismos: es un Dios que nos arrastra y nos inflama, y del cual no nos
podemos libertar sino marchando o quemándonos, produciendo lo con-
cebido.

¿Cuál es el escritor más inspirado de los tiempos modernos? Alejan-
dro Manzoni.

La inspiración se ayuda y acrecienta, pero no se hace: Chateaubriand.

632

Oct. 8-50

La oda de Manzoni A la muerte de Napoleón fue dictada por Dios.
Así puede afirmarse sin blasfemia. Sólo Dios y el Cristianismo pueden

11. ¿Ramón de Palma? [Roberto Agramonte.]
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inspirar semejante composición, en que quedaron vencidas y superadas
todas las inspiraciones.

Así lo siento al cabo de veinticinco años, y de haber repetido, no sin
interrupción y asombro, y deleite profundo, más de veinticinco mil ve-
ces,12 ese prodigio de composición.

Esta es la señal segura del genio: lejos de inferirle el tiempo detri-
mento, cada vez que se recuerda la obra, produce nuevo placer, e inspira
nuevas ideas —casi diré nuevas impresiones.

A mí me arde el pecho con el mismo entusiasmo hoy con mis cin-
cuenta años encima, que la primera vez que hace veinticinco proferí: Ei
fu... 13

633
Oct. 8-50

¿Fue por ventura caso o Providencia, que ese triunfo tan señalado se
obtuviera en italiano, y por un italiano, en concurso con los más grandes
vates de la época, por el alma más pura de cuantas han respirado el aire
de las letras en el siglo XIX; por una de las almas más eminentemente
religiosas que en el mundo fueron?14 Así convenía que fuera un vaso de
elección aquel por quien la Divinidad había de comunicar sus oráculos.
Llenáronse igualmente sus insondables miras, siendo este órgano un
hombre en quien junto con el amor patrio se hermanase la gravedad de
la historia y lo impasible de la posteridad; cuyo conjunto no podía reali-
zarse sino por el lazo sublime de la Religión. Así fue como con ese digno
intérprete y representante del Padre Universal misericordioso, resultó
más edificante esa muerte que dejó muda a la humanidad.

634

Oct. 8-50

¿Y la inspiración continuada en tres volúmenes de I promessi sposi?
¡Ah, hijo predilecto de la Divinidad!

12. “infinitas veces” (CLXXXIII).

13. Ei fu. Siccome inmobile —dato il mortal sospiro —sttete la spoglia immemore-– orba di

tanto spiro —cossi percossa, attonita-– la terra al nunzio sta.

(Il cinque Maggio, escrita al recibir la noticia de la muerte de Napoleón.) [Roberto

Agramonte.]

14.  “y más llenas de amor patrio” (CLXXXIX).
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635

Oct. 12-50

Participo nada menos que con Goethe mi admiración por él.
Se ha dicho que en él descuella la reflexión. Sí, es cierto; esa superio-

ridad que lo hace encumbrarse sobre todo lo presente, y volar en alas de
lo futuro. Es una lente ustoria que concentra luz y calor.

Viveza de sus impresiones —imaginación gigantesca así para repre-
sentar como para inventar— hace cuadros a pinceladas. Singularidad
que, siendo tan dulce y afable, se distinga cabalmente por la valentía del
pincel —gracia mucha, sin embargo, en la exposición— y felicidad y
superioridad en la imitación; pero, viniendo a su energía, no hallándole
paralelo entre poetas antiguos ni modernos, ha sido forzoso ir a desen-
terrar un romano: Tácito.

636

Madruga
May. 28-47

Rancé,15 254. Chateaubriand, único hombre del siglo, si no viviera
Manzoni; por eso diremos: único hombre en Francia, capaz de escribir
sobre esos hombres y sobre esas cosas.

637

Feb. 16-47

 Chateaubriand es de los pocos, tal vez el único escritor, a quien se le
pueda permitir, con la pluma en la mano, que la deje correr por donde
quiera, seguro que siembra diamantes, por donde pasa, y esparce un
perfume de unción y de piedad encantadora. Que sean digresiones
—que sea rapsodista— mejor para producir esos rasgos inimitables
—fuerza— donaire todo a la vez: profeta (Rancé).

15. Armand Jean de Le Bouthillier, fundador de la Orden de La Trappe. Obra póstuma de

Chateaubriand: La Vida de Rancé.
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Sin embargo, este escritor mismo es eminentemente artista en la
mayor parte de sus obras, guardando admirable unidad. Genio del Cris-
tianismo, Los Mártires (aun en Rancé). En el más mínimo folleto ¡qué
chispas! (Véase su folleto político 24 de marzo 1831, donde hay rasgos
admirables de fuerza y gracia sin igual.) El pasaje que comienza: A la
Trappe arrive Pierre,16 es Bossuet mismo (pág. 164, edición de Bruse-
las, 1844). Se parece a los rasgos con que el Aguila de Meaux traza el
carácter de Cromwell en la Oración de la Reina de Inglaterra.

638

Oct. 25-50

Coincidencia de mis ideas sobre los franceses, como las tenía expues-
tas antes y ahora, con las manifestadas por Lamartine, en el Conseilleur
du peuple. No. No es ésta la vez primera que nos encontramos acordes
sin ponernos de acuerdo. Entre otras, acerca de su opinión sobre los in-
gleses, y señaladamente de Pitt, y acerca de la música, expresada con las
mismas palabras. (Véase Los Girondinos, episodios de la Marsellesa, y
parte de mis aforismos extendidos en Madruga, hace cinco o seis años.)

639

s.f.

 Scrittore veramente originale e un maestro consommato di stile,
sí in verso che in prosa.17

640

Oct. 10-50

Mucho hay que desenvolver.
1º No son temibles las prostitutas inglesas, sino las cortesanas fran-

cesas. Esta es la literatura asquerosa del siglo XVIII.
2º Hoy no se consiente lo que en tiempo de Shakespeare.
3º Empeño de los ingleses en difundir libros morales.

16. “A la Trapa llega Pedro.”

17. “Escritor verdaderamente original y maestro consumado del estilo, tanto en verso como

en prosa”. [...e pensatore.] [Orig. 13.]
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641

s.f.

Les confessions d´un enfant du siecle por Alfred de Musset.
Los franceses escriben para el goce, no para la reflexión.

642

Ag. 22-46

El artículo del Faro de hoy sobre preeminencia de las letras sobre
las ciencias, inserto en un Regañón de Madrid de [1]803, traducido del
Mercurio francés.

¡Síntesis, síntesis! os falta, literatos y sabios de entonces, como he
clamado aun respecto a muchos de ahora.

Y digo literatos y sabios, porque reina de unos a otros la falta de
síntesis —y de sabios a sabios en diversos y aun en los mismos
ramos.

643

May. 16-45

Sólo la música tiene el poder de que se desee prolongar las sensacio-
nes melancólicas.

¡Cuán tiránicamente nos gobierna!

644

Ag. 27-46

Criterio de lo malo: lo que todos hallan tal, y que ni el hábito más
inveterado y reiterado nos embota respecto de ello.

¿Qué será? Ver a otro de mal humor, y oírlo, aun peor, porque el oído
es el más vibrador de los sentidos.
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645
Madruga

May. 28-47

 Qué coincidencia entre Chateaubriand y yo en el modo de ver la
música, como elemental material sensible –-excitante— pero moraliza-
dor –-como espíritu-materia y sentimiento.18

646
Ab. 20-45

La música es una lengua que va derechamente al corazón, sin pagar
la aduana del cerebro, como le sucede a la poesía.

La música dispone de nosotros a su arbitrio, como que se dirige esen-
cialmente al sentimiento.

Por eso es una excepción el ser insensible a su influencia.
Ella forma parte de nosotros mismos; entra la armonía en juego de

nuestros órganos y sus funciones.
Por lo mismo es menos intelectual, pero más religiosa que la poesía.
Ambas, con todas las artes, deben hermanarse y armonizarse para

mejorar de consuno al hombre, único fin de la religión y la filosofía.
Yo no puedo ver la filosofía sino en el conjunto y la armonía: la gran

síntesis del eterno da-capo19 del análisis.
Por eso, para ser filósofo, es tan necesario ser poeta como matemáti-

co, y religioso como analizador; tan amante de la naturaleza como de los
libros, y sobre todo “amar a Dios sobre todas las cosas, y a tu prójimo
más que a ti mismo”: in hoc enim universa lex pendet.20

647

Jun. 8-42

El que no siente los encantos de la poesía y de la música, podrá ser,
si se quiere, espíritu puro, o animal puro; no aquel compuesto de alma,
vida y corazón que llamamos hombre.

18. Es una nota a “Rancé”, pág. 237.

19. “recomenzar”.

20. “porque de esto depende toda la ley”.

Luz1-2.p65 31/10/01, 11:20285



AFORISMOS286 \286 \286 \286 \286 \

648
Mzo. 8-46

A veces cantamos21 tan espontáneamente, inconscios de lo que hace-
mos, que es como una necesidad física.

Otras veces lo es moral, como cuando somos impelidos por la ale-
gría.

649

Mzo. 8-46

Todo grande tiene (debe tener) su chispa de artista.

650

Mzo. 8-46

“Imitadores... servum pecus!” 22

Lo grande para fecundarse, no para copiarse. Donde no hay genera-
ción, no hay arte ni ciencia. Como la naturaleza.

651

Jun. 13-42

Lucir lengua —o dejarse de la lengua gobernar, y no gobernarla a
ella— es propio de escritores adocenados.

652

Dic. 14-54

Más fuerza se requiere para engendrar que para concebir.

21. “se canta” [161].

22. “Imitadores... rebaño de esclavos!”.
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XXIXXXIXXXIXXXIXXXIX

LA NALA NALA NALA NALA NATURALEZATURALEZATURALEZATURALEZATURALEZA

653

Ab. 17-45

¡Ah, naturaleza! naturaleza! O por mejor decir: ¡ah, Dios, oh Dios!
que hasta en los matices de los olores nos ofreces el infinito, y la idea,
el plan preconcebido por excelencia. Sublime Platón, tú fuiste uno de
los primeros intérpretes de la Divinidad.

654

s.f.

El contraste es el alma de la naturaleza.

655

Madruga
May. 29-46

Cuando veo una planta que llamamos dañina, como el guao, más
creo en la armonía de la creación; persuadiéndome que semejantes se-
res están plantados con un fin utilísimo.

Vése que el hombre fue creado para la investigación, la admiración y
la religión (que abraza humillación y elevación).
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Porque o están las cosas ostensibles o lastimantes, y no descubren
su aplicación prima facie, o están ciertos principios tan escondidos y
compenetrados, que toda su química no alcanza a descubrirlos y des-
prenderlos —fuera de que estoy convencido que un sinnúmero de obje-
tos están en parte puestos para la admiración y edificación.

Digo en parte porque todos llenan a un tiempo fines físicos y mora-
les. Como sucede también en las obras del hombre. ¡Qué fortuna!

656

May. 28-48

La naturaleza destruye para producir. Así dice el hombre, pero ella
no cesa de producir.

657

Mzo. 2-47

Que todo haya de imitar la naturaleza en el claustro mismo.
Los hombres son como las plantas que absorben o absuerven más

del aire que de la tierra.

658

May. 10-45

Todo está animado en la naturaleza.
Siempre el espíritu en la materia, hasta en el último guijarro.
¿No está la atracción en todos los cuerpos? ¿Y las fuerzas hasta en

los más inertes? ¿Dónde deja de estar la vida en la naturaleza? ¿Y qué
es la vida sino el resultado del alma, o del espíritu, o fuerza, o causa, que
viene a parar en sustancia? Este modo de ver es algo leibniciano.

El historiador del espíritu humano no sólo debe referir todo cuanto
hay en él, sino el orden en que se encuentra. Así toda1 cuestión
profundizada es cuestión de origen.

1. “Así todo es cuestión de origen”. (Variante.)
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Bien hacía el siglo XVIII en buscar, aunque no pudiera encontrar, el
origen de todas las cosas. No estuvo ahí la pifia del siglo XVIII, sino en la
superficialidad característica de todo principiante.

Sin embargo, Montesquieu y Juan Jacobo Rousseau dieron el tono
al siglo XVIII.

659

May. 11-45

¡Qué belleza hay en todo lo natural, no sólo en los objetos, sino hasta
en los movimientos: el vuelo del águila, el salto del tigre, el nadar del
ánade, el picar de los polluelos! ¡qué gracia! ¡qué expresión! La contem-
plación habitual de la naturaleza nos tiene en un himno continuo al Cria-
dor.

¡Con cuántos placeres simultáneos nos regala Naturaleza sólo con
levantarnos a la aurora! Apenas hay tiempo, no ya para contarlos, pero
ni aun para disfrutarlos.

660

Ab. 27-45

El sol inspira alegría, la luna dulcedumbre y melancolía, las estre-
llas meditación y sublimidad.

Hase llamado a la luna el astro de las ruinas: yo la llamo de la arqui-
tectura.

Hace resaltar las formas en los macizos, y el claro-oscuro en los hue-
cos. (¡Qué viva está Roma en mi fantasía! ¿Podré yo olvidar el invierno
de 30 a 31 que pasé dentro de tus muros?)2

661

May. 16-47

¡Al campo, fuera! Que es no sólo el campo, sino el estímulo de la
contemplación.

2. Ver Diario de viaje, en  las Obras  de Luz.
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Se ensancha el horizonte de las ideas, según se dilata el horizonte
material. Se alza el espíritu, se eleva el sentimiento, según se eleva la
bóveda del cielo. ¡Fuera techumbres y estorbos! ¡para que pueda volar
el alma!

Contemplando el cristal de un arroyuelo experimentaba la impre-
sión de belleza y novedad que siempre me causa el agua. ¡Cómo la idea
de belleza es independiente de la de aplicación y utilidad! No tenía sed,
ni apetecía baño, ni había que regar, ni que abrevar, ni que mover, y sin
embargo me hacía prorrumpir en alabanzas al Criador.

El arroyo, espejo, imagen de Dios. Por entre sus obras se le trasluce
como por ese divino cristal, por el que penetramos hasta el fondo, el
cual no puede la vista traspasar: ¡ahí está el abismo! ¡ése es Él!

662
Mar. 8-46

Con estar las flores más distantes del hombre que las aves, y ser
éstas tan bellas, nos inspiran sensaciones dulces y deleitosas que jamás
nos causan las últimas.

¡Qué lección! ¡Cuántas lecciones!
Para más parecerse a negocios de amor, que solemos encontrarlos

donde menos se espera, y en objetos de que solemos estar más distan-
tes.

Pero las flores inspiran sentimientos de religión: yo las he llamado
templos de la Divinidad —su relicario, su santuario.

Por los demás objetos naturales nos elevamos a Dios por la reflexión,
filosóficamente; en las flores, por el sentimiento, religiosamente.

Todo esto, aun prescindiendo del olor, que es más sensual, aunque
inefable, vago, y entonces et ideo,3 también sentimental.

Las flores: las estrellas de la tierra.

663

May. 19-46

Vista de las lomas de Cayajabo, apacibilidad del aire y lindura de la
mañana al levantarse. Siempre alabanzas al Supremo Hacedor. Mi vida
es un himno.

[B.N.]

3. “y por ello”.
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664

s.f.

Siempre afecta profundamente a mi alma el espectáculo grandioso
de la salida del astro del día: siempre y a pesar de todo, me hechiza y me
arroba ese cielo eternamente espléndido de mi patria.
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