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Primera Parte

Coreografía y
creación

En cualquier parte del mundo, y en cualquier estilo o ritmo
regional, puede suceder que un bailarín se ponga de pie y co-
mience a improvisar un solo. Zorba a la orilla del mar, un bai-
arín flamenco en un café en España, una chica o un muchacho
en una disquería. .. bailan en forma intuitiva, teniendo en cuenta
sólo a sí mismos, sin observar ningún orden, sin planear nada,
sin recordar luego nada, salvo en los términos más generales.
Reaccionan en forma instintiva ante la música y las emociones
que la música les produce; no poseen la visión de un todo com-
pleto; y por brillante que sea su danza e interesante la secuencia
de sus movimientos, no son coreógrafos.

La coreografía —palabra difícil, difícil de pronunciar, de
escribir y de analizar— es una actividad totalmente diferente
a la del baile solístico improvisado. Es aún más compleja, variada
y altamente especializada que la creación de obras de teatro; y
así como el mundo entero del teatro gira alrededor del autor
teatral, del mismo modo el mundo del ballet se halla centrado en
el coreógrafo.

No siempre se lo ha denominado coreógrafo. Durante mu-
cho tiempo, a medida que la danza surgía y se desarrollaba



como entretenimiento y arte teatral, el hombre que ideaba y
dirigía el espectáculo era llamado maestro de baile —maitre de
ballet— siendo, por supuesto, el francés el idioma básico del
ballet, dado que los orígenes de la danza teatral se dieron en la
corte de Francia en los siglos quince y dieciséis. Sólo en forma
gradual comenzó a alternar y eventualmente a ser reemplazado
ese término por el vocablo "coreógrafo", de derivación griega.
En la actualidad, el maestro de baile es la persona que enseña
y guía los ensayos de los bailarines de un ballet; el artista que
crea el ballet recibe siempre el nombre de coreógrafo, y su arte
es la coreografía.

A primera vista no parece una descripción meticulosamente
verdadera. Choreia, una danza; grafos, escribir. . . la escritura
de una danza; composición sería un término más adecuado, y no
escritura, dado que cualesquiera sean los apuntes que un coreó-
grafo realice durante su tarea, no se trata fundamentalmente
de un proceso escrito. Pero el vocablo griego grafos implica no
sólo escritura sino también composición, y es utilizado a veces
con ese significado.

Los coreógrafos son gente rara y nadie los puede fabricar,
así como tampoco se puede fabricar ningún otro tipo de artista
creador. El propio Serge Diaghilev, gran genio para percibir y
desarrollar el potencial de un artista y para reunir coreógrafos,
compositores y diseñadores en un proyecto determinado, logró
un éxito sólo parcial en su intento de crear coreógrafos. Realizó
enormes esfuerzos para convertir en coreógrafo a su extraordi-
nariamente talentoso bailarín estrella, Vaslav Nijinsky. Nijinsky,
bajo presión, creó para Diaghilev tres controvertidos ballets, con
gran dificultad y a lo largo de muchas horas de labor. Sólo uno
de ellos sobrevive, La siesta de un fauno. Indudablemente fue
Diaghilev quien orientó a Leonide Massine hacia una carrera
coreográfica; es con todo discutible hasta qué punto fue él quien
"creó" ese artista de brillante inventiva. Tanto Michel Fokine
como Bronislava Nijinska y George Balanchine se hallaban tra-
bajando seriamente en el campo de la coreografía antes de en-
contrarse bajo su influjo. Si posee el talento, y si el deseo incon-
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tenible de crear ballets se adueña de la mente y el corazón de
un bailarín, encontrará la manera de hacerlo. La contribución
que necesita del resto del mundo de la danza reside en hacer
que posea bailarines con quienes trabajar y la oportunidad para
mostrar el fruto de su labor.

Si uno desea escribir, las necesidades básicas son sencillas;
algo que sirva para escribir —basta un lápiz— y papel en el
cual hacerlo. Lo mismo se aplica al dibujo. La pintura es más
compleja: se necesitan cartones o tela, pintura al agua o al
aceite. El músico necesita partituras para estudiar, instrumentos
para tocar, y de allí en adelante otros músicos para combinar en
grupos o utilizar como acompañantes. El actor necesita encontrar
un puesto en una compañía con otros actores y un director. El
coreógrafo necesita más que cualquiera de ellos: debe obtener
bailarines que den vida a sus ideas, y un escenario en el cual
representarlas; y sin esos elementos esenciales no puede obtener
experiencia en su arte, no puede practicarlo en absoluto. Todo
artista creador debe pasar por un periodo de aprendizaje, y en
ese aspecto el coreógrafo es especialmente desafortunado. El autor
teatral puede escribir su obra y seguir escribiendo obra tras obra
hasta llegar al éxito; el compositor puede componer mucha mú-
sica antes de que una de sus obras sea incluida en un concierto;
pero cada una de las obras de un coreógrafo —dado que nece-
sita componer utilizando material vivo y su ballet debe ser pro-
bado ante un público, por reducido y amistoso que sea— obtiene
prominencia pasajera, y aun las creaciones de su período de apren-
dizaje contribuyen a su reputación.

En virtud de la dificultad de proporcionar bailarines y un
escenario a un artista joven —y por más talleres de danza que
se creen sigue siendo una dificultad— existe una buena canti-
dad de coreógrafos frustrados; pero al mismo tiempo se da la ironía
de que nunca hay coreógrafos suficientes. En todas partes los
críticos constantemente se quejan de que para la buena salud y
el desarrollo de la danza es vital que haya nuevos coreógrafos
y nuevos ballets. Se necesitan ansiosamente nuevos talentos, se
los espera con avidez, pero aparecen sólo muy de vez en cuando.

11



Se estrena obra tras obra, siempre con grandes esperanzas, pero
el resultado carece de inventiva y originalidad y resulta abu-
rrido; ello no sorprende si se tiene en cuenta que se representa
prácticamente todo lo que se crea, así sea meramente un intento
de estudiante. Sólo después de mucho esperar surge ocasional-
mente algún nuevo coreógrafo de verdadera individualidad y
talento, y no siempre la promesa se transforma en realidad. Re-
cordamos así constantemente que los coreógrafos son gente muy
pero muy excepcional.

Pero la circunstancia de ser gente excepcional es la única
cualidad que poseen en común. Los hay de toda forma y tamaño.
Ni siquiera son todos ellos bailarines, si bien el noventa y nueve
por ciento lo son. De ese noventa y nueve por ciento algunos
son" bailarines de excepción, pero otros apenas figuras aceptables
dentro de un corps de ballet; la mayoría es gente seria, traba-
jadora y poco espectacular, y a menudo se retira temprano de
la escena. Algunos tienen mucho preparado de antemano, otros
comienzan a trabajar con las ideas más difusas; algunos son
prolíficos y poseen gran facilidad para la composición, otros crean
sólo unos pocos ballets y les cuesta sudor y sangre. Los hay de to-
das las nacionalidades, todas las escuelas en materia de técnica,
todas las edades, todos los temperamentos y todas las categorías
sexuales. Las fuentes de su inspiración son ampliamente diver-
gentes, como lo son también sus métodos, sus estilos y sus gustos.
Y es precisamente a raíz de esta magnífica diversidad de carácter,
que se da entre los coreógrafos, que el ballet.es un arte tan fasci-
nante, un arte que puede producir obras acordes con todos los
estados de ánimo, desde un ballet de danza pura de Balanchine
hasta un drama danzado de Ninette de Valois; desde un estudio
psicológico de Antony Tudor a una comedia de John Cranko, y
mil variaciones entre un extremo y el otro.

SE PROPONE UN BALLET
¿Cuáles son las etapas en la vida de un nuevo ballet? En

primer lugar, por supuesto, se lo anuncia: coreógrafo, fecha, tí-
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tulo, y algún indicio acerca del reparto. ¿Qué implica ese
anuncio?

Para empezar, significa que la dirección de una compañía
ha decidido agregar un ballet a su repertorio. Necesariamente
debe ser decisión de la administración, por los gastos que su-
pone;  las compañías de ballet tienen administraciones de dife-
rente carácter, y diferente nivel de entradas; pero sean grandes
o pequeñas tenemos el hecho básico de que alguna de las auto-
ridades, una vez consultados los responsables de las finanzas de
la compañía, ha llegado a la conclusión de que un nuevo ballet
es esencial. Y probablemente lo sea por dos razones: para man-
tener el interés del público y para proporcionar un estímulo a
la compañía al darle un trabajo nuevo. Habiendo tomado la
decisión, la dirección debe elegir un coreógrafo.

Algunas compañías poseen un coreógrafo residente y la di-
rección puede solicitarle que proponga un ballet. Con todo, es
igualmente posible que echen un vistazo al mundo e inviten a
algún otro coreógrafo para que converse con ellos sobre el tema.
Y también es posible que alguien de la dirección haya recibido
una sugerencia para un ballet, quizás de un compositor de mú-
sica o de un escenógrafo, y puede suceder que se le proponga
esa idea al coreógrafo. Como en toda situación humana, hay
infinitas variaciones de procedimiento, y nunca suceden las cosas
dos veces de la misma manera.

En líneas generales, con todo, la dirección de la compañía
le dirá al coreógrafo elegido que desea un nuevo ballet y luego
se hablará con él acerca de sus ideas y de los aspectos financieros
—los honorarios por sus servicios y una partida para ser asig-
nada a la música y la escenografía—. La cuestión tan mundana
del costo siempre rige al artista. No todas las compañías pueden
darse el lujo de encargar una partitura a un compositor, y mucho
menos a un compositor de primera línea; no todas las compañías
pueden darse el lujo de gastar grandes sumas de dinero en ves-
tuario y decorados impresionantes. A veces el coreógrafo debe
conformarse, contra su voluntad, con música inferior o con mú-
sica ya existente que no necesariamente se adapta del todo a sus
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intenciones; en la actualidad puede decidirse por una partitura
de música electrónica o bien por una cinta magnetofónica con
sonidos hablados y ruidos preparada por él mismo. A veces la
dirección escatima el dinero disponible para la escenografía y el
vestuario, si bien es bastante más fácil lograr un buen efecto
con pocos elementos en esos rubros que en materia de acompa-
ñamiento musical. El coreógrafo puede también sufrir desilu-
siones en lo que respecta al reparto, y puede ocurrir que se le
diga con firmeza que sólo podrá disponer de determinados baila-
rines, dado que aquellos que él prefería se hallan demasiado ocu-
pados con otros papeles.

Sin embargo, la mayoría de los coreógrafos tienen posibi-
lidades demasiado escasas de dar salida a sus instintos creadores
como para detenerse ante tales limitaciones. Están dispuestos,
por poco que les guste, a cortar su traje con la tela disponible.

Una vez que el proyecto comienza a tomar forma en el
papel, el representante de prensa o director de publicidad envía
un anuncio a los diarios y periódicos. Si el diario posee un crítico
de ballet, a él irá dirigida la información; de lo contrario al
director, que a su vez la canalizará a la sección que corresponda.
Probablemente sea una hoja mimeografiada que incluye los di-
versos detalles y cualquier otro punto de interés que la oficina
de prensa haya descubierto. Por ejemplo, si el coreógrafo no es
el residente, es probable que diga de dónde proviene y qué ha
hecho con anterioridad: "Juan Pérez llega proveniente del Ballet
de la Opera de Timbuktu, donde obtuvo un enorme éxito en la
última temporada con su extenso ballet basado en Almas muertas
de Gogol, realizado sobre una partitura de tambores, sonajas y
armónicas. Su nueva creación incluirá una escena en la cual
se construirá un rascacielos utilizando bailarines vestidos con
planchas de vidrio y de hormigón".

Si esta información llega meramente a una sección de noti-
cias, no se le dará mucho espacio, sólo una breve frase en la
página del diario dedicada a las artes; si hay un critico de ballet,
la desarrollará algo para incluirla en su sección, mientras que
en las revistas especializadas se dirá y se recordará más acerca
de Juan Pérez, su vida y su obra.
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Al mismo tiempo, correrán noticias de otra índole por el
mundo del ballet. Parte del público sólo ha leído el anuncio en
los periódicos, pero siempre hay algunos que se adelantan a la
prensa. Se hallan en contacto con la compañía, y la compañía
ya conoce a Juan Pérez dado que éste llegó la semana pasada
de Timbuktu, y ya tiene opiniones acerca de él como persona,
como bailarín y como coreógrafo. Aún no ha comenzado a tra-
bajar con él, pero sabe lo que Sandra y Michael dijeron después
de haber permanecido durante tres meses desastrosos —o triun-
fales— en Timbuktu el año anterior, para Almas muertas. Es
entonces que cobran importancia las habladurías y se difunden
como reguero de pólvora entre todos los que se interesan por el
asunto.

Juan Pérez, consciente de que en ese momento todos los
ojos se vuelven hacia él, es presentado a aquellos integrantes de
la compañía a quienes aún no conoce. Se lo ve en el teatro y
según sus gustos y su temperamento se viste y se comporta en
forma discreta o llamativa. A esta altura puede ser que tenga
una idea clara de cómo va a ser su ballet, o quizás aún no. Pero
ya tiene un punto de partida, una idea básica, y puede comenzar
a trabajar.

EL COMIENZO

La idea ya está allí; el "libreto", si es que se lo necesita,
también está listo; la música ha sido o está siendo escrita; los
bocetos se hallan ya disponibles; pero, ¿de qué manera comienza
un coreógrafo a componer un ballet?

En su habitación, probablemente, tomando del aire —por así
decirlo— impresiones acerca del tipo de movimiento que desea
utilizar para el tema; una visión de entradas y salidas, de puntos
álgidos de la acción, de un comienzo y un final. Si la música ya
existe, debe adaptar su coreografía para que se ajuste a ella, o
bien consultar con un músico sobre posibles cortes o agregados.
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Una vez hecho eso, escucha la cinta muchas veces, mientras come
o se afeita o descansa, escuchando con concentración, obteniendo
un conocimiento muy completo de la música, probando algunos
pasos de baile, haciendo apuntes, bailando un poco más, e imagi-
nando aquello que no puede poner en práctica personalmente.
En algunos casos tendrá a su lado a otro bailarín, alguien con
deseos de ayudar y que ve su labor con simpatía, y que también
probará pasos, mostrándole el aspecto que cobran sus ideas, de
un modo similar al actor que habla registrando en un grabador
de cinta magnetofónica y luego escucha la grabación para recon-
siderar y modificar. Lo ayudará también la memoria del bailarín,
al compartir la tarea de recordar aquello que ha compuesto.

Al trabajar en la creación de El pájaro de fuego, Fokine
convirtió un salón de estar privado en el jardín de las manzanas
de oro, y esbozaba y representaba cada personaje por turno,
mientras Igor Stravinsky tocaba su música en el piano. En el
caso de los otros ballets de Fokine, le fueron fructíferas las horas
tranquilas de la noche; se levantaba a las tres de la mañana
y trabajaba con su esposa Vera, inventando movimientos que ella
trasladaba a la acción. Para La bella durmiente Marius Petipa
utilizaba diminutas figuras de bailarines con las cuales trazaba
parte de la acción sobre una mesa que servía de escenario. Mo-
viéndolas de un lado al otro, agrupándolas de diferentes maneras,
hacía apuntes para utilizar en los ensayos. Al mismo tiempo
preparaba apuntes para Tchaikovsky, que se hallaba componien-
do la música.

El célebre maestro de baile del siglo XVIII, Jean Georges
Noverre, escribió lo siguiente: "No se logra mover a los bailarines
escribiendo en el escritorio. . . Nada es tan insípido y tedioso
como una obra planeada en el papel." 1 Pero con un coreógrafo
de la dimensión de Petipa, el trabajo en el escritorio asume el
carácter de prólogo a la tarea a realizar en el estudio, y en reali-
dad el propio Noverre utilizaba la misma técnica. .. "Colocando
ante el músico todos los diversos detalles de los cuadros que

1 J. G. Noverre, Cartas sobre la danza y sobre los ballets.
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acababa de esbozar, le solicité una pieza de música que se adap-
tara a cada situación".2

El proyecto que. Petipa realizó para La bella durmiente se
halla documentado exhaustivamente y en forma fascinante, de
modo que es fácil imaginar con toda claridad las noches que
pasaba en su estudio, escribiendo a Tchaikovsky una relación
detallada del ballet que se iba desenvolviendo en su mente y que
ahora podemos apreciar en el teatro. A un lado se halla la esce-
nografía que le había proporcionado el Príncipe Vsevolojsky,
director del Teatro Imperial; y delante suyo sus bailarines en
miniatura toman diferentes ubicaciones a medida que surgen
sus ideas. Todavía sin música en esa etapa, aunque ya hay fraseo
musical y ritmos, secuencias y pausas; la dinámica de la partitura
necesaria pulsa en sus venas. Llega a la escena del cumpleaños
en el momento de la lastimadura del dedo, y escribe lo siguiente:

Repentinamente Aurora descubre a la vieja que marca
el compás de su danza con su lanzadera - 2/4 que se
desarrolla. Se lo marca todo el tiempo hasta pasar a un
3/4 alegre y fluido. Al comenzar el 3/4 Aurora toma
en sus manos la lanzadera, que blande como un cetro.
Expresa a todos su deleite - vals de 24 compases. Pero
de repente pausa - el dolor - ¡la sangre fluye! Ocho com-
pases en 4/4 - con amplitud. Llena de terror, ya no es
una danza, es un frenesí, como si la hubiera picado una
tarántula. Se vuelve y cae sin sentido. Ello va a nece-
sitar 24/32 compases. . .

La presente traducción de los apuntes, los que se conservan
en el Museo del Teatro de Leningrado, ha sido realizada por Joan
Lawson, crítica de ballet y profesora de danza inglesa. (N. del
T.: Traducción al castellano realizada sobre la mencionada ver-
sión inglesa.)

2 Deryck Lynham, The Chevalier Nouerre.
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Existen también muchos ejemplos modernos de colaboración
estrecha entre coreógrafo y compositor. Bernard Taper nos in-
forma acerca de una conversación entre Balanchine y Stravinsky
con relación a un pas de deux de Orfeo:

STRAVINSKY   A  BALANCHINE:   ¿Qué  duración?

BALANCHINE: Alrededor de dos minutos y medio.
STRAVINSKY: No existe "alrededor de". ¿Deben ser 2, 2

minutos 15 segundos, 2 minutos 30 segundos, o al-
guna cifra intermedia? Déme el tiempo exacto, por
favor.3

No sólo el compositor interviene en esta etapa de prepro-
ducción de la coreografía; es menester distribuir los esbozos de
escenografía y vestuario por encima de mesas y pisos, para co-
mentar y decidir en materia de línea, color y materiales. Tam-
bién en ese aspecto hay coreógrafos que saben muy poco del
tema, mientras que otros conocen lo suficiente de pintura como
para elegir con habilidad sus escenógrafos y figurinistas, y tra-
bajar con ellos en estrecha colaboración. Todo coreógrafo con
ideas acerca de qué es lo adecuado para su acción debe buscar
al escenógrafo y el figurinista apropiados. Debe supervisar la
realización de los trajes y la pintura de los decorados, y diagramar
la iluminación o al menos intervenir en su diagramación. De-
terminados aspectos de los decorados y el vestuario serán proba-
blemente inherentes a la coreografía; sus danzas podrán necesitar
determinados elementos o efectos escénicos o accesorios de ves-
tuario, que el escenógrafo y el figurinista habrán de incorporar
y el personal del taller de sastrería llevar a la realidad. Gran
parte de esa tarea debe realizarse antes del comienzo de los ensa-

3 Bernard Taper,  Balanchine.
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yos, y todo ello sirve de complemento para las ideas que se van
desarrollando en la mente del coreógrafo.

En esta etapa existe una estrecha analogía con los demás
artistas creadores: las ideas, en privado, a veces se amontonan en
forma alentadora, y otras no se producen y sobreviene el desen-
canto, hasta que algún hecho fortuito —un comentario casual,
una acción sin relevancia, algo visto en televisión o escuchado
por radio— hace que las ideas fluyan nuevamente; brechas en
la composición mental mientras se supera algún obstáculo, y
siempre una vuelta al pensamiento, a la soledad, y al despeje de
la mente para que el instinto creador innato pueda encontrar
un vacío al cual llenar.

EL COREÓGRAFO Y LA COMPAÑÍA

El coreógrafo corriente llega a su primera sesión con la
compañía después de una preparación de esta índole. De allí en
adelante su sendero le es especialmente propio, y no lo comparte
con ninguna otra clase de artista. Sin embargo, se halla estre-
chamente identificado con todos los demás coreógrafos, cualquiera
sea el país o la época en que hayan existido. El marco también
es siempre básicamente el mismo: por lo general, un amplio
estudio, desprovisto de muebles, con espejos y barras contra las
paredes; grupos de bailarines y bailarinas en ropas de ensayo,
un piano y un pianista. Y el coreógrafo que llega a esta esceña,
probablemente con apuntes y la partitura bajo el brazo, conoce
muy bien la situación desde el punto de vista del bailarín. Con
frecuencia, en el pasado él mismo ha formado parte de una com-
pañía esperando la llegada del coreógrafo y el comienzo de un
nuevo ballet. Ahora es él quien posee el mando.

Sin embargo, es seguro que su principal sensación no es la
del mando. Casi todos los coreógrafos insisten en el hecho de que
suelen estar extremadamente nerviosos e inseguros de sí mismos
con relación a la obra que inician. Fokine, Ashton, Balanchine,
Tudor, Cranko, la lista continúa. . . Agnes de Mille se refiere
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ai "terror hacia la compañía que espera",4 pero de algún modo
todos deben comenzar, y después de las etapas iniciales se recu-
pera la confianza.

Los coreógrafos llegan con preparación muy diversa. Fokine
iba al primer ensayo con el ballet completo en su mente. Su
preparación musical y su excelente memoria visual le permitían
recordar la partitura en su integridad y también tener presentes
todos los detalles de la acción que había imaginado y probado de
antemano. Una bailarina al aprender paso por paso con Fokine
un papel preparado a fondo debe haber tenido una sensación de
satisfacción e inevitabilidad parecida a la de un niño que ve sur-
gir un dibujo del trazo que realiza uniendo una serie de puntos
numerados. Por contraste, considérese el enfoque de Balanchine
de un primer ensayo tal como lo describe su biógrafo Bernard
Taper.5 Aparentemente, después de unos momentos de charla
de descanso con sus bailarines —y éste es un caso en el cual los
bailarines son verdaderamente "suyos"—, los ha entrenado y
moldeado, y es el director artístico de la compañía así como
también su coreógrafo, y entonces comienza aquello que Taper
denomina "improvisación en gran escala bajo presión". En otras
palabras, se trata de uno de los coreógrafos que componen a medi-
da que trabajan con los bailarines. De antemano se ha familiari-
zado totalmente con la partitura y, al igual que Fokine, tiene pre-
paración musical y puede analizar y seguir la música teniendo
siempre en mente la danza; su conocimiento de la música le ha
proporcionado ideas acerca del tipo de movimiento que desea
utilizar, y ello a su vez lo ha ayudado a elegir de entre sus bai-
larines a aquellos que considera que se adecúan mejor a la clase
de danza que planea para esa música. Es entonces, en el primer
ensayo, cuando comienza a componer los pasos y enchainements
—sucesiones de pasos— de manera muy similar a la de un escri-
tor que inicia la tarea de escribir el libro que ha planeado en su
mente, de buscar las palabras y las frases que habrán de comu-
nicar su intención.

4 Agnes de Mille, Dance to the Piper.
5 Balanchine.
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La danza tiene dos aspectos, el vertical y el horizontal: la
dirección vertical del cuerpo de un bailarín se combina con la di-
rección horizontal de los desplazamientos de ese cuerpo desde
un lugar a otro. Existe un plano de planta en un ballet del
mismo modo que lo hay en la arquitectura; si uno mirase un
ballet desde la pasarela que cruza el teatro en lo alto, vería antes
que la danza en sí el diseño trazado por la acción. Uno no per-
cibiría bailarines sino seres en movimiento que trazan figuras
en el suelo. El coreógrafo debe planear la acción desde un sector
del escenario a otro, siguiendo líneas rectas o curvas, y también
debe inventar los pasos de baile que los bailarines deberán ejecu-
tar a medida que sigan las líneas de la acción.

Debe hacer esto no para un bailarín sino para muchos. Debe
inventar pasos y acciones similares o contrastantes para varios
solistas, para un conjunto, y en una variedad de solos, pas de
deux o danzas de conjunto. Debe hacer que todo ello se ajuste
a la música; y si ha elegido para su ballet un argumento dramá-
tico, deberá incorporar el desarrollo de su argumento y sus per-
sonajes a la trama de la danza y la música. Es algo así como
tejer una tela en la cual se puedan crear dibujos abstractos de
magnífico colorido y diseño, o bien un complejo tapiz basado
en algún tema determinado.

EL COREÓGRAFO EN ACCIÓN

El primer ensayo, al igual que el comienzo de cualquier
otra obra de arte, tiene un carácter predominantemente explo-
ratorio. Durante los días siguientes, entre el primer ensayo y
el estreno, es cuando se crea el ballet. El tiempo que lleva la
composición es variable; algunos ballets quedan terminados des-
pués de sólo dos o tres días (Las sílfides, de Fokine, por ejemplo);
la preparación de otros toma un tiempo mucho mayor. Quizás

Christopher Bruce y Marilyn Williams
en una versión para la televisión

22 de LA SIESTA DE UN FAUNO de Nijinsky,
en la producción del Ballet Rambert.

Foto Rosemary Winckley





el récord de tiempo —en especial si se tiene en cuenta que se
trata de una obra breve y de pequeñas dimensiones— pertenezca
a La siesta de un fauno, de Nijinsky. Los bailarines, preparados
dentro de la técnica clásica rusa, no tenían ninguna familiaridad
con la clase de movimientos que utilizó, llenos de una acción
angular, pegada al suelo y a modo de friso. Aun la manera de
caminar les era nueva. Se trataba de un movimiento deslizado,
en línea recta, en el cual las rodillas debían mantenerse juntas
y ligeramente dobladas; se levantaba el talón de un pie y se
empujaba éste hacia adelante, luego el otro, en un movimiento
a tirones, como si un titiritero hubiera estado manejando hilos
atados a rodillas y tobillos. Nijinsky necesitó noventa sesiones,
aparentemente para acostumbrar a sus bailarines a esa nueva
manera de moverse, y luego treinta ensayos para enseñar el
ballet.

Con todo, la mayor parte de los ballets necesitan para su
preparación entre dos y cuatro semanas, dependiendo de su ex-
tensión y complejidad. El programa de composición es indivi-
dual. Al igual que la filmación de películas cinematográficas, a
veces no tiene nada que ver con el ordenamiento final. Algunos
coreógrafos trabajan a partir del principio y para llegar al final.
Otros crean el final al comienzo. Hay quienes trabajan con rapi-
dez y con invención prolífica. Balanchine y Ashton tienen gran
facilidad, comprobada a través de listas de ballets fantásticamente
largas; otros trabajan con más lentitud. Algunos realizan alte-
raciones de inmediato; otros componen y luego introducen al-
teraciones al revisar. Hay también quienes rara vez alteran lo
hecho, mientras que otros descartan una amplia proporción de
su labor.

También hay diferencias en sus relaciones con los baila-
rines. Hay coreógrafos que componen primeramente las partes
de los solistas y luego se dedican al conjunto; otros invierten el
procedimiento. Algunos presentan a los bailarines una idea com-
pleta de aquello que ellos deben hacer; otros prueban diversas
alternativas, buscan su cooperación y ajustan la coreografía a
las posibilidades individuales de los bailarines que están utili-
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zando. Algunos arrastran a sus bailarines casi a la desesperación,
al exigirles más de lo que se sienten capaces de hacer, y a menudo
lo obtienen; otros hacen surgir el potencial de los mismos de un
modo mucho más suave. Algunos procuran interesar a sus baila-
rines exponiéndoles qué es lo que buscan con todo lujo de detalles,
mientras que otros consideran que cuanto menos explican mejor
van las cosas. Y todas estas posibilidades han dado resultado,
y cada una de ellas ha producido algún ballet importante.

A medida que avanza la elaboración de la coreografía, todo
es flexible y se halla abierto al debate y a la modificación. Hay
una actitud casi casual. Se prueba algo, se lo modifica, se lo des-
carta; se prueba una alternativa, se la conserva, y el coreógrafo
pasa a la siguiente sucesión de pasos. Construye pasando de una
a otra, confiando en que los bailarines conserven cada etapa en
su memoria de modo de poder eventualmente repasar una escena
completa. Su idea inicial es puesta en práctica por un bailarín
elegido. El coreógrafo hace la demostración, y el bailarín copia.
Su demostración es de vital importancia, aun en el caso en que
apenas sugiera los pasos. Es por ese motivo que el noventa y
nueve por ciento de las veces el coreógrafo necesita ser un cum-
plido bailarín, para poder demostrar lo que desea, y para poseer
un verdadero vocabulario de pasos que le servirán para poder
trabajar; Balanchine no puede "imaginar a un coreógrafo que
trabaje sentado"; él baila "cada paso de cada parte de un nuevo
ballet".6 La mayor parte de los demás coreógrafos trabajan de
una manera semejante. "De este modo. . . "  es una frase que se
repite constantemente, aun cuando asuma el carácter de una
corrección; "usted lo hizo de esa manera. Yo lo quiero así. . . ".
La demostración y el ejemplo todo el tiempo; cualesquiera otras
instrucciones se dan utilizando términos técnicos de ballet.

6 Taper, Balanchine.
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Es indudable que la idea del coreógrafo asumirá un aspecto
diferente en la ejecución de su bailarina.   Quizás mejore, quizás
resulte peor; en este último caso la cambiará.  Con frecuencia son
los bailarines quienes inspiran los pasos que se utilizan en un
ballet.   No suelen afectar la idea general, el plan básico, las en-
tradas y salidas, el argumento, la descripción de caracteres; pero
casi siempre influyen en el tipo de movimientos a utilizar.  Dice
también Balanchine: "Veo cómo ésta puede estirarse, y aquélla
saltar, y aquella otra girar, y en ese momento comienzan a ocu-
rrírseme algunas ideas".7   Tamara Karsavina, la gran primera
bailarina de Diaghilev, dice acerca de Fokine que "utilizaba las
personalidades individuales de los bailarines y su físico de la mis-
ma manera en que un pintor utiliza los colores".   Clive Barnes,
crítico de ballet del New York Times, dice acerca de Ashton que
"él y sus bailarines emprenden una búsqueda creadora",8 mien-
tras que Robert Helpmann se refirió de manera esclarecedora
acerca del método de trabajo de Ashton en un programa radial
de la BBC el 2 de febrero de 1948: "Casi no planea sus ballets
de antemano; surgen directamente de los ensayos y del uso expe-
rimental de los bailarines. . . muy a menudo les pide a los pro-
pios bailarines que bailen improvisando. . . alguno de sus movi-
mientos le dará la   clave de la danza que desea crear; más a
menudo, en tanto que observa, cae en la cuenta de que hay algo
equivocado en la reacción del bailarín, y ello le dará un repentino
empuje a su propia inspiración, y de allí emergerá todo un pasaje
de danza, perfecta en su forma escultural y reflejando exquisi-
tamente la música".   Kenneth MacMillan afirma que los baila-
rines "influyen en la elección del movimiento y lo transfiguran
más allá de mis propias esperanzas".9   Pero de Valois, refrescan-
temente diferente, opina categóricamente que "los bailarines no
me inspiran, me trastornan".   Describiendo  sus métodos en la
transmisión radial por la BBC, Helpmann la llamó: "la coreó-

7 Agnes de Mille, The Book of the Dance.
8 Dance Perspectives, Invierno de 1961.
9 Agnes de Mille, The Book of the Dance.
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grafa más independiente, que no se deja afectar por la idiosin-
crasia de ningún individuo", y señaló que en virtud de ello "sus
ballets son los menos sujetos al deterioro de la coreografía pro-
ducido por el cambio de bailarines".

EL LANZAMIENTO DE UN BALLET

El estreno se aproxima inexorablemente, así la labor del
coreógrafo se halle adelantada o atrasada. Ha sucedido que se
postergue un ballet, pero, por lo general, muy a disgusto. Con
mucho mayor frecuencia se lo presenta según lo planeado, pero
en una etapa inconclusa desde el punto de vista del coreógrafo.
Una de las dificultades radica en que rara vez son suficientes
los ensayos en el escenario con la orquesta; éstos se reducen a
un mínimo a causa de las dificultades modernas relacionadas con
los sindicatos de músicos y de operarios de escenario, y con las
tarifas de pago de horas extras, y siempre existen problemas que
el coreógrafo sólo puede solucionar en un ensayo general en el
escenario. A veces la coreografía no ha sido completada. La gran
"escena de la mesa" en El hijo pródigo, de Balanchine, fue com-
puesta sólo media hora antes del comienzo del ensayo general,
y muchos otros ballets han sido objeto de retoques finales inme-
diatamente antes o aun después de su estreno. Por otra parte,
con bastante frecuencia el ensayo general tiene el carácter de un
preestreno realizado en el teatro, y si bien no suele haber público
en general, puede suceder que sean invitados los críticos de ballet
y otras personas especialmente interesadas. En Manhattan, en
el New York City Center, existe una entidad por suscripción
denominada Amigos del City Center, una de cuyas prerrogativas
radica en que sus socios sean invitados a los ensayos generales.
Siendo este el caso, rara vez se interrumpe la acción para intro-
ducir modificaciones, y el vestuario debe estar en un estado prác-
ticamente impecable. Otros ensayos generales pueden ser muy
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diferentes, con una mezcla de trajes terminados y otros que no
lo están, y una buena cantidad de repasos y repeticiones a cargo
del coreógrafo.

Cuando por fin llega la noche del estreno, hay expectativa
a ambos lados del telón, y una enorme variedad de reacciones y
grados de información. Entre el público hay quienes han estado
en el ensayo general y poseen ya una idea bastante completa de
lo que van a ver; hay otros que han obtenido una apreciable
cantidad de impresiones de segunda mano, ya sea por haber con-
versado con los bailarines o con quienes estuvieron presentes en
el ensayo general, aunque corren el riesgo proverbial de poseer
sólo parte de la información. Algunos de ellos no tienen prejui-
cios; otros tienen prejuicios a favor o en contra del coreógrafo
o de los principales bailarines, y vacilan entre la esperanza y el
miedo. La mayor parte del auditorio está constituido, por su-
puesto, por integrantes del público normal, que no conoce otra
cosa que lo que ha leído en los diarios, no tiene intereses perso-
nales de ninguna índole, pero que siente agrado —y en algunos
casos excitación— por asistir al estreno de un nuevo ballet.

El carácter que asuma el estreno depende de la compañía,
del coreógrafo y del teatro. Un teatro de ópera en una noche de
gala o de festival, con personajes importantes entre el público y
un coreógrafo y una compañía de reputación internacional ten-
drán el despliegue que corresponde a la ocasión. Vestidos de
moda, en su mayoría ortodoxos, se deslizarán por las escalinatas
y llenarán las confiterías, y enviarán fotógrafos las revistas de
papel brillante y los canales de televisión.

En la mayoría de los casos el nuevo ballet tendrá importancia
secundaria. En el otro extremo, en un teatro experimental —que
puede ser apenas poco más que un café, una pequeña galería de
arte o un altillo en una barraca adaptada— el énfasis radicará
en lo exótico, lo fuera de lo común, cualquiera sea el término
corriente en ese momento para designar la moda de avanzada

Ninette de Valois, en un ensayo con Beryl Grey
para una producción televisiva de CHECKMATE.
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en materia de ropa y de estilo; y probablemente ello se rela-
cione con el tipo de ballet que se presente. Al público ortodoxo
del teatro de ópera se le puede mostrar absolutamente cualquier
clase de ballet, y probablemente sea de cualquier modo algo con
lo cual la mayoría no tendrá ningún contacto; el público de
avanzada casi sin lugar a dudas verá un ballet experimental.
Entre estos extremos, con todo, se encuentran la mayor parte de
las noches de estreno, que tienen lugar en teatros comunes a
los cuales asiste una mezcla normal de gente, y donde la atención
de todos se halla firmemente centrada en la representación.

Un estreno es siempre excitante. El arte es un asunto exci-
tante. Es una expedición de descubrimiento: cada vez que uno
abre un nuevo libro, mira una nueva pintura o escultura, escucha
una nueva composición musical o presencia una nueva obra de
teatro, ópera o ballet, uno se halla personalmente embarcado en
un viaje de exploración; y sea lo que fuere lo que se encuentra
al finalizar el viaje, así a uno le guste o no, la partida tiene
siempre sus emociones. Es así como el entrar al teatro en la
noche del estreno de un ballet, ver apagarse las luces y comenzar
la acción, es inevitablemente excitante, y la atmósfera del teatro
adquiere esa cuota adicional de electricidad que es generada por
ese tipo de excitación multiplicada por una cantidad grande de
gente.

La excitación no se halla únicamente en el auditorio. La
hay en abundancia detrás del escenario. Todos poseen razones
personales para hallarse en tensión. A veces el coreógrafo es el
menos nervioso. Sin embargo, la mayor parte de las veces sufre,
de la misma manera en que sufren el autor o el director de teatro,
y los bailarines también se hallan nerviosos. Esperan en sus
camarines o en las alas laterales, ya vestidos y totalmente ma-
quillados, pero probablemente conservando aún sus abrigos en
las piernas y sus chales. También hay nerviosismo por parte del
compositor, si se trata de una partitura nueva, y por parte del es-
cenógrafo y figurinista.

Cuando por fin se ha iniciado la primera ejecución, el coreó-
grafo permanece detrás del escenario, o bien decide ubicarse de-
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trás de la orquesta para pulsar la reacción del público. Donde-
quiera que esté, se halla impotente por primera vez desde que
comenzaron los ensayos. Su ballet se le ha escapado; está en
manos de los bailarines y ellos lo pueden llevar al triunfo o
arruinarlo. ¿Recordarán todas esas sutilezas que tanto se esforzó
por transmitirles? ¿Saldrán bien o fracasarán desastrosamente
aquellos pasajes difíciles a los que todos se dedicaron tan inten-
samente? ¿Responderá el público? ¿Seguirá la acción, disfru-
tando, reaccionando con calidez, apreciando, riendo —si es que
hay momentos cómicos— o quedará confundido y frío, y, por
último, hostil? Y aun cuando llega el final, y todo ha ido bien
y los bailarines se alinean y saludan agradeciendo el caluroso
aplauso, sosteniendo ramos de flores, y él mismo, juntamente con
el compositor, el director y el escenógrafo, abre sus brazos ante
los aplausos y gritos de aprobación, falta todavía una respuesta:
¿qué dirán los críticos?

Algunos de los críticos de los diarios de la mañana ya se
han retirado para escribir sus crónicas y llevarlas a sus oficinas
o transmitirlas por teléfono a los efectos de llegar a tiempo para la
edición del día siguiente. Otros tienen más tiempo, el coreógrafo
no leerá lo que dirán quizás hasta el siguiente fin de semana,
cuando se publiquen los diarios del domingo y los periódicos
semanales. ¿Acaso importa lo que digan? Esa es una pregunta
que nunca ha quedado contestada del todo. Puede importar. Si
a todos los críticos les gusta o les disgusta un ballet, ello produce
una impresión en el público y éste en consecuencia, compra más
entradas o deja de comprarlas. Pero es prácticamente imposible
determinar qué compleja combinación de factores decide el éxito
o el fracaso de un ballet. El índice más claro reside quizás en
la buena recepción continua por parte de auditorios repletos; pero
hay ballets que han desaparecido aun siendo populares entre el
público, y otros han perdurado tenazmente, temporada tras tem-
porada, a pesar de no gozar del entusiasmo del auditorio. A veces
se sospecha que los críticos son los culpables de esas anomalías.

Cualquiera sea la opinión de los diarios después del estreno,
el coreógrafo ha visto su ballet representado. Puede reunir al
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elenco para introducir modificaciones. Si es un coreógrafo visi-
tante y no residente posiblemente ya se halle lejos de la nueva
obra, geográfica y aun mentalmente, y esté ya pensando en la
siguiente. Desde su punto de vista, al igual que lo que ocurre
con todo artista creador, lo que realmente importa es si el ballet
ha estado a la altura de sus propias normas, si logró expresar o
no algo de lo que fue su intención expresar; y probablemente
pueda apreciar dicha circunstancia recién después de haber pre-
senciado el estreno. Se remontará entonces a aquellas lejanas
etapas iniciales, quizás al momento en que el primer germen de
una idea se agitó en su mente, como consecuencia de la audición
de alguna pieza de música, la lectura de algún libro, la circuns-
tancia de haber visto algún cuadro o de haber sobrellevado alguna
experiencia emocional, o bien de haber oído alguna palabra for-
tuita. Puede haber ocurrido años antes; puede haber estado la-
tente hasta que llegó la oportunidad de utilizarla para hacer de
ella un ballet, o hasta que se produjo algún hecho secundario
que la empujó hacia la vida. De cualquier modo, probablemente
fuera sólo una entre una cantidad de ideas, la mayor parte de
las cuales nunca llegarían a dar fruto; pero ésta, con todo, creció
y se desarrolló para llegar a ser un verdadero ballet.

Por supuesto que nadie lo va a ver de la misma manera que
él; para él, detrás de cada paso y de cada movimiento, hay posi-
bilidades alternativas que descartó; todos ellos tienen para él
asociaciones con los momentos en que los concibió, y cada papel
se halla para siempre ligado con el bailarín que lo creó bajo su
guía, y que es perfectamente posible que lo haya sorprendido con
esa magia especial que puede lograr el intérprete dotado de genio.

Pero para él ha terminado. Su contribución es la propia
tela de la cual está hecho el ballet. Suprímase su trabajo y aun
cuando se tengan los bailarines, la compañía y el público no
existe manera de unirlos en una experiencia artística. Pero el
éxito o el fracaso, la crítica favorable y la desfavorable, ya forma
parte de su pasado. Todo ello será inventariado, incluyendo la
fecha, cada vez que se escriba su biografía en un libro de refe-
rencia; será recordado en su favor o en su contra por el público,
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los críticos y los bailarines. Pero para él ha terminado. Sirvió
su objetivo, le ayudó a avanzar como artista de la manera en
que sólo sucede cuando uno puede practicar su arte; y le servirán
en el futuro las lecciones que de él aprendió y el aumento de su
experiencia para hacer ballets.

Para los bailarines no ha terminado. Ellos y sus sucesores
deberán seguir bailándolo, descubriendo cosas acerca de él a
medida que públicos diferentes hagan oír sus reacciones, inten-
tando dominar mejor las dificultades que presenta, y extrayendo
más de sus personajes si se trata de un ballet en el cual deban
actuar personajes.

Para el público no ha terminado. Mientras permanezca en
el repertorio lo verá gente que no lo ha visto antes, y al apre-
ciarlo por primera vez les gustará o no. Otros posiblemente cam-
bien la opinión que tuvieron al verlo por primera vez y les gus-
tará más o menos a medida que transcurra el tiempo. Para cada
uno de ellos significará una contribución más a su opinión sobre
el ballet en general.

Para el crítico no ha terminado. Lo deberá ver en muchas
otras oportunidades, a veces con repartos diferentes, y deberá
encontrar cosas nuevas para decir de él, o bien cosas viejas para
recapitular en otras palabras.

Después de presentados, los ballets siguen variadas carreras.
Algunos no duran más que una temporada y luego desaparecen
y nada se vuelve a saber de ellos. Otros se afirman en calidad
de éxitos. La compañía para la cual fueron creados los baila
temporada tras temporada, y en giras por muchas partes del
mundo. Quizás se los llegue a producir para otras compañías, y
se los filme o televise. A veces se los retira después de algunos
años, y pasan a convertirse sencillamente en parte de la historia
del ballet, desconocidos para los públicos nuevos, integrando los
recuerdos inevitables (y a menudo irritantes) que hacen suspirar
a los aficionados de más edad. Si se los vuelve a sacar a la luz
y se los presenta, nuevamente surgen problemas. Se infiltran
alteraciones; quienes anteriormente gustaban de ellos considera-
rán que la reposición no ha sido bien hecha; quienes nunca los
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habían visto no alcanzan a comprender por qué se los había con-
siderado tan buenos. Y sólo ocasionalmente, como ocurrió con
la producción de La mesa verde, de Kurt Jooss, por parte del
Joffrey Ballet, encontrarán un nuevo público y seguirán pare-
ciendo tan frescos como siempre.
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Segunda Parte

La génesis de
los ballets

¿De dónde obtienen sus ideas los coreógrafos? Uno de ellos,
Jean Dauberval, caminaba a lo largo de una calle en Burdeos
en 1789, se detuvo para aliviarse —aquéllas eran épocas sin inhi-
biciones— y vio por casualidad en una vidriera el grabado de
una joven campesina y su amante en el momento en que la
madre de ella los importunaba. El resultado de ello fue La Filie
mal Gardée. Otro, Filippo Taglioni, recibió una visita del director
de la Opera de París, quien le traía un libreto que uno de los
tenores había adaptado a partir de un cuento fantástico: de allí
surgiría La Sílfide. También fue una sinopsis, en este caso pre-
parada por el autor y crítico Théophile Gautier, que hizo que
todos se pusieran a trabajar en Giselle. Se le presentó a Tchai-
kovsky una sinopsis y compuso la partitura de El lago de los
cisnes; pero en el caso de La bella durmiente la sinopsis también
fue entregada al coreógrafo Petipa. Casi siempre, hasta llegar a
nuestro siglo, era una sinopsis la que ponía en movimiento la
bola de nieve; si bien aun cuando el coreógrafo obtuviera de ese
modo la idea de segunda mano, en última instancia el ballet
sería suyo.
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¿Siguió siendo así este esquema? Después del ballet román-
tico el ballet de la grande féerie, o cuento de hadas espectacular,
llegó la nueva era del Ballet de Diaghilev, y a los coreógrafos se
les siguió presentando ideas, que en este caso solían ser, por
supuesto, de Diaghilev. Fokine, uno de los innovadores más im-
portantes de la historia de la coreografía, a veces alteraba lige-
ramente el esquema. Antes de su relación con Diaghilev, había
compuesto ballets sobre la base de ideas propias. A partir de
la época en que comienza a trabajar para el Ballet de Diaghilev,
la génesis de su labor se torna más compleja. El pájaro de fuego,
una idea de Diaghilev, le fue propuesto a Fokine, que luego y
en el lapso de un par de semanas elaboró juntamente con el
régisseur1  Grigoriev una sinopsis extraída de varios cuentos fol-
klóricos rusos. A Diaghilev le agradó, y pidió primeramente a
Liadov y luego a Stravinsky que compusieran la música. En el
caso de Petrushka, se le ofreció a Fokine una partitura que Stra-
vinsky había compuesto sobre un argumento ya elaborado por
el compositor juntamente con el pintor Alexandre Benois. Para
Daphnis y Chloe, Fokine entregó a Ravel un libreto que había
elaborado mucho tiempo antes, y éste, entonces, compuso la
música.

La mayor parte de los ballets que ofreció el Ballet de Dia-
ghilev debieron el germen de su vida al propio Diaghilev. Esa
fue una de sus funciones vitales. Era Diaghilev, hombre culto y
poderoso, pero no artista creador, quien sugería las ideas: un
tema a un compositor, una partitura a un coreógrafo o escenó-
grafo, y a todos ellos una época determinada, o quizás un argu-
mento; y como se hallaba en una situación que le permitía dar
sentido a la labor de aquéllos ofreciéndoles una compañía para
bailar el ballet y un escenario en el cual montarlo, dedicaban su
mente y su talento a la tarea de convertir aquellas breves ideas

1 No es fácil definir las obligaciones de un régisseur. En el sentido más
estricto implica un director de escenario, pero con frecuencia, y por cierto
también en el Ballet de Diaghilev, el régisseur combina tareas administrativas
con la función de un maestro de baile.
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en material lleno de sustancia.   Así sucedió con todos sus coreó-
grafos:  Fokine, Nijinsky, Massine, Nijinska, Balanchine.

El sombrero de tres picos puede servir de ejemplo. Durante
algún tiempo había estado latente en la mente de Diaghilev la
idea de que España y la riqueza del baile español podrían pro-
ducir un ballet para su compañía. Diaghilev se hallaba fascinado
por las especiales características nacionales de la música y la
danza españolas, pero deseaba obtener una partitura compuesta
especialmente por un compositor español. Probablemente haya
comentado esto con Stravinsky, quien sentía una profunda admi-
ración por Manuel de Falla. Pasó el tiempo, y fueron presentados
otros ballets. La idea de un ballet español permaneció en un
segundo plano, y posiblemente nunca hubiera surgido de no ser
porque las circunstancias llevaron a Diaghilev a España.

Corría el año 1918, hacia fines de la primera guerra mun-
dial. La compañía pasaba de un país neutral a otro. Recordando
a Falla, Diaghilev organizó una entrevista. Descubrió allí que
Falla ya había compuesto la clase de música que Diaghilev bus-
caba: una partitura maravillosamente atmosférica. Se hallaba
basada en una sinopsis preparada por un amigo de Falla a partir
de una obra de teatro denominada El sombrero de tres picos.
Diaghilev quedó encantado; se hallaba disponible Massine, su
coreógrafo habitual, entonces un joven bailarín que apenas pasaba
los veinte años de edad, a quien pudo transmitir el entusiasmo
que sentía.

A Massine la tarea lo fascinó. Viajó por Andalucía, obser-
vando en patios y cafés a los bailarines con su brillante trabajo
de pies, su gracia, su control y su fuego; escuchó atentamente la
música con sus ritmos cautivantes y complejos. La modalidad
de Massine con respecto a la coreografía es de intenso estudio,
preparación y precisión en el detalle, y ya a los veinte y tantos
años seguía ese esquema. Hombre oscuro, de aspecto imponente
y serio, estudioso y brillante, que fuera del escenario nunca deja
traslucir la alegría casi febril, el humor picante, que diferencian
a ballets como La Boutique Fantasque o Gaieté Parisienne de la
labor de cualquier otro coreógrafo, Massine se posesionó de
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la imagen de España en un grado aún mayor del que podía haber
deseado Diaghilev.

En el Ballet de Diaghilev el coreógrafo era una parte de un
grupo interrelacionado de creadores; Diaghilev, el libretista, el
compositor y el escenógrafo, todos compartían una responsabi-
lidad casi igual en cada caso: Diaghilev, porque, como observó
el propio Fokine en sus memorias, "la implantación de la primera
semilla de una idea a veces implica sentar la base para el éxito
de la estructura entera de un ballet".

Diaghilev murió en 1929. Sus coreógrafos siguieron traba-
jando, y debieron acudir a otras fuentes en busca de inspiración.
En su mayor parte la encontraron en la música. Fokine, que
siguió ocupándose de ballets arguméntales, a veces elaboró los
libretos juntamente con los compositores; Massine comenzó a de-
dicarse al ballet sinfónico, planeando sus propios programas sim-
bólicos sobre sinfonías musicales; Balanchine se alejó de los ballets
con "libretos" para entrar en su modalidad más típica del ballet
de danza pura. Para ellos la música se convirtió en la fuente
principal del ballet, invirtiéndose así el viejo esquema, según el
cual la base de la coreografía se hallaba dada por una sinopsis
o una idea sobre la cual se componía una partitura. ¿Fue esto
un avance —como tantos sostienen—, la eliminación de algo
totalmente innecesario, de un elemento que de algún modo inter-
fería con la pureza de la danza y de la música? ¿O fue senci-
llamente una cuestión de buscar la mejor salida, después de la
desaparición de Diaghilev, a quien nunca habían faltado ideas
para nuevos ballets? Sea cual fuere el caso, alteró el énfasis, y
confirió al ballet de danza pura en un papel cada vez más elevado
como meta y objetivo últimos.

IDEAS E INSPIRACIONES

No habrá, sin embargo, jamás una regla universal que rija
la concepción de los ballets, y es así como se han continuado
creando ballets con temas, argumentos y aun narraciones; mien-
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tras que los coreógrafos de la danza moderna han tendido siempre
a anteponer a la música los sentimientos y emociones que desean
expresar.  Les interesa mucho más que a los coreógrafos del ballet
clásico el tema sobre el cual habrá de versar su danza.   El coreó-
grafo del ballet clásico, cuando no se halla  ligado a un tema
dramático, con frecuencia  no tiende a pensar en otra cosa que
en hacer que la danza se ajuste a la música.   Y si es un gran
coreógrafo lo hará con sensibilidad y sutileza y gusto exquisitos;
y el ballet que creará de esa manera hablará con voz pura y
cristalina, igual que la música.  Pero su ballet no versa sobre algo
en especial; si expresa emoción, ésta se relaciona directamente con
la emoción que el autor de la música ha expresado en su parti-
tura; y si  no es un gran coreógrafo, no logrará transmitir el
contenido profundo de la música, y el resultado será singular-
mente estéril.   Por su parte, el coreógrafo de la danza moderna
se halla casi siempre obsesionado con los sentimientos o las situa-

ciones que desea comunicar.
Obsérvese en ambos el trabajo en la clase. La clase de ballet

clásico sigue su camino serio y abstraído desde los ejercicios en
la barra hasta los ejercicios en el centro, con los rostros por lo
general sin expresión alguna, y el cuerpo y las piernas siguiendo
patrones exactos con precisión absoluta e inexpresiva, en su mayor
parte reservando todo pensamiento o sentimiento para posteriores
ensayos o representaciones. Es obvio que para la mayoría la clase
tiene como objeto la práctica y el perfeccionamiento únicamente
de la técnica de danza; y en ese momento no tiene para ellos
importancia el hecho de que cuando la dominen podrán utilizarla
para una actuación expresiva de la más alta calidad emocional,
como fue el caso de Galina Ulanova, en Giselle, o Margot Fon-
teyn, en Romeo 7 Julieta. Por el contrario, una clase de danza
moderna implica la práctica de técnicas que son integralmente
emocionales. A medida que se contraen y se aflojan sus movi-
mientos físicos reflejan estados emocionales, y se tiene, durante
todo el tiempo, la conciencia de que para poder hacer los pasos
y ejercicios impuestos por su maestro deben hacer uso no sólo
de sus cuerpos sino también de sus sentimientos.
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Un resultado de ello —o quizá sea una causa— es que los
ballets de danza moderna por lo general se originan en el deseo
del coreógrafo de transmitir emociones. Isadora Duncan, con su
modalidad generosamente expansiva, hablaba del alma, del amor,
de la naturaleza, de la vida. Inició el culto del diafragma, el
asiento de los sentimientos, haciendo la oposición entre el om-
bligo y el vientre por un lado, y la columna vertebral erecta y
los muslos salidos del bailarín clásico. Ella y muchos otros baila-
rines de estilos no clásicos predicaron la danza fundamentalmente
como medio para lograr un contacto emocional entre el bailarín
y el público, y a veces lo predicaron utilizando una prosa tan
apasionada que rayaba casi en lo absurdo.

Con Isadora y su adhesión a los influjos griegos, y con Ruth
St. Denis respecto de los orientales, llegó a la danza occidental
un elemento que nunca se hizo sentir mucho en el ballet clásico,
pero que constituye un principio básico del drama danzado orien-
tal así como también de los festivales de danza primitivos: la
coreografía de inspiración religiosa, la celebración de creencias,
ritos y emociones espirituales por medio de la danza; otro punto
de partida para la coreografía, resucitado de épocas antiguas. Con
Ruth St. Denis y Ted Shawn la inspiración era a menudo direc-
tamente religiosa, mientras que, al parecer, si Martha Graham
creó grandes ballets sobre temas cristianos es, en parte, porque
son también grandes temas humanos. Ella ha descrito su manera
de trabajar: el "deseo u obsesión de poner de manifiesto un área
determinada del sentimiento. . . una agitación" para la cual debe
descubrir una "situación o personaje dramático que encierre
esa idea".2

Doris Humphrey, en The Art of Making Dances, participa
de tal modo en la modalidad de la danza moderna que dedica
un capítulo entero a "Sobre qué danzar". Los coreógrafos del
ballet clásico no parecen pensar las cosas de esa manera. Buscan
ideas, por cierto; escuchan música y sienten "agitaciones" en su
mente, pero nunca se sienten tan motivados por el contenido

2 Agnes de Mille, The Book of the Dance. 44



emocional. Cuando Doris Humphrey habla acerca de los coreó-
grafos y sus ideas desde su enfoque, centrado en la danza mo-
derna, habla en términos que los artistas de la pintura, la lite-
ratura o la composición musical sienten como verdaderos. Según
ella, un coreógrafo, en lugar de elegir su tema guiándose por la
razón. . . "es más probable que sea arrastrado por un entusiasmo
que surge del subconsciente y exige ver la luz". También al
escribir tienden al autoanálisis los coreógrafos de la danza mo-
derna, y a veces escriben acerca de sí mismos en términos que
ningún coreógrafo del ballet clásico soñaría siquiera en utilizar.
Mary Wigman, en The Language of the Dance, describe su mo-
dalidad creadora: "A menudo me encierro en mi cuarto dorado,
apoyo mi cabeza en el gong siamés que canta suavemente y me
escucho a mí misma en lo más hondo. . . lo hacía hasta que de
esa meditación surgía una actitud que se resolvía en el gesto que
estilísticamente correspondía".

En comparación con estos poéticos párrafos, los coreógrafos
del ballet clásico suenan muy secos y prácticos. Fokine admite
que existen "momentos felices de concepción en la mente" y
luego "un período torturante de preñez mental" antes de lograr
transmitir su invención a los bailarines en el ensayo.3 Massine
habla acerca de poseer "un contorno borroso de escenas y danzas,
algo así como el contorno de edificios vistos a través de la niebla
londinense".4 Tudor afirma con economía que "debe trabajar
por una compulsión interior y una convicción total", y Cranko
"necesita mucho tiempo para una solitaria decantación";5 en
cambio, la reticente de Valois, en el transcurso de dos libros
en ningún momento analiza su actitud hacia sus propias crea-
ciones coreográficas.6 En otras afirmaciones, llega a subestimarse
al punto de decir que "mi artesanía es más fuerte que mis facul-
tades creadoras".7

3 Agn es de Mille, The Book of the Dance.
4 Dance Journal, febrero de 1932.
5 de Mille, The Book of the Dance.
8 Ninette de Valois,  Invitation to the Ballet y Come Dance With Me.
7 de Mille, The Book of the Dance.
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Pero las ideas para crear ballets, al igual que las ideas para
escribir libros, provienen de todo tipo de fuentes. Han hecho su
aporte la escultura y la arquitectura, y aun la geometría; las
Scénes de Ballet, de Ashton, se hallan elaboradas en esquemas
estrictamente geométricos que pueden tener significación desde
cualquier ángulo. "Cuando me hallaba preparando este ballet",
ha dicho, "me sumergí en la geometría y en Euclides y todas
esas cosas, lo cual fue muy divertido, porque en la escuela nunca
había logrado comprenderlas".8 No sólo los cuentos, poemas y
obras de teatro han intervenido en la génesis de coreografías, sino
también la pintura, especialmente en Inglaterra. De Valois, que
estudió artes plásticas y agrega esbozos a los apuntes que prepara
al componer ballets, se inspiró para La carrera de un libertino,
por supuesto, en Hogarth, el gran pintor inglés del siglo XVIII,
y ese ballet refleja la investigación general de su obra, realizada
por esta coreógrafa; para Job, que también se basó en pinturas,
en este caso pertenecientes a William Blake, realizó un ballet breve
sobre el famoso cuadro de Manet Bar aux Folies-Bergére. Ashton,
menos susceptible a esa clase de influjo, llevó a la vida los cua-
dros de Degas sobre bailarinas en Foyer de Danse, y Robert Help-
mann extrajo agrupamientos y esquemas de movimientos del
Greco para Miracle in the Gorbals. MacMillan se remontó al
arte del Renacimiento buscando inspiración para Romeo y Julieta,
y Glen Tetley elaboró recientemente un impactante ballet en base
a La lección de anatomía, de Rembrandt.

Los coreógrafos jóvenes a menudo desean hacer afirmaciones
de tipo político, pero con suerte se los logra disuadir; es difícil
destilar de esa clase de pasión una esencia intensa de atractivo
universal, como hizo Jooss con La mesa verde, y puede degenerar
fácilmente en un simbolismo barato y una mezcla de los buenos
y los malos. Los tímidos ensayos amorosos proporcionan argu-
mentos muy utilizados por los talentos aprendices, y existen in-
contables versiones de todas las relaciones usuales entre enamo-

8 Ballet:  Covent Garden Books, N°  15   (Londres, 1964).
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rados; las relaciones menos comunes también han sido tratadas a
medida que el mundo recorre el camino hacia la licencia total.

El ciclo de la vida, nacimiento, crecimiento y muerte, es
otro plato fuerte. La Biblia sigue siendo popular, en especial los
temas de Adán y Eva y el jardín del Edén, o Caín y Abel, o la
interpretación personal y por lo general poco ortodoxa de la teo-
logía del Nuevo Testamento.

Hay temas regionales que dicen mucho al público local y
generalmente no tanto al resto del mundo. Satisfacen el deseo
persistente de poseer ballets nacionales y promover la cultura
nacional, pero necesitan ser muy buenos tanto desde el punto de
vista teatral como desde el coreográfico para causar impresión
en el exterior; no sucede con frecuencia que uno se encuentre
con un Rodeo o un Fancy Free que puedan deleitar al mundo
entero tanto como a su país de origen.

Pero la mayoría de los ballets de la actualidad, en aquellos
casos en que poseen tema concreto se refieren todos a problemas
humanos. La joven en el manicomio, el homosexual masculino
o femenino, el drogadicto, el inválido, el ciego, las víctimas de
la guerra nuclear o del napalm, los políticamente oprimidos, el
asesino patológico, el criminal sexual, a todos se les han dedicado
ballets; por supuesto que no se trata de ballets arguméntales, sino
que las situaciones son meramente presentadas, a veces con gran
eficacia, sin desarrollo ni conclusión.

LIBRETO Y ARGUMENTO

¿Dónde aparece en forma de narración la idea para un ballet?
¿Quién la escribe, y cómo? Cuando en las notas de un programa
o en un libro de referencia figura "libreto de. . . "  o "argumento
de. . ." ¿Qué es lo que ha ocurrido?

El ballet de la corte en Francia era hasta tal punto un entre-
tenimiento de género mixto que en él la narración, el recitado y
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el canto eran tan importantes como la danza y el gesto, y las
síntesis escritas de esos ballets —existen muchas— muestran
que no tenían relación con el ballet tal como nosotros lo con-
cebimos. Esas síntesis no se pueden comparar con los argumentos
o libretos con que trabajaban los coreógrafos y los compositores
en el siglo XIX, que presentan a los personajes y la narración
repartidos en escenas y actos, con el detalle de entradas y salidas,
el desarrollo de la acción, el climax y el desenlace: el ciclo com-
pleto que el ballet seguiría desde su comienzo hasta el fin. Ese
libreto era a veces el resultado de la colaboración entre libretista
y coreógrafo, y por lo general posteriormente se lo imprimía —
indudablemente depurado y retocado— en aquellos casos en que
el ballet lograba un buen éxito. En la actualidad la sinopsis
original, cuando la hay, y las notas del coreógrafo, permanecen
inéditas; el "argumento" que figura en el programa no se halla
directamente relacionado con ellas, y cuando aparece el "argu-
mento del ballet" en una antología, su autor lo ha compilado a
partir de diversas fuentes, entre ellas el conocimiento directo del
ballet a través de su representación.

Los argumentos de los ballets del siglo XVIII fueron muy
atacados por Noverre en sus Cartas sobre la danza y sobre los
ballets; por ejemplo, critica un ballet sobre Diana y Endimión
en razón de que confunde a las delicadas ninfas con bacantes
vengadoras, y el amor de Diana y Endimión con la violenta
persecución de Diana por parte de Acteón.

Los coreógrafos del siglo XVIII presentan una amplia
variedad en materia de búsqueda de temas dramáticos. Salvatore
Vi-ganó fue uno de los primeros en preparar un libreto de
ballet basado en una obra de Shakespeare: Otello, en 1818; pero se
basó fundamentalmente en el libreto de B. de Salsa para la ópera
de Rossini, que había sido representada en Ñapóles dos años antes.
Durante el largo reinado del ballet d'action, el ballet con argu-
mento, los coreógrafos extrajeron libretos de todas las fuentes
disponibles. No sólo hubo ballets basados en óperas, como Otello,
sino que también los hubo basados en obras de teatro, poemas,
novelas, e incidentes ficticios de la vida de personajes históricos.
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A veces el propio coreógrafo escribía el libreto; otras, lo hacía
juntamente con un colaborador. Un célebre libretista del siglo
XIX encabeza la lista de autores en la publicación de 1841 de
Giselle: M. de Saint-Georges. Era, en efecto, un marqués —Jules
Henri Vernoy, Marqués de Saint-Georges—, y se le atribuyen
las sinopsis de un ballet tras otro de esa época, las que fueron
utilizadas por diversos coreógrafos además de Coralli: Albert,
Mazilier, Perrot, Marie Taglioni (en su único ballet), y aun
Petipa, después de haberse trasladado a Rusia. Saint-Georges
comenzó muy joven, con libretos de ópera, y amplió su labor
para incluir ballets a partir de 1839.

La génesis de Giselle ha sido apuntada por Cyril Beaumont,
el eminente historiador del ballet.9 Gautier había tenido la idea
originaria, después de leer Alemania de Heinrich Heine; quedó
cautivado con la referencia hecha por Heine a la leyenda de las
"wilis" —los espíritus vengadores de las doncellas engañadas por
los hombres que amaban— y las posibilidades que ofrecía para
el ballet, pero comprendió que necesitaría complementarla con
un argumento. En la actualidad hubiera bastado con las "wilis";
se las podría ofrecer a cualquier público en términos de danza
pura y sin necesidad de argumento alguno. Con todo en el si-
glo XIX ello no era posible; había que llenar toda una velada, de
modo que Gautier pensó en un poema de Víctor Hugo acerca
de una doncella a quien le encantaba bailar, y que murió de
un enfriamiento por haber salido, acalorada, al frío de la noche.
Pero tampoco bastaba, y, en consecuencia, sus extravagantes ideas
poéticas fueron llevadas a Vernoy de Saint-Georges, que tenía ya
una amplia experiencia en transportar argumentos a la escena.
Depuró en varios lugares los arranques de Gautier, e intercaló
en forma sumamente competente una serie de fragmentos ex-
traídos del argumento similar de La Sílfide, que había tenido
tanto éxito en 1832, habiendo logrado así la versión que en líneas
generales es la que conocemos en la actualidad.

9 The Ballet Called Giselle. Cyril Beaumont incluye su propia traduc-
ción del "libreto", Giselle ou les Wilis de M. de Saint-Georges. Théophile
Gautier y Coraly (sic), publicado en Paris el año del estreno del ballet (1841).
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La Silfide posee, a su vez, antecedentes diferentes. Un ballet
basado en un libro ya publicado implica una buena cantidad de
trabajo para el libretista, como podrá apreciar quien alguna vez
ha tenido que ver con dramatizaciones o adaptaciones para el
teatro o la televisión. Por lo general se debe modificar el contorno
del argumento, de modo que en la acción surjan momentos de
interés dramático; se deben agregar o eliminar personajes, y re-
construir la totalidad del mismo para el nuevo medio. En lo que
concierne a La Sílfide, Charles Nodier había publicado un cuento
llamado Trilby ou le Lutin d'Argail; Argail es Argyle, en Escocia;
un lutin es un espíritu masculino; y éste, Trilby, completa un
triángulo con un pescador escocés y su esposa. No es una narra-
ción fácil de adaptar, y si bien al tenor Adolphe Nourrit la situa-
ción central le pareció maravillosa para un ballet, cambió casi
todo en el libreto que llevó al Dr. Véron, director de la Opera
de París.

Se conservó la escena escocesa. Era probablemente una de
las cosas de esa narración que más habían gustado a Nourrit;
Escocia se había convertido en un país muy popular a raíz del
enorme éxito de las novelas de Waverley, de Sir Walter Scott. y
de la invención de los poemas de Osián por parte de James Mac-
pherson. El pescador fue cambiado por un campesino. Con mo-
tivo del prevalente énfasis romántico en seres sobrenaturales que
eran todos femeninos, era inconcebible un espíritu masculino, de
modo que Trilby se convirtió en la sílfide; la esposa perseguida
en James Reuben; el esposo en la prometida de James, Effie; y
Nourrit agregó a esta mezcla los interesantes personajes de Gurn,
el rival de James, y la hechicera Madge, con su corte de brujas.
En buena parte debió inventar también la acción, y lo hizo bien.
Véron escribió que era "sencilla, fácil de seguir, y con un final
muy conmovedor".

Ni Nourrit ni Véron pudieron apreciar la importancia his-
tórica de aquello que habían realizado. La Sílfide, con coreo-
grafía de Filippo Taglioni, fue la producción que inició la era
romántica en el ballet, y el ballet que se asociaría siempre con
Marie Taglioni, y que iniciaría el uso del tutú romántico, largo
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y amplio, y desarrollaría el uso de zapatillas con punta reforzada
con las cuales una bailarina podía balancearse, así fuera por
breves instantes, "en punta". Inauguró una imagen del ballet que
sigue siendo válida en la mente de mucha gente. El ballet que co-
nocemos en la actualidad no es el de Filippo Taglioni; se trata
de la versión bailada por el Ballet Real Danés con coreografía
de Auguste Bournonville; pero éste había visto en París la versión
de Taglioni, y se hallan presentes todos los elementos románticos
esenciales.

El libretista era por lo tanto un ayudante del coreógrafo, si
bien de índole no muy inspirada.   La idea inicial era una cosa,
el esquema de la acción cuidadosamente planeado era otra muy
diferente.   A medida que pasó el tiempo, los libretistas con fre-
cuencia cayeron en la trampa de lo improbable, lo ilógico y lo
ridículo.   Había ballets con los argumentos más increíblemente
enredados, y ballets que llegaban a cualquier extremo con tal de
poder incluir de algún modo la posibilidad de danzas exóticas en
un esfuerzo por ser novedosos.   En algunos casos lograron algún
auge pasajero, pero, con todo, no han sobrevivido.   Había ballets
que se hallaban constituidos sencillamente por escenas en mímica y
divertissements sin ninguna relación, sin una integración de
danza y pantomima. En 1846 Gautier escribió lo siguiente —y por
cierto que Gautier escribía en forma extensa y capaz acerca de
todo lo relacionado con los bailarines y la danza—: "El ballet. . .
exige temas de naturaleza bien especial en los cuales el baile se
integre en forma eficaz e  imperiosa, y sea utilizado aun para
explicar la narración.   Una obra de teatro traducida en términos
de pantomima y acompañada  de un divertissement no  es  un
ballet".10

Aquellos ballets con argumento eran tratados por los críticos
como si hubieran sido obras de teatro. En el Times (Londres),
en 1844, se describe de la siguiente manera el ballet Esmeralda
de Perrot (basado en Notre Dame de Paris, de Hugo), para el
cual el propio Perrot había elaborado el libreto:

10 C. W. Beaumont, The Complete Book of Ballets.
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(The ballet is) a perfect model of ballet building. Never
did we see those parts of a long story that might be
dramatically effective selected and arranged with such
skill as in this ballet. The catastrophe of the novel is
altered. The incidents selected are greatly modified, but
the tact with which five tableaux have been taken out
of the romance and combined into a neat pantomime of
action, without a gap, deserves unqualified praise*

Aún en la actualidad hay un libreto escrito detrás de cada
ballet con argumento. Sin embargo, los estilos de presentación
son tan diferentes, y tan comunes los ballets narrativos breves
y totalmente danzados, que lo más probable es que el libreto sea
apuntado en forma provisional por el coreógrafo antes de encarar
la parte vital de la coreografía, y, si se lo considera necesario,
que luego sea pulido, a veces por un crítico, convirtiéndolo en una
sinopsis para el programa impreso. El hecho de si es necesario o
no depende enteramente del grado de claridad de comunicación
que es capaz de lograr el coreógrafo. Personalmente creo que un
ballet debería necesitar sólo un mínimo de explicación en el pro-
grama; debería hablar por sí mismo. Por otra parte, la mayor
parte del público se halla bajo la ilusión de que sin un argumento
para leer no podría de ningún modo seguir la acción, y, además,
le agrada poseerlo impreso para refrescar su memoria con poste-
rioridad.

Por supuesto que muchos ballets son bastante confusos, y son
esas las obras que a menudo no suelen contar con explicación
suficiente en el programa —acotaciones curiosas fuera de contexto,
a veces sin siquiera citar la fuente, o bien afirmaciones incom-

* (El ballet es) un modelo perfecto de la construcción de un ballet.
Nunca vimos aquellas partes de una larga narración que pudieran tener efi-
cacia dramática seleccionadas y dispuestas con tanta habilidad como en este
ballet. La catástrofe de la novela ha sido alterada. Los incidentes seleccio-
nados han sido considerablemente modificados, pero merece el elogio sin
reservas el tacto con que cinco cuadros han sido extraídos de la novela y
combinados para formar una cuidadosa pantomima de acción sin brechas.
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pletas o poco claras que obviamente el coreógrafo considera pro-
fundas y de claridad cristalina—. Ocasionalmente el programa
incluye el texto del acompañamiento hablado o cantado, cuando
lo hay, o la opinión de un crítico sobre el ballet en cuestión acom-
pañada de notas históricas. Los hechos y fechas, si son exactos,
constituyen una inmensa ayuda; las opiniones, por otra parte,
interponen una resistente barrera de ideas personales entre la
coreografía y el público, haciendo que toda respuesta pura e ins-
tantánea hacia la representación esté teñida de prejuicios. Nada
debería interferir nuestra receptividad hacia aquello que el coreó-
grafo afirma en su propio y natural lenguaje, que en lugar de
palabras está hecho de movimiento.
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Tercera Parte

Haciendo la disección
del coreógrafo

¿Qué condiciones básicas deben poseer los coreógrafos a los
efectos de componer ballets? Una joven bailarina inglesa, Teresa
Early, que se preocupó tanto por los coreógrafos estudiantes que
formó un grupo que denominó Balletmakers Ltd., enumeró en
un artículo en el Dancing Times, de febrero de 1963 (publicado
en Londres), una serie de cualidades que consideró esenciales.

Afirmó que los coreógrafos deben poseer una buena base en
la técnica del ballet clásico (por supuesto su artículo versaba
sobre el ballet clasico); haber estudiado música; poseer conoci-
mientos de notación de la danza; entender sobre composición
pictórica; haber estudiado una variedad de danzas folklóricas y
algún tipo de danza moderna, y haber tenido alguna experiencia
en el manejo de grupos de bailarines y en la producción de obras
de teatro. Es una lista imponente y razonablemente completa,
y puede resultar de interés aplicarla a una selección de coreó-
grafos famosos del ballet clásico.
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CUALIDADES BÁSICAS

Tomemos a Petipa, ese prolífico genio del siglo XIX;
Fokine, el innovador de principios del siglo xx; Massine,
Balanchine, Ashton y Tudor, como enlace entre el pasado y el
futuro, y Mac-Millan y Cranko, representantes de la generación
joven, pero ya establecida.

En primer término, "una buena base en la técnica de la
danza". El padre de Petipa era maestro de ballet en Burdeos y
comenzó a enseñarle danza cuando contaba siete años de edad.
El niño respondió bien, y a los dieciséis se convirtió en el prin-
cipal bailarín de Nantes. De allí fue a Madrid, y lo hizo en
calidad de primer bailarín, que fue contratado por el Ballet Im-
perial Ruso en San Petersburgo en 1847. Algunos de los princi-
pales papeles de sus ballets fueron creados por él mismo, si bien
Natalia Roslavleva afirma que era primordialmente un bailarín
dramático y de medio carácter antes que un auténtico danseur
noble.1 Las categorías de bailarines en gran medida se han fun-
dido unas en otras en la actualidad, y nuestros bailarines princi-
pales a menudo reúnen en una misma persona las funciones de
danseur noble y bailarín dramático y de medio carácter. Según
nuestros patrones, por lo tanto, Petipa bien pudo haber sido un
bailarín importante aun cuando, según las convenciones de su
época, no era un danseur noble. Cualquiera haya sido la catego-
ría a la cual perteneció, es obvio que no fue por cierto un intér-
prete menor.

Fokine asistió a la Escuela Imperial de Ballet de San Pe-
tersburgo a los nueve años de edad, y eventualmente llegó a ser
bailarín principal tanto en el Maryinsky como en el Ballet de
Diaghilev. Massine tuvo una formación menos importante como
bailarín; estudiaba no sólo danza sino teatro en la Escuela Impe-
rial, de Teatro, en Moscú, y cuando Diaghilev decidió que se debía
crear un ballet para hacerlo figurar como estrella, a los dieciocho
años de edad, se adaptó su papel en La leyenda de José a su

1 Natalia Roslavleva, Era of the Russian Ballet.

58



técnica entonces más bien limitada. Después de ello, sin embargo,
siguió desarrollándose como intérprete y se convirtió en un bri-
llante bailarín dramático y cómico cuyas interpretaciones de los
papeles principales de una buena cantidad de sus ballets fueron
incomparables.

Balanchine comenzó a estudiar danza a los diez años de edad,
también en la Escuela Imperial de Ballet, en San Petersburgo,
aunque aquí se nos presenta el primer caso de alguien que nunca
llegó a ser intérprete-estrella; con todo, ello no le impidió
adquirir conocimientos técnicos de primera línea. Ashton y Tu-
dor, habiendo llegado ambos más bien tarde al estudio de la
danza, se hallan identificados con papeles característicos, a menu-
do pequeños, pero reveladores, y con frecuencia en sus propios
ballets. MacMillan y Cranko fueron buenos bailarines de papeles
menores. Es así como en todos los casos se halla presente la
buena técnica esencial, aun cuando la balanza se inclina decidi-
damente hacia los solistas de carácter y no hacia los primeros
bailarines.

La siguiente exigencia radica en que "hayan estudiado mú-
sica". Petipa estudió música en el Conservatorio de Bruselas y
tocaba el violón —en aquellos días instrumento especialmente
útil para un maestro de ballet, dado que las danzas se solían
componer y enseñar sobre la base de la interpretación de la par-
titura en violín—. Era intensamente receptivo con respecto a
la música, y sabía exactamente qué era lo que deseaba del com-
positor. Llevó su singular capacidad musical al servicio de su
coreografía, orquestando sus conjuntos, y utilizando los bailarines
solistas de la misma manera en que un compositor musical utiliza
los instrumentos solistas. Su musicalidad y su interpretación
coreográfica de Tchaikovsky en las producciones más auténticas
que conocemos son superiores, y producen una incesante satis-
facción, y el pas de deux y variaciones del Cisne negro se hallan
llenos de un avanzado contenido dramático y psicológico debajo
de la superficie de su brillante virtuosismo.

Fokine estudió música —era muy buen músico y ejecutante,
especialmente hábil en la balalaika— y podía llegar al ensayo
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Anthony Tudor demostrando
un movimiento en DIM LUSTRE

a Marnée Morris y Earle Sieveling,
del New York City Ballet.

Foto Martha Swope

con su partitura orquestal estudiada integramente de memoria.
A él le tocó reunir coreografía y música en todas las maneras
posibles: componer ballets sobre partituras ya existentes, sobre
arreglos de música existente, sobre partituras compuestas espe-
cialmente, sobre música escrita para ballet o escrita sin ninguna
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idea de que sería utilizada para acompañar la danza; debió adap-
tar danza y argumento a una música que no presentaba ni el
más mínimo indicio de un programa; compuso ballets para óperas,
o danzas aisladas tales como la legendaria "Muerte del cisne".
de Anna Pavlova. Cometió notablemente pocos errores.
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Dos páginas de apuntes de Michel Fokine
para EL PAJARO DE FUEGO (tomadas de la
edición en ruso CONTRA LA CORRIENTE;
MEMORIAS DE UN  MAESTRO DE BAILE) .





Massine no parece haber tenido una educación musical for-
mal, pero aprendió cómo hacer para leer con exactitud una par-
titura con Efrem Kurtz, el director de orquesta de los Ballets
Russes de Monte Cario, y su captación de la música clásica y
moderna es sumamente amplia y profunda. Con todo, su capa-
cidad musical ha sido puesta en tela de juicio, al igual que tantas
otras facetas de su personalidad. El crítico musical inglés Ernest
Newman, por ejemplo, admiraba "los extraordinarios paralelis-
mos" entre la música y la coreografía en los ballets sinfónicos
de Massine de la década de 1930, pero el compositor Vernon
Duke afirmó que "no tenía intuición musical, no sabía ni sentía
por qué determinado pasaje estaba bien y otro estaba mal".2

Balanchine, que provenía de una familia de músicos y es-
tudió en el Conservatorio de San Petersburgo, también leía y
aprendía partituras orquestales. Más que ningún otro coreógrafo
él se halla estrechamente identificado con la música que ha tra-
ducido a danza, la que abarca una enorme gama de compositores
clásicos y modernos. En el caso de Ashton y Tudor no hay datos
acerca de una educación musical formal, pero, igual que en el
caso de MacMillan y Cranko, pueden leer música; es interesante
destacar que MacMillan, coreógrafo intensamente musical, apa-
rentemente necesita que el pianista de ensayos le explique la
partitura. Vemos así cómo todos estos coreógrafos han estudiado
música de algún modo u otro, si bien de ninguna manera alcanzan
el nivel de los directores de orquesta y de los músicos en su
comprensión de una partitura orquestal.

El siguiente elemento esencial de Teresa Early es "el cono-
cimiento de la notación de la danza". La notación de la danza
—el registrar la danza por medio de algún sistema de símbolos—
ha tenido, como veremos más adelante, una larga y compleja
historia, y ha sido utilizada principalmente para conservar ballets,
y no tanto para componerlos. Un coreógrafo al planear un ballet
no tiene necesidad de ningún sistema de notación, y son muy
pocos los que han utilizado notación para conservar sus ballets

2 Bernard Taper, Balanchine.
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Selección de apuntes de la producción original de El cascanueces en 1892,
escritos por Marius Petipa en nueve hojas de papel común, en tinta negra, en
francés, los que ahora se hallan en el Museo del Teatro de Leningrado. Las
ilustraciones musicales fueron escritas en rojo.

Acto I:  Cambio de escena El
bosque de abetos en invierno

Comienza a nevar. Repentinamente se desata una tormenta de nieve. Livianos
copos de nieve son llevados de aquí para allá por el viento (60 bailarinas).
Se mueven interminablemente en circuios al compás de un vals en 3/4. Forman
bolas de nieve, un amontonamiento de nieve, pero una fuerte ráfaga de
viento lo deshace y convierte en un círculo de bailarinas. Ilustración musical:
Un vals que se mueve en círculos. Durante el 3/4 una fuerte ráfaga de viento
dispersa a las bailarinas y las convierte en un círculo. Se le confió la
coreografía de este número de conjunto al maitre de ballet asistente, que era
Lev Ivanov. Sus apuntes dicen lo siguiente:

1. Los copos de nieve tiemblan en la suave brisa al tiempo que emergen de
las alas laterales formando líneas delgadas, con tres bailarinas en cada
línea.

2. Entremezclándose trazan figuras multiformes:    a. círculos    b. estrellitas
c. líneas rectas  (paralelas)    d. líneas que se intersectan

3. Algunas de las bailarinas forman una cruz, que contiene
en el centro otro círculo de bailarinas.

4.   Las líneas rectas se desplazan hacia un costado.
Las bailarinas que forman el círculo se desplazan
hacia el otro costado para formar un grupo
grande.

5.   Delante de este grupo 8 copos de nieve trazan un diseño que se desplaza
a todo lo largo del escenario (pas de basque)

6.   Ahora una figura con 2 líneas paralelas y una tercera persona que se les une
para formar una letra  (rusa) p.

7. Las artistas del lado exterior entrelazan sus brazos formando un gran
círculo y las del interior se dividen en grupos que se desplazan alrededor de
sí mismos (pas de basques y sautes).

8. El grupo entero forma una gran estrella.
9. CODA:  la estrella tiembla y las partículas se alejan girando en la tor

menta y luego  evolucionan en círculos para formar un gran
grupo pira
midal.

10.   Los copos de nieve se hunden para formar un montón de nieve.
La tormenta cede al sueño con un movimiento de vaivén.



después de haberlos compuesto. Es probable que pronto cambie
esa situación; los estudiantes de danza están aprendiendo los sis-
temas más populares de la actualidad, y aprenden danzas basán-
dose en la notación, no en la demostración; cuando se trata de
reponer un ballet se pueden repartir "partes" y los bailarines
pueden aprender la obra por sí solos. Pronto, a medida que algu-
nos de esos bailarines se conviertan en coreógrafos, podrán escribir
sus propias "partes", y en ese momento el término coreografía
habrá adquirido finalmente su verdadero significado de arte de
escribir danzas. Pero en el pasado los coreógrafos no tenían cono-
cimientos de notación de danza, si bien algunos preparaban apun-
tes antes y durante los ensayos.

La exigencia siguiente es "entender sobre composición pic-
tórica", y si se trata meramente de ser capaces de construir
cuadros escénicos por medio de agrupamientos, o desarrollar una
acción visualmente agradable, cada uno de los coreógrafos men-
cionados cumple con el requisito. Según la generación a la que
pertenecieron y los influjos a los que estuvieron sometidos, crea-
ron cuadros ya sea en el estilo representativo y arquitectónico
de las grandes féeries de Petipa, o bien con la simplicidad y abs-
tracción de la obra más moderna de Balanchine y Ashton.

"Debe haber estudiado una variedad de danzas folklóricas
y algún tipo de danza moderna": danzas folklóricas, sí. Todos
estos coreógrafos lo han demostrado en sus ballets. Petipa, que
vivió durante algún tiempo en España, utilizó sus conocimientos
de la danza española en Don Quijote, y además en varios diver-
timientos, como por ejemplo en la bien conocida danza española
de El lago de los cisnes. En su calidad de maitre de ballet del
Maryinsky debía conocer también muchos otros tipos de bailes
nacionales, y se pueden observar los frutos de ello en una larga
sucesión de mazurkas, czardas, polonesas y tarantelas. Es menos
fácil demostrar el amplio conocimiento que poseía Fokine de las

Rudolf Nureyev en un ensayo
con Antoinette Sibley y Anthony Dowell,

del Royal Ballet,
66 en su versión de EL CASCANUECES, 1968.
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danzas folklóricas, pero se halla en la base de ballets tales como
las Danzas del Príncipe Igor, Petrushka o Pájaro de fuego. Las
espléndidas características españolas de El sombrero de tres picos
constituyen el eslabón más importante que une a Massine con
las danzas regionales, pero en su obra aparecen también taran-
telas, mazurkas y otras danzas nacionales, y es uno de los pocos
coreógrafos que han intentado explorar el baile escocés de las
tierras altas, en un ballet interesante, pero que no obtuvo mayor
éxito: Donald of the Burthens. En el caso de la mayor parte de
los demás coreógrafos ha sido una cuestión de otorgar un sabor
nacional a un ballet clásico por medio de la introducción de pasos
tomados de danzas nacionales, tal como han hecho en varias oca-
siones Balanchine y Cranko, y como hizo tan deliciosamente Je-
rome Robbins en Dances at a Gathering. Ashton ha utilizado
brillantemente las danzas tradicionales inglesas para los rústicos
de El sueño y en varios puntos de La fille mal gardée —la danza
del palo de mayo y la danza de los zuecos (de cintas) de la viuda
Simone en el acto II, por ejemplo, o la breve danza de los palos
para los hombres en el acto III.

"El estudio de la danza moderna" no ha sido usual hasta
ahora, pero será más importante para los coreógrafos futuros.
Obviamente todos los coreógrafos son capaces de "manejar grupos
de bailarines".

CUALIDADES ADICIONALES
Ahora bien, ¿qué es lo que le falta a esta larga lista? En

primer lugar, quizás el conocimiento y la comprensión de la
danza histórica. Se trata de un tema tremendamente complejo,
pero de todos modos es importante que lo dominen hasta cierto
punto bailarines y en especial coreógrafos. Los ballets tradiciona-
les a menudo introducían danzas de salón así como también danzas
regionales, y es sorprendente hasta qué grado aún hoy se extraen
elementos del rico acervo constituido por la pavana, gavota, mi-
nuet, y aun las danzas posteriores como la polka y el vals —a
veces de un modo directo y a menudo de un modo indirecto—,
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en forma de pasos o figuras introducidas en secuencias de ballet
clásico. Sus esquemas musicales también ayudan a enseñar
conceptos de forma y desarrollo.

Además, y quizás con relación a la exigencia de que los
coreógrafos entiendan sobre composición pictórica, deben poseer
también sólidos conocimientos sobre decoración y vestuario, tanto
en lo referente a la historia de su desarrollo como a sus posibi-
lidades actuales. Y debieran estudiar hasta cierto grado la his-
toria del arte, la escultura y la arquitectura. Algunos coreógrafos
aspirantes no tienen ni siquiera un conocimiento rudimentario
de esas artes tan relacionadas entre sí. Un buen coreógrafo debe
saber qué artista conviene para su ballet y también debe poder
colaborar en forma inteligente, aportando críticas prácticas y
sugerencias sobre hasta qué punto son adecuados los diseños para
su aplicación práctica, si los trajes se adaptan al movimiento
de la danza, por ejemplo, o a los decorados escénicos.

Petipa, un coreógrafo de su generación, no elegía sus esce-
nógrafos y figurinistas, pero obviamente había ocasiones en que
su labor como coreógrafo se hallaba estrechamente ligada con el
proyecto del escenógrafo y del figurinista. Bajo Vsevolojsky,
cuando éste era director de los Teatros Imperiales, había una
comisión asesora que reunía los diversos elementos creadores de
un ballet, y sus asambleas permitían colaborar estrechamente al
libretista, el compositor, el coreógrafo, el escenógrafo y el figu-
rinista, y el director de escenario. Era todo muy formal en com-
paración con las flexibles conversaciones actuales, que se desa-
rrollan en todos los teatros y salas de ensayo, pero que en última
instancia producían más o menos el mismo resultado. Fokine,
cuyas ideas sobre escenografía se hallaban condicionadas por su
preparación artística y eran por lo tanto más ambiciosas que las
del maestro de ballet promedio, debía de todos modos aceptar
mientras trabajaba para el Ballet de Diaghilev la selección de
artistas hecha por éste, pero afortunadamente para él Diaghilev
se preocupaba por lograr obras de arte unificadas, y sus escenó-
grafos eran artistas de primera línea con quienes cualquier coreó-
grafo hubiera estado orgulloso de trabajar. León Bakst, Alexandre
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Benois, Nicolás Roerich, Natalia Gontcharova. . . sus bocetos pa-
ra ballets son obras de arte que satisfacen maravillosamente y
que en la actualidad logran precios altos en las subastas. Massine,
por supuesto, se hallaba también bajo la guía de Diaghilev, y
trabajó con colaboradores tan magníficos como Picasso y Derain.

La actitud de Diaghilev hacia los decorados y los trajes ha
ejercido un importante influjo sobre el ballet de la actualidad.
Muchos coreógrafos europeos o estadounidenses han hecho que
pintores excepcionales ingresen al campo del diseño teatral, y el
resultado de ello abarca, por ejemplo, desde la fantasía rica y
dominante de El pájaro de fuego de Marc Chagall hasta la total
simplicidad de las Variaciones sinfónicas de Sofía Fedorovitch.
Existe, sin embargo, un punto de vista diferente. Bernard Taper
menciona que en 1924 Balanchine consideraba que Diaghilev se
había concentrado en los decorados y el vestuario "para distraer
al público de las falencias de la danza".3 Fue probablemente esto
lo que condujo a la austeridad que prevalece en la mayor parte
de los ballets de danza pura de Balanchine, y otros coreógrafos
que trabajan en esa misma línea han compartido a menudo su
impulso por reducir drásticamente la contribución del diseñador.
Está de más decir que ambas tendencias son deplorables; por un
lado, la sobreelaboración y el amontonamiento, y por el otro, las
mallas de ensayo gastadas.

Ahora bien, ¿qué otra cosa necesita saber el coreógrafo? El
conocimiento de las posibilidades de la iluminación de escenario
y de partituras electrónicas constituye un aliado valioso, como lo
demuestra Alwin Nikolais en cada uno de los ballets que presenta.
También lo es el conocimiento de la mecánica del escenario.
Aun en el caso de que la tarea esté a cargo de expertos en ilu-
minación e ingenieros de escenario, se trata de una esfera en la
cual el conocimiento práctico y la comprensión por parte del
coreógrafo originan una gran diferencia. Es vital también poseer
conocimientos sobre la pantomima clásica y aún más, sobre el
repertorio de movimientos expresivos y el lenguaje del gesto en

3 Taper. Balanchine.
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todo tipo de danza, si 110 se desea que la coreografía se convierta
meramente en la transferencia al escenario del trabajo realizado
en la clase. Algunos conocimientos acerca de la danza oriental,
o de la danza de la India —y sólo pueden ser conocimientos
superficiales, dado que de lo contrario se necesitarían años de
dedicación— pueden agregar una variedad maravillosa al ámbito
del coreógrafo (como lo han demostrado Balanchine en Bugaku,
Tudor en Shadowplay y Helpmann en Yugen). No vendrá mal
tampoco algún conocimiento sobre los movimientos de las diversas
formas de lucha —esgrima, lucha libre, boxeo, karate— así como
también el conocimiento de los movimientos que se pueden ob-
servar en los deportes y en el atletismo.

APRENDIENDO COMPOSICIÓN DE DANZA

Continuamente surge la pregunta de si el arte de la coreo-
grafía se puede enseñar. Bien, es obvio que todas las cosas im-
portantes que hemos enumerado deben enseñarse; y existe otro
tema que debe ser estudiado y aprendido por el bailarín que desea
convertirse en coreógrafo: la composición de la danza. Se trata
de un factor vital en la creación de ballets, aun cuando existe
un amplio trecho entre la composición de la danza y la coreo-
grafía.

La diferencia es la misma existente entre un ensayo escolar
y una obra literaria profesional. En la escuela se aprenden las
reglas de la composición literaria: cómo enfocar un tema, cómo
iniciarlo, desarrollarlo y llevarlo a una conclusión; cómo utilizar
las palabras de modo de expresar lo que uno desea y formar las
oraciones y los párrafos de modo que logren comunicar con cla-
ridad; cómo expresar las emociones y los sentimientos. Traducido
en términos de danza, es exactamente ése el objeto y uso de la
composición de danza. No todos los estudiantes serán coreógrafos,
asi como tampoco serán novelistas o escritores todos los autores
de ensayos escolares. Pero todo estudiante debe aprender a ma-
nejar su propio medio artístico.
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El aprendizaje de la composición de danza implica aprender
cómo escuchar un trozo de música y pensarlo en términos de
pasos de danza y enchainements. El estudiante debe considerar
si servirá para aplicarle un tema, a qué se debe su estilo caracte-
rístico, a qué período histórico pertenece, y qué reglas musicales
se hallan implícitas en su carácter. Luego debe intentar trans-
mitir todo ello por medio del tipo de danza que utilice. En esta
época de categorías imprecisas y disciplinas que desaparecen,
resulta fascinante descubrir que tanto los maestros de la danza
moderna como los del ballet clásico ponen énfasis en "las reglas
básicas" para idear estructuras sonoras o visuales, las que "se
han mantenido invariables a través de la historia de Occidente".4

En primer lugar, el estudiante trabaja sobre música que le
han impuesto, del mismo modo en que un niño escribe un ensayo
sobre un tenia dado; más adelante elegirá la que habrá de utilizar,
probablemente con la ayuda de sus maestros. Aun para ellos
resultará, sin embargo, difícil encontrar música adecuada sin con-
sultar con un músico, y debe ser un músico lo suficientemente
interesado en la danza como para darle importancia a la cuestión.
Lamentablemente muchos músicos asumen una actitud despre-
ciativa hacia la danza y la coreografía. El problema se reduce
por supuesto en los casos en que el maestro es también músico,
y algunos bailarines poseen un conocimiento profundo y en cons-
tante desarrollo de la música.

Además de analizar trozos de música, el estudiante deberá
analizar danzas aisladas del repertorio y descubrir de qué manera
se relacionan con la música: danzas de épocas y coreógrafos dife-
rentes, dado que cada coreógrafo estampa su propio estilo en el
vocabulario técnico; utiliza determinados pasos, determinados sal-
tos o giros, y determinadas modalidades de construcción y desa-
rrollo, tanto dentro de una danza en particular como en la tota-
lidad de un ballet, lo cual otorga un sello personal a su obra. En
la actualidad este análisis de la danza y la música por parte del

4 Louis Horst y Carroll Russell, Modern Dance Forms  (Nueva  York:
Dance Horizons, 1967).
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estudiante a menudo se da ligado con el estudio de la notación
de la danza.

Vemos así cómo existe una gran cantidad de elementos que
un buen maestro puede enseñar sobre construcción de la danza.
El estudiante puede adquirir experiencia en la mecánica de
exponer y desarrollar ideas; de poner énfasis por medio de la
repetición o el contraste; de relacionar a los bailarines entre sí
en un pas de deux, en conjuntos o grupos. Todo eso puede ayu-
darlo mucho en su camino hacia convertirse en coreógrafo. Y,
más inmediatamente, lo puede ayudar a comprender el proceso
de creación cuando deba trabajar bajo un coreógrafo en la pre-
paración de un nuevo ballet.

Es así como la composición de danza puede ser enseñada;
¿qué diríamos entonces con respecto a la coreografía? ¿De qué
manera pueden aprender su arte los coreógrafos? La respuesta
que da la historia es el aprendizaje no oficial. El bailarín se
unía a la compañía en calidad de asistente de maitre de ballet, y
en el siglo XIX el coreógrafo (maitre de ballet) y su asistente
eran

David Drew, del Royal Ballet,
Foto Roland Bond dando una clase de coreografía.



por lo general también los bailarines principales; hasta cierto
punto se trataba de un paralelo con la era del actor-director en
el teatro dramático (si bien el actor-director tenía por supuesto
también responsabilidades de índole ejecutiva además de actuar
y dirigir); existe además una semejanza con el caso de los pin-
tores y otros artistas que trabajaban en el estudio de un maestro
y en el estilo de éste antes de iniciarse por su propia cuenta. El
director artístico-coreógrafo que es un solista retirado es en gran
medida una figura moderna.

El sistema de aprendizaje era fundamentalmente acertado.
Daba al coreógrafo la oportunidad de obtener una experiencia
práctica sin la responsabilidad de mostrar prematuramente obras
completas. Podía componer danzas aisladas para divertissements,
o idear danzas para escenas completas cuya acción ya hubiera sido
planeada por su maestro. Eventualmente se le confiaba un ballet
entero. Entonces, cuando sus posibilidades se hallaban compro-
badas de ese modo, ocupaba el puesto de maitre de ballet en otro
teatro.

En la actualidad existen cursos y seminarios de coreografía;
se están desarrollando también experimentos en "coreografía por
computadora", que implican proporcionar a una computadora un
programa de pasos y secuencias de baile juntamente con algún
acompañamiento musical o rítmico; pero para los bailarines que
poseen la ambición de crear ballets la principal fuente de ayuda
teórica ha sido siempre la de trabajar en la creación de ballets
al lado de coreógrafos de renombre. Es esta la manera en que
la mayoría de ellos aprenden cómo desenvolverse en el campo
de la coreografía, descartando o aceptando métodos e ideas según
las afinidades que sientan con cada uno de los coreógrafos con
quienes han trabajado. Reconocen su deuda, como lo hace Ashton
con respecto a Nijinska y MacMillan con respecto a Ashton.
Aprenden a tratar con los bailarines y a enseñarles, ya sea por
medio de la enseñanza directa, o desempeñándose como asistentes
de maestros de baile —utilizando esta vez el término en su acep-
ción moderna—, y ensayando reposiciones de producciones ante-
riores. Los talleres de danza surgen y desaparecen, y algunos de
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ellos han realizado una labor valiosa al descubrir talentos nuevos;
por ejemplo, ha surgido una nueva generación de coreógrafos,
entre quienes se incluyen Geoffrey Cauley, David Drew y Ronald
Hynd, del Royal Ballet Choreographic Group de Leslie Edwards;
pero en un mundo de relativamente escasas compañías de ballet
y problemas financieros cada vez mayores, son restringidas las
oportunidades para que los coreógrafos jóvenes desarrollen y con-
soliden su talento natural creando una serie de ballets con baila-
rines experimentados.

EL APORTE DEL BAILARÍN

Por encima de todo lo que se puede aprender, el coreógrafo
debe poseer determinadas cualidades personales, en especial con
relación a sus bailarines. Debe poder apreciar sus posibilidades
del momento y su potencial. Los bailarines difieren mucho entre
sí en su físico. Los hay altos con ondulantes movimientos de
piernas, y los de estatura pequeña con precisión y elasticidad;
hay bailarines que poseen una facilidad natural para los giros y
saltos, para el movimiento lento y controlado o para la velocidad
espectacular; hay bailarines que saben actuar y hay quienes no;
hay bailarines que pueden actuar en algunos papeles y otros, no;
y hay bailarines que saben actuar si se los instruye y guía, y
bailarines que son mejores actores que sus coreógrafos. Todas
estas características personales, puntos fuertes y débiles, potencial,
son factores que el coreógrafo deberá tomar en cuenta al compo-
ner o al asignar el reparto. Al igual que un director de teatro,
deberá conocer el alcance y las posibilidades como intérpretes de
su equipo, pero además debe saber qué puede pedir de ellos en
materia de técnica de danza.

Algunos coreógrafos —y Ashton proporciona el ejemplo clá-
sico— crean papeles que revelan a los bailarines en sus meta-
morfosis más espléndidas. Fue Ashton quien reveló a Fonteyn
en todas sus etapas, desde la liviana delicadeza instintiva de su
Novia en El beso del hada (1935) hasta sus maravillas posteriores
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Frederick Ashton, en un ensayo
con Marylin Trounson
y Carl Myers, del Royal Ballet
en   LAMENT  OF  THE  WAVES.

Foto Roland Bond

en Ondina (1958) o Margarita y Armando (1963); quien des-
cubrió el doble fuerte de Helpmann, la danza lírica (Apparitions,
1936) y la comedia irresistible (A Wedding Bouquet, 1937);
quien creó papeles para el joven Michael Somes (Horoscope,
1938) y el joven Anthony Dowell (The Dream, 1964) que
empleaban con perfecta comprensión las cualidades de su mo-
vimiento físico individual; y quien ofreció una exhibición vir-
tuosística de su genio tan particular para asignar papeles en
Variaciones enigma, en donde no hubo puntos flojos y los fuertes
fueron magníficos,
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Ashton es excepcionalmente talentoso en su apreciación de
los bailarines y en asignación de papeles, pero todos los coreó-
grafos acerca de quienes hemos tratado han logrado éxitos en
ese aspecto. La mayoría de ellos también ha percibido y hecho
surgir talentos excitantes más de una vez. Los coreógrafos tienen
sus exigencias individuales con respecto a los bailarines; algunos
bailarines en especial les resultan adecuados y los utilizan en
primeros papeles hasta que llegan a identificarse con sus ballets.

Petipa, cuya larga carrera abarcó a muchos bailarines, com-
puso algunos de sus éxitos más grandes para Pierina Legnani o
para Carlotta Brianza —italianas ambas, con la técnica brillan-
temente virtuosística que los italianos llevaron a la Rusia impe-
rial—; es obvio que los talentos de esas bailarinas condicionaron
parte de su inventiva coreográfica. Al observar a alguna de
nuestras bailarinas contemporáneas en el papel de la princesa
Aurora en La bella durmiente, con su gozosa mezcla de allegro
y adagio, de sutil medida y control, se percibe que Carlotta Brian-
za, la primera Aurora, debe haber poseído esas cualidades. Del
mismo modo, la pirotecnia de Odile en El lago de los cisnes, por
ejemplo, refleja la apabullante precisión de Legnani, quien había
inaugurado el logro virtuosístico de los treinta y dos fouettés dos
años antes en La cenicienta de Petipa y lo repitió en el nuevo
papel para deleite de todos, mientras que el tierno lirismo de
Odette prueba otra faceta de sus talentos.

Fokine encontró sus intérpretes perfectos en Karsavina, Ni-
jinsky y Bolm, habiendo empleado su maravillosa diversidad en
obras tan variadas como Carnaval, Petrushka, El pájaro de fuego,
y Las danzas del príncipe Igor, y demostrado en repetidas oca-
siones que eran no sólo bailarines de legendaria calidad sino tam-
bién actores sutiles y sensibles. Massine tuvo su grupo de baila-
rines ideales con Lopokova, Sokolova y Woizikovsky, formando
equipo con él mismo. Poseían la velocidad, el humor y el opti-
mismo sofisticado de todas sus mejores obras. En realidad Fokine
y Massine fueron servidos tan a la perfección por sus bailarines
creadores que es difícil obtener una impresión verdadera de sus
coreografías a través de reposiciones.
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Balanchine ha encontrado —o creado— una galaxia de bai-
larines especiales, las musicales y piernilargas muchachas esta-
dounidenses del New York City Ballet: Diana Adams, Tanaquil
LeClerq, María y Marjorie Tallchief, Melissa Hayden. . . hay
más nombres de los que uno puede citar.

A MacMillan se lo ha identificado principalmente con Lynn
Seymour, su bailarina original para los papeles principales de
The Invitation y Anastasia, pero otros bailarines también han
satisfecho sus rigurosas exigencias coreográficas. Por ejemplo,
cuando creó Solitaire en 1956, "el papel más difícil. . . el de la
muchacha solitaria, se me había hecho alarmantemente preciso
en mi mente y siempre sucede en esos casos. . . que uno nunca
está satisfecho con la pobre desgraciada que intenta desesperada-
mente transcribir los pensamientos de uno, pero en Margaret Hill
encontré a la intérprete perfecta y el papel vivió a través de ella".
(Se incluye esta información en el libro de recuerdos del Sadler's
Wells Theatre Ballet, compilado por Russell Brown y publicado
por la Sadler's Wells Foundation en 1956.)

Tudor, originalmente con el Ballet Rambert y el London
Ballet, después de crear para Maude Lloyd, Peggy van Praagh,
Hugh Laing y él mismo su excelente y sutil coreografía para
Lilac Garden y Dark Elegies, descubrió en Nora Kaye una pri-
mera bailarina a su gusto para Columna de fuego y Dirh Lustre.
Cranko ha realizado un brillante trabajo en Eugenio Oneguin y
La fierecilla domada con Marcia Haydée, dándole amplias opor-
tunidades para desarrollar y demostrar sus posibilidades. Indu-
dablemente debe sentir que ella ha hecho mucho para él, dado
que ha dicho que "los bailarines talentosos pueden tomar un
movimiento y transfigurarlo más allá de todas mis expectativas".5

Pero el coreógrafo no sólo debe asignar los papeles y crear
para su reparto; debe enseñarles el ballet, y como corolario, debe
poder llevarse bien con ellos, hacer que lo respeten y trabajen
para él. Según su temperamento, podrá hacerlo siendo accesible
o inaccesible, hombre fácil de tratar y comprensivo o exigente

5 Agnes de Mille, The Book of the Dance.
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maestro de tareas. Charles Louis Didelot, uno de los grandes
hombres del ballet en el siglo XVIII, poseía un temperamento
incontrolable. Se ponia violentamente furioso, pegaba golpes y
puñetazos a sus bailarines y, sin embargo, era muy querido por
todos los que trabajaban con él. Acerca de Fokirie, Karsavina
escribió lo siguiente:

"En el transcurso de un mismo ensayo tenía arranques
de admiración y furia en forma alternada. A causa de
su sinceridad, del hecho de exigir todo lo mejor que cada
uno podía dar, nosotros, sus seguidores, sentíamos por él
un enorme aprecio, aun cuando era extremadamente
irritable y no tenía control de su temperamento. Al prin-
cipio solía indisponernos; con el tiempo nos acostumbra-
mos a verle arrojar sillas, dejar los ensayos por la mitad,
y a sus vehementes arengas. . ." 6

Acerca de Massine, Frederic Franklin dice lo siguiente: "Ha-
cía restallar el látigo y todos saltábamos", y continúa afirmando
que si bien Massine rara vez pierde el control, "arrastra a sí
mismo y a toda la compañía más allá de los límites impuestos
por la debilidad humana".7 Aparentemente no ocurre lo mismo
con Balanchine. No sólo Bernard Taper afirma que trabaja con
calma y confianza, "aparentemente sin que Jo afecte el caos o
la histeria. . . no pierde el control ni levanta su voz con enojo",8

sino que también de Valois lo describe "con atrayente encanto y
sentido del humor".9 Ashton, un hombre muy querido, es des-
cripto por Clive Barnes "dando alaridos" a sus bailarines cuando

6 Tamara Karsavina,  Theatre Street.
7 de Mille, The Book of the Dance.
8 Taper,  Balanchine.
9 Ninette de Valois, Come Dance With Me.
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John Cranko creando
una nueva obra con Marcia Haydée
y Heinz Clauss, del Ballet de Stuttgart.
Foto Ballet de Stuttgart



Michel Fokine, en un ensayo de EL PAJARO DE FUEGO con
Támara Karsavina, Paris, 1910.

se atasca en busca de ideas. Cuando las cosas salen bien, les com-
pra champagne.10 Tudor, según de Mille —una gran admira-
dora—, "es amable hasta que se excita, y entonces su carácter
es de temer".11

Así sea el coreógrafo amable o cruel con sus bailarines —y
quizás sea las dos cosas por turno— ¿qué les dirá con respecto al
ballet que constituye su tarea diaria con él? ¿Todo? ¿Nada?
¿Algo?

Fokine era expansivo. Comenzaba los ensayos con una ex-
plicación acerca de qué trataba su ballet, y qué era lo que cada
uno de los bailarines debía intentar lograr. Si había un argu-

10 Dance Perspectives, Invierno de  1961.
11 de Mille, The Book of the Dance.
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mentó se los narraba, con palabra y gesto, haciéndoles reír. En
un principio, Massine nunca hablaba sobre su ballet con los bai-
larines (posteriormente dejó de lado esa actitud severa), pero se
hallaba siempre dispuesto a explicar lo que se le preguntara.
Balanchine les dice a sus bailarines lo menos que puede sobre
intención y significación. MacMillan cree en el intercambio de
ideas y en la explicación, pero Cranko no: "Demasiada conver-
sación restringe a los bailarines y frena su propia reacción ins-
tintiva".12

Enseñar el ballet implica, por supuesto, también enseñar la
música. A veces ello resulta especialmente difícil. Nijinsky
planteó una buena cantidad de problemas musicales en sus coreo-
grafías para La siesta de un fauno y La consagración de la pri-
mavera. Tenía problemas él mismo. Sokolova recuerda que con
La consagración era tan complicado contar los tiempos de la
música que "algunas de las bailarinas corrían con papeles en sus
manos, en un caos, discutiendo sobre quién había contado correc-
tamente".l3 Grigoriev nos dice que llamaban a estos ensayos
"clases de aritmética".14 Cuando más adelante Massiine también
creó una coreografía para La consagración, utilizó un metrónomo
puesto en el "tempo" que indica la partitura para enseñar a
Sokolova la Danza de la virgen elegida. En aquellos tiempos
Stravinsky era especialmente difícil de aprender para los baila-
rines habituados a la música más tradicional. Ello trae a la me-
moria los problemas que tienen en la actualidad los bailarines con
las partituras de música electrónica; se dio una situación similar
en el estudio de ensayos del Royal Ballet cuando Rudi van Dantzig
les enseñó su Ropes of Time. Bromeando decían: "Cuando pasa
una ambulancia o un coche de policía todos ocupamos nuestros
puestos de un salto. . . "

12 Ibid.
13 Lydia Sokolova, Dancing for Diaghilev.
14 Serge L.  Grigoriev, The Diaghilev Ballet,  1909-29.

En las páginas siguientes,
George Balanchine en un ensayo con Patricia McBride,

del New York City Ballet en WHO CARES?
Foto Jennie Walton





EL PUNTO DE VISTA DEL BAILARÍN

¿Qué sienten los bailarines hacia sus coreógrafos? A veces,
por supuesto, cosas impublicables, pero con sorprendente frecuen-
cia, respeto y gratitud. Del mismo modo en que la mayoría de
ellos trabajan en la clase con asombrosa paciencia y humildad,
parecen aceptar los caprichos e inventos de los coreógrafos. Poseen
una voluntad extraordinaria de probar cosas; si tienen fe en su
coreógrafo intentarán obedientemente cumplir sus exigencias más
complicadas y en apariencia imposibles. Naturalmente, sin esa
fe comienzan las quejas. Es natural también que trabajen mejor
cuando sienten que se los considera asociados, aun cuando sean
meramente socios menores; cuando sienten que se los desarrolla
y utiliza aprovechando su propio talento individual; y cuando,
como a menudo sucede, se agrega una pizca de humor para elevar
su estado de ánimo.

Con frecuencia se exige a los bailarines hasta el límite de
su resistencia física. Los coreógrafos continúan inexorablemente
—no tanto en términos de tiempo, ya que la mayor parte de
ellos consideran que no pueden componer más que dos o tres
horas sin interrupción—, pero a veces son implacables en su
insistencia de que un bailarín realice alguna secuencia o solo.
Sokolova recuerda que cuando creó el papel protagonice en La
consagración de la primavera de Massine, se le presentó la difi-
cultad de tener que permanecer de pie inmóvil durante los doce
minutos anteriores a su solo, con un brazo en alto y las puntas
de los pies hacia adentro.15 Karsavina narra que en el ensayo
general de El pájaro de fuego, Fokine se lo hizo bailar tres veces
sin escatimar esfuerzos, hasta que de las comisuras de sus ojos
brotaron gotas de sangre.16 Los bailarines han debido soportar
toda clase de excentricidades en materia de vestidos, máscaras y
dispositivos escénicos, así como también en lo relacionado con la
construcción técnica, a los efectos de llevar a la realidad la visión

15 Sokolova, Dancing for Diaghilev. 18

de Mille, The Book of íhe Dance.
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de medianoche de algún coreógrafo. Quizás no posean todos la
aceptación sin reservas a la que dio expresión Svetlana Beriosova
cuando dijo: "Es un nuevo lenguaje que es entregado a uno por
el coreógrafo y el compositor. . . sólo uno mismo puede llevar
a cabo lo que ellos están queriendo expresar".17 Pero Anthony
Dowell ha expresado el punto de vista del bailarín: "Considero
que todo bailarín se nutre de todo cuanto sea nuevo. Es suma-
mente importante que se creen obras sobre uno; se hacen parte
de uno y es realmente eso lo que a uno le da fuerzas para se-
guir. . . eso es lo que el bailarín ansia: obras nuevas. A través
de papeles nuevos y quizás extraños uno descubre sus propias
potencialidades. . . somos bailarines y no coreógrafos, y por lo
tanto dependemos totalmente del material".18 En el análisis final,
es eso lo que hace que los bailarines acepten de tan buen grado
la dirección del coreógrafo y los convierte en una arcilla viva
tan maravillosa para que éste le dé forma.

¿Habremos llegado al final de esta imponente lista de cua-
lidades inherentes o adquiridas que necesita poseer el coreógrafo?
¿Se podrá agregar algo? En realidad no. De Valois, sin embargo,
aporta una estimulante postdata; recalca la importancia que tiene
para el coreógrafo joven la experiencia prolongada en calidad de
"unidad ejecutiva" en un repertorio que incluya algunas obras
maestras de la coreografía, en especial si el coreógrafo trabaja
integrando la compañía. Se refiere a "una gradual búsqueda de
autoexpresión contenida por el tiempo y la disciplina".19 Es
indudable que la disciplina profesional es otra exigencia esencial
para un buen coreógrafo, y con excesiva frecuencia, dada la esca-
sez de coreógrafos imperante, sucede que alguien se ve impelido
a crear un ballet mucho tiempo antes de poseer esa disciplina, ni,
por cierto, muchas de las cualidades que hemos tratado. Por
supuesto que no todo bailarín desea ser coreógrafo, así como tam-
poco todo bailarín desea dedicarse a la enseñanza; se trata de

17 About the House (Londres, Royal Opera House).
I8 Dance Magazine, abril de 1970.
19 Ninette de Valois, Invitation to the Ballet.
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ramas especializadas de su actividad. El deseo de ser quien mueve
las piezas, y no una parte, aun importante, de la creación de
algún otro, constituye una ambición específica.

Por último, el coreógrafo, al igual que los demás artistas
creadores, necesita aumentar su comprensión de la vida y de los
seres humanos. Muchos poseen una experiencia general suma-
mente restringida. Viven en un mundo cerrado donde todo lo
que se piensa y se habla versa sobre trivialidades técnicas, inci-
dencias de la profesión o banalidades de la vida diaria; se hallan
fuera de contacto con las cuestiones mayores de la vida y el arte,
y nunca se ven expuestos a los múltiples puntos de vista o formas
de comportamiento que podrían profundizar o madurar sus sen-
timientos o desarrollar su imaginación artística. La coreografía
verdaderamente importante, al igual que todo gran arte, debe
brotar de la experiencia real, y poseer significación universal.
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Cuarta Parte

La conservación
de la coreografía

Todo amante del ballet se preocupa por el problema de la
conservación de la coreografía. Por lo general constituye en
buena medida un misterio la manera exacta en que la coreografía
se transmite de una generación a otra, y hasta qué punto sigue
siendo en ese caso fiel al original. En realidad, cuanto más tiempo
se halla uno en contacto con el ballet y cuanto más ballets ve,
menos seguro está con respecto a la fidelidad de la herencia
coreográfica. En la época en que me hallaba adquiriendo un
conocimiento del repertorio por medio de la asistencia constante,
casi a diario, a funciones de ballet, poseía ideas muy definidas con
respecto a qué era lo correcto y qué lo incorrecto en las produc-
ciones de obras tradicionales. Si, por ejemplo, se bailaba una
variación que no resultaba familiar en el tercer acto de El lago
de los cisnes o en el último acto de La bella durmiente, me sentía
indignada. Consideraba que nos hallábamos en decadencia. Pero,
al igual que lo que ocurre con las nieves del año pasado, ese tipo
de actitud se diluye y desaparece. Ahora me siento segura de
muy pocas cosas, y principalmente porque cada vez que se pro-
duce una variante en la coreografía o en la producción de los
ballets tradicionales aparece algún maestro o productor o bailarín
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que jura que se trata de la versión original. Así se lo hacía en
aquella época, según algún documento que se acaba de descubrir,
o según alguna comunicación oral especial por parte de algún
bailarín ruso o francés que ahora cuenta noventa años de edad. . .
Desde el principio los coreógrafos han ansiado poseer algún medio
verdaderamente eficaz y práctico para registrar sus ballets.
Muchos de ellos han realizado intentos de inventar formas de
notación de la danza. Sin embargo, el método consagrado por la
historia ha sido el oral, y es fascinante pensar en esa cadena de
dedicadas mentes humanas —las mejores memorias posibles en
este mundo siempre falible— reproduciendo y volviendo a
reproducir los esquemas de danza y acción que conforman nues-
tro repertorio de ballet. Visto desde ese ángulo, lo sorprendente
no es que difieran las distintas versiones de las danzas, sino que
haya tanto material que aparentemente se ha conservado de un
modo exacto.

A veces la sensación del pasado se torna por algunos mo-
mentos obsesiva y nostálgica. En Giselle uno se siente seguro de
que Carlotta Grisi y Lucien Petipa, y Adéle Dumilátre, su reina
de las "wilis", verdaderamente realizaron determinados pasos que
nos siguen resultando fascinantes en la actualidad, dado que esos
mismos pasos se dan con toda fidelidad, sin alteraciones, en las
producciones de todas las compañías de todos los países. Cuando
el ballet fue representado por primera vez en Londres, se escribió
lo siguiente en la edición de The Times correspondiente al 14 de
marzo de 1842: "Un veloz giro marcó la transición de habitante
de la tumba a espíritu atrevido", y ese momento del segundo acto
sigue haciendo que uno retenga la respiración a medida que cada
Giselle sucesiva es puesta en movimiento por el conjuro de la
reina Myrtha. Pero se han introducido cambios aun en los tesoros
transmitidos con mayor cuidado de generación en generación.
Después de todo, se han hecho alteraciones en ballets que vimos
por primera vez hace sólo dos o tres años.

Una página de la ORQUESOGRAFIA, de Arbeau (Tomada
de  la  traducción   al  castellano  de   Teresa

Uriburu de  Lavalle Cobo,
realizada sobre la base de la versión inglesa

de Cyril W. Beaumont. Buenos Aires, Centurión, 1946.)



ORQUESOGRAFIA

Capriol: —¿Qué diferencias?
Arbeau: — Os las diré cuando lleguemos a ellas. Por ahora, observad
las figuras de los dos tipos de ru de vache de que os acabo de hablar.

Ru de vache droit Ru de vache gauche

Cuando se salta con ambos pies y éstos se asientan sobre el suelo,
uno hacia adelante y el otro hacia atrás, soportando ambos el peso del
cuerpo del bailarín, se llama a este porte y movimiento posición o
posture, la cual generalmente sirve para marcar una cadencia. Se
puede llevar a cabo en dos formas. Cuando el pie derecho está al
frente, se titula posture droite 1 y cuando el izquierdo está adelante,
posture gauche.2 Y tened en cuenta este consejo en lo que respecta a
estas postures: que tienen mucha más gracia cuando al ejecutarlas se
coloca el pie de atrás sobre el suelo un poco antes que el de adelante,
pues cuando ambos caen juntos, parece como si se hubiera dejado caer
al piso una bolsa de maíz.

Posture droite Posture gauche
  



LA NOTACIÓN DE LA DANZA

La memoria no ha sido el único repositorio para los ballets;
en todas las etapas de su historia han surgido, se han inventado
y utilizado sistemas de notación, o al menos de preparación de
apuntes. La "coreografía" en una época implicó notación, pero
más que nada la notación de danzas, no de ballets. A partir del
siglo xv las danzas cortesanas fueron objeto de notación y des-
cripción; la notación se podía aplicar en tanto y en cuanto las
danzas fueran lentas y solemnes y no se tratara de una gran
cantidad de saltos (el término utilizado es basse danse - "danza
baja"); debieron agregarse descripciones y aun dibujos al desa-
rrollarse pasos saltados.

Una larga sucesión de maestros de danza publicaron obras
de esa índole. Otras habían existido con anterioridad en forma
de manuscritos, pero quizás la primera en ser publicada fue la
Orchésographie de Thoinot Arbeau (1588). El autor era un fran-
cés de Dijon y sacerdote cuyo verdadero nombre era Jehan Ta-
bouret; dado que la transcripción musical había sido desarrollada
en gran medida por monjes, no es de extrañar que Arbeau haya
pensado en la idea de transcribir danzas, siendo entonces la danza
una parte muy esencial de la vida y de la formación de un
joven caballero. Le siguieron otros libros escritos por maestros de
danza, pero a medida que la danza cortesana comenzó a trans-
formarse en ballet, se hizo necesaria una nueva manera de regis-
trarla, y uno de los pioneros en ese sentido fue Charles-Louis
Beauchamps, maestro de danza de Luis XIV de Francia y director
entre los años 1672 y 1704 de la escuela adjunta a la Real Aca-
demia Francesa de la Danza. Beauchamps experimentó con un
sistema de notación que no sólo indicaba los pasos sino también
el plan general, y su labor fue continuada y ampliada por uno
de sus discípulos, Raoul Auger Feuillet, cuya obra, Chorégraphie
ou l'art de décrire la danse par caracteres, figures et signes dé-
monstratifs, apareció en el año 1700. Se hallaban incluidos en ella
los movimientos de los brazos, y tanto impresionó al maestro de
danza inglés John Weaver que lo tradujo al inglés en 1706, pu-
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blicándolo bajo el título de Orchesography, que ya había sido
utilizado por Arbeau, y aplicándolo para registrar parte de su
propia obra.

El sistema de Feuillet con adaptaciones realizadas por maes-
tros de danza posteriores sirvió durante casi dos siglos; pero poco
a poco el ballet se fue tornando más complejo, por lo cual el
célebre y prolífico coreógrafo Arthur Saint-Léon elaboró un sis-
tema y publicó un libro acerca del mismo en París en el año
1852. Llevaba el título de La Sténochorégraphie ou l'Art d'écrire
promptement la Danse, y, también él lo utilizó para registrar
una pequeña parte de su producción. Se trataba de un sistema
de aspecto ágil, con pequeñas figuras en forma de palillos que
seguían los movimientos de la danza a lo largo de pautas de
música: los pasos terre á terre (los que se ejecutan en el suelo)
ubicados sobre las líneas del pentagrama, y los pasos de elevación
(pasos saltados) entre ellas. El plan general se hallaba dispuesto
como visto desde el ángulo del público. Este sistema fue elabo-
rado en Alemania por Albert Zorn, quien publicó en 1887 su
Grammatik der Tanzkunst, que fue traducido al inglés en 1905
por el estadounidense A. J. Sheafe, con el título de Grammar
of the Art of Dancing, y fue quizás el sistema más antiguo que
se utilizó en los Estados Unidos, puesto en práctica por la Aso-
ciación Nacional Norteamericana de Maestros de Danza.

A medida que avanzaba el siglo XIX, en el ballet el
énfasis se trasladó espectacularmente de Francia a Italia y Rusia.
Los bailarines y maestros de ballet del exterior siempre habían
ido allí a trabajar, y cuando Petipa fue al Teatro Maryinsky en
San Petersburgo (ahora el Teatro Estatal Kirov de Leningrado),
en calidad de bailarín, trabajó con el gran Perrot, bailarín y
acróbata de Lyon, que en París y Londres se había convertido en
uno de los genios del momento en el ballet d'action. Más tarde,
como coreógrafo en jefe, encontró en Saint-Léon otro colega
francés. Pero fue un bailarín ruso, Vladimir Stepanov, quien se
dedicó a componer un nuevo sistema de notación de la danza, el
que demostró su utilidad aun cuando no fue el sistema que
terminó con los demás. Se hallaba basado en símbolos
musicales y fue
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Otra página de KINETOGRAFIA, que muestra un
esbozo para una puesta en escena en  notación de
Stepanov

publicado en París en el año 1892 bajo el título de Alphabet des
mouvements du corps humain; por primera vez se habían con-
siderado las posibilidades del cuerpo humano en acción, y no
meramente la danza.

El sistema de Stepanov fue enseñado en el Maryinsky, y se
registraron con él algunas de las coreografias de Petipa. Fue muy
promovido por Alexander Gorsky, coreógrafo ruso amigo y dis-
cípulo de Stepanov, cuyo entusiasmo por él se hizo aún mayor
después de la trágica muerte de Stepanov a causa de una pul-
monía, acaecida en 1896. Indudablemente este sistema ha ayuda-
do a conservar los grandes ballets del Maryinsky de esa épo-
ca, dado que fue utilizado por Nicolás Sergeyev, el responsable de
preparar las primeras representaciones de los mismos para el
Royal Ballet (entonces el Vic-Wells, o Sadler's Wells Ballet) en

Una página de la edición en ruso
de KINETOGRAFIA, de Srboui Lissitsian,
edición de Rostislav Zakharov.
Esta página muestra la clave de la notación
de Stepanov. 95



Dos páginas de notación de Lissitsian
para la FUENTE DE BAKHCHISARAI,
coreografía de Zakharov, que muestran el comienzo
del tercer acto, tomado de KINETOGRAFIA.





la década de 1930, y además se halla basado en el mismo sistema
personal de notación utilizado por Massine. Pero la búsqueda de
ninguna manera había concluido. El sistema de Stepanov fue
uno de tantos, y ha surgido una buena cantidad después de 1896.
Por ejemplo, el coreógrafo ruso Rostislav Zakharov aprobó un
método de notación de producciones creado por Srboui Lissitsian,
un modo de registrar muy completo y visualmente atrayente
mediante el cual ha conservado en parte el actual repertorio
soviético.

Fokine, un pensador maravilloso en lo que a coreografía res-
pecta —claro, de enfoque amplio e imaginativa sensibilidad—
parece no haberse interesado en inventar métodos de notación.
En cambio Nijinsky, el coreógrafo por obligación, desarrolló
un sistema que, al igual que el método de Stepanov (y como es
lógico bajo su influjo) se hallaba basado en la notación musical.
Su descripción del movimiento estaba concebida según un criterio
anatómico, y se indicaban según ese criterio, utilizando notas
musicales, los movimientos de todas las partes del cuerpo (tronco,
cabeza, brazos, manos, piernas y pies). Se dice que el bailarín
Nicolás Zverev afirmó que era "inteligente y eficaz",1 pero
nunca llegó a ser utilizado de un modo general, si bien Nijinsky
lo utilizó para registrar La siesta de un fauno.

Los sistemas modernos en realidad se han reducido a los dos
más importantes, labanotación y notación Benesh, siendo los que
les siguen en importancia aquellos elaborados por Noa Eshkol
y por Margaret Morris.

Margaret Morris comenzó a desarrollar su sistema de nota-
ción en 1913, y en 1928 publicó un pequeño manual, The No-
tation of Movement.2 Se hallaba basado en símbolos abstractos,
y al igual que la notación musical se lo leía de izquierda a dere-
cha. En 1928 utilizaba una pauta de tres líneas que servían para
la cabeza, brazos y manos; un espacio para el cuerpo, y tres líneas
para las piernas y los pies. Estaba dividido en compases, con

1 Françoise Reiss, Nijinsky.
2 Editado por Routledge & Kegan Paul.
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indicaciones de tiempo, que anotaban las posiciones y las rela-
ciones entre una posición y la siguiente. El sistema Eshkol (1958)
na interesado a los círculos científicos vinculados con la progra-
mación del movimiento en las computadoras, en virtud de su
base matemática y su utilización de los números.

PRINCIPALES FORMAS QUE SE UTILIZAN

De los otros dos sistemas, la labanotación * (el término es
estadounidense) es el más antiguo y el más utilizado en los Es-
tados Unidos. Rudolf von Laban fue un personaje extraordina-
riamente interesante. Nacido en Bratislava, en 1879, trabajó
principalmente en Alemania entre las dos guerras en todos los
campos del movimiento teatral. Había estudiado diversos tipos
de danza, pero nadie ha señalado nunca que haya sido de algún
modo un bailarín. En lugar de ello, fue un fundador de escuelas
de danza, habiendo enseñado tanto a Mary Wigman como a
Kurt Jooss, cada uno de los cuales consolidó y explotó sus mé-
todos. Laban fue también un pionero en el movimiento concertado
en el escenario en otras formas de producción teatral, y elaboró
su sistema de notación a lo largo de un período de unos veinti-
cinco años, habiéndolo publicado en Alemania en 1928 con el
título de Kinetographie Laban y describiéndolo como Schrifttanz,
danza escrita. Las primeras traducciones al inglés se realizaron
sólo dos años después.

Laban se remontó al método originado por Beauchamps y
desarrollado por Feuillet en su utilización de una línea central
que separa los movimientos del lado derecho de los del izquierdo
y en la indicación de las divisiones de tiempo por medio de barras
que cruzan la línea central; pero éstas son sólo dos características
de un sistema muy individual y completo basado en un profundo
estudio del movimiento en todas sus áreas tan ampliamente diver-

* N. del T.: Por razones de comodidad fonética, hemos decidido dar
forma castellana al término original "labanotation".

99





gentes. En esa época se hallaba de moda en varias ciudades
europeas la puesta en escena de algo así como un espectáculo
bailado del tipo de producción masiva de festival, y Laban probó
su sistema inicial anotando esa variedad de espectáculo y enviando
la notación a productores locales que la podían leer para que a
su vez montaran su producción partiendo de su interpretación de
los apuntes. La idea funcionó muy bien.

Laban cristaliza de la siguiente manera la intención de la
notación de la danza: "Debe poder mostrarse en la notación de
una danza qué parte del cuerpo ha sido movida y su posición
después del movimiento. Es también cierto que se debe registrar
el tiempo exacto que lleva cada movimiento. Pero se debe hacer
todo esto de un modo en que la característica fundamental de la
danza, que es el fluir del movimiento, quede descripta en todos
sus detalles".3 Y pone énfasis en la utilización de la notación
en otras esferas del movimiento, y no sólo en la danza teatral
sino también en la industria, en la educación y en la terapia.

La labanotación utiliza símbolos ubicados en tres pautas, pero
se la lee en sentido vertical, a partir del pie de la página y hacia
arriba, de modo que uno se siente inmediatamente identificado
con ella. Se refleja en el diagrama la propia postura erecta; la
línea central representa la columna vertebral, y las líneas de
la izquierda y de la derecha representan respectivamente piernas
y brazos derechos e izquierdos. Los símbolos difieren en su lon-

3 Rudolf von Laban, Principles of Dance and Movement Notation.

Un ejemplo de Labanotación, que muestra
los últimos compases de la variación solista
de la bailarina del segundo PAS DE TROIS de AGÓN,
coreografía de George Balanchine.
Se trata de una serie de movimientos complejos:
BATTEMENTS, FOUETTÉS, COUPÉS  y PIQUÉS girando
y desplazándose desde el fondo del escenario
hacia adelante.
El último compás (3/8) es una sucesión de chasquidos
de dedos. 101



Kenneth MacMillan trabajando
en su ballet OLYMPIAD con la coreóloga
de notación Benesh, Mónica Parker.
Poto Leslie Spatt



Ejemplo de notación Benesh
que muestra cuatro compases
del PAS DE DEUX campesino
del primer acto de GISELLE.
La bailarina hace un PAS DE BOURRÉE
hacia adelante en una preparación
en cuarta posición para un giro doble,

terminando en ATTITUDE
DEVANT
sostenida por el bailarín (ver
ilustración
y zona indicada con línea de
puntos),
luego   Un   GRAND  ROND  DE

JAMBE

EN L'AIR pasando a ARABESQUE seguido
de PENCHÉE Y POSE llegando a
PROMENADE IN ARABESQUE. Música de
Adam.
Foto Instituto de Coreología, Londres



gitud a los efectos de transmitir las diferentes duraciones del
movimiento; el pulso básico se halla indicado por medio de pe-
queñas barras transversales colocadas sobre la línea central; de
esa manera se pueden coordinar con precisión fracciones del mo-
vimiento y de la música:

La labanotación es el principal sistema utilizado por el Dance
Notation Bureau de Nueva York, fundado por Ann Hutchinson
en 1940, y esta organización ha logrado crear partituras en laba-
notación de algunos clásicos del ballet estadounidense. Esas par-
tituras han sido inscriptas en la oficina de derechos de autor de
la Biblioteca del Congreso, en la misma forma en que se inscriben
los libros, y ello ofrece una tranquilidad al coreógrafo contra el
plagio o el uso no autorizado.

La notación Benesh es un sistema más reciente, pero se ha
afirmado en un grado mucho más eficaz que casi todos sus pre-
decesores, con excepción de la labanotación. Se originó con Ru-
dolf Benesh, artista esposo de una bailarina del Royal Ballet (Joan
Benesh), quien registró el sistema en 1955 y publicó un libro
titulado An Introduction to Benesh Dance Notation. A partir de
entonces gozó de un sostenido éxito en Inglaterra y condujo a
la creación de un Instituto de Coreología, que ha llegado incluso
a ofrecer cursos por correspondencia. Vemos surgir así un nuevo
término, coreología, no demasiado apto o descriptivo, dado que
debería abarcar la inmensa área de "la ciencia de la danza" del
mismo modo que la teología es la ciencia de la religión, la geología
la ciencia de la tierra y la antropología la ciencia del hombre;
pero se halla en cambio irrevocablemente vinculado con el estudio
de la notación Benesh. Los coreólogos que se gradúan en esta
institución han dado pruebas de su valor, en especial registrando
algunas obras del Royal Ballet y reproduciéndolas para otras
compañías a partir de sus registros. Por cierto que el sistema
resulta justificado cuando uno se encuentra con que el Ballet
Australiano baila una versión de La Filie mal Gardée producida
con toda fidelidad, la que ha sido montada por la coreóloga
Elphine Allen basándose en su registro en notación Benesh reali-
zado en Inglaterra.
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Un punto a favor de la notación Benesh es que su aprendi-
zaje parece ser sencillo para los bailarines (todos los sistemas de
notación de la danza presentan problemas casi insuperables para
quien no es bailarín). Los estudiantes de ballet lo aprenden con
facilidad; toman uno de los textos, lo leen y memorizan un
enchaínement, y luego, cerrando el libro, traducen a la danza el
texto que han notado de la misma manera en que un niño en la
escuela traduce un pasaje del español al inglés; y de una manera
exactamente igual aumenta con el tiempo la facilidad con que
traducen. Por otra parte parece gustarles bastante, a diferencia
de los alumnos del Maryinsky en el siglo pasado, donde las clases
semanales de sistema Stepanov parecen haber aburrido tanto a los
jóvenes que les dejaban escaso provecho.
Si la coreografía fuera conservada como rutina mediante uno u
otro de los métodos de notación, serían varios los beneficios.
Existirían ballets registrados que podrían incluso archivarse en
una biblioteca, de la misma manera en que se hace con las parti-
turas orquestales de las óperas. Esos registros podrían ser estu-
diados por cualquiera que estuviera preparando nuevamente un
ballet para la escena, por bailarines deseosos de aprender un pa-
pel, ya fuera con la intención inmediata de bailarlo o, sencilla-
mente, para ampliar sus conocimientos de un modo general, y
por los críticos o los integrantes del público interesados en el tema,
tal como se estudia una partitura musical. En la actualidad ello
no es posible. En aquellos casos en que un ballet ha sido regis-
trado en su totalidad por medio de alguno de los sistemas de
notación, se halla disponible para los productores de exhumacio-
nes; pero el productor puede no estar familiarizado con el sistema
que se utilizó o puede no conocer a fondo ningún sistema. (En
buena parte sólo la nueva generación de bailarines es la que está
siendo instruida en algún método de notación como cosa normal.)
Por lo tanto, puede tener necesidad de trabajar con algún ex-
perto que le interprete la partitura notada. O puede suceder
también que se le confíe al experto la producción en su totalidad.
Además de la producción de exhumaciones, son muy pocos los
registros escritos de ballets que se han publicado, y éstos sólo
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se hallan disponibles en las bibliotecas especializadas. Es así como
sólo en el caso en que un ballet sea producido en calidad de exhu-
mación podrá el bailarín tener la oportunidad de tomar la parti-
tura en préstamo para estudiar un papel, y siempre que sea ese
el método utilizado por el productor. Una bailarina no podrá
tomar de una biblioteca la partitura de Giselle y estudiar el
papel protagonico en sus ratos libres y para su propia satisfacción.

Del mismo modo, ni los críticos ni el público tienen acceso
a los registros de ballets que se han publicado en notación. El
crítico debe basarse en su memoria, por ejemplo, al escribir la
"secuencia del ballet", de modo que inevitablemente se producen
inexactitudes que podrían corregirse si se los pudiera consultar
de la misma manera en que se consulta el texto de una obra de
teatro cuando se desea transcribir una cita en forma textual.

Aun en el caso en que los registros estuvieran disponibles,
por supuesto que no serían de mayor utilidad para el lego. Es
para los productores y bailarines que posee valor la notación de
la coreografía, y en ese campo continúa la rivalidad entre los
dos grandes sistemas modernos. Tal como está la situación, la
labanotación ha sido utilizada principalmente para registrar la
danza moderna, y la notación Benesh para el ballet clásico; pero
los defensores de ambos sistemas afirman que sirven para registrar
en forma exitosa cualquier tipo de movimiento humano de modo
que el debate continúa.

Un requisito absolutamente esencial para cualquier sistema
universal de notación es que debe estar desarrollado en forma
tan completa y con tal exactitud científica como para no necesitar
la utilización de términos aclaratorios aquí y allá, ni basarse en
un conocimiento previo por parte del lector. Un bailarín con una
partitura de una variación debería poder bailarla con toda correc-
ción aun en el caso de jamás haber visto su ejecución. En un
artículo titulado "Experiences of Dance Notations", Ann Hut-
chinson afirma con buen sentido y exactitud ética lo siguiente:
"La notación debe servir al coreógrafo y proporcionar todos y
cada uno de los detalles que éste necesite. . . "  Afirma que el sis-
tema de notación Benesh defiende la notación incompleta al im-
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plicar que ciertas cosas "no importan" o "no son importantes"
—los coreólogos niegan categóricamente esto—, y hace notar que
no sólo debe registrarse el movimiento sino la intención del mo-
vimiento.4 Su opinión en el sentido de que la labanotación es
más completa para detallar a fondo todos los movimientos (y
aparentemente se puede también utilizar una versión menos de-
tallada si se desea) ha sido objetada por la creencia igualmente
apasionada por parte de los coreólogos de que no hay nada inade-
cuado en la notación Benesh. Francés Greene, también en el
Dancing Times, sostiene que en los casos en que un movimiento
no se halla representado en la notación Benesh es porque resulta
perfectamente claro en el contexto, es decir, que si se trata por
ejemplo de la notación de un ballet clásico no es necesario "afir-
mar todas las veces que los pies deben hallarse vueltos hacia
afuera y en punta"; puede sobreentenderse en forma implícita.5

Presumiblemente, y dado que muchos coreógrafos del ballet clá-
sico trabajan en la actualidad en una manera muy libre, cualquier
excepción a la regla se anota y se aclara en la partitura.

Los otros elementos que se incluyen en una partitura Benesh
o Laban son la música (por supuesto), que figura en la parte
superior de cada página de notación de danza, y el plan de la
iluminación, o de las proyecciones fotográficas. Si la partitura
musical ha sido reemplazada por música electrónica, aparece
entonces el gráfico correspondiente en su lugar. Parece haber
respuesta para todo, a excepción de la cuestión espinosa de la
interpretación de caracteres.

Bien, ésa es la situación existente entre ambos sistemas, y
se necesitaría un grupo de arbitros expertos para decidir entre
ellos. El crítico de ballet inglés A. V. Cotón, resumiendo la situa-
ción, concluye diciendo lo siguiente: "En este momento no se
ha probado que haya un sistema que supere a todos los demás";6

y ése sigue siendo el caso. Cada uno ha dado muestras de sus
positivos valores.

4 Dancing Times, marzo de 1968.
5 Dancing Times, junio de 1968.
8 Dancing Times, setiembre de 1968.
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Ejemplo de notación escrita por Leonide Massine.

Existe, sin embargo, la perspectiva de un desarrollo en la
esfera de la notación de la danza. A partir del sistema de Ste-
panov, que aprendió en Rusia en sus épocas de estudiante, Leonide
Massine comenzó, como joven coreógrafo, a desarrollar su propio
método personal. Con el correr de los años lo ha ampliado y en
la actualidad enseña un sistema científico que, según afirma, no
es meramente un método de registrar una danza sino también
una ayuda para la composición y la evaluación, con una capa-
cidad de computadora para detectar y denunciar fallas de com-
posición y asegurar que todo movimiento sea perfecto desde el
punto de vista de la armonía del cuerpo humano. Massine ase-
gura que es perfectamente posible la aplicación a la coreografía
de principios perfectamente definidos, que hay patrones de lo
bueno y lo malo en la composición que este sistema revela al pro-
pio coreógrafo (si éste lo utiliza como guía de trabajo), al baila-
rín, o al crítico y al público interesado. Su libro, Massine on
Choreography (Faber & Faber, Londres, 1971) constituye un
manual definitivo y el autor considera que cualquiera que lo
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utilice para enseñarse a sí mismo el sistema debería poder apli-
carlo ya sea a la composición o al registro y análisis de danzas
y ballets; se trata por supuesto de un sistema de movimientos
universales y no se halla en absoluto limitado al ballet clásico.

Nadie puede calcular qué grado de éxito puede tener este
sistema. Llevará tiempo aún el que se lo llegue a considerar en
forma generalizada, y en una era de enorme flexibilidad artística
es muy probable que se produzca una considerable resistencia
ante lo que es indudablemente un enfoque muy académico. Su
atractivo mayor podría radicar en su pretensión de poder esta-
bilizar patrones básicos para la labor coreográfica. A menudo
sería útil poder afirmar en forma categórica con la ayuda de un
medio mejor que la opinión derivada de la experiencia y del ins-
tinto, si el coreógrafo habla, desde el punto de vista del movi-
miento de la danza, en forma gramatical o antigramatical. Pero
no parece posible lograr más que eso. Se trata de una época llena
de licencias tanto en el arte como en la vida, y más allá de un
cierto grado no se puede ser dogmático respecto de lo bueno y lo
malo en la coreografía.

EL CINE

Existe, por supuesto, una alternativa moderna a la memoria
o a la notación de la danza: el cine. En este contexto no nos
referimos en absoluto a las películas cinematográficas de distri-
bución comercial, hechas para gustar, las del Royal Ballet o del
Bolshoi; ni tampoco a las filmaciones de ballet hechas para la
televisión, podadas y realizadas con conciencia de las posibilidades
del trabajo de cámaras. Para servir como registro de una coreo-
grafía, la película debe ser filmada desde un punto estático en el
público, mostrando en la forma más completa posible la acción
en su integridad exactamente como la vería la persona que asistió
al teatro. Nada de primeros planos, ni ángulos extraños —por
fascinantes que sean— ni asociaciones de imágenes de corte sim-
bólico; nada más que la ejecución de un extremo al otro filmada
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Martha Graham
en una ejecución

de su ballet
LA  LEYENDA  DE   JUDITH.

Foto Martha Graham Center Inc.

o televisada y grabada en cinta desde una cámara inmóvil. Se
ha utilizado esta posibilidad menos de lo que se podría pensar,
en parte en razón de su elevado costo. A mi modo de pensar,
ello es una verdadera tragedia. Si las grandes interpretaciones
de ballet hubieran podido ser conservadas en película cinemato-
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gráfica, sin ninguna distorsión (tal como se ha intentado hacer,
sin un éxito absoluto, con las Variaciones enigma), conformarían
una herencia magnífica. Existen fragmentos cinematográficos,
episódicos y mal filmados, de Pavlova, y aun así nos llega algo de
su genio extático; ¡cómo quisiera uno que hubiera la misma evi-
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dencia fragmentaria y esquiva de Karsavina, de Nijinsky o de
Bolm! Aun las fotografías —esas fotografías exquisitamente at-
mosféricas de E. O. Hoppé que casi tiemblan con movimiento,
y que nos transmiten la cualidad vital de esas glorias de Diaghilev
que uno nunca vio directamente frente a sus ojos— aun foto-
grafías inmóviles de calidad tan superior (y las poseemos en el
caso de nuestros bailarines contemporáneos), aun los estudios de
acción más magníficos, no pueden reemplazar a la filmación del
baile en sí.

En las décadas de 1930 y 1940 se hubieran podido hacer
verdaderos registros cinematográficos a nivel profesional, si un
arte relativamente pobre como es el ballet hubiera podido sobre-
llevar el alto costo, y podríamos ahora ver, en lugar de meramente
intentar recordar mediante la palabra, ejecuciones e intérpretes
históricos. Mis primeros recuerdos de ballet datan de fines de
la década de 1930. Quisiera ahora poder repasar filmaciones que
vuelvan a darnos la serenidad de Irina Baronova como Odette,
el encantador niño de Tatiana Riabouchinska en Jeux d'enfants,
el Proteo de David Lichine, la reina de las "wilis" de Alexandra
Danilova, el peruano de Massine en Gaieté Parisienne, y este
último sería especialmente interesante dado que Gaieté Parisienne
fue filmado comercialmente, pero como a través de una lente de
aumento y menos electrizante de lo que sería la verdadera inter-
pretación de Massine en un registro liso y llano. Todos los aficio-
nados al ballet podrían acomodarse contentos para pasar la tarde
con una compilación de su colección nostálgica y personal de in-
terpretaciones que desean recordar. La tragedia es que no existen.
Hay, sí, algunas películas en colecciones privadas. Son siempre
interesantes. Pero la calidad de las filmaciones hechas como
"hobby" personal nunca es lo suficientemente buena como para
servir de registro satisfactorio de la coreografía o de la interpre-
tación.

En uno o dos casos, sin embargo, las películas cinematográ-
ficas han jugado un papel muy diferente y han probado lo valio-
sas que podrían ser de habérselas hecho en forma más sistemática
y satisfactoria. Massine posee una biblioteca muy completa de
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las filmaciones de sus ballets que él mismo consulta o muestra
a la compañía que prepara una exhumación; considera también
que es la mejor protección de los derechos de autor del coreógrafo.
Los ballets de Martha Graham también se filman y conservan
en los archivos de la compañía y se exhuman a partir de los regis-
tros filmados. Por lo general poseen banda de sonido con la mú-
sica orquestal o bien con el acompañamiento del piano de ensayo,
y a veces se los mira en el espejo de modo que el productor y los
bailarines puedan ver el ballet desde el punto de vista del esce-
nario. Del mismo modo en que se han preparado producciones
extranjeras de ballets clásicos por medio de registros en notación
Benesh, la London Contemporary Dance Company montó la pro-
ducción londinense de una obra de Martha Graham sobre la base
del registro cinematográfico oficial.
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Quinta Parte

La crítica de la
coreografía

Cualquiera que ha llegado al punto de descubrir qué es la
coreografía y cómo se la produce, se plantea el absorbente inte-
rrogante de qué normas aplicar para abrir juicio al respecto.
Desea saber, a veces casi con desesperación, cuál es la buena
coreografía y cuál es la mala. Cuando se remite a los críticos para
poder decidir, encuentra, para su desazón, que con demasiada
frecuencia, éstos no se ponen de acuerdo entre sí.

Al considerar un ballet son muchos los puntos de vista. Los
críticos lo ven desde un ángulo; los bailarines, maestros y coreó-
grafos desde otro; el público posee un tercer punto de vista, divi-
dido a su vez entre quienes asisten con regularidad a las funciones
de ballet y el resto del público interesado. Cada una de estas
categorías se halla también subdividida; el juicio se halla siempre
teñido por los gustos personales y las lealtades partidarias, por
las diferencias de edad y de experiencia.

¿Existe alguna manera de establecer la verdad respecto a un
nuevo ballet? ¿Quizás por medio de una computadora? ¿Se po-
dría alimentar la computadora con las estadísticas vitales del ba-
llet: los nombres del coreógrafo, el compositor, el escenógrafo, el
reparto, el director, la compañía, el tiempo que demanda su eje-
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cución, el tiempo que tomó su composición, el tema o argumento;
agregar luego todas las apreciaciones críticas que se han formu-
lado por escrito, una selección representativa de las apreciaciones
orales, un gráfico con las curvas del aplauso obtenido, otro indi-
cando los ingresos de boletería. . .  y finalmente extraer una defi-
nición sencilla clasificada en una categoría que muestre qué punto
alcanzó ese ballet en la escala que determina el grado de éxito
obtenido? Aún no ha sido hecho. Pero si lo fuera, no cambiaría
en modo alguno la validez de la impresión personal que uno sintió
con respecto a ese ballet al verlo. La misma sería enteramente
personal y no tendría relación directa con el "status" que indica
la computadora. Más tarde, después de haber conocido el informe
de la computadora, podría suceder que la opinión personal sufriera
una cierta contaminación, tan sugestionables son los juicios hu-
manos.

¿Cómo decide uno su opinión sobre un nuevo ballet? Bien,
si de algún modo se desea poseer algún patrón crítico verdadero,
y no sencillamente inclinarse hacia un lado o hacia el otro si-
guiendo el punto de vista nunca estático de la mayoría, será
necesario enfrentarse con el hecho vital, que se aplica a cualquier
situación y a todas las artes, de que en la vida de uno lo único
que verdaderamente importa es la propia respuesta personal. Por
admirada que sea una obra de arte, si no logra comunicarle a uno
una experiencia excitante y conmovedora no es para uno, y no
tiene ningún sentido pretender lo contrario. Del mismo modo,
de nada sirve menospreciar una obra que a uno le agrada o aun
lo deleita por el simple hecho de que a otros no les gusta. No se
tiene en cuenta lo suficiente que no necesariamente deben gustar
a todos las obras maestras del ballet, y que si a uno no le agradan
no necesariamente es el gusto de uno el que falla.

De cualquier modo, no basta con el gusto natural personal;
éste debe ser madurado y desarrollado. El gusto básico natural
a menudo se deleita en la acumulación más grande, brillante y
reluciente de imágenes y sonidos, y el gusto natural de un niño
debe ser guiado para que se desarrolle adecuadamente. Creo que
en materia de juicio fui criada con sensatez. Desde las épocas del
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jardín de infantes se me indujo a considerar las cosas con sentido
crítico, no decir sencillamente "me gusta" o "no me gusta", sino
pensar en razones que apoyaran mi posición. Cuando lo hacía,
se aceptaban mis opiniones como válidas para mí a esa altura de
mi desarrollo, con lo cual fui adquiriendo confianza en mi propio
criterio. Al mismo tiempo, se me instó a leer y pensar todo lo
posible, y a hablar todo lo que pudiera con la gente sobre las
cosas que me interesaban, con lo cual inevitablemente mis gustos
fueron cambiando. La lectura y la conversación constantemente
me hacían ver las cosas desde nuevos ángulos; las opiniones
opuestas eran la piedra en la que afilaba mis propias ideas. Creo
que se trata de una buena manera de enfocar la difícil cuestión
de ayudar a los niños a la apreciación de las artes.

El análisis nunca estropea las cosas si se tiene por ellas un
amor verdaderamente sano e intenso. Sólo quien considera al
ballet desde un punto de vista puramente romántico y lo siente
como un ensueño en el que muchachas se desplazan en puntas
de pies por el escenario y jóvenes deslumbrantes (preferentemente
rusos) saltan y giran espléndidamente, pierde interés cuando los
elementos son analizados bajo condiciones semejantes a las de una
sala de operaciones.

Cuando se es joven y se están estableciendo los patrones con
arreglo a los cuales se emitirá juicio, importa acercarse a cada
ballet nuevo con la suficiente humildad como para aceptar que
es mucho lo que se puede aprender de la opinión de los demás, y
con la suficiente arrogancia como para sentirse seguro de que si
a uno le agradó o no le agradó no necesariamente se ha equivo-
cado si los demás opinan de manera diferente. (Los bailarines
jóvenes deben ser condicionados en un modo bastante similar.
Deben tener la suficiente confianza en su propio talento y capa-
cidad como para subir al escenario y bailar un papel, pero deben
ser lo suficientemente humildes como para aceptar que sus maes-
tros o los bailarines de más edad, o aun los integrantes con mayor
experiencia del público —no los aficionados entusiastas— puedan
enseñarles mucho sobre el mismo.) Es necesario leer todo lo
que se encuentre sobre ballet, pero es preciso hacerlo con mente
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crítica. Nunca se debe tomar como evangelio la opinión de otra
persona, cualquiera sea, sin probarla antes uno mismo. No im-
porta con cuánta autoridad y poder de persuasión escriba un
crítico acerca de un ballet; no se debe permitir que sea él quien
tome la decisión que le corresponde a uno.

Virgil Thomson, al escribir sobre la crítica en general, con-
sideró "pomposo y vano" juzgar al arte como "bueno o malo,
como si fuera una acción moral". Afirmó también con justicia
y sabiduría que "los gustos personales, aun los ampliamente com-
partidos, no son necesariamente irresponsables y de orden inferior.
Y el comentario escrito no necesariamente implica que se llegó
a él con autoridad, criterio o inteligencia". Por otra parte (como
también señala), el crítico que ve una coreografía y escribe acerca
de ella lo hace basado por lo menos en una considerable experien-
cia previa.1 Ha visto mucho, de lo contrario difícilmente sería
crítico. (Por cierto que hay excepciones, así como también hay
mucha gente en el público que ha tenido tanta experiencia como
los críticos.)

Ahora bien, el factor tiempo es indudablemente importante
cuando de emitir juicios se trata, dado que permite la comparación
de cada nueva producción con una considerable cantidad de sus
antecesoras, de modo que aquello que parecerá una novedad al
observador de experiencia (¿o prejuicio?) menor, podrá no ser
novedad en absoluto. La experiencia también permite apreciar
con mayor facilidad en qué consiste verdaderamente una coreo-
grafía: ver el cuerpo débil por debajo de la ejecución rutilante
o ver una resistente estructura ósea más allá de una vestidura
pobre. A veces un ballet es presentado con habilidad y es extre-
madamente bien bailado, y la coreografia parece así mejor de lo
que en realidad es; a la inversa, puede parecer desprovista y árida
en un principio, y mejorar enormemente a medida que se la
frecuente. Con todo, hay otros factores más importantes que la
experiencia: sentido común, equilibrio e integridad. Esta última
es la cualidad que hace que el juicio no sea afectado por motivos
indignos o ulteriores.

1 "A Critique of Criticism", Vague, octubre de 1949.
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Cuando la gente dice que un ballet es bueno o es malo
—seguirán emitiéndose juicios de esa índole aun cuando sean pom-
posos y vanos— ¿qué es lo que quiere decir? Varias cosas. En
primer lugar, por supuesto, significa que le gustó o no le gustó.
Luego, según sus intereses personales, significa que proporciona
excelentes oportunidades a algún bailarín o bailarina por quien
siente especial predilección, o bien que impresiona magnífica-
mente bien en el escenario. A veces los músicos basan su juicio
en gran medida en el hecho de si resulta interesante al oído. (A
menudo el aficionado al ballet se sorprende al escuchar a músicos
que se refieren a un ballet exclusivamente desde el punto de vista
de su partitura, sin ninguna referencia a sus demás elementos.)

Cuando se estrenó Giselle debe haberse producido un mues-
trario de ideas similar. Indudablemente algunos lo consideraron
como un ballet maravillosamente elaborado desde el punto de
vista de la puesta en escena, con abundante drama en el primer
acto y un segundo acto muy hermoso de mirar, con el agregado
de la excitación que producen las veloces "wilis" deslizándose
por el escenario. Algunos habrán pensado también que se tra-
taba de un papel excelente para Carlotta Grisi y que nunca la
habían visto mejor, o también que Lucien Petipa tenía inme-
jorables oportunidades como Albrecht. Sin duda, hubo quienes
consideraron que se trataba del argumento ideal para un ballet,
una espléndida continuación de La Sílfide, mientras que otros
habrán pensado que era meramente una mala imitación del éxito
anterior. A su vez algunos probablemente pensaron que la música
de Adam les había desilusionado; otros, en cambio, habrán con-
siderado que se adaptaba maravillosamente a la acción y que era
deliciosamente melodiosa. Así debe haber ocurrido, exactamente
de la misma manera en que sucede con el último ballet que to-
dos vimos la semana pasada. No hay modo de asegurar que todos
estén de acuerdo con respecto a las cualidades de un ballet; en
realidad, si la obra posee algún valor, se dan por lo general las
reacciones más dispares. Con Giselle, sin embargo, hubo sufi-
ciente gente a quien gustó como para proporcionarle una vida que
dura hasta el día de hoy. Asumiendo un punto de vista amplio,
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se podría afirmar que un buen ballet es aquel que sigue siendo
solicitado a raíz de que gusta por mil razones diferentes. Y, sin
embargo, todos podemos pensar en ballets que hemos sentido en
lo más hondo que eran buenos, y que no han perdurado o bien
ni siquiera han gustado.

EL ENFOQUE DEL CRITICO

Al igual que todo lo que se relaciona con el ballet, el enfoque
del crítico con respecto a la coreografía ha variado a lo largo de
los siglos. Los críticos aparecen por primera vez en la segunda
mitad del siglo XVIII, y tienen su época de oro en el XIX. La
prensa general prestaba una considerable atención a los ballets
que se representaban en los principales teatros de Europa y de
los Estados Unidos. La mayor parte de las criticas de los diarios
no llevaban firma, pero sus autores eran intensamente descripti-
vos y analíticos dentro del estilo verboso de la época. En Francia
existían publicaciones como el Journal des Débats, Revue du
Théatre, Courrier des Spectacles, Le Figaro, La Franee Musicale;
en Inglaterra, The Times y el Illustrated London News (este últi-
mo reproducía en la época anterior a la fotografía los dibujos más
vivaces y detallados de escenas pertenecientes a los ballets); en
Estados Unidos, The New York Times. De los críticos cuyo nom-
bre se conoce, el más célebre es, por supuesto, Gautier.

En esos tiempos (y también ahora cuando cuentan con espa-
cio abundante) los críticos comparaban producciones, describían
argumentos e interpretaciones, incluían comentarios sobre la mú-
sica y la escenografía y el vestuario, y ofrecían buenos consejos
al coreógrafo, los que, probablemente, jamás eran seguidos. Es
interesante observar el tipo de atención que prestaban a la coreo-
grafía de los ballets famosos de la época. Como es de esperar,
dedicaban los párrafos de prosa más extática a las interpretacio-
nes de esas criaturas divinas y adorables (para utilizar sus tér-
minos), las bailarinas de la era romántica: Marie Taglioni, Car-
lotta Grisi, Fanny Elssler, Fanny Cerito, Lucile Grahn, y otras.
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Ellas agotaban la descripción, pero sobre ellas se prodigaban las
descripciones más detalladas y exageradas, al punto de que todos
los elogios que se hacen a las grandes de nuestro tiempo no llegan
a compararse a lo que se registra el siglo XIX. Pero una vez que
terminaban de regocijarse con las bailarinas, se dedicaban a la
tarea más sólida de describir y a criticar las producciones, y pres-
taban atención a todos los elementos.

La edición de The Times (Londres) del 23 de junio de 1843
trata en detalle sobre el ballet Ondine de Perrot. Este Ondine no
era semejante en modo alguno al ballet del mismo nombre de
Ashton, ni siquiera en lo relativo al tema; el único punto en
común radica en la presencia de una célebre danza de las sombras,
un pas de l'ombre que el coreógrafo y la bailarina convirtieron en
memorable y mágico. El análisis del periódico dice lo siguiente:

DECORADO: "no tiene rivales en la magnificencia de sus
decorados".

CONTENIDO: "indudablemente no se iguala a Giselle en
belleza, de ideas ni a Alma en características nove-
dosas e individuales. Una obra producida en forma
total, pero no una obra completa" (en otras pala-
bras, presentada de un modo espectacular, antes que
satisfactoria en profundidad y contenido).

MÚSICA: (de Pugni) "singularmente apropiada, bastante
descriptiva, y agrega encanto a la perfección del
ballet. . . los acompañamientos musicales que descri-
ben el surgir y caer de las olas son eminentemente
característicos y hermosos; se escucha cada onda del
flujo y el sonido impetuoso del reflujo en la playa
pedregosa, y satisface plenamente al oído".

COMPOSICIÓN DE LAS DANZAS: (esta danza en particular
estuvo a cargo de Fanny Cerito, que bailó el papel
protagónico; era frecuente que las variaciones fueran
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compuestas por otra persona y no por el coreógrafo
general; el propio Perrot, por ejemplo, compuso al-
gunas de las danzas de Giselle, cuya coreografía
general era de Coralli) "el movimiento lento es una
bonita danza del chal de descripción más bien no-
vedosa, y producen un efecto agradable los chales
que se agitan delante de Cerito mientras cae en sus
actitudes serias con St. Leon, formando así una es-
pecie de neblina ondulante. . . Cerito introduce mu-
chos de sus pasos brillantes. . . pero en líneas gene-
rales hubo una falta de unidad en el pas y. . . no
se lo puede comparar en absoluto con el pas de trois
que creó para Alma".

ILUMINACIÓN: "las montañas en el fondo, que brillaban
a la luz del día, enrojecieron con los tintes del atar-
decer, y por último salió la luna y el escenario quedó
cubierto por una luz totalmente azul. Esta fue lo
suficientemente intensa como para mostrar la som-
bra de Cerito, quien habiendo asumido una forma
sustancial por primera vez, observa con asombro su
propia silueta..."

En la Rusia imperial los críticos eran informados e infor-
mativos. Había críticos célebres en la época del reino de Petipa
en el Maryinsky, los que tenían poder y un lugar en esa ávida
atmósfera de ballet. El ballet de Diaghilev era, por supuesto, un
imán para artistas de todas las esferas, y los escritores y críticos
se veían impulsados a comentarlo con detallado entusiasmo; pero
el ballet fuera de Rusia siguió siendo en gran medida un tema
para críticos musicales hasta épocas relativamente recientes. Sólo
hacia fines de la década de 1930 comenzó a surgir lo que podría-
mos denominar el crítico de ballet propiamente dicho, y recién
ahora, cuando el espacio en los diarios y revistas se está tornando
cada vez más limitado, se puede decir que la crítica de ballet se
halla casi totalmente en manos de especialistas.
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Es fácil caer en la noción de que, aun cuando no se pongan
de acuerdo entre sí, de alguna manera los críticos poseen alguna
especie de vara que les es común y por medio de la cual miden
la coreografía; pero en realidad no la tienen. Cada uno tiene
la suya propia. Cada crítico busca cosas diferentes en un ballet;
crea sus propias normas de calificación y llega a su propio resul-
tado. Hasta considera de manera diferente sus propias funciones,
en lo relativo a si él existe para ejercer influjo sobre la dirección
y los artistas o bien para guiar al público.

Cyril Beaumont, en un ensayo valioso y estimulante sobre la
crítica, afirma que la crítica de ballet es "el examen de una obra
coreográfica a la luz de un gusto informado que es en parte inte-
lectual y en parte emocional".2 Se trata de una descripción per-
fecta; se debe recordar siempre que los gustos difieren, del mismo
modo que los intelectos y las emociones; pero un buen crítico
aprende a hacer esta importante diferenciación: "Aunque no me
guste, ésta es una obra maestra en su género. Aunque esta otra
pertenece al tipo de cosa que me agrada, no es en realidad muy
buena". Estas dos actitudes, aplicadas tanto a las interpretacio-
nes y a los bailarines como a los ballets, deberían ser los principios
fundamentales en lo que a crítica respecta.

Existen diferencias básicas entre el crítico y un integrante
del público interesado. Como integrante del público —y en mu-
chos aspectos es un modo de vida más saludable y feliz que el del
crítico— yo iba a las funciones a las cuales deseaba ir. Muchas
veces eso significaba tener que hacer colas para sacar entradas,
hacer planes, y sentarme en localidades baratas incómodas. Dado
que lo consideraba con mucha seriedad, a veces compraba entra-
das para funciones que no me interesaba ver, sencillamente porque
consideraba que debía verlas y formarme mi propia opinión al
respecto. Pero mi único problema en toda ocasión era decidir lo
que sentía personalmente sobre ellos. Podía amar y odiar sin
mayor explicación; podía apoyar a mi equipo, por decirlo así, gri-
tar a su favor y gritar en contra de los otros, en una manera
desprejuiciada y muy humana.

2 Cyril Swinson, ed., Dancers and Critics (Londres, A. & C. Black, 1950).
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Cuando comencé a ejercer la crítica, las cosas cambiaron;
no mis gustos personales, por supuesto, ni mis patrones, pero sí
el tipo de consideración que ciaba a cada una de las interpreta-
ciones que veía y la manera en que debía analizar, y retener o
descartar, los puntos de vista que me sugerían mis preferencias
personales.

Un crítico nunca debe sujetarse a sus preconceptos. No sería
humano no tenerlos, de modo que es necesario tener mucho cui-
dado y comprobar que uno es lo suficientemente capaz de recibir
impresiones como para admitir que un ballet no es lo que uno
pensó que iba a ser sino algo bien diferente, no interesa mucho
si mejor o peor. Creo también que el crítico debe estar en guardia
contra sus sentimientos. A veces sabe (en su calidad de persona
privilegiada) que los artistas del caso se acaban de levantar de
su lecho de enfermo o que debieran estar en él, que ha fallecido
alguien de su familia o tienen entre manos un matrimonio fra-
casado. . . evidentemente es duro. Como persona uno siente soli-
daridad, y justifica ciertas cosas. Pero, ¿como crítico? Allí están,
ofreciendo una interpretación que el público ha pagado para ver;
son profesionales y están en su trabajo. En tales circunstancias
considero que se debe hacer la crítica exactamente de la misma
manera en que uno lo haría normalmente, sólo cuidando quizás
de no decir las cosas de un modo excesivamente duro.

Pero en ese sentido dudo que el crítico deba alguna vez ex-
presar las cosas de un modo excesivamente duro. Con firmeza,
sin duda, pero creo que se debe equilibrar lo bueno y lo malo, en
los casos en que lo bueno exista, y objeto terminantemente en
un crítico cualquier manera de expresarse que pueda parecer
—aun cuando no sea la intención— dicha con malicia o prejuicio.
No tiene defensa, al igual que el sarcasmo en boca de un maestro.

El goce puro no es parte importante de la suerte del crítico.
No puede disfrutar del mismo modo en que lo hace un integrante
del público, dado que no puede limitarse a dejarse sumergir en
una experiencia; debe aplicarle el pensamiento, y aún más, el
pensamiento analítico. A veces, si tiene la poca fortuna de escribir
para un diario, el pensamiento analítico debe producirse a tal pre-

123



sión que le permita frasear su artículo a medida que avanza.
Debe ver todo tipo de presentación danzada, todas las compañías,
todos los ballets nuevos, todos los cambios de reparto; está sobre-
alimentado, se lo engorda como un pavo para Navidad, pero con
una mezcla muy indigesta de hierbas terpsicóreas. Es cierto que
se halla ubicado en una localidad cómoda y gratuita, y que tiene
una entrada adicional para ofrecer a su amiga; es cierto que ve
funciones para las cuales la gente no logra obtener entradas; es
cierto que le pagan por decir lo que piensa. Pero al convertirse
en crítico no sólo se renuncia a la libertad de elegir lo que se va
a ver; si se desea cumplir con la tarea en forma correcta, se
renuncia también a dar rienda suelta a amores y odios.

LAS MODAS CAMBIANTES

Quizás a causa de ser la danza un arte tan flexible, tan fluido
y tan fugaz, resulta difícil que las ideas sobre la coreografía asu-
man formas firmes y tabuladas; ello es de lamentar, dado que el
terreno queda así desprovisto de verdaderos mojones y excesiva-
mente abierto a los recuerdos caprichosos de las características
pasadas del paisaje. En el teatro hablado existe una vasta cantidad
de obras impresas para que todos las puedan leer, las que llevan
la impronta clara de la época en que fueron escritas. Igual que
lo que ocurre en los países europeos, en donde se pueden ver y
apreciar ruinas griegas y romanas, y edificios que datan de cada
uno de los siglos y estilos siguientes hasta llegar a las más recien-
tes concepciones verticales o de Buckminster Fuller, el paisaje
dramático presenta obras griegas y romanas, y grandes obras de
todos los períodos desde entonces hasta nuestros días. Hay sufi-
cientes de cada uno como para servir de sólidos ejemplos, que no
sólo muestran la evolución sufrida, sino que representan tam-
bién toda una amplia gama de variaciones dentro de cada estilo.
La gran debilidad del ballet radica en la carencia de esos antece-
dentes sólidamente cimentados. Es casi un paisaje desértico, exci-
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tante y hermoso, constantemente cambiante a medida que los
vientos de la moda remueven la arena, recibiendo impresiones
nuevas de quienquiera que sea lo suficientemente dominante o
decidido, o cuente con un apoyo lo suficientemente firme como
para dejar una huella en la movediza arena, y cuyas únicas carac-
terísticas permanentes son algunos oasis o fuertes aislados en el
desierto, el par de supervivencias de principios del siglo XIX, los
dos o tres ballets de Petipa o Bournonville, unos pocos ballets de
Diaghilev que se han mantenido a lo largo del tiempo, algunos
de la espléndida serie de las décadas de 1930 y 1940. . . pero se
trata en todos los casos de sólo un puñado que nos ha llegado del
pasado, y recordemos que no se hallan impresos para que el pú-
blico en general los pueda leer y estudiar sino que se trata de
reproducciones alteradas y con frecuencia debilitadas. Es eso todo
lo que nos queda para ubicar en el marco de la actividad intensa
pero quizás igualmente efímera del presente.

En consecuencia, resulta extremadamente difícil mantener
el sentido de la proporción, y poseer patrones normativos. Un
estudiante de teatro, por grande que sea su entusiasmo hacia las
obras y autores más recientes, difícilmente considerará despre-
ciable o sin importancia una tragedia de Sófocles, Shakespeare o
Ibsen, o una comedia de Sheridan, Shaw o Coward. Sin embargo,
el estudiante de ballet bien puede ignorar la importancia de los
ballets de Fokine o Massine, para nombrar sólo a dos cuya obra
no es representada con mucha frecuencia. Es probable que el
estudiante de teatro sienta especial predilección por algunas obras
clásicas nunca representadas, pertenecientes al acervo isabelino,
jacobino, de la Restauración o aun del siglo XIX; podrá leer sus
textos, y los comentarios críticos sobre producción y actuación,
y existirán en su experiencia con valor de criterios aun cuando
jamás las haya visto representadas. Con respecto a aquellos ballets
que no tiene la posibilidad de ver, el estudiante de ballet no posee
otra cosa que los comentarios más esquemáticos y poco satisfac-
torios, y no pueden por lo tanto existir para él en absoluto, por
más que debiera ser así y por más que pudieran ejercer un influjo
sobre su criterio o estimular su pensamiento creador.
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Existe otro aspecto en el cual el ballet también se compara
desfavorablemente con el teatro dramático, y es su invariable
tendencia a limitar su ámbito a un determinado canal. En todas
las épocas, e independientemente de las modas o gustos del mo-
mento, el teatro dramático ha reconocido que puede abarcar tra-
gedias, comedias, farsas, comedias musicales, revistas y cualquier
combinación de estas formas que sea capaz de producir. Hace
poco tiempo el teatro dramático liso y llano incluía una tendencia
hacia lo que se solía denominar "obras de pileta de cocina".
Ahora las preferencias se inclinan hacia el desnudo y la porno-
grafía. Pero ello no significa que haya sido imposible hablar y
pensar favorablemente acerca de otros tipos de obra de teatro
si uno lo deseaba. Por su parte, el ballet se inclina hacia una
moda, y mientras ésta prevalezca pretende que la verdadera fun-
ción del coreógrafo debe estar orientada hacia esa forma de pro-
ducción y hacia ninguna otra. A lo largo de esas pautas se ha
movido la historia del ballet clásico. Existieron ballets sobre dio-
ses, diosas y personajes mitológicos. Luego llegó La Sílfide y se
produjo lo que Gautier describe en un célebre párrafo en La
Presse del 1° de julio de 1844:

"De la Opera se adueñaron gnomos, ondinas, salaman-
dras, duendes, nixis, wilis, peris y todas esas extrañas y
misteriosas criaturas que se prestan tan maravillosamente
a la invenciones del maestro de ballet. Las doce moradas
de mármol y oro del Olimpo fueron relegadas a depósitos
polvorientos, y a los escenógrafos sólo se les solicitaron
bosques románticos cuyos claros fueran iluminados por
la hermosa luna germana de las baladas de Heinrich
Heine."

Pero gradualmente el ballet romántico se amplió para con-
vertirse en el ballet d'action, que se hallaba basado en cualquier
tipo de argumento, de ficción o no, cuyo tema y carácter no eran
del todo diferentes del ámbito de las películas de Hollywood de
las grandes décadas de 1930 y 1940. Hicieron furor ballets tales
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como Esmeralda (El jorobado de Notre Dame), La filie du
bandit, y La jolie fille de Gand, y La Sílfide y Giselle conser-
varon su lugar sólo en virtud de la popularidad de las bailarinas
que se complacían en bailarlos.

Estos ballets d'action fueron desplazados a su vez por las
grandes féeries, ballets de cuentos de hadas de los cuales La bella
durmiente constituye el más grande ejemplo que sobrevive. Lue-
go, con Diaghilev y por medio de Diaghilev se dio el cambio a
los ballets breves con olas sucesivas de modas coreográficas de
sello personal, cada una de las cuales eclipsó a las demás durante
el lapso que duró su máxima popularidad, y hasta tal punto fue
así que cuando el propio Diaghilev quiso representar La bella
durmiente en 1921 el público se hallaba condicionado de tal modo
que no tenía interés en un Petipa de larga duración. El ballet
breve siguió siendo popular, pero las modas cambiaron, orientán-
dose hacia los ballets sinfónicos de Massine y otros en la década
de 1930, los ballets literarios y dramáticos de las décadas del 30
y del 40, con su variante de carácter psicológico-dramático, y
el auge gradual del ballet de danza pura, que todavía predomina
en buena medida, si bien su carácter se ha transformado consi-
derablemente al cambiar el tipo de música (o acompañamiento
de otra índole) y de movimiento utilizado. Toda idea nueva,
cuando se hace popular, es inflada por los críticos, que se hallan
tan a merced de las modas como todos los demás, y por el mo-
mento no se considera artísticamente permisible prácticamente
ningún otro método de coreografía.

Se logra esta situación en forma bien sutil. Cualquier coreó-
grafo en cualquier parte puede producir un ballet que se aparte
de la moda corriente, pero se expone inmediatamente a un riesgo.
Es triste que sea así, en especial si su ballet resulta ser bueno;
pero el caso inverso es aún más lamentable, dado que significa
que si un coreógrafo trabaja dentro del estilo aceptado del mo-
mento, a menudo logrará abultados elogios, y una obra decidida-
mente monótona y falta de inventiva, que deriva en mayor o
menor medida de los iniciadores del estilo, será llevada en andas
cuando en realidad merecería ser pisoteada.
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Sexta Parte

Las categorías del
ballet clásico

¿Cuáles son las diversas modalidades que puede asumir la
obra del coreógrafo?

En primer término quizás, por tratarse de la forma más an-
tigua que sobrevive, nos referiremos al ballet de gran extensión:
tragedia, comedia o cuento de hadas. Durante muchos años —des-
de el amanecer del sol de Diaghilev hasta las postrimerías de la
década de 1940— fue una forma olvidada en lo que al ballet clá-
sico respecta, salvo detrás de la entonces impenetrable Cortina de
Hierro. En la Unión Soviética, al tiempo que Inglaterra y los
Estados Unidos construían sus célebres repertorios de ballets bre-
ves, los coreógrafos siguieron creando ballets que duraban la ve-
lada íntegra; pero nadie fuera de Rusia los vio, y nadie fuera de
Rusia intentó crear uno. Por fin, en 1948 Ashton produjo en
Inglaterra un nuevo ballet de gran extensión, La cenicienta,
basado en una partitura soviética (Prokofiev), y desde entonces
casi todos los coreógrafos importantes han compuesto por lo
menos uno.

Ahora bien, el factor mismo de su longitud presenta al co-
reógrafo el primer problema cuando se trata de producciones de
esta índole. Debe encontrar material suficiente para un ballet que
llena una velada íntegra en lo relativo al contenido, la música,
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y el baile, y todo debe presentar la suficiente variedad y teatra-
lidad como para mantener el interés de un auditorio durante no
menos de dos o tres horas.

El coreógrafo del siglo XIX tenía a su favor en ese sentido
varios factores que el coreógrafo no posee en la actualidad. Todos
esperaban de él que ocupara una velada en su totalidad, y había
una buena cantidad de convenciones que lo ayudaban a ese fin.

El libretista planeaba su esquema de un argumento sustan-
cial y considerablemente complejo, dividido en escenas y actos al
igual que una obra de teatro o una ópera. La escena, la situación
y los personajes se establecían al principio; el argumento se desa-
rrollaba en varias secciones, con abundante acción dramática y
contraste, y llegaba a una conclusión; con frecuencia (en aquellos
casos en que el final era feliz) el ballet continuaba con un grand
divertissement que conformaba el último acto, tal como ocurre
en La bella durmiente, Raymonda y Coppélia. La música era
compuesta especialmente y se la disponía con toda claridad de
modo de incorporar toda la esperada variedad de solos, pas de
deux, conjuntos pequeños y grandes, y danzas de carácter, y el
coreógrafo debía componer danzas de diversa índole para incluir
en los lugares apropiados de la acción. El desarrollo del argu-
mento se hallaba contenido en su mayor parte en escenas y sec-
ciones de mímica, se podría trazar una comparación con la ópera,
con sus arias, recitativos y coros. De esa manera, el talento del
coreógrafo era juzgado fundamentalmente según la frescura
de su invención en los diversos pas y conjuntos, y el modo en
que narraba el argumento y delineaba caracteres mediante la
mímica y el movimiento.

LOS BALLETS DE GRAN EXTENSIÓN
EN LA ACTUALIDAD

Buena parte de lo dicho aún se aplica al coreógrafo que crea
en la actualidad ballets de gran extensión, y dado que sería muy
difícil lograr un ballet de gran extensión sin un argumento, es
este el único campo en el cual todos aceptan todavía de buen
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grado los temas dramáticos o literarios. Los nuevos ballets, al
igual que los del pasado, son planeados en escenas y actos. Se
da, sin embargo, en menor grado la esquematización en pas y
conjuntos; el tratamiento de ellos es mucho más libre; se los
interrumpe y combina en una manera que nunca hubiera sido
aceptada en otra época y se hallan mucho más integrados en la
textura del ballet. Por ejemplo, en un clásico de Petipa como
La bella durmiente es perfectamente posible (si bien no nece-
sariamente deseable) eliminar variaciones o pas de deux y reem-
plazarlos por otros sin trastornar en modo alguno la estructura
del ballet, por mucho que se altere el contenido artístico. Pero
en el Romeo y Julieta de MacMillan las danzas se hallan tan
identificadas con la creación en su totalidad que sería de dudar
que cualquier sustitución pudiera tener éxito. Por otra parte, ya
no ocupan un lugar importante las escenas con mímica. Existen
—entre Julieta y el fraile en el ballet de MacMillan, por ejem-
plo—, pero en gran medida la mímica sencillamente forma parte
de una escena bailada, y se logra expresar mucho más por medio
del movimiento mimado que mediante el gesto descriptivo. Ya
no se incluyen danzas casi sin excusa alguna; surgen natural-
mente de la acción, y llevan la acción hacia adelante por su estilo
y características. Con todo, para lograr el éxito el ballet de gran
extensión debe ostentar todavía tanta variedad dentro de su espe-
cia] carácter como una obra de teatro, y debe todavía tratar
"acerca de" algo y de alguien. Es quizás también por esa razón,
y no sólo por su interés coreográfico, que con frecuencia resulta
muy popular.

En efecto, el Romeo y Julieta de MacMillan y La filie mal
gardée de Ashton son dos de los ballets de gran extensión más
conocidos y populares. La Filie ha sido ofrecido por el Royal
Ballet por toda América del Norte además de hacerse en Ingla-
terra; ha sido representado por el Ballet Australiano y en el
continente europeo. El Romeo de MacMillan ha sido filmado con
Fonteyn y Rudolf Nureyev en los papeles protagonicos y ha
gozado así de gran difusión. En estos dos ballets se pueden es-
tudiar la comedia y la tragedia que duran una velada entera,
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con sus puntos fuertes y sus debilidades, sus problemas y sus
respuestas.

En ambos casos el argumento es antiguo. La Fille sigue con
toda fidelidad el argumento original del ballet de Dauberval. al
que Ashton sólo ha introducido leves modificaciones; Romeo es
una adaptación reconocible de la obra de Shakespeare; es así
como ambos se ubican por lo tanto dentro de los esquemas clá-
sicos de introducción, desarrollo y climax. Con todo, en lo musi-
cal Ashton tuvo mayor libertad que MacMillan. Hacía mucho
tiempo que La Filie se hallaba fuera de repertorio y fue posible
un enfoque completamente nuevo del argumento y de su acom-
pañamiento. El simposio publicado en 1960 por el Dancing Times
hace ver con toda claridad hasta qué punto el ballet resultante
fue un producto de la entusiasta colaboración entre Ashton y el
director de orquesta John Lanchbery. Lanchbery retocó la parti-
tura de Hérold con grandes mejoras de modo que impulsa la
acción hacia adelante sin un exceso de repetición, sin longueurs,
y con la presentación más atrayente de escenas y danzas. Mac
Millan, por otra parte, debió trabajar con la partitura de Proko-
fiev compuesta originalmente para una producción del Kirov de
1940. Posee invención, es melodiosa, emocional y dramática, pero
al igual que otras partituras de Prokofiev (por ejemplo La ceni-
cienta) es a veces penosamente repetitiva, insistiendo hasta el
cansancio con material básicamente valioso, y posee secuencias
recargadas y tediosas. Si Prokofiev gozara de tan poca estima
como Hérold y hubiera muerto hace tanto tiempo como éste, y si
se hubiera dado rienda suelta a un Lanchbery en Romeo y Ju-
lieta, creemos que el coreógrafo hubiera obtenido un arreglo mu-
cho más apropiado de la música. Tal como sucedieron las cosas,
MacMillan introdujo sólo unas pocas modificaciones, en gran me-
dida a los efectos de proporcionar más pasajes danzados a Romeo,
y se le presentaron muchos problemas; no todas sus soluciones
fueron acertadas, como lo prueba, por ejemplo, el dolor melo-
dramático de Señora Capuleto por la muerte de Teobaldo.

En parte a causa de la partitura adaptada especialmente por
Lanchbery y en parte por ser una comedia que se ajustó perfec-
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tamente al estado de ánimo por el que pasaba entonces Ashton,
La Filie posee una impulsiva espontaneidad que la hace parecer
breve a pesar de su longitud. Se halla, por otra parte, repleta de
personajes, y en ese sentido Ashton posee más experiencia y ha-
bilidad que MacMillan. quien rara vez, en mi opinión, logra dar
profundidad a sus personajes. Sólo donde puede expresar con
mayor intensidad sus sentimientos, como por ejemplo en el papel
de Julieta o en The Invitation, insufla la auténtica vida que posee
la Lise de Ashton. Y Ashton no se detiene en Lise; el ballet
desborda de personajes reales, desde la madre Simone hasta el
empleado del notario, mientras que en Romeo abundan los per-
sonajes esquemáticos. Los novelistas actuales con frecuencia es-
criben libros sin otorgar a sus personajes esa transfusión de sangre
viviente que los convierte en personas reales que penetran en el
mundo personal de uno, y los coreógrafos de nuestra época tam-
poco se destacan en ese sentido, aun con la importante ayuda
proporcionada por el talento de actores de sus bailarines. Resulta
curioso y lamentable a la vez que de Valois y Helpmann, dos
coreógrafos de Inglaterra que demostraron poseer un amplio do-
minio del carácter y la estructura dramática, no tuvieron nunca
la oportunidad de componer un ballet de gran extensión; durante
la época en que trabajaron con el Royal Ballet las obras de gran
extensión no estaban de moda. Sus ballets breves se hallaban tan
llenos de personajes reconocibles y vivientes como La Filie.

Ambos pertenecen, por supuesto, al igual que Ashton, a una
generación que todavía creía en los personajes de la ficción. En
la literatura, durante doscientos años—digamos hasta 1950— los
escritores y los lectores aportaban una verdadera convicción a los
mundos creados por la ficción. Los novelistas vivían las escenas
que inventaban, y sus lectores sentían que entraban en un nivel
de experiencia diferente, pero perfectamente válido. La situación
ha cambiado. Es difícil señalar las causas, sólo se las puede
sugerir. ¿Acaso el ámbito mayor que abarca la experiencia diaria
del hombre gracias a la televisión significa que sus sentimientos
pierden profundidad cuando anteriormente penetraban honda-
mente en un terreno más reducido? ¿Quizás su preocupación por
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la motivación del carácter ha hecho que se reduzca su capacidad
para apreciar el carácter en sí? ¿O bien la estructura moral debi-
litada de la sociedad y la aceptación cada vez mayor de que
todos debemos actuar y actuaremos siguiendo en el fondo única-
mente los intereses personales ha disminuido la capacidad del
hombre de preocuparse por los demás? frío entra en la compa-
ración la preocupación por causas o comunidades). Cualesquiera
sean las razones, a las que se podría discutir hasta el día del juicio
final, los creadores más jóvenes en la literatura, el teatro o el
ballet han perdido la actitud mental que podía dar como fruto
seres humanos de sangre caliente y no anónimos ejemplares to-
mados del libro de pacientes de un psicoanalista, desorientados y
aniquilados. Poco importa esto en los ballets breves, pero luce
muy mal en los de gran extensión.

¿De qué manera puede lograr un coreógrafo que sus perso-
najes tengan vida? ¿De qué manera, por ejemplo, ha logrado
Ashton evocar el lugar y la gente en La Filie?

Los decorados de Osbert Lancaster son eficaces. También lo
son, por supuesto, los de Nicolás Georgiadis para Romeo, sólo
que se trata de una forma diferente de efectividad. Dentro de
los de Lancaster se tiene la sensación de que se podría vivir. El
patio de granja del primer acto —con un toque de fantasía de
su gallo y gallinas de tamaño excesivo y entrenados en el ballet—
es lo suficientemente real como para que el escenario se halle
cubierto de pedregullo y barro imaginarios. El exterior de la
granja sugiere un lugar donde se vive: dormitorios con grandes
camas de plumas y enormes roperos, y la amplia cocina donde
transcurre el último acto. Las edificaciones circundantes sugieren
lajas de mármol para el enfriado de la leche, y heno en el establo.
La magnífica plaza italiana de Georgiadis en Romeo, por su parte,
es puramente teatral; nadie podría tener allí su negocio, y uno
no se imagina las casas en las que viven todos esos veroneses.

Sucede lo mismo con la acción. Ashton introduce sus mu-
chachas y muchachos y nada de lo que hacen es en verdad realista.
Bailan. Llevan puestas versiones de ballet de ropas campesinas;
blanden hoces que muy obviamente no son mortíferas. Es irónico

135



que se haya preocupado menos que MacMillan por asignarles
acciones individuales; pero dado que el grupo principal de per-
sonajes es tan real, y que el medio ambiente de la granja es
convincente y pone en marcha la imaginación, el corps de ballet
logra dar vida a ese mundo campesino en un grado que queda
completamente fuera del alcance de los buenos ciudadanos, las
facciones en disputa, el mendigo tullido y las tres prostitutas en
lo que respecta a Verona.

Es así como los personajes principales de La Filie existen en
un medio que ostenta el sello de la verdad; pero también ellos
mismos son veraces. Se puede descubrir mucho sobre cada uno.
Lise es voluntariosa, entusiasta, encantadora y capaz; uno se siente
seguro de ello a pesar de sus ensueños, que son meramente el
resultado de ser joven y estar enamorada. A través de sus accio-
nes se adivina la niña que ha sido y la mujer que será. También
Colas tiene futuro como granjero bueno y sensato, que mantendrá
vivaces discusiones con la viuda Simone cuando ésta sea anciana.
Por supuesto que ella, aunque se la hace actuar en travesti, es
perfectamente válida como granjera dominante, obstinada, llena
de simpatía y espíritu. Alain, el ingenuo, ostenta excentricidades
y sutilezas en abundancia; su padre es el que más se acerca de
todo el ballet a la caricatura y a ser un personaje de una única
dimensión.

En comparación con esa comunidad activa y floreciente, el
mundo de los Capuletos y Mónteseos de MacMillan parece em-
palidecer. Sin lugar a dudas, la coreografía es excelente. Cuando
se trata de la composición de danzas, y de la expresión del amor,
como tímido ensayo o bien realizado radiantemente, de disgusto
o miedo o dolor, MacMillan no es capaz de fallar. El movimiento
que concibió para Julieta no podría ser mejorado. Es musical-
mente perfecto, y la delicadeza de su danza en la escena del salón
de baile, la libertad y el gozo al descubrir a Romeo en el jardín,
sus extáticos dúos de amor, el rechazo que siente hacia París, su
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aprensión antes de beber la droga; todo lo que hace constituye
el reflejo de la música en la forma más exquisitamente visual,
y persiste en la memoria juntamente con las melodías que se
recuerdan. Pero su vitalidad, si bien abundante, se halla limitada
a la acción; no llega al punto de sugerir a la imaginación la vida
que lleva en casa de sus padres.

En el caso de Romeo, cuyas secuencias danzadas son también
maravillas de fluidez, hay indicios de carácter: tiene amigos, está
enamorado de Rosalina, tiene relaciones con una de las prostitutas;
pero todo ello está sólo esbozado. No hay ninguna sensación de
que pertenezca al Señor y la Señora Montesco que aparecen por
breve lapso y sin ningún relieve en la primera escena de lucha.
En lo que respecta a los demás personajes, MacMillan podría
afirmar que el propio Shakespeare otorga poca humanidad a los
demás protagonistas de esta obra, haciendo con toda intención
que se destaquen los enamorados a costa de los papeles menores,
a excepción de Mercucio y la Nodriza; pero por lo menos Sha-
kespeare da voz a sus pensamientos y nos proporciona algunos
datos sobre ellos que sugieren un relieve que la danza no puede
lograr.

El propio Ashton no siempre logra el mismo éxito con sus
personajes como en La Filie. Ondina no presenta verdaderas
personas, por ejemplo; Marguerite and Armand. posee tres per-
sonajes típicos y un conjunto de cuasi muñecos, y fue llevado
milagrosamente a los cielos en virtud de la intensidad lírica y
la generosidad emocional de Fonteyn; y La cenicienta depende
totalmente del retrato que logre la bailarina y del glorioso vigor
de las hermanastras.

Los ballets de gran extensión plantean ciertas exigencias
adicionales que es menos probable que se den en una obra breve.
Deben abarcar una considerable cuota de contraste y variedad
de tratamiento, y deben apoyarse en el gesto y la expresión mi-
mada para narrar el argumento al que se hallan atados. También
en esos aspectos La Filie es un modelo, y no solamente en las
escenas en las que Ashton se basó en el pasado por medio de la
excelente comprensión de la mímica puesta en evidencia por
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Karsavina. Por otra parte, contó para ello con la importante
ayuda proporcionada por el carácter y "tempo" variado de la
música que pudo modelar y emplear. MacMillan, sin embargo,
ha interpolado hábilmente toques de comedia dentro de su acción
trágica, utilizando con muy buen resultado el entusiasmo de sus
jóvenes, especialmente en la encantadora escena de la Nodriza
y la carta. Igual que lo que ocurre con la mayoría de los coreó-
grafos jóvenes, se siente menos cómodo que Ashton con la mímica
clásica y su utilización natural. No se observa esto en los papeles
principales, dado que intercala con habilidad gestos expresivos en
la danza; pero se lo puede apreciar en los papeles chicos, en los
esfuerzos trabajosos para comunicarse que hacen el Señor y la
Señora Capuleto y el Duque, la mímica convencional y sin in-
ventiva del fraile, la nodriza, Teobaldo y las prostitutas.

Por último, todos los ballets necesitan ser adecuadamente
producidos, pero los ballets de gran extensión son especialmente
exigentes. Necesitan el elemento sorpresivo, como por ejemplo
en La Filie cuando Alain es arrastrado por su paraguas rojo, o
cuando vuelve a buscarlo en el final. Necesitan el toque exqui-
sitamente económico que le confiere MacMillan a la última es-
cena de Romeo y Julieta cuando la muerte llega a ambos rápida-
mente y con perfecta coordinación, lo cual es doblemente sor-
prendente considerando la torpe teatralidad de la anterior muerte
de Teobaldo. Parece ser que Lavrovsky, al preparar su famosa ver-
sión de este ballet para el Bolshoi, se quejó a Prokofiev acerca
de la escena de la muerte de Teobaldo, en la cual un acorde es
repetido quince veces, y le dijo: "Pero, ¿qué se supone que haga
en el escenario?". Y Prokofiev le contestó: "Lo que usted quiera".1

La solución coreográfica de MacMillan dista de ser ideal.
Ashton y MacMillan no son los únicos coreógrafos modernos

que han compuesto ballets de gran extensión. Cranko, con el
Ballet de Stuttgart, ha obtenido un éxito enorme con dos: Eugene
Onegin y La fierecilla domada. En este último encontró un
argumento que presenta una línea clara y firme de desarrollo y

1 Víctor Seroff, Serge Prokofiev (Nueva York: Funk & Wagnall, 1968).
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Yuri Grigorovich conversando Foto Jennie Walton
con Natalia Bessmertnova en un ensayo del
Ballet Bolshoi.

climax que podía seguir, y de la cual podía también ocasional-
mente apartarse para incluir ideas propias llenas de inventiva.
El resultado es un ballet entretenido y sin altibajos, lleno de co-
media y carácter, y años atrás, con Pineapple Poll, Cranko ya
había demostrado lo bueno que podía ser en ambos rubros.

En los Estados Unidos Balanchine ha compuesto ballets de
gran extensión, tarea inesperada para un maestro tan renom-
brado del ballet breve de danza pura. No es de extrañar que haya
acudido a Shakespeare y a Cervantes en busca de los argumentos
de Sueño de una noche de verano y Don Quijote. Los coreógra-
fos en la actualidad parecen muy poco predispuestos a ir lejos en

Maris Liepa del Ballet Bolshoi
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su búsqueda de argumento para ballets de gran extensión. En
el siglo XIX se volcaban a autores tales como Scott, Hugo o Push-
kin, pero en la actualidad hasta las novelas clásicas son dejadas
de lado. Ya sea por timidez o falta de interés, o bien por la im-
posibilidad de encontrar libretistas que allanen los problemas, el
hecho es que casi todos los coreógrafos prefieren crear su propia
versión de Romeo y Julieta, antes que embarcarse en, por ejem-
plo, Tom Jones, aun existiendo una película excelente sobre la
cual se podría basar el libreto.

Indudablemente uno de los problemas mayores para el coreó-
grafo que desea componer un ballet de gran extensión radica en
obtener una buena partitura nueva. Por eminente que sea el
compositor, parecería ser que las probabilidades apuntan a que
la música no sea al mismo tiempo danzable, teatral y de calidad
suficiente, y que, por lo tanto, no sería verdaderamente adecuada
para la circunstancia, y ésa es la razón por la cual se dan innu-
merables versiones de las partituras extensas ya existentes.

La cantidad de versiones de Romeo y Julieta y de La ceni-
cienta, por ejemplo, son comparables en la Unión Soviética con
las versiones del Espartaco de Khachaturian, unas diecinueve, se-
gún el último cálculo. Una de las más recientes, la de Yuri
Grigorovich para el Bolshoi, donde es director además de coreó-
grafo, es sumamente eficaz. Se trata de un coreógrafo que no tiene
dificultades para componer obras extensas. Posee fuerza, imagi-
nación, control, y un tremendo ímpetu creador. Y sus métodos
no son en absoluto anticuados.

Las escenas principales, en las que maneja los conjuntos con
verdadera fuerza, se hallan contrastadas y alternadas con los soli-
loquios danzados por los personajes principales: Espartaco, el
esclavo; su esposa, Frigia; el tirano Craso, y su amante Egina.
La acción es contrastada por la introspección, las batallas por el
amor, la muerte violenta por la aflicción elegiaca. No hay nin-
gún matiz de carácter más ligero, ni tampoco se siente necesidad
de que lo haya. Los marcos y los personajes no son realistas con
el realismo de La Filie mal gardée, pero son intensamente vera-
ces. La crueldad y la corrupción de Craso y su círculo son evo-
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cados con brillo e intensidad por medio del movimiento y los
esquemas prietos y estilizados de la coreografía, en comparación
con la pasión lírica de amplio vuelo de la danza de Espartaco y
de Frigia o con el abandono apasionado de las batallas.

LOS BALLETS DE DANZA PURA

Cuando se trata de ballets breves existe una gran cantidad
de tipos diferentes y las distintas categorías no poseen nombres
definidos. Personalmente los divido en ballets de danza pura,
ballets impresionistas con argumentos leves, ballets narrativos y
ballets de divertissement. Existen, por supuesto, comedias en to-
dos estos géneros, y subdivisiones, y todos ellos pueden ser creados
a partir de música ya existente o sobre partituras compuestas
especialmente.

Los ballets de danza pura tienden a ser considerados en la
actualidad como la forma más alta de la creación coreográfica,
quizás por el hecho de que la gente relaciona la danza con la
música, y muchos de quienes se interesan por el ballet se hallan
más interesados en la música que en el aspecto teatral. Un ballet
de danza pura a menudo es considerado superior a un ballet argu-
mental, o aun a un ballet impresionista, si bien estos últimos son
muy admirados. Personalmente no estoy en absoluto de acuerdo.

Los ballets de danza pura suelen ser neoclásicos, o se los
podría denominar clasico-modernos; en otras palabras, son obras
de coreógrafos de la generación de Balanchine o Ashton o bien
obras actuales en las cuales el coreógrafo recibe al mismo tiempo
el influjo de la danza moderna y del ballet clásico. En todos ellos
el coreógrafo suele buscar inspiración en sus propios bailarines,
y en la música en los casos en que utiliza una partitura musical.
Los cuerpos de los bailarines conforman su arcilla, pero una
arcilla consciente y plástica; una maravillosa combinación de
material para modelar y colaboradores en la creación. La manera
en que se mueven hace que sus ideas fluyan siguiendo esquemas
de danza, y frecuentemente los papeles que crea se hallan mode-
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lados hasta tal punto sobre sus físicos y sus talentos individuales
que sólo logran su máxima gloria cuando son bailados por sus
intérpretes originales.

En lo que al público respecta, el atractivo que presenta el
ballet de danza pura es en gran medida visual o por lo menos
auditivovisual. Sólo un pequeño porcentaje del auditorio posee
conocimientos lo suficientemente expertos de la música y de la
danza como para poder apreciar la sutileza o la inventiva evi-
denciada por el coreógrafo al yuxtaponer ambas. El lego sólo
percibe los cuadros en movimiento que le presenta la danza y
la colaboración entre esos cuadros y la música que los acompaña.
Envuelven los sentidos y conmueven o satisfacen la vista y el
oído en un modo rara vez logrado por otras formas de arte o de
entretenimiento. Los mejores ballets de danza pura llegan incluso
al lego y le muestran en alto grado la manera fluida y estimu-
lante en que la mente coreográfica se puede aplicar a la traduc-
ción de la música a movimiento danzado; pero es muy escasa su
posibilidad de análisis, cuando existe, y no es mucho lo que puede
recordar a excepción de una impresión general y una o dos imá-
genes aisladas comparables a uno o dos cuadros de una exposición
de artes plásticas.

Si sucede así con los mejores exponentes del género, es aún
más cierto en el caso de la inmensa cantidad de ballets de danza
pura menos inspirados. Estos, al no poseer contenido ni atractivo
intelectual, y sin otro atractivo emocional que el que presenta
una sucesión de imágenes visuales y auditivas, ofrecen muy poco
a la memoria del lego. Sólo recordará alguna noción sobre el
vestuario, algún momento de la acción. "Es ése", dirá, haciendo
esfuerzos para recordar, "en el que las bailarinas están vestidas
de amarillo, no es así, con esos semicascos raros. . .  en el que los
bailarines llevan pantalones ajustados multicolores en rojo y blan-
co. .. en el que al final la bailarina principal es levantada y
llevada por el escenario por seis de los bailarines".

Los términos diferentes que se han utilizado a través de las
épocas para describir las distintas categorías del ballet contribu-
yen a crear confusión con respecto a aquello acerca de lo cual

144



la gente habla. En una época era frecuente denominar ballet
"abstracto" al ballet de danza pura: en realidad dicho término
deja entrever en buena medida la esencia de esta variedad de
ballet. El ballet abstracto resulta así casi tan posible como la
pintura abstracta —la pintura de formas y colores sin un tema
concreto— o la música abstracta, la música absoluta, la música
(citando al Penguin New Dictionary of Music) "sin referencia
directa a nada que le sea exterior, es decir, que no posee texto
y no es música ilustrativa que describe un argumento, ni una
escena, etc.". Pero, por supuesto, el ballet utiliza seres humanos,
3% como lo ha sostenido Balanchine, desde el momento en que se
reúne a seres humanos en un escenario se da una situación, una
relación, que de ningún modo puede ser verdaderamente abstracta.
Por momentos, y precisamente porque el coreógrafo es humano
y se halla trabajando con seres humanos, se filtra un momento
de emoción, de sentimiento, de "contenido", y a veces causa un
impacto mucho más violento sobre la atención de lo que
podría parecer teniendo en cuenta su duración. Pero un uno
por ciento de tema concreto no llega de ningún modo a
eliminar a un ballet de la categoría de la danza pura, así co-
mo tampoco el hecho de saber que el coreógrafo en un primer
momento tenía pensado un amplio "programa". Ashton,
hablando hace mucho tiempo sobre las Variaciones sinfónicas con
Richard Buckle, admitió que había "abstraído" la acción del ballet
(utilizando el término en una acepción diferente) de un argu-
mento que había preparado originariamente. Este consideraba a
la música en términos de un período invernal de espera, seguido
de la llegada del sol y la realización sexual, "El Arte y la Fe
unidos en lago indestructible",2 pero a pesar de esa intención
surgió un ballet de danza pura.

La coreografía de danza pura es una idea moderna. Las
secciones de los ballets del siglo XIX que presentan largas secuen-
cias de danza pura —los segundos actos de El lago de los cisnes
y de Giselle, por ejemplo— no fueron compuestas solamente

2 Ballet, noviembre de 1947.
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teniendo en vista la danza. Por medio de la danza crean una
atmósfera y un ambiente especial que tienen relación con la
narración; no podrían sostenerse como obras de danza pura com-
pletas en sí mismas. A veces parecería que, como ha ocurrido
con tantas otras cosas, el origen del género se dio con Fokine, en
este caso con Las sílfides. Su primera versión, chopiniana, osten-
taba un programa completo, pero luego éste fue refinado en
el ballet posterior hasta que surgió como danza pura.

Sin embargo, en la actualidad un coreógrafo puede descartar
las ideas que se relacionan con material temático y armonizar la
música con el movimiento de un modo totalmente abstracto. El
desarrollo que llevó a esto, muy lento durante muchos años, se
ha acelerado considerablemente desde la década de 1950, y denota
con toda claridad los cambios acaecidos en la técnica de la danza
y en la moda. Tales cambios son inherentes a un arte viviente, y
se los ha podido observar siempre; cada generación nueva ha
introducido modificaciones técnicas que han hecho que todo lo
anterior pareciera anticuado, y ello desde los tiempos en que los
profesionales del siglo XVIII introdujeron por primera vez nuevos
pasos y saltos. La técnica nunca es estática y la tendencia re-
ciente ha estado orientada hacia un atletismo aún mayor, exi-
gencias físicas cada vez más arduas y un movimiento y un gesto
completamente sin inhibiciones. Otras formas de danza —la
danza moderna, la danza folklórica, la danza oriental— han sido
exploradas en busca de material utilizable, y cada vez se ha hecho
más difícil establecer definiciones a medida que los estilos des-
bordan los unos en los otros. Esto se aplica a todo tipo de ballet,
no sólo al ballet de danza pura, y quizás se lo pueda apreciar aún
más que el género que con toda intención denomino impresionista.
Esta calificación no es aceptada en forma general, de modo que
debo aclarar qué es lo que quiero significar con su utilización.

LOS BALLETS IMPRESIONISTAS
Para mí, un ballet impresionista se vincula mucho menos con

el movimiento denominado Impresionismo que se da en la pin-
tura que con la definición musical de impresionismo que se
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aplica a una composición que posee contenido, pero no en una
modalidad narrativa o dramática. Considerado de esta manera,
el ballet impresionista resulta ser la categoría más amplia, y
abarca una gran cantidad de obras célebres. En un extremo se
aproxima considerablemente al ballet de danza pura, por ejemplo,
en ballets realizados en base a ciclos de canciones, tales como el
maravilloso ballet de MacMillan La canción de la tierra, o el
magnífico Dark Elegies de Tudor; en el otro extremo, se acerca
mucho al ballet narrativo; como ocurre con las espléndidas Va-
riaciones enigma de Ashton. Probablemente reúna una cantidad
mucho mayor de obras maestras que cualquiera de las otras cate-
gorías, y quizás sea la modalidad que más se adecúa al coreógrafo
actual, que puede explotar la mayor cantidad de posibilidades que
se le ofrecen para la expresión de los sentimientos y estados de
ánimo humanos sin verse envuelto en el complejo asunto del
desarrollo de una narración y del carácter de los personajes.
Puede ser de esa manera poeta sin intentar la dura tarea del
drama poético. Del mismo modo que en el teatro hablado, los
dramas poéticos del ballet son pocos y en la actualidad se hallan
lamentablemente muy pasados de moda. El American Ballet
Theatre conserva e interpreta espléndidamente Columna de fuego
de Tudor y Fall River Legend de Agnes de Mille; La carrera de
un libertino de Ninette de Valois pertenece al repertorio de giras
del Royal Ballet; Yugen de Helpmann es interpretado por el Ba-
llet Australiano; pero se han perdido muchos otros ballets con-
movedores y plenos de sensibilidad.

Sin embargo, el ballet impresionista se halla en una situa-
ción floreciente. Es especialmente susceptible a variantes indi-
viduales de estilo e ideas, y también ha sufrido modificaciones a
través de las épocas. Resulta tentador atribuir su nacimiento a
la expresión danzada de Fokine del poema de Gautier Loin du
Bal, El espectro de la rosa, un perfecto ejemplo del ballet impre-
sionista temprano, un episodio único, un solo carácter, la evo-
cación de un sueño en términos de danza fluida. También perte-
necen a esta categoría algunas joyas del repertorio de Pavlova, y
su propio Hojas de otoño, que se hallaba constituido por impre-
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siones de un momento, una escena o una situación, cristalizada
en una manera fácilmente asimilable. El crédito mayor en el
desarrollo de este género, en Inglaterra en la década de 1930,
posiblemente recaiga en el Ballet Rambert. Su imponente grupo
de coreógrafos jóvenes —Ashton, Tudor, Frank Staff, Walter
Gore y Andrée Howard— crearon todos ellos ballets impresio-
nistas.

El ballet impresionista ha sido invadido por una considerable
dosis de contenido psicológico; a menudo se ha convertido en
vehículo para describir situaciones sexuales, normales o anorma-
les; y, como dijo Fokine en sus memorias: "Es imposible hacer
un catálogo de todas las variantes de anormalidades sexuales y
si se las representa en el escenario existe un campo de oportuni-
dades sin límite". La obsesión actual con el cuerpo y sus deseos,
antes que con la emoción no sexual o el conflicto ético, rige la
elección del tema y su expresión. Los mejores ballets que de ello
resultan son excitantes y conmovedores, como por ejemplo La
siesta de un fauno de Robbins, acerca de dos jóvenes enamorados
en un estudio de danza, o el dúo de amor de Glen Tetley Ricer-
care. Los peores son aburridos, deprimentes y ocasionalmente
obscenos.

Una variedad de ballet impresionista que ha perdurado y
que por momentos se acerca considerablemente al ballet narrativo
es la realización coreográfica de una obra vocal. También en
ese caso los orígenes podrían quizás remontarse a Fokine y Dia-
ghilev. La danza, el movimiento y la mímica en base al canto
fuera del escenario o no participante activo, data por supuesto de
mucho tiempo atrás en la historia tanto de la ópera como del
ballet, pero nuestro método de coreografía contemporáneo y de
mucho éxito sobre el canto coral o solista parece deber su ímpetu
al enorme atractivo de las Danzas polovtsianas del príncipe Igor,
en donde el movimiento vigoroso o lírico se hallaba tan perfec-
tamente en armonía con la música de Borodin, que se convirtió

Jerome Robbins, en un ensayo con Edward Villella
y Patricia Mc Bride del New York City Ballet
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en una experiencia tremenda para el público. Para este ballet,
según afirmó Fokine, sus ideas surgieron enteramente de la mú-
sica; visualizó todo con absoluta claridad y se enfrascó de tal
manera en la composición que por una vez no le molestó la
presencia de espectadores en los ensayos.3 Su tremenda absorción
de la partitura y su dependencia creadora de la misma se hallan
claramente puestas en evidencia en la coreografía, con su mag-
nífica vitalidad.

Diaghilev siguió apoyando la creación de ballets sobre obras
vocales, pero los dos siguientes, Dafnis y Chloe y El gallo de oro
no fueron ballets impresionistas sino narrativos. Luego siguió
Las bodas, de Stravinsky y Nijinska, con escenografías sobrias y
hermosas de Gontcharova, una producción que se opuso total-
mente a la concepción personal del compositor. En su época no
fue popular, y aún hoy la opinión se halla dividida en adherentes
y opositores. Personalmente la considero una obra totalmente
exitosa que trata cada fase de la música con una fuerza y una
simplicidad tan enormes que se convierte en una importante expe-
riencia emocional antes que en un entretenimiento de cualquier
índole. Por esa razón adquiere una universalidad que hace que
aun cuando se halla ligado a Rusia y a una boda campesina, llega
al corazón de todos los que todavía piensan en el matrimonio
como en un contrato serio y duradero entre un hombre y una
mujer, y entre dos familias. Jerome Robbins, en su versión para
el American Ballet Theatre, satisfizo el deseo del propio Stra-
vinsky en el sentido de que la orquesta y los cantantes estén ubi-
cados en el escenario,4 y creó una coreografía interesante y válida,
pero que de algún modo empalidece frente a la grandeza de la
concepción de Nijinska.

Las bodas refleja claramente los métodos y el estilo de Ni-
jinska como coreógrafa, tal como se desprende de las declaracio-
nes de quienes han trabajado con ella. Sokolova dice que sus ideas
sobre el movimiento son "más pronunciadas e idiosincráticas que

3 Michel Fokine, Memoirs of a Ballet Master.
4 Igor Stravinsky, An Autobiography.
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Bronislava Nijinska trabajando con integrantes
del Royal Ballet en una reposición de LAS BODAS, 1966.

Foto Keith McMillan

las de Massine", el contexto sugiere "aún más que las de Mas-
sine", y afirma que sólo cuando un bailarín se destacaba neta-
mente en la interpretación de sus "extraños movimientos" lo-
graba llevarse bien con ella en sus clases y en sus ensayos. Poseía
una inventiva brillante y "no había música que le presentara
dificultad alguna".5 De Valois también se refiere a sus "grandes

5 Lydia Sokolova, Dancing for Diaghilev.
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dones musicales" y pone énfasis en el hecho de que si bien su
obra es compleja desde el punto de vista del bailarín, ella "no
tiene conciencia de esa sobreelaboración".6 De todo lo que se
dice acerca de Nijinska surge la firmeza y la lucidez de su inte-
lecto y su gran poder de concentración.

En el período que se extiende entre Diaghilev y la década de
1960 se crearon relativamente pocos ballets impresionistas a partir
de obras vocales, y el que más se destaca es probablemente Dark
Elegies de Tudor, que está basado en los Kindertotenlieder de
Mahler. Para esta serie de danzas fúnebres para los jóvenes pa-
dres de los niños muertos, Tudor ha encontrado un estilo de
danza ideal —controlado, angular y por momentos severo—, que
traduce el encanto inconsciente de los movimientos que hacen
los cuerpos sin entrenamiento incitados por la tensión emocional
a expresarse en el lenguaje del ballet clásico, y logra pleno éxito
en su intento de adaptarse a cada una de las canciones con una
pasmosa exactitud que extrae de la música y el texto su contenido
total. Se trata de una obra sin fallas, y es lamentable, según lo
sugiere Arthur Franks, que el propio Tudor no se haya sentido
nunca satisfecho del todo con ella.7 Las bodas y Dark Elegies
han sido igualadas por los Valses de amor de Balanchine, una
perfecta unión de la danza y la canción románticas, y por La
canción de la tierra de MacMillan, en donde el movimiento se
ajusta maravillosamente a la espléndida variedad del ciclo de
canciones de Mahler. Todos estos ballets en su tratamiento de
las partituras musicales traen a la memoria una frase de Balan-
chine sobre su ballet Los cuatro temperamentos: "mis danzas
conforman un negativo de su placa positiva (de Hindemith)".

En la actualidad los ballets realizados sobre canciones son
representados con mucha frecuencia, pero por cierto que no siem-
pre en forma satisfactoria. Carmina Burana de Orff, ha captado
la imaginación de los coreógrafos y tanto John Butler, para el
Nederlands Dans Theater, como Fernand Nault, para Les Grands

8 Ninette de Valois, Invitation to the Ballet.7 Arthur Franks, Twentieth Century Ballet.
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Ballets Canadiens, han creado coreografías para esa obra, mientras
que Butler también ha realizado como complemento la coreografía
para la aún más excitante Catulli Carmina; y uno de los experi-
mentos más interesantes ha sido Solo for Voice I de Hans van
Manen, obra en la cual una soprano seductora con un micrófono
en la mano se desplaza por el escenario motivando el dúo de amor
de dos bailarines por medio de la interpretación de una partitura
de John Cage que acumula palabras en diferentes idiomas yuxta-
puestas sin un significado directo.8

Ello nos lleva naturalmente a la danza creada sobre una
narración. Un buen ejemplo es A Wedding Bouquet de Ashton,
que es bailada con el acompañamiento de una narración de Ger-
trude Stein, en la actualidad recitada y no a cargo de un coro.
A Wedding Bouquet ha sido siempre a ambos lados del Atlántico
un gusto adquirido; quienes lo hemos adquirido sentimos por
ella un profundo apego, y comenzamos a reír entre dientes en
forma más bien alocada cada vez que se levanta el telón para
mostrar la encantadora escena victoriana con su guirnalda y
pareja de novios, y la pequeña mesa con flores blancas y botella
de champaña, y el narrador, últimamente Robert Helpmann,
dueño de la situación con autoridad impecable y demoledora. Si
uno no se halla bajo su hechizo no significa nada más que extra-
ñeza y tedio; y no puedo pretender que aquellos a quienes ha
aburrido estén de acuerdo conmigo en que se trata de una de las
obras más perfectas de Ashton, con el tipo adecuado de danza, la
aguda caracterización adecuada, el adecuado encanto nostálgico
y, en última instancia, la desilusión adecuada. "La amargura",
declara el narrador, observando con ojos opacos su botella de
champaña casi vacía, "se ha adueñado de todos. . ."

El acompañamiento hablado se ha hecho cada vez más po-
pular entre los coreógrafos, pero se presta no sólo a éxitos sino
también a calamidades. A menudo se lo utiliza como acompa-
ñamiento grabado para un ballet, probablemente un ballet psico-
lógico, con cintas mezcladas que incluyen consultas con psiquia-

8 Ballet and Opera, julio de 1949.
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de Frederick Ashton.
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Desmond Doyle, como Jaeger;
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Svetlana Beriosova, como Lady Elgar;
Leslie Edwards, como Nevinson;
Georgina Parkinson, como Winifred Norbury;
sentados adelante:
Brian Shaw, como Townshend;
Antoinette Sibley, como Dorabella;
Wayne Sleep, como Sinclair;
Alexander Grant, como Baker.
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tras o declaraciones sobre experiencias sexuales, con lo cual uno
se halla sentado escuchando con grave atención mientras alguna
lastimosa voz femenina describe cómo fue raptada de niña por
su tío, al tiempo que una compañía de bailarines con mallas
ajustadas realiza movimientos aparentemente sin ninguna rela-
ción en calidad de comentario. También ha sido agregada el habla
a las obligaciones de la bailarina; en Perséphone de Ashton, en
donde Beriosova decía muy bellamente el texto francés, la acción
inevitablemente decaía, y la concentración del público se dividía.
Esta diversificación de la atención —¿se debe pensar en el com-
plejo texto poético, o escuchar la música, u observar la acción?—
es un problema que se plantea cada vez que se crea la danza
sobre el canto o sobre un texto hablado. La maestría del coreó-
grafo radica en su capacidad de hacer que cada uno de los ele-
mentos fundamentales se destaque de los demás en los momentos
apropiados, y haga llegar su mensaje esencial al espectador-oyente
sin confusión ni falta de claridad; y se puede apreciar su fracaso
si la sensación general es de presión y frustración.

Dije anteriormente que Variaciones enigma de Ashton es
un ballet impresionista que se acerca mucho al ballet narrativo.
Indudablemente posee una acción que tiene apariencia de conti-
nuidad y de llegar a una culminación; pero esa equilibrada su-
cesión de incidentes no es otra cosa que una serie de impresiones
de carácter, de medio ambiente, de sentimientos, combinadas
artificiosamente dentro de un decorado notablemente realista. En
realidad, se trata de un ballet cuya génesis surge de sus decorados;
Julia Trevelyan Oman creó los diseños a partir de la gran admi-
ración que sentía por la música, y logró hacer que Ashton se
interesara por la idea.

Se trata de una coreografía excepcional, en donde el elemento
de danza se adapta perfectamente a cada una de las variaciones,
las que describen por turno a los amigos de Elgar. Es virtuosística
y llena de inventiva (para Troyte Griffith), lírica (para Isabel
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Fitton y Richard Arnold), fiel a la atmósfera de época y, sin em-
bargo, en ningún momento anticuada. Por añadidura los perso-
najes han sido creados en forma tan perfecta por un reparto sa-
gazmente elegido que se logró una gran profundidad de emoción
y sentimiento. Por medio de una especie de ballet "total" que
incluye danza, mímica, actuación expresiva, vestuario, ilumina-
ción y música, Ashton no sólo representa una serie de estudios
de carácter, sino también en algunos casos relaciones que ostentan
una gran profundidad psicológica. Dos de ellas se destacan;
ambas son relaciones triangulares. La primera —la amistad entre
Elgar, Jaeger y Lady Elgar— es expuesta por medio de una coreo-
grafía sumamente económica sobre la variación Nimrod; una
serie de pasos caminados o danzados, algunos gestos con manos y
brazos, y una sutil expresión facial, que establecen en forma muy
conmovedora el afecto y la comprensión existente entre tres per-
sonas reticentes, dado que Elgar, el más demostrativo de ellos,
dista de tener un comportamiento exuberante, y Jaeger en los
momentos de crisis tiende cuando mucho a ajustarse los anteojos.
La otra relación expresada con gran delicadeza —quizás no tanto
en manos de repartos posteriores, pero eminentemente realista
cuando los papeles son bailados por Beriosova y Sibley—, se da
entre Elgar, Lady Elgar y Dorabella. No hay nada extraordinario
en la vida real en que una esposa amante observe cómo la atención
de su esposo es captada y deleitada por la espontaneidad fresca
e inocente de una joven muchacha. En el ballet no es común, y
lo que importa en estas dos situaciones conmovedoras y auténti-
camente humanas es que sólo las pudo crear un coreógrafo tan
seguro de su toque y de su reputación como creador de danzas
que pudo dejar de lado en gran medida la danza para servir su
propósito. En esas dos escenas, "Dorabella" y "Nimrod", el
único baile que hay es el solo tímidamente "staccato" de Do-
rabella.

Esta economía de medios y gratificante profundidad de con-
tenido también se encuentran en otra obra impresionista de un
tipo muy diferente: el Hamlet de Helpmann. Para quien no
tenga familiaridad con esta producción, resultará curioso que se
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ubique a Hamlet entre los ballets impresionistas y no como ballet
narrativo, pero se trata de un logro singular entre los ballets
shakespearianos y se lo debería representar con mayor frecuencia.
Su génesis es interesante. Otros coreógrafos han elegido temas
tomados de Shakespeare por considerar que la obra original po-
seía un buen argumento —un buen plan de acción, con situa-
ciones dramáticas y personajes interesantes—, que se prestaba
para danzas solísticas, pas de deux y conjuntos. Helpmann fue
más allá, y llegó a un punto en que su intensa familiaridad con
la obra le permitió expresar su sustancia por medio de caleidos-
cópicas disposiciones de movimientos danzados, perfectas y flui-
das. A través de ellas creó excitantes secuencias y esquemas tea-
trales que, si se los analiza, contienen la esencia del carácter y
la acción. No es el único coreógrafo que ha utilizado una obra
de Shakespeare en forma impresionista —recordemos la Pavana
del Moro de Limón—, pero su Hamlet es de lejos la destilación
más compleja y sutil que se ha logrado hasta la fecha.

Al igual que tantos otros ballets, no se lo suele interpretar
con la misma sensibilidad y apasionamiento que caracterizó la
versión original. "Cuanto más tiempo permanezca en el reperto-
rio un ballet, más se alejará de la versión original", dijo Fokine,9

hablando a raíz de su amarga experiencia personal. Es induda-
ble que ello se aplica casi sin excepción a los ballets impresionistas
y a los arguméntales; es mucho más fácil conservar en su estado
original los ballets de danza pura, y algunos son bailados en forma
más brillante a medida que pasan los años, dado que la técnica
avanza, los bailarines poseen una facilidad constantemente mayor
y nuevos bailarines otorgan a los papeles condiciones nuevas y
excelentes. Por su parte, los bailarines originales de papeles que
poseen un carácter emocional o dramático trabajan con el coreó-
grafo con el entusiasmo de la creación, y reciben el flamante sello
de autenticidad de sus ideas en desarrollo; se sienten envueltos y
entusiastas, sienten que son los dueños de sus papeles y desean
profundamente lograr la perfección. Los intérpretes posteriores

9 Memoirs of a Ballet Master.
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rara vez otorgan esas cualidades a un ballet; también sobre este
aspecto se expresa Fokine, haciendo referencia a El pájaro de
fuego; en las reposiciones descubrió que los pasos habían sido
transmitidos con apreciable exactitud, pero que los agrupamientos
se habían desintegrado, y "todo parecía haber perdido su fuerza,
características, expresividad y consistencia".

Debemos mencionar a un coreógrafo del ballet impresionista
por haber sido tan personal y por formar parte importante de la
leyenda del ballet: Nijinsky, de cuya obra se conserva un ballet
minúsculo. La siesta de un fauno. Nadie podrá sobre la base del
mismo realizar en la actualidad una evaluación de su obra o su
potencial. Diaghilev lo forzó a iniciarse en la coreografía; no se
sintió cómodo en esa actividad; trabajó denodadamente con sus
bailarines poco entusiastas y creó tres ballets frecuentemente ata-
cados y que se prestan a la controversia. Al ver La siesta de un
fauno en la actualidad parece tan fácilmente asimilable y tan
directo, que cuesta imaginar el escándalo que causó esa noche
lejana en París en 1912 y la ira con que se condenó su tipo de
movimiento no ortodoxo y su contenido sexual sin inhibiciones.
Uno sospecha que Nijinsky se adelantó mucho a su tiempo como
coreógrafo. Es. por supuesto, una sospecha que no se puede ya
probar. Esos ballets ya no existen, y los comentarios que se escri-
bieron acerca de ellos son completamente contradictorios. El
comportamiento del público en París en el estreno de su La con-
sagración de la primavera fue increíble, desórdenes, tumultos y
aun luchas entre sectores, hasta tal punto que los bailarines
casi no podían oír la música. Probablemente no haya habido otro
coreógrafo que lograra enfrentar de tal modo a la gente. Sin
embargo, la primera representación de La siesta de un fauno en
Londres fue recibida con tal entusiasmo que debió ser bisada.

De todo el cúmulo de crítica condenatoria surgen unas pocas
voces que sugieren el hecho de que la conflictuadamente de
Nijinsky debe haber poseído cualidades de gran valor que otros

Vaslav Nijinsky retocando el maquillaje durante
un ensayo de TILL EULENSPIEGEL, 1916.

161



coreógrafos dotados de mayor facilidad a menudo no han tenido.
Se hallaba perdido cuando se trataba de las normales funciones
de un maestro de baile de comunicarse con un reparto, inventar
pasos con facilidad y familiarizarse a fondo con una partitura.
Pero una vez que Diaghilev lo hizo entrar en el tema de la coreo-
grafía, comenzó a pensar en una manera completamente indivi-
dual y revolucionaria; tan revolucionaria que encontró muy poca
ayuda para pulir y aclarar sus ideas intuitivas y experimentales.
De todas las tragedias de Nijinsky, quizás la más grande radica
en que su enfoque desusadamente original de la coreografía nunca
logró atravesar las nieblas de sus muchas trabas de autoexpresión.
Tomando como evidencia la facilidad con que se acepta La siesta
de un fauno en la actualidad, sus versiones de Jeux y Consagra-
ción no hubieran presentado problema alguno al público actual
en materia de innovaciones técnicas o temas "escandalosos"; aun
en aquella época hubo quienes consideraron sus ballets como
experiencias de profunda significación.

LOS BALLETS DE ARGUMENTO BREVE

Los ballets narrativos de dimensiones breves constituyen ló-
gicamente la versión moderna del antiguo ballet argumental de
grandes dimensiones, y también allí podemos ubicar los comien-
zos con Diaghilev y Fokine, con obras tales como Cléopátre, El
pájaro de fuego y Petrushka. Los principios coreográficos de Fo-
kine implicaban el ballet breve; los extensos ballets del siglo XIX
con demasiada frecuencia sacrificaban la fuerza dramática en aras
de divertissements intercalados, y le hacían desear ballets argu-
méntales breves de impacto total, en los cuales la danza, la actua-
ción, la música y los decorados constituyeran un todo unificado.
Fue esa la política que logró poner en práctica bajo los auspicios
de Diaghilev. Se trata de una concepción admirable del ballet,
que da como resultado un género que logra ser tan excitante e
importante como el ballet de danza pura o el ballet impresionista.
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El concepto de que el drama y la actuación teatral son cua-
lidades que rebajan al ballet de su estado de exaltación más alta
es curiosamente mal aplicado y en gran parte moderno. Como
ya dije antes, es natural que los valores dramáticos ocuparan un
importante lugar mientras las convenciones de la época se incli-
naban hacia los ballets de larga duración. Para Noverre era "el
deber de un maitre de ballet" adaptar poemas a sus fines, "uniendo
la danza con la acción, imaginando escenas dramáticas y
adaptándolas hábilmente al tema";10 y fue eso lo que lo diferen-
ciaba de "aquellos maitres de ballet que imaginan satisfechos que
han llegado a la culminación de su carrera cuando han arreglado
algunos pasos e ideado figuras. . .". Bajo el fuerte influjo de la
admiración que sentía hacia David Garrick, es natural que haya
considerado que la actuación teatral era un arte magnífico y que
haya insistido en la necesidad de actores-bailarines en el ballet.
Sus importantes discípulos Didelot y Vigano continuaron sus
enseñanzas en sus ballets, subordinando la técnica de la danza
a la veracidad y la continuidad dramática. Vigano en especial
intentó apartarse del esquema de escenas con mímicas estáticas
que se alternaban con la danza, el que servía a muchos coreó-
grafos de la época para llevar adelante el argumento, y basarse
en el movimiento mimado como parte integral de la danza. Pe-
rrot, un gran actor-bailarín, fue, según todos los datos que nos
han llegado, un magistral coreógrafo de escenas dramáticas y un
creador de fuertes papeles dramáticos para sus bailarines prin-
cipales.

Pero llegó la inevitable reacción, y comenzó un giro hacia
ballets menos dramáticos, ballets que eran en gran medida diver-
tissements masivos dispuestos a lo largo de un hilo narrativo bas-
tante atenuado. Algunos lo consideraron un retroceso. Benjamín
Lumley, famoso "manager" de la ópera del Covent Garden a
principios del siglo XIX, declaró que la tendencia indicaba que
"el público sólo deseaba piernas, no cerebro" y no estaba del todo
equivocado. Si se lo deja elegir, por cierto que será siempre esa
la elección de buena parte del público.

10 J. G. Noverre, Cartas sobre la danza y sobre los ballets.
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La nueva tendencia quedó consolidada en Rusia con los
ballets de Saint-Léon. En etapas anteriores de su carrera había
producido buenos ballets d'action, pero aparentemente le intere-
saban muy poco los valores dramáticos y si bien se atuvo a las
convenciones en cuanto que siguió creando ballets con argumento,
los llenó con una gran variedad de danzas y una abundancia de
ideas espectaculares. Parece haber tenido poco control de sus
argumentos y poca habilidad para la construcción dramática; y
se empezó a decir que el medio no permitía tratar más que con
las ideas más simples. Si agregamos el hecho de que si bien Petipa
era perfectamente capaz de lograr una coreografía dramática su
genio yacía en la creación de enchainements de danzas, significa
que para la época de Fokine el drama parecía correr en Rusia el
peligro de ser desplazado totalmente por la danza.

Es significativo que la avanzada artística de la época no lo
consideró como un paso positivo. Por mucho que amaran la
danza, consideraban que en el ballet el drama era importante.
En lugar de desear que fuera eliminado del todo, se hallaban
convencidos de que el ballet ideal sería el producto de unir la
danza y la actuación teatral en un poderoso y armónico espec-
táculo dramático.

La serie de breves ballets dramáticos que Fokine creó para
Diaghilev constituyó un supremo ejemplo de ello. Cléopátre, que
evidenció "su rara capacidad para hacer que un drama se exprese
en términos de una coreografía que lo hace tan impactante como
un drama cuyo vehículo es la acción y la palabra hablada",11 fue
seguido de una sucesión de obras ahora célebres: Schéhérezade,
que en reposiciones nunca logra la cualidad sobrecogedora que
le dieron bajo la inspiración creadora de Fokine las grandes inter-
pretaciones actuadas de Ida Rubinstein, Nijinsky, Alexis Bulgakov
y Cecchetti; Petrushka, un drama danzado, maravillosamente
caracterizado y orquestado que, sin Karsavina y Nijinsky y el
ímpetu creador de sus comienzos, sólo sugiere lo que debió haber
sido; Thamar, Daphnis y Chloe y El gallo de oro, de excelente
construcción dramática y llenos de comedia o tragedia ricamente

11 C. W. Beaumont, The Diaghilev Ballet in London.
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caracterizada. No tiene importancia si alguno de ellos logra el
mismo efecto sobre el público actual que el que lograron sobre
los auditorios originales. Basta saber que tuvieron un magnífico
eco en su época.

Aquellos ballets arguméntales de Fokine fueron seguidos en
Occidente por muchas obras narrativas, y en Inglaterra durante
las décadas de 1930 y 1940 existió una clara subdivisión que abar-
caba los llamados ballets literarios, que eran ballets basados en
obras de literatura. También fueron creados en otros países, pero
la moda más grande se dio en Inglaterra y en los Estados Unidos,
con, por ejemplo, Camille de Taras, o Un tranvía llamado deseo
de Valerie Bettis. Aún hoy existen ejemplos: la importante obra
de MacMillan The Invitation posee un libreto que surge de dos
novelas, si bien de un modo indirecto, y su ballet Las hermanas
se halla basado en la obra de Lorca La casa de Bernarda Alba.
El ballet Una rosa para Miss Emily de Agnes de Mille ha sido
tornado a su vez del cuento A Rose for Emily de William
Faulkner.

Durante los años de aislación con respecto a Occidente no
se compusieron mayormente ballets breves en la Unión Soviética;
se dio la disyuntiva entre ballets con y sin argumento, y ambas
modalidades contaron con adherentes, pero mantuvo su popula-
ridad el ballet narrativo de gran extensión con el énfasis puesto
en los valores dramáticos y en la caracterización. En una época,
el coreógrafo Lopukhov se inclinó firmemente hacia el ballet de
danza pura, habiendo propuesto los principios de ligar los temas
coreográficos y los musicales y hacer que la danza fuera la carac-
terística dominante de todo ballet. Considerando las circunstan-
cias de ese momento, fue un reformador muy necesario. Las
enseñanzas de Lopukhov de ningún modo se han perdido; ejer-
cieron su influjo sobre Balanchine antes de su partida de Rusia,
y por su intermedio han tenido consecuencias fundamentales en
el ballet de Occidente.

La afición rusa por el ballet dramático y por el bailarín-
actor sigue siendo apasionada, en especial en el Bolshoi. En la
década de 1930 tanto en Rusia como en Occidente se estrecharon
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los vínculos entre el ballet y el teatro dramático, a través de la
labor de coreógrafos que estudiaron obras de teatro y su repre-
sentación. Uno de ellos fue Rostislav Zakharov, hombre de vasta
preparación e interés por el teatro, y sus importantes ballets,
como, por ejemplo, La fuente de Bakhchisarai, explotan esos an-
tecedentes. Su manejo de los personajes menores y de las multi-
tudes era brillantemente teatral y trabajaba siguiendo el principio
de crear "danzas dispuestas como monólogos y diálogos en los
cuales los actores no hablan utilizando los gestos formales de
'sordomudos' sino con un movimiento danzado que transmite los
pensamientos y sentimientos que surgen de las relaciones entre
los personajes". En época más reciente, Leonid Lavrovsky, que
compuso para Ulanova la coreografía de Romeo y Julieta, puso
decididamente el énfasis en la danza dramática aliada con la
mímica, "una mímica refinada, plástica, generalizada, llevada a
la categoría de movimiento danzado, que es en realidad su más
elevado elemento expresivo".12

Resulta curioso que a pesar de la separación entre Rusia y el
Oeste en la década de 1930 y principios de la de 1940, la interac-
ción entre el ballet y el teatro dramático también se pudo observar
en el ballet occidental. No se trató de una política preconcebida;
fue la salida inevitable en una sociedad que en ese momento no
podía dar cabida a las compañías de ballet. Tanto en los Estados
Unidos como en Inglaterra, fue una época de lucha para el baila-
rín y el coreógrafo, una época de siembra, ¡y de qué manera
espléndida han florecido las plantas! Sólo por medio de la coope-
ración con el teatro comercial y el cine podían hacerse conocer
los artistas; sólo con la ayuda de un imaginativo respaldo finan-
ciero podían existir y crecer las compañías pequeñas. De modo
que hojeando los libros de referencia aparece la primera gene-
ración de coreógrafos estadounidenses que se dedicaron repetidas
veces e intensamente a la comedia musical: Balanchine, de Mille,
Weidman, Robbins, Michael Kidd; todos ellos trabajaron en estre-

12 V. Bogdanov Beresovsky, Ulanova and the Development of the Soviet
Ballet. Trad, por Stephen Garry y Joan Lawson (Londres: MacGibbon &
Kee, 1952).
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Rostislav Zakharov, en un ensayo con
Natalia Dudinskaya y Konstantin Sergeyev

en su ballet EL JINETE DE BRONCE, producido en 1949
para el Ballet Kirov de Leningrado.

cha colaboración con directores de escena, aprendiendo una va-
riedad diferente de arte escénico y poniéndose en contacto directo
con los valores teatrales generales y su público. El intercambio
recíproco de ideas entre el ballet y el teatro popular los benefició,
y por su intermedio el beneficio se extendió a los bailarines que
trabajaron con ellos en sus ballets.

Esos vínculos fueron especialmente estrechos en Inglaterra.
De Valois era una mujer de teatro, relacionada no sólo con el Old
Vic sino, y en virtud de sus antecedentes nacionales, con el Abbey
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El coreógrafo cubano Alberto Alonso, en un ensayo
con Maya Plisetskaya del Ballet Bolshoi en su CARMEN.
Foto Novosti

Konstantin Sergeyev, en un ensayo con
Mikhail Barishnikov
en su HAMLET, Ballet Kirow, 1970.
Foto Jennie Walton



Theatre de Dublin y el Festival Theatre de Cambridge. Marie
Rambert contrajo matrimonio con un dramaturgo y director de
teatro, Ashley Dukes. Las relaciones de Ashton se dieron prin-
cipalmente con las comedias musicales y las revistas de Cochran,
pero siempre se hallaba en contacto con lo que ocurría fuera del
ballet. La identificación de Helpmann con el teatro dramático
fue la más estrecha de todas, en su calidad de actor y director,
desarrollando una carrera doble en conjunción con sus actividades
de bailarín y coreógrafo. A partir de la década de 1950 se ha
profundizado enormemente la brecha existente entre el teatro y
el ballet. Como resultado de ello vemos perder actualidad a la

Bosquejo y apuntes de Leonid Lavrovsky
para una escena de su ROMEO Y JULIETA.
Foto Museo Bakhrushin, Moscú



mayor parte de los buenos ballets arguméntales breves. Si obser-
vamos algunos de los mejores ejemplos, vemos que uno de los
más recientes, The Invitation, de MacMillan, ya tiene diez años;
mientras que otros, La carrera de un libertino de Ninette de
Valois, Miracle in the Gorbals de Helpmann, Fall River Legend
de Agnes de Mille, Columna de fuego de Tudor, Pineapple Poll
de Cranko, fueron todos compuestos entre 1935 y 1951.

Ellos representan la tragedia, el drama y la comedia. Difie-
ren enormemente entre sí; pero poseen determinados elementos
en común. En cada caso sus partituras musicales son suma-
mente adecuadas. Los primeros cuatro contaban con partituras
compuestas especialmente, y el último, Poll, posee una partitura
que es una brillante selección de música de Arthur Sullivan reali-
zada por Charles Mackerras. Eso significa que los coreógrafos
pudieron planear la acción dramática para que se ajustara estre-
chamente a la música. En todos los casos esos ballets poseen ves-
tuario y decorados que ayudan notablemente a crear el ambiente
y su atmósfera, a establecer el carácter y mostrar en condiciones
óptimas el tipo de danza correspondiente. Visualmente son todos
perfectos. Se presentan ante nuestros ojos seis mundos diferentes
perfectamente definidos: la casa de campo eduardiana, el Londres
de Hogarth, los conventillos de Glasgow de la década de 1940,
los sombríos hogares Victorianos de pueblo pequeño en los Estados
Unidos, y el puerto de mar Victoriano a modo de opereta de
Pineapple Poll.

En cada uno de estos ballets el drama depende de un per-
sonaje principal en relación con dos o más personajes secunda-
rios. En cada uno la fuerza de la obra reside en el grado de
simpatía y comprensión que uno siente por esos personajes y en
el firme control que mantiene el coreógrafo sobre el desarrollo
de la narración. The Invitation, La carrera de un libertino, Fall
River Legend y Pineapple Poll se hallan todos divididos en esce-
nas, pero no se producen pausas tediosas y no se pierde la fluidez.
Miracle in the Gorbals y Columna de fuego se desarrollan en un
único acto, y Miracle presenta una acción única y continua. En
todas las tragedias se da un notable efecto acumulativo que crece
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para desembocar en los momentos culminantes: en The Invita-
tion, el rapto de la muchacha y sus consecuencias; en La carrera
de un libertino, la orgía, la escena del juego, y la escena del
manicomio; en Miracle, la resurrección del suicida y el asesinato
del extraño; en Fall River, la llegada de la madrastra a la sala
de reuniones y la confrontación de la acusada con sus padres
antes del asesinato.

Existen, sobre todo, dos rubros en los cuales estos coreógrafos
muestran su habilidad: en primer término, su dominio de la na-
rración, la manera en que desarrollan sus argumentos y presentan
sus culminaciones; en segundo lugar, el tipo de movimiento de
danza que han elegido para presentar el drama y la consistencia
y facilidad con que lo han utilizado. Todos esos ballets están
basados en la técnica clásica y en todos ellos es significativa la
utilización —o la prescindencia— del trabajo en puntas. De
Valois lo ha utilizado únicamente para la muchacha engañada,
para destacar el papel de la muchacha entre los recios hombres
del reparto y las robustas damas del pueblo; Helpmann no lo
utilizó, aun las danzas de amor o desengaño se realizan en demi-
pointe, manteniendo de ese modo el realismo teatral de su tema;
de Mille lo utiliza con sutil efecto para la acusada; Tudor y
MacMillan, con infinita expresividad para representar los sufri-
mientos de Hagar y de la muchacha raptada; Cranko lo emplea
en forma total y con humor. Para estos coreógrafos en estos ba-
llets, la danza es el equivalente del habla; por medio de ella
comunican no sólo la contraparte visual de la música o una
atmósfera de ideas y emoción creada con intensidad, como en el
ballet impresionista, sino una narración que incluye acción y des-
cripción de carácter, del mismo modo en que lo hacen los nove-
listas o autores de teatro.

Tudor, por ejemplo, expone la esencia de su drama con toda
intensidad al principio mismo de Columna de fuego en la manera
en que Hagar se halla sentada en el umbral de la puerta espe-
rando a sus hermanas. Por medio de su presencia tensa, el gesto
con que se lleva la mano a los cabellos, el giro de su cabeza,
comunica sin danzar una profunda infelicidad e insatisfacción con
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la vida; y cuando ve al joven, su amor e inseguridad se aprecian
de inmediato. De la misma manera el andar y el porte de la
hermana mayor, y los movimientos sueltos y con cierta gracia de
la menor, de inmediato trasuntan sus caracteres, de mentalidad
estrecha y convencional en un caso, o bien irresponsable y lista
para la experiencia sexual. El diálogo danzado que compone es
como una obra de Chejov, atmosférico, nostálgico, por momentos
apasionado, en otros pleno de amargura y frustración. Por con-
traste, de Valois, que trata de las actitudes firmes y realistas del
siglo XVIII en La carrera de un libertino, no evidencia sutilezas
psicológicas. Sus personajes viven por su vigor y no por sus com-
plejidades, pero poseen una vida total. Su narración avanza inexo-
rablemente, y se trata de una leyenda moralizadora narrada con
convicción; pero el cuasi melodrama de la trayectoria descendente
del libertino adquiere una gran distinción en virtud del humor
de las escenas iniciales, la economía general de efectos, la pre-
cisión del movimiento, la delicadeza de la danza de la muchacha
engañada, y la tumultuosa desintegración de la escena final. Su
diálogo se halla elaborado en los términos planteados por Fielding
o Smollett.

De Mille, diferente a su vez, representa con gran penetración
en Fall River Legend la aislación de su heroína, la traición de
que han sido objeto sus esperanzas y la pérdida de su razón; los
demás personajes son vistos a través de sus ojos; y la coreógrafa,
con su agudo sentido del teatro, crea el contraste entre la acusada
y el mundo exterior con agudeza claustrofóbica. MacMillan
posee un enfoque de sus personajes que lo acerca a Tudor, pero
los representa en términos más recios, con menos sugerencias y
sutilezas, y expresión mucho más positiva. Los contempla con
fascinada conmiseración, y, como corresponde a la época en que
transcurre su ballet, casi sin amor ni piedad. Se halla más cerca
de Ibsen que de Chejov.

Helpmann y Cranko, en maneras totalmente diferentes, son,
al igual que de Valois, encantados observadores de los seres hu-
manos y sus idiosincrasias personales. Expresan una gran calidez
hacia sus personajes, aun en el caso de los menos importantes. Sus
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multitudes están hechas de personas individuales y reales que
resultan familiares a través de sus excentricidades. Las viejas de
Miracle tienen su contraparte en muchas esquinas escocesas; los
marinos y sus esposas en Poll son no sólo entretenidos sino reco-
nocibles. Miracle se impone por su teatralidad, brillantemente
disciplinada, con culminaciones intensas y controladas; pero Help-
mann también sabe componer con lirismo, para los enamorados
o la muchacha desesperada, y también con una estricta economía
de efectos.

La comedia es bastante diferente en todo sentido, y son pocos
los coreógrafos que se hallan tan cómodos en ella como Cranko.
Poll es una obra maestra de lo cómico que surge con toda su fres-
cura cada vez que se la baila. Posee escenas intrínsecamente
divertidas, el amotinamiento de la tripulación cuyas esposas se
han enamorado del apuesto capitán, los esfuerzos de las esposas
disfrazadas por hacer el trabajo de la tripulación, la Sra. Dimple.
conversadora y siempre dejando caer su paraguas, de quien no
logran escapar los enamorados. La danza en sí es humorística, en
especial en el caso de Poll y Belaye, y la danza humorística sólo
puede ser definida por medio del ejemplo: Fokine con Colombina
y Arlequín; Massine con Boutique o Gaieté Parisienne; Ashton
con Façade, entre otros.

Ashton, al igual que Massine, exigía sofisticación y estilo de
sus bailarines, pero Façade puede hacer reír a un público en
varios niveles; ni pierde comicidad en el caso de que su tango
o foxtrot cómico sean bailados por estudiantes llenos de entusias-
mo aunque sin experiencia. Judgement of Paris de Tudor, con
sus tres ligeras muchachas de club nocturno que se enfrentan con
el rico borracho, es inmensamente cómico, pero amargo y maduro
a la vez. De Valois creó una comedia de modales en The Prospect
Before Us, que posee abundancia de esbozos satíricos de bailarines
del siglo XVIII así como también comedia directa en el
bebido Sr. O'Reilly. Robbins compuso su suntuoso Fancy Free —
también

Leonide Massine, en un ensayo con
Kathryn Wade en su reposición
de   LE BEAU DANUBE
para el London Festival Ballet, 1971
Foto Anthony Crickmay
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aquí interviene la observación— haciendo la caracterización de
los marineros por medio de sus danzas en una manera que ha
sido convertida en propia por sucesivos repartos. Posee un talento
sutil e infalible para la coreografía humorística, como lo ha de-
mostrado recientemente con Dances at a Gathering. Balanchine
fue gloriosamente cómico en el primer movimiento de Bourrée
fantasque, y MacMillan aportó un toque ligero y amable a Soli-
taire. Lichine es conocido en la actualidad principalmente por
una única comedia, el Baile de los graduados, y nunca fue mejor
expresado por medio de la danza el entusiasmo juvenil de una
década pasada. Andrée Howard fue desopilantemente cómica a
expensas del ballet romántico en Selina, olvidada desde hace mu-
cho tiempo. Petit presentó una pulida serie de efectos sorpresivos
en Deuil en 24 heures.

Es una lista extensa, y lo podría ser aún más. Es un placer
recordar ballets humorísticos y presenciarlos es un gusto, y la
mayor parte de ellos pertenecen a la categoría del ballet narrativo
breve. Por cierto que no es un género que se debe sacrificar con
ligereza ante la supuesta superioridad del ballet de danza pura o
el ballet impresionista.
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Séptima Parte

La coreografía
fuera del ballet clásico

LA DANZA MODERNA

En este libro me he concentrado en el ballet clásico, pero
buena parte de lo dicho sobre los coreógrafos y la coreografía se
aplica también a la danza moderna. Esta, por supuesto, posee
una historia propia en lo que a su desarrollo respecta, y utiliza
técnicas diferentes con diferente intención. En sus orígenes es
revolucionaria, y opone la libre expresión de los sentimientos y
el movimiento de inspiración natural a las severas disciplinas del
ballet clásico; el pie descalzo, y su contacto simbólico con la tierra,
a la artificialidad de las zapatillas armadas. Pero ha evolucionado
mucho desde sus comienzos; sus técnicas se han hecho no sólo
altamente profesionales y complejas sino que se han diversificado
hasta tal punto que prácticamente resulta imposible referirse a
ella en forma generalizada. Todos los coreógrafos del ballet clá-
sico utilizan esencialmente el mismo lenguaje de movimientos,
pero la danza moderna no posee un idioma único. Existe un
abismo aún más sorprendente entre Jooss y Graham o Alwin
Nikolais y Rudi van Dantzig, que entre Petipa, Balanchine, Tu-
dor y Cranko; y eso se debe fundamentalmente a que cada coreó-
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grafo sucesivo de la danza moderna ha tenido un punto de vista
personal con respecto al objeto de la danza, y para expresar el
mismo ha adaptado la técnica existente, nunca formulada de
modo muy preciso.

La mayor parte de los diversos enfoques de la danza moderna
nacen de la importante trinidad sin relación entre sí constituida
por Rudolf von Laban en Alemania, e Isadora Duncan y Ruth
St. Denis en los Estados Unidos. Como lo prueba la historia del
mundo, una vez que se siembra en la mente del hombre la idea
de libertad, germina y crece con gran rapidez y produce frutos
inesperados. Los primeros coreógrafos de la danza moderna pen-
saban en términos de un realismo artístico que liberaría a la danza
de las irrealidades escapistas del ballet clásico, pero sus contra-
partes de hoy, en una misma línea con quienes experimentan
en otros campos del arte, tienen por objeto derribar las barreras
existentes entre el arte y la vida. Todavía se considera importante
la comunicación entre el artista y el auditorio, pero su carácter
ha cambiado.

En el ballet clásico el tipo de comunicación fue siempre el
convencional que consiste en observar una obra de arte, pensar
en ella, y recibir alguna clase de mensaje emocional o intelectual
de ella reconociendo al mismo tiempo siempre su identidad dis-
tinta de la vida real. En las primeras obras de danza moderna la
comunicación dependía de aquello que en 1936 describió John
Martin como "percepción del movimiento" —kinestesia— lo cual
significaba que el espectador "dejaba que los músculos se encar-
garan de pensar",1 o bien, en otras palabras, disfrutaba en forma
abstracta de la sensación misma del movimiento físico que se
hallaba presenciando. La nueva intención reside en intentar en-
volver al auditorio en el plano físico, logrando la identidad entre
el arte y la vida. Es así como el coreógrafo de la danza moderna
que se halla al día y es progresista traduce a la danza el evan-
gelio de John Cage: representar el "conglomerado caótico de cosas
e impresiones yuxtapuestas en forma casual al que se parece

1 John Martin, America Dancing (Nueva York:  Dance Horizons, 1968).
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nuestra vida".2 O tal vez adapte las "técnicas del azar", de
William Burroughs, descartando en todo lo posible los métodos
de comunicación viejos y más ortodoxos. Hace todo lo que puede
para llevar la danza a la órbita de la escena contemporánea, que
se relaciona con la música electrónica, la música concreta, las
partituras de piano preparado, el arte pop y el arte op, el desnudo
y la representación de índole sexual, las visualizaciones cinema-
tográficas y la cinética.

La experimentación constituye, por supuesto, el fluido vital
de todo arte; así los experimentos den frutos o no, o así uno los
disfrute o no, es absolutamente esencial que se realicen. Y la
mayor parte de los experimentos en el campo de la danza, así
hayan sido asimilados o no por el ballet clásico en última ins-
tancia, han partido, durante los últimos sesenta años aproxima-
damente, de los librepensadores coreógrafos de la danza moderna.
La gran excepción a esta regla la constituyó Diaghilev en la dé-
cada de 1920, cuyos experimentos fueron más atrevidos de lo que
hoy se tiene conciencia. Fuera de ello, la mayor parte de las
ideas nuevas en materia de técnica o escenificación se han origi-
nado en el seno de la danza moderna, si bien al pasar al ballet
clásico a menudo pueden darse de modo totalmente cambiado o
modificado. En la actualidad tiene mucho peso en la danza el
movimiento hacia la unificación denominacional; pero al igual
que lo que ocurre con el Cristianismo, uno siente que las creencias
y oposiciones básicas son demasiado profundamente divergentes
como para hacer que la unidad sea siquiera remotamente posible.

En lo que al público concierne, los experimentos presentarán
siempre un atractivo sólo limitado. Si el público del ballet y de
la danza moderna es relativamente reducido y especializado, el
público interesado en las rarezas y las excentricidades de la danza
está constituido sólo por una ínfima proporción de aquél. Oca-
sionalmente, si se sabe que una representación es escandalosa o
cuasi pornográfica, las filas de aquellos a quienes les interesa
genuinamente se verán engrosadas por los coleccionistas de lo
excéntrico en el teatro; pero muy a menudo cuando uno asiste

2 The Lisiener, mayo 11  de 1970.
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Alvin Ailey dirigiendo a bailarines de su compañía en
su REVELATIONS.
Foto Jack Mitchell

a un programa de obras experimentales se encuentra con un pú-
blico reducido constituido principalmente por otros bailarines y
coreógrafos, críticos y un puñado de aficionados al ballet de gustos
amplios. Tal como yo lo veo, uno de los problemas más grandes
con que se enfrentan los cruzados de las nuevas maneras de in-
volucrar al auditorio reside en que ellas en gran medida no pa-
recen necesarias a la mayor parte del público, que todavía sigue
obteniendo placer y satisfacción por medio de los métodos con-
vencionales de apreciar el arte.

Paul Taylor en una ejecución
186 de su BIG BERTHA con —de izquierda a derecha—

Bettie De Jong, Eileen Cropley, Carolyn Adams.
Foto Paul Taylor Dance Foundation





Mientras tanto, continúan realizándose todo tipo de activi-
dades en el campo de la danza moderna. Martha Graham, cuya
larga serie de obras variadas constituye para la danza moderna
la contraparte de los prolíficos aportes de Balanchine y Ashton
al ballet clásico, ha aportado una segunda generación de artistas
creadores, y por intermedio de Robert Cohan, actual director
artístico del London Contemporary Dance Theatre, ejerce un
fuerte influjo sobre el empobrecido panorama de la danza mo-
derna en Inglaterra. Alvin Ailey, que posee gran talento para
la comunicación, intenta zanjar la brecha existente entre la danza
moderna y el gran público, y en la mejor de sus obras, la triun-
fante Revelations, logra ese milagro. Alwin Nikolais, un singular
maestro del teatro con un toque casi infalible, lleva a la danza
moderna a una gozosa unión con el decorado, la iluminación, las
partituras electrónicas y los números de conjuro histriónico. Paul
Taylor posee una inventiva inacabable y un excepcional humor;
Merce Cunningham es el alto sacerdote del experimento, la im-
provisación y el humor insólito. Pero los nombres constituyen
legión, y el panorama bulle con la actividad de un hormiguero.

LAS COMEDIAS MUSICALES Y EL CINE

Además de trabajar con las compañías de ballet clásico y de
danza moderna, el coreógrafo tiene también otras funciones. De
tanto en tanto sus servicios son requeridos por la comedia musical,
el cine, la televisión, la ópera y el teatro; y con el correr del
tiempo las exigencias se han fortalecido. Siempre hubo buenos
trabajos en cada uno de esos medios, pero en una época todos
aceptaban sin ningún remordimiento de conciencia una buena
cantidad de arreglos de danzas hechos sin mayor habilidad, deci-
didamente aburridos y precarios.

Las grandes escenas danzadas de las comedias musicales han
sido con frecuencia uno de los factores de su buen éxito, y desde
tiempos tempranos los promotores y directores de espectáculos
han visto la importancia de recurrir al ballet en busca de coreó-
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grafos para agregar al talento coreográfico ya presente en el
mundo del "show". La década de 1920 presenció una conside-
rable cantidad de maneras espectaculares de introducir la danza
en el teatro popular, pero la mayoría se hallaba a cargo de espe-
cialistas en el arreglo de danzas. Fue en la década de 1930 que
comenzaron a relacionarse con la comedia musical los coreógrafos
del ballet y de la danza moderna, entre ellos Balanchine y Char-
les Weidman.

En una primera época el término "coreografía" era descono-
cido; pero en 1936, después del enorme éxito obtenido por Masacre
en la Décima Avenida de Balanchine, en On Your Toes, figuró
la palabra en los anuncios de Broadway. Aparentemente surgie-
ron problemas de pronunciación, por confusión con el término
"chore" (tarea doméstica); Bernard Taper cita un anuncio que
aprovecha el juego de palabras con relación a un servicio de lim-
pieza doméstica: "Let Taylor Maid do your Chore-ography".3

("Deje que Taylor Maid se encargue de sus tareas domésticas".)
Se había abierto el camino, y arraigó la idea del ballet dife-

renciado de las escenas danzadas y formando parte integral de
una comedia musical popular, y desde entonces ha habido en el
teatro una sucesión de excitantes colaboraciones de coreógrafos
en las comedias musicales: Hanya Holm en Kiss Me Kate y My
Fair Lady, Michael Kidd en Finian's Rainbow y Guys and Dolls;
Gillian Lynne en Half a Sixpence; y las instancias históricas de
Agnes de Mille en Oklahoma!, y Robbins en West Side Story,
históricas porque cambiaron radicalmente la actitud general de
su época.

Cualquiera que desee descubrir lo que ocurre con un coreó-
grafo de ballet en el mundo de la comedia musical puede saberlo
leyendo Dance to the Piper de Agnes de Mille. Presenta al re-
parto completo de "managers", representantes, directores, estre-
llas, diseñadores, compositores y grupos mixtos de bailarines, y
aclara todos los problemas típicos de adaptación y compromiso.

8 Balanchine.

En las páginas siguientes.
Merce Cunningham en un ensayo

con integrantes de su compañía.
Foto James Klosty





El teatro musical conforma un mundo totalmente diferente del
mundo cerrado y no comercial del ballet clásico o de la danza
moderna, pero puede resultar un mundo estimulante, y un buen
antídoto para el peligro constante de que el coreógrafo pierda el
contacto con los aspectos más generales del teatro. Implica un
cambio, y sirve para ganar dinero, y la combinación de estos dos
factores a menudo presenta un gran atractivo, pero por supuesto
no todo coreógrafo logra producir un trabajo verdaderamente de
primera categoría para una comedia musical. Se necesita un
talento muy especial; es necesario poseer fuerza e inventiva y
saber pulsar el gusto popular, así como también poder colaborar
con directores, diseñadores y compositores cuyo punto de vista se
inclina decididamente hacia el teatro comercial, y con bailarines
que se juntan para una ocasión en particular, que poseen distinto
tipo de preparación y experiencia, y que no se hallan habituados
a trabajar como unidad estrechamente integrada.

A menudo, las comedias musicales han arrastrado a sus co-
reógrafos al mundo del cine, donde se pueden explotar nuevas
posibilidades. Del mismo modo con frecuencia se llama a coreó-
grafos cuando un espectáculo musical es transformado en película
cinematográfica. El panorama se abre en las películas, de modo
que las facciones en pugna de Robbins en West Side Story se
apropian de las calles y techos de Manhattan, y los sirvientes y
comerciantes de Onna White en Oliver! llevan un bullicio y una
actividad memorables a la serena elegancia de una avenida en
curva londinense de la época de la Regencia. Son éstos ejemplos
excelentes y vigorosos de la danza en el cine.

Es bastante diferente cuando se trata del ballet clásico en
coreografía para el cine, que a pesar de los esfuerzos enormes
de todos quienes intervienen aún no ha producido obras maestras.
Las escenas de danza filmadas con fantástica inventiva —como
las escenas clásicas arregladas por Busby Berkeley o Hermes Pan
y sus equivalentes modernos— son perfectamente deliciosas, pero
cuando se aplican técnicas similares al ballet clásico el resultado
consiste en una mezcla despareja de belleza y disparate. No hay
una buena razón que explique por qué sucede así. Indudable-
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mente se han dado buenos momentos; no se puede, por ejemplo,
descartar la totalidad del ballet Las zapatillas rojas, a menudo
excitante y (para su época) experimental, sólo en virtud de sus
ocasionales ineptitudes. Pero el hecho es que la danza en las
comedias musicales filmadas con frecuencia resulta de enorme
éxito, y sencillamente no ocurre lo mismo con los ballets clásicos
creados para el cine. Ya en 1948, A. V. Cotón escribió sobre la
cinecoreografía y afirmó lo siguiente: "la unión total entre el cine
y el ballet es ahora inevitable: dado que en esa dirección yace
una de las únicas líneas de expansión posibles para ambas artes
involucradas".4 Es triste ver que en la actualidad esa unión pa-
rece tan lejana como entonces, y que los coreógrafos de hoy pare-
cen igualmente incapaces de aprovechar la total libertad de ima-
ginación que permite el cine como lo fueron sus antecesores.

Existen también problemas espinosos en la adaptación de
ballets clásicos para su filmación con miras a la distribución co-
mercial. Se han intentado diversas técnicas, ya sea en el teatro
(filmando producciones existentes desde varios ángulos y luego
cortando y armando la película) o en estudio, pero los resultados
no asumen del todo el aspecto ni de ballets ni de películas, por
más que logran atraer al público para ver a las grandes estrellas.
David Blair del Royal Ballet ha hecho una experiencia reciente
con Giselle. Sólo después de ver los resultados se podrá saber
con cuánto éxito, pero sus ideas son buenas: liberar al ballet del
teatro y enmarcarlo en su ambiente natural, romantizando el
efecto por medio de la fotografía fuera de foco y la desorientación.
En el cine experimental se han intentado innumerables maneras
de filmar la danza, desde los comienzos mismos —y eso significa
ya desde la década de 1890— y se han arreglado específicamente
para el cine muchos ballets breves. El medio es fascinante, y se
halla tan relacionado en la actualidad con la televisión que se
los debe considerar juntos. La televisión puede dar difusión uni-
versal a obras breves que, al no haber sido exhibidas nunca en los
circuitos comerciales, han existido hasta ahora principalmente
para los públicos de clubes de cine y para el especialista.

4 Ballet, octubre de 1948.
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Eleanor Fazan,
en un ensayo con bailarines
para la película
INSPECTOR   CLOUSEAU.
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LA TELEVISIÓN

Se realizan muchas adaptaciones para la televisión. Se ha
convertido en práctica habitual que una compañía escénica grabe
un programa para su difusión posterior, ya sea desde el teatro
o en una interpretación especial realizada en los estudios. Para
ello se necesita un productor muy hábil y de mucha experiencia,
dado que en manos equivocadas suceden toda clase de desastres.
La cámara se concentra en un primer plano (de un rostro o de
un pie) en el momento en que importa ver el cuerpo del bailarín
en su totalidad; pasa de un bailarín a otro antes de que se haya
completado un enchainement. El énfasis se halla puesto con
criterio equivocado, concentrándose en detalles de producción y
perdiendo la escena en su integridad. Por otra parte un buen
productor de televisión puede hacer un gran favor al ballet trans-
cribiendo representaciones a filmaciones televisivas y de ese modo
conservándolas al menos bajo ese aspecto.

Cuando se trata de componer ballets, especialmente para la
televisión la mayor parte de los coreógrafos sigue pensando exce-
sivamente en términos teatrales; pero aquí y allá sucede que
alguien se entusiasma verdaderamente con el medio y lo utiliza
en forma controlada e ingeniosa. Flemming Flindt, el director
del Ballet Real Danés, ha compuesto algunos ballets fascinantes
para la televisión. Dos ejemplos, The Lesson y El mandarín
maravilloso, también han sido representados en teatro, y la com-
paración entre las versiones para televisión y para el teatro revela
una mayor sutileza y placer visual en las primeras. Juan Corelli
y Alwin Nikolais son otros dos coreógrafos que han tenido éxito
en ese campo. Corelli es posiblemente el único coreógrafo que
tiene a su favor una importante lista de ballets originales para la
televisión. En 1959 obtuvo un contrato de cinco años con la tele-
visión francesa y creó cuatro ballets por año. Después de ese
comienzo ha seguido trabajando para la televisión europea, a me-
nudo con bailarines muy conocidos. Ha compuesto principalmente
ballets narrativos o impresionistas, y ha aprendido las importantes
lecciones de una mayor expresividad y menor cantidad de pasajes
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de danza virtuosística; sus escenas atmosféricas se mueven de
un "marco" o cuadro a otro utilizando a la danza y la mímica
como servidoras del tema del ballet. Nikolais, por supuesto, lleva
al cine el delicioso dominio de la mecánica que hace de su coreo-
grafía teatral un arte completamente especializado. Allí no se
limita a ser coreógrafo o director teatral, sino que combina las
dos cosas con otras funciones, dirección de escenario, iluminación,
diseño de escenografía y vestuario, y composición de los acom-
pañamientos. Ha dicho que el teatro es para él "un panorama
mágico de objetos, sonidos, colores, formas, luces, ilusiones y
acontecimientos" 5 y lo convierte exactamente en eso para el pú-
blico. Su toque mágico es igualmente vigoroso en el cine, donde
crea en una línea que desciende directamente de la pionera coreo-
grafía técnica de Fantasía de Walt Disney.

El mencionar a Nikolais y a Disney implica recordar que la
coreografía puede extenderse más allá de la organización de bai-
larines y abarcar la organización de otros tipos de movimiento.
Por cierto que Nikolais utiliza bailarines, pero agrega imágenes
e ilusiones que crea junto con ellos; con Disney, sin embargo, se
trataba principalmente de dibujos animados, si bien tanto él como
otros directores cinematográficos han logrado sostenidos efectos
coreográficos de otras maneras, como lo hizo Albert Lamorisse en
El globo rojo. El cine clásico presenta muchos casos, como por
ejemplo en Intolerance de Griffith o Alejandro Nevsky de Eisens-
tein, en que la cámara es utilizada como un bailarín para crear
secuencias visuales de significación sobre un acompañamiento
musical cuidadosamente seleccionado y coordinado.

Se han realizado repetidos intentos, a mi parecer singular-
mente monótonos, de crear ballets mecánicos sin ningún elemento
humano, y existe una cierta cualidad coreográfica en el arte ciné-
tico. Y no sólo se da en el arte. Existe un contenido coreográfico
específico en las exhibiciones militares y atléticas, en el patinaje
sobre hielo, y en algunas exhibiciones ecuestres, si bien estas

5 Alwin Nikolais, The Modern Dance: Seven Statements of Belief, comp.
por Selma Jean Cohen (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press,
1965).
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Alwin Nikolais dirigiendo una clase y trabajando
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últimas constituyen meramente un pálido eco de los grandes ba-
llets ecuestres que estaban de moda en las cortes europeas en el
siglo XVII. Cyril Beaumont ha traducido de Menéstrier la descrip-
ción de uno de ellos: el "Ballet á chevaux des quatre elements",
que se realizó en París en 1606.6 Cuatro escuadrones de caballos
magníficamente ataviados y equipados tomaron parte, represen-
tando respectivamente el Agua, el Fuego, el Aire y la Tierra. Se
demostraron complejos maneges, y se comprende lo que eso puede
haber implicado si pensamos en los gloriosos caballos Lippizaner
blancos que aún muestran sus pasos expertos en exhibiciones de
alta escuela en la Escuela de Equitación Española, en Viena.
Luego tuvo lugar una batalla ficticia, y el ballet se completó con
un final bailado. Los caballos, con su movilidad fácil, deben ha-
berse prestado mejor a la creación de ballets que los elefantes que
Balanchine debió manejar en 1942, cuando en colaboración con
Stravinsky realizó la coreografía de una polca para el circo de
los hermanos Ringling.

Si el cine y la televisión plantean problemas al coreógrafo
al menos se trata de problemas nuevos y estimulantes; son mu-
cho menos atrayentes los problemas que se le presentan al coreó-
grafo que debe componer ballets para la ópera. En realidad el
coleccionar representaciones de ballets operísticos es una experien-
cia saludable, dado que recién entonces se cae en la cuenta del
tradicional prejuicio en contra del ballet puesto en evidencia por
el aficionado serio a la ópera. La scéne de ballet que se daba con
incómoda regularidad en el tercero o cuarto acto, era primordial-
mente un momento de descanso para los cantantes y el público, y
el compositor también ponía énfasis en ese hecho, y se avenía

• Ballet, octubre de 1947.

Ilustración de un ballet ecuestre,
tomada de BALLET DESIGNS AND ILLUSTRATIONS

1581-1940, publicado por el Museo Victoria
and Albert, Londres.

Foto Museo Victoria and Albert
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entonces a crear música rítmica, melodiosa y fácilmente asimi-
lable. Los coreógrafos se hallaban mentalmente preparados para
componer rápidamente atrayentes sucesiones breves de danzas
que también para ellos significaban cumplir con una obligación,
dado que los ballets operísticos se hallaban fuera de su carrera
creadora de significación. En la actualidad, a excepción quizás
de escenas en las cuales el baile involucrado sea de carácter o
popular, como por ejemplo en La novia vendida (en ese caso lo
puede tratar en una manera completamente directa y natural),
el coreógrafo se esfuerza por crear algo memorable cuando intenta
un ballet operístico, y por lo general en ese caso los resultados
son aún más lamentables que cuando se limita a cumplir con el
compromiso. La música de esas scénes de ballet dista de ser la
que él elegiría normalmente, y le resulta difícil crear movimien-
tos que se ajusten a ella, de modo que sus desgraciados bailarines
—y con mucha frecuencia se trata de un pequeño grupo joven
e inexperto— trabajan haciendo un visible esfuerzo, conscientes
de que de esa manera no se pueden lucir.

Los nuevos enfoques de la "régie" de ópera a veces intentan
integrar más a los bailarines en la producción en su totalidad,
pero por lo general se trata de una alianza incómoda. Aun en
nuestros días, cuando los cantantes son considerablemente menos
estáticos y corpulentos de lo que eran en otra época, las dife-
rencias en los movimientos son enormes, de modo que en una
escena con una multitud mixta resulta de inmediato tristemente
obvio quiénes son los cantantes y quiénes son los bailarines inte-
grados en la escena, saltando ligeramente de aquí a allá, subiendo
y bajando rampas y escaleras y realizando una mímica apasio-
nada. Ocasionalmente un "régisseur" que tiene a su cargo una
ópera recién compuesta logra alguna manera exitosa de colaborar
con un coreógrafo para crear efectos de desplazamientos y
agrupamientos en lugar de danza propiamente dicha; puede suce-
der que un coreógrafo sea el responsable de la puesta en escena
de una ópera y no sólo de componer las danzas, y el resultado
puede ser bueno, siempre y cuando el coreógrafo conozca el tema
y sea comprensivo con los cantantes.
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UN LUGAR PARA LA PASIÓN

Todas esas aplicaciones de la coreografía fuera de su curri-
culum no dejan dudas de que el primer lugar para el coreógrafo
está en una compañía de ballet. Allí y nada más que allí se ha-
llará del todo ubicado, trabajando con colegas, que comprenden
totalmente sus dificultades y aprecian sus triunfos. Sólo allí, con
bailarines que se hallan consagrados a la misma deidad, podrá
encontrar la clase de cooperación que hará que su imaginación
se eleve a las alturas de la invención, del mismo modo en que
sólo al descubrir o desarrollar bailarines principales que consti-
tuyan los verdaderos exponentes de su estilo podrá lograr la liber-
tad creadora absoluta.

Igual que lo que ocurre con todas las demás artes, se podría
seguir hablando eternamente de la coreografía. Los influjos en
materia de ideas y técnicas, nacionales e internacionales; el des-
linde de la responsabilidad de la creación entre coreógrafos y
bailarines; las nuevas direcciones y los nuevos medios, todos los
aspectos pueden ser tratados incansablemente por medio de la
letra impresa, en sesiones de preguntas y respuestas, en cursos de
verano, y, lo mejor de todo, en la conversación llena de entu-
siasmo entre amigos, acompañada de incontables tazas de café.
Habrá frecuentes desacuerdos en materia de detalles y aun en lo
que respecta a principios fundamentales; pero en cierto sentido
cuanto más apasionamiento se dé, mejor será para el ballet. Es
comprensible quizás que la gente tenga convicciones más fuertes
en lo que concierne a los bailarines y las interpretaciones que
en lo relativo a la coreografía. Los bailarines son personalidades;
sus interpretaciones hablan a uno en forma directa; uno responde
tomando partido firmemente y a veces para siempre. La coreo-
grafía, por su parte, es para la gente algo casi imposible de com-
prender y analizar sin poseer conocimientos especializados, de
modo que aparte de decidir si un ballet les gusta o no y en conse-
cuencia asistir o no a las representaciones, queda fuera de sus
sentimientos más comprometidos y apasionados. Ahora bien,
los sentimientos tibios debilitan el ímpetu creador; la falta de fer-
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vientes emociones a favor o en contra conduce a la atrofia de la
capacidad de preocuparse; y recién cuando la gente se ocupa lo
suficiente de un arte puede éste vivir plenamente. Los patrones
normativos en la coreografía pueden ser de importancia aún más
vital, tanto en el ballet clásico como en la danza moderna, que
los patrones de la interpretación técnica o artística; es así como
cuanto más se pueda persuadir al público de que se apasione por
la coreografía, más saludable será para el arte del ballet. Es en
el público donde debe generarse ese tipo de apasionamiento. Los
bailarines y coreógrafos se hallan demasiado ligados a su labor
y entre sí; los críticos ven demasiado, y, cualquiera sea su cen-
sura, rara vez sienten el impacto pleno de los ballets nuevos y
experimentales del mismo modo en que ocurre con la gente menos
especializada.

Por lo tanto, el público no debe ser pasivo. No debe quedarse
sentado en sus butacas mirando, del mismo modo en que mira
televisión, sin intentar pensar y aprender, sin sentir, con pasión
y en forma positiva.

Aquello que ya sucede en lo concerniente a los bailarines
debe también suceder con respecto a los coreógrafos; y partiendo
de las inevitables controversias que resulten sobre formas, cate-
gorías y experimentos —esa clase de interés apasionado que exis-
tía en la época de Diaghilev—, la próxima generación de la co-
reografía podrá cosechar intensamente lo sembrado.

206



BIOGRAFÍAS BREVES

Los principales coreógrafos mencionados
en este libro son los siguientes:

ASHTON, FREDERICK (Sir): n. en Guayaquil, Ecuador, en 1904.
Estudió con Massine y Marie Rambert. Compuso ballets para
el Ballet Club, Ballet Rambert, Sadler's Wells Ballet (Royal
Ballet), Sadler's Wells Theatre Ballet, Royal Danish Ballet,
New York City Ballet, Ballets de Paris, Festival Ballet, La
Scala (Milán), Ballets Russes de Monte Cario. Entre sus
ballets que se hallan en el repertorio corriente se
cuentan: La Filie Mal Gardée, Ondina, La cenicienta,
Variaciones sinfónicas, Scénes de Ballet, Manotones, The
Dream, llluminations, Variaciones enigma, The Two Pi-
geons, Jazz Calendar, Lament of the Waves.

BALANCHINE, GEORGE: n. en San Petersburgo el 9 de enero de
1904. Estudió en la Escuela Imperial de Ballet (Escuela del
Estado Soviético). Compuso ballets para el Ballet Diaghilev,
Ballets Russes de Monte Cario, Les Ballets 1933, American
Ballet Company, American Ballet Caravan, Original Ballet
Russe, American Ballet Theatre, Ballet de la Opera de París,
New York City Ballet.
Entre sus ballets que se hallan en el repertorio corriente se
cuentan:  Serenade, Jewels, Agon, Valses de amor, El hijo

207



pródigo, Apolo, Don Quijote, Ballet Imperial, Concertó Ba-
rocco, Bourrée Fantasque.

CRANKO, JOHN: n. en Rustenburg, África del Sur, en 1927. Es-
tudió en la Universidad de Ciudad del Cabo y en la Escuela
de Ballet del Sadler's Wells. Compuso ballets para el Cape-
town Ballet Club, Sadler's Wells Theatre Ballet, Royal Ballet,
New York City Ballet, Ballet Rambert, Opera de París, La
Scala (Milán), Ballet de Stuttgart. Falleció en Junio 1973.
Entre sus ballets que se hallan en el repertorio corriente se
cuentan: La fierecilla domada, Eugene Onegin, Pineapple
Poll, The Lady and the Pool, Ecstasy.

FOKINE, MICHEL: n. en San Petersburgo, el 26 de abril de 1880;
m. en Nueva York, el 22 de agosto de 1942. Estudió en la
Escuela Imperial de Ballet, en San Petersburgo. Compuso
ballets para el Teatro Imperial, el Ballet Diaghilev, Anna
Pavlova, Ida Rubinstein, La Scala (Milán), los Ballets de
Monte Cario de Rene Blum, Educational Ballets, Original
Ballet Russe, American Ballet Theatre.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Las
silfides, Petrushka, Schéhérezade, El pájaro de fuego, Carna-
val, Danzas polovtsianas de príncipe Igor.

MACMILLAN, KENNETH: n. en Dunfermline, Escocia, en 1930.
Estudió en la Escuela de Ballet del Sadler's Wells. Compuso
ballets para el Sadler's Wells Theatre Ballet, Royal Ballet,
American Ballet Theatre, Ballet Real Danés, Ballet de Stutt-
gart, Deutsche Oper (Berlín Oeste).
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Ro-
meo y Julieta, The Invitation, La canción de la tierra, Sin-
fonía, Anastasia.

MASSINE, LEONIDE: n. en Moscú, en 1896. Estudió en la Escuela
Imperial de Ballet, y con Domashov, Cecchetti, Legat. Com-
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puso ballets para el Ballet Diaghilev, Ballets Russes de Monte
Cario, American Ballet Theatre, Ballets de Monte Cario 1966.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: La
Boutique Fantasque, El sombrero de tres picos, Mamzelle
Angot, Le Beau Danube.

PETIPA, MARIUS: n. en Marsella en 1819; m. en San
Petersburgo en 1910. Compuso ballets para el Teatro
Imperial, San Petersburgo (el Maryinsky), convirtiéndose
allí en el principal coreógrafo en 1862.
Entre sus ballets de los cuales existen versiones en el reper-
torio corriente se cuentan: La bella durmiente, La Bayadere,
Raymonda, Don Quijote, El lago de los cisnes (actos I y III).

Entre otros coreógrafos mencionados
figuran los siguientes:

AILEY, ALVIN: n. en Rogers, Texas, 1931. Estudió con Lester
Horton. Compuso ballets para la Lester Horton Company,
American Dance Theatre, Harkness Ballet, American Ballet
Theatre.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Reve-
lations, Blues Suite, The River.

BOURNONVILLE, AUGUST: n. en Dinamarca en 1805; m. en 1879.
Estudió en la Escuela Real Danesa de Ballet y con Auguste
Vestris. Compuso ballets para el Ballet Real Danés. Entre sus
ballets en el repertorio corriente se cuentan: La Sílfide
(versión que compuso en Copenhague sobre una nueva
partitura), Folk Legend, Konservatoriet, Napoli.

CORALLI, JEAN: n. en Francia en 1779; m. en París el 1° de
mayo de 1854. Estudió en la Escuela de la Opera de París.
Compuso
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ballets para la Opera de Viena, y en Milán, Lisboa, Marsella
y París.
El único ballet suyo en el repertorio corriente es Giselle (pero
ver bajo PERROT, JULES).

CORELLI, JUAN: n. en Barcelona, España, en 1935. Estudió con
Josette Izard y Preobrajenska. Compuso ballets para televi-
sión en Francia (y otros países) y para el National Ballet
de Washington.

CUNNINGHAM, MERCK: n. en Centralia, Washington. Estudió lo-
calmente y en la Cornish School of Fine and Applied Arts,
la Bennington School of Dance, y la School of American
Ballet. Compuso ballets para la Ballet Society y para su
propia compañía.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Suite
by Chance, Summerspace y Labarinthine Dances.

DE MILLE, AGNES: n. en Nueva York en 1909. Estudió con Koslov,
Rambert, Sokolova, Tudor, Carmalita Maracci, Edward Ca-
tón, Nina Stroganova. Compuso ballets para el American
Ballet Theatre, Ballets Russes de Monte Cario, y el Royal
Winnipeg Ballet.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Fall
River Legend, The Bitter Weird, y Una rosa para Miss
Emily.

DE VALOIS, NINETTE (DAME) : n. en Irlanda en 1898. Estudió con
Edouard Espinosa y Cecchetti. Compuso ballets para el Vic-
Wells (posteriormente Sadler's Wells y Royal Ballet), Ballet
Rambert.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: La
carrera de un libertino y Job.
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GRAHAM, MARTHA: n. en Pittsburgh, Perinsylvania, en 1893. Es-
tudió en Denishawn. Compuso ballets para su propia com-
pañía.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Night
Journey, Secular Gomes, Circe y Aerabais of God.

GRIGOROVICH, YURI: n. en Rusia en 1927. Estudió en la Escuela
de Ballet Kirov. Compuso ballets para el Ballet Kirov y el
Ballet Bolshoi.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: La
leyenda del amor y Espartaco.

HELPMANN, ROBERT (SIR): n. en Mount Gambier, Australia, en
1909. Estudió con Novikov, de la compañía de Anna Pavlova,
y en la Escuela de Ballet del Sadler's Wells. Compuso ballets
para el Sadler's Wells (Royal) Ballet, el Australian Ballet.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Ham-
let, The Display, Yugen, y Sun Music.

IVANOV, LEV: n. en Rusia en 1834; m. en 1901. Estudió en la
Escuela Imperial, en San Petersburgo. Compuso ballets para
el Ballet Imperial.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: El
cascanueces (versión original) y los Actos II y IV de El lago
de los cisnes (versión original).

JOOSS, KURT: n. Wasseralfingen, Württemberg, Alemania Occi-
dental, en 1901. Estudió con Rudolf von Laban. Compuso ba-
llets para diversas compañías de danza y para su propia
compañía.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuenta:   La
mesa verde.
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LAVROVSKY, LEONID: n. en Rusia en 1905; m. en 1969. Estudió
en la Escuela de Ballet de Leningrado. Compuso ballets para
el Ballet Kirov.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Ro-
meo y Julieta, y La flor de piedra.

NIJINSKA, BRONiSLAVA: n. en Minsk, Rusia, el 8 de enero de 1891.
Estudió en la Escuela Imperial de Ballet, en San Petersburgo.
Compuso ballets para el Ballet Diaghilev, Ida Rubinstein,
Théátre de Danse (París), Ballets Russes de Monte Cario,
Ballet Markova-Dolin, Ballet Nacional Polaco, American
Ballet Theatre, Grand Ballet del Marqués de Cuevas. Entre
sua ballets en el repertorio corriente se cuentan: Las bodas, y
Les Biches.

NIJINSKY, VASLAV: n. en Kiev, en 1890; m. en Londres el 8 de
abril de 1950. Estudió en la Escuela Imperial de Ballet, en
San Petersburgo. Compuso ballets para el Ballet Diaghilev.
El único de sus ballets en el repertorio corriente es La siesta
de un fauno.

NIKOLAIS, ALWIN: n. en Southington, Connecticut, en 1912. Es-
tudió en el Bennington College, el Colorado College y con
Hanya Holm, Martha Graham, Doris Humphrey, Charles
Weidman, Louis Horst, Truda Kaschmann. Compuso ballets
para su propia compañía.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Masks,
Props, and Mobiles, Tótem, Images, The Teñí.

NOVERRE, JEAN GEORGES: n. cerca de París, Francia, en 1727; m.
en St. Germain, en 1810. Estudió en la Opera de París. Com-
puso ballets en París, Viena, Stuttgart y Londres. Ninguno
de sus ballets se halla en el repertorio corriente.
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PERROT, JULES: n. en Lyón, Francia, en junio de 1810; m.
en 1892. Estudió con Auguste Vestris y Salvatore Vigano.
Compuso ballets para la Opera de París, y el Teatro Imperial
de San Petersburgo.
Ninguno de sus ballets se halla en el repertorio corriente,
pero se le atribuye la coreografía tradicional para el papel de
Giselle en Giselle.

ROBBINS, JEROME: n. en Nueva York en 1918. Estudió con Antony
Tudor, Eugene Loring, Ella Daganova, Helene Platova, New
Dance League, Helene Veola, Nimura, Alyce Bentley, Sonya
Robbins. Compuso ballets para el American Ballet Theatre,
el New York City Ballet y Ballets: USA. Entre sus ballets en
el repertorio corriente se cuentan: Dances at a Gathering,
Fancy Free, In the Night, La siesta de un fauno, Moves.

TAGLIONI, FILIPPO: n. en Italia en 1778; m. en 1871. Compuso
ballets en Estocolmo y París.
Ninguno de sus ballets se halla en el repertorio, pero fue el
coreógrafo original de La Sílfide (ver BOURNONVILLE, AU-
GUST).

TUDOR, ANTONY: n. en Londres en 1909. Estudió con Mane Ram-
bert, Margaret Craske, Nicolás Legat. Compuso ballets para
el Ballet Club, Ballet Rambert, American Ballet Theatre,
Metropolitan Opera Ballet, National Ballet of Canadá, Ballet
Real Sueco, Royal Ballet.
Entre sus ballets en el repertorio corriente se cuentan: Lilac
Garden, Columna de fuego, Shadowplay, y Dark Elegies.

ZAKHAROV, ROSTISLAV: n. en Rusia en 1907. Estudió en la
Escuela de Ballet de Leningrado. Compuso ballets para Kiev,
Sara-tov, Astrakán y el Ballet Kirov.
Entre sus ballets en. el repertorio corriente se cuentan: La
fuente de Bakhchisarai, La cenicienta, y El jinete de bronce.
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lova.

The Man Who Dances: Edward Villella. Incluye escenas de cla-
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Modern Ballet. Antony Tudor se refiere al desarrollo del ballet
dramático. Incluye escenas de Columna de fuego.

Paquita. Fragmentos del clásico de Petipa interpretados por el
Ballet Maly de Leningrado.
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DANZA MODERNA
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los procedimientos creadores de un coreógrafo.
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Graham.
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