Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

100 Preguntas Basicas Sobre La Ciencia

Isaac Asimov

Introduccién

Por el afio 1965, esa respetable revista que es Science Digest inicié una nueva seccién titulada
“Please Explain” (“Por favor, explique”). El proposito de esta seccién era seleccionar algunas de
las preguntas formuladas por los lectores y contestarlas en unas 500 palabras.

La revista me pregunto si estaba dispuesto a abordar de vez en cuando una pregunta a cambio
de una cantidad razonable de dinero. “Bien”, contesté con ciertas reservas, “pero siempre que
sea de vez en cuando”.

Tuve que suponerlo. Mi colaboracion, que en principio iba a ser esporadica, adquirié caracter
mensual, y la seccion “Please Explain” paso a ser “Isaac Asimov Explains” (“I. A. explica”). (Para
evitar la posible trampa de mi archiconocida modestia diré que el cambio se hizo sin
consultarme.) Cuando quise darme cuenta, llevaba ya colaborando mas de ocho afios y habia
acumulado un centenar de preguntas y respuestas.

¢Y quién podria resistir la tentacion de reunir esos ensayos y hacer con ellos un libro? jYo,
desde luego, no! jNi tampoco Houghton Mifflin!

Como las respuestas que tengo que dar dependen de las preguntas que formulan los lectores,
los ensayos no se reparten uniformemente por todo el campo de la ciencia. Por alguna razén,
los lectores se hallan profundamente interesados por la fisica teorica, siendo especialmente
numerosas las preguntas acerca de la velocidad de la luz y de las particulas subatomicas.

De ahi que exista cierta duplicidad entre las respuestas, asi como algunas omisiones flagrantes.
Ambas cosas tienen sus ventajas. Las duplicidades provienen, en parte, que he intentado hacer
las respuestas lo mas completas posible. El lector puede consultar por tanto cualquier cuestion
que se le venga a la imaginacién y leer el libro en el orden que le plazca.

Y en cuanto a las omisiones... ¢, qué hay de malo en dejar que susciten una sana curiosidad? Si
es suficientemente sana, envie su propia pregunta a Science Digest. Si tengo ocasion (y sé lo
suficiente) la contestaré, y de aqui a ocho afios podria haber material bastante para publicar un

libro titulado “Isaac Asimov sigue explicando”.
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Cien Preguntas Basicas

1.- ;Qué es el método cientifico?

2.- ¢Quién fue, en su opinidn, el cientifico mas grande que jamas existi6?

3.- ¢Por qué dos o mas cientificos, ignorantes del trabajo de los otros, dan a menudo
simultaneamente con la misma teoria?

4.- ;Qué dice el teorema de Godel? ;Demuestra que la verdad es inalcanzable?

5.- ¢Qué diferencia hay entre los nimeros ordinarios y los nUmeros binarios y cuales son las
ventajas de cada uno?

6.- ¢Qué son los nimeros imaginarios?

7.- ¢Qué son los numeros primos y por qué les interesan a los matematicos?

8.- ¢Qué ocurriria si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo inamovible?

9.- ¢(Cuéantas particulas hay en el universo?

10.- ;De dbénde vino la sustancia del universo? ;Qué hay mas alla del borde del universo?
11.- ;Por qué se habla de la “baja temperatura del espacio”? (Coémo puede tener el espacio
vacio una temperatura?

12.- ;Qué es el polvo cosmico y de donde viene?

13.- (Qué son los pulsares?

14.- Se dice que un centimetro cubico de una estrella de neutrones pesa miles de millones
de toneladas. (Como es posible?

15.- ;Qué es un agujero negro?

16.- ;Qué temperatura puede alcanzar una estrella?

17.- ¢Hasta donde puede llegar el proceso de fusion dentro de una estrella?

18.- ;Qué ocurre con toda la energia emitida por las estrellas?

19.- ;Qué es el viento solar?

20.- ¢Hasta cuando podra mantener el Sol la vida en la Tierra?

21.- Si la temperatura de la superficie solar es tan alta que esta al blanco, ¢por qué las
manchas solares son negras? Para ser negras tendrian que ser frias, y ¢cémo puede haber
algo frio en el Sol?

22.- ¢Por qué todos los planetas ocupan aproximadamente el mismo plano orbital?

23.- ¢En qué difiere Plutdn de todos los demas planetas?

24.- ;Por qué los cometas tienen una cola?

25.- ¢Por qué la Luna muestra siempre la misma cara hacia la Tierra?

26.- (Qué son esas concentraciones de masa que se han descubierto en la Luna?

27.- Ahora que ya hemos alunizado seis veces en nuestro satélite, ;qué hemos averiguado

acerca de él?
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28.- ¢Hay vida en Marte?

29.- Supongamos que hay vida en Marte. ;Merece realmente la pena ir hasta alli sélo para
verla?

30.- ({Como y cuando se formaron los océanos?

31.- Los océanos ¢se estan haciendo mas salados? ;Se haran algin dia tan salados que
maten toda la vida?

32.- (Hay de verdad oro en el océano?

33.- ¢Qué ocurriria si se derritieran los casquetes glaciares?

34.- ;De donde vino el aire que respiramos?

35.- ;Qué es el efecto “invernadero”?

36.- ;Qué ocurre con las sondas planetarias después de pasar por un planeta? ¢A dénde van
a parar?

37.- ¢Cual sera el fin de la Tierra?

38.- (Qué es un fisico tedrico y qué tipo de trabajo hace?

39.- El tiempo, ¢es una ilusiéon o existe realmente? (Como habria que describirlo?

40.- (Cudl es la unidad de tiempo mas pequefia posible?

41.- ;Qué es la cuarta dimension?

42.- ;Qué quiere decir que el espacio esta curvado?

43.- En muchas novelas de ciencia ficcién se leen cosas sobre “campos de fuerza” e “hiper-
espacio”. (Qué son? ;Existen realmente?

44 .- ;Qué es la antigravedad? ;Coémo puede estudiarse?

45.- ;Cudl es la velocidad de la gravitacion?

46.- ;Qué es la teoria del campo unificado?

47.- ;Qué es, en pocas palabras, la teoria de la relatividad de Einstein?

48.- ;Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz? (Parte 1)
49.- ;Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz? (Parte 2)
50.- Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz emiten radiaciéon luminosa. ;Cémo
es posible, si no hay nada que se propague mas deprisa que la luz?

51.- Si no hay nada mas rapido que la luz, ;qué son los taquiones, que al parecer se mueven
mas deprisa que ella?

52.- Los taquiones de energia cero se mueven con velocidad infinita. ;Es de verdad posible
una velocidad infinita?

53.- ¢(Qué es el principio de incertidumbre de Heisenberg?

54.- (Qué es la paridad?

55.- ¢Por qué se habla de la vida media de un is6topo y no de su vida entera?
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56.- ¢Por qué estan encontrando los cientificos tantas particulas subatémicas nuevas y cual
es su significado?

57.- ¢(Qué es un quark?

58.- Se ha dicho que los protones estan constituidos por combinaciones de tres quarks p y
también que un quark es treinta veces mas pesado que un protéon. ;Como pueden ser ciertas
ambas cosas a la vez?

59.- En la bomba atdmica se convierte materia en energia. ¢Es posible hacer lo contrario y
convertir energia en materia?

60.- Las antiparticulas ¢producen antienergia?

61.- ¢En qué difieren las propiedades de los rayos cosmicos de las de los neutrinos?

62.- ;/Qué peligro encierran los rayos césmicos para los hombres en el espacio?

63.- Los neutrinos ¢son materia o energia?

64.- ;Como funciona una camara de burbujas?

65.- ;Qué es un reactor generador?

66.- ;Cuanto y durante cuanto tiempo hay que calentar el hidrégeno para mantener una
reacciéon de fusion?

67.- ;Como funciona un microscopio electrénico?

68.- ;Qué es la entropia?

69.- (Esta degradandose el universo?

70.- ¢Qué relacion hay entre entropia y orden?

71.- (Qué relacion hay entre la entropia y el tiempo?

72.- Si el universo esta constantemente degradandose, ¢como fue al principio?

73.- Las ondas de radio y las ondas luminosas se utilizan para “ver” cosas en el espacio.
¢Hay otras clases de ondas con las que podamos “ver”?

74.- Al calentar una sustancia se pone primero roja, luego naranja, después amarilla, pero a
continuacion blanca. ¢Por qué no sigue el espectro y se pone verde?

75.- ¢Qué es la luz polarizada?

76.- La luz ¢puede ejercer fuerza sobre la materia?

77.- La luz roja es la menos desviada al pasar por un prisma, pero la que més se desvia al
pasar por una red de difraccion. ¢Por qué esa diferencia?

78.- ¢Qué ocurre con la energia cuando dos haces de luz interfieren y producen oscuridad?
79.- ;Qué es el efecto Coriolis?

80.- El sonido se mueve mas deprisa en sustancias densas como el agua o el acero que en el
aire; sin embargo se mueve mas deprisa en el aire caliente que en el frio, cuando el aire

caliente es menos denso que el frio. ¢(Es una paradoja?
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81.- (Se hunden los barcos hasta el fondo del mar o llega un momento en que la presion les
impide seguir bajando?

82.- ¢(Cuales son los elementos quimicos mas activos y por qué?

83.- ¢Qué tienen de noble los gases nobles?

84.- (Por qué se forman los cristales y por qué lo hacen siempre en ciertas formas?
85.- ¢Se puede comprimir el agua?

86.- (Qué es el hidrégeno metalico? (Coémo puede ser el hidrégeno un metal?

87.- ;{Qué es la “poliagua”? Si sigue siendo H,0, ¢;cual es la diferencia?

88.- ¢{Por qué se dilata el agua al congelarse?

89.- ;/Qué son las pilas de combustible? ;Qué ventajas presentan en la generaciéon de
electricidad?

90.- ¢{Qué son las vitaminas y por qué las necesitamos?

91.- ;Cémo empezo la vida?

92.- ¢Es posible una vida de silicio?

93.- ¢(Por qué se extinguieron los dinosaurios?

94.- ;Cual es la diferencia entre un cerebro y un computador? ;Pueden pensar los
computadores?

95.- ¢Cual es la velocidad del pensamiento?

96.- ;Qué son los “relojes bioldgicos” y cédmo funcionan?

97.- ¢Cual es la diferencia entre bacterias, microbios, gérmenes y virus?

98.- (Como se descubrieron los virus?

99.- ¢(Por qué las células de la sangre se reponen cada pocos meses, mientras que la
mayoria de las células del cerebro duran toda la vida?

100.- ¢Qué fin tiene el envejecer?
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1.- ;Qué es el método cientifico?

Evidentemente, el método cientifico es el método que utilizan los cientificos para hacer
descubrimientos cientificos. Pero esta definicion no parece muy util. ;Podemos dar mas
detalles?

Pues bien, cabria dar la siguiente version ideal de dicho método:

o Detectar la existencia de un problema, como puede ser, por ejemplo, la cuestion de
por qué los objetos se mueven como lo hacen, acelerando en ciertas condiciones y
decelerando en otras.

e Separar luego y desechar los aspectos no esenciales del problema. El olor de un
objeto, por ejemplo, no juega ningun papel en su movimiento.

e Reunir todos los datos posibles que incidan en el problema. En los tiempos antiguos y
medievales equivalia simplemente a la observacién sagaz de la naturaleza, tal como
existia. A principios de los tiempos modernos empez6 a entreverse la posibilidad de
ayudar a la naturaleza en ese sentido. Cabia planear deliberadamente una situacion
en la cual los objetos se comportaran de una manera determinada y suministraran
datos relevantes para el problema. Uno podia, por ejemplo, hacer rodar una serie de
esferas a lo largo de un plano inclinado, variando el tamafio de las esferas, la
naturaleza de su superficie, la inclinaciéon del plano, etc. Tales situaciones
deliberadamente planeadas son experimentos, y el papel del experimento es tan
capital para la ciencia moderna, que a veces se habla de “ciencia experimental” para
distinguirla de la ciencia de los antiguos griegos.

¢ Reunidos todos los datos elabdrese una generalizaciéon provisional que los describa a
todos ellos de la manera mas simple posible: un enunciado breve o una relacién
matematica. Esto es una hipotesis.

e Con la hipétesis en la mano se pueden predecir los resultados de experimentos que
no se nos habian ocurrido hasta entonces. Intentar hacerlos y mirar si la hipotesis es
valida.

¢ Si los experimentos funcionan tal como se esperaba, la hipétesis sale reforzada y

puede adquirir el status de una teoria o incluso de un “ley natural”.

Est& claro que ninguna teoria ni ley natural tiene caracter definitivo. El proceso se repite una
y otra vez. Continuamente se hacen y obtienen nuevos datos, nuevas observaciones, nuevos
experimentos. Las viejas leyes naturales se ven constantemente superadas por otras mas

generales que explican todo cuanto explicaban las antiguas y un poco mas.
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Todo esto, como digo, es una version ideal del método cientifico. En la practica no es
necesario que el cientifico pase por los distintos puntos como si fuese una serie de ejercicios
caligréaficos, y normalmente no lo hace.

Mas que nada son factores como la intuicion, la sagacidad y la suerte, a secas, los que
juegan un papel. La historia de la ciencia esta llena de casos en los que un cientifico da de
pronto con una idea brillante basada en datos insuficientes y en poca o ninguna
experimentacion, llegando asi a una verdad util cuyo descubrimiento quiza hubiese requerido
afios mediante la aplicacién directa y estricta del método cientifico.

F. A. Kekulé dio con la estructura del benceno mientras descabezaba un suefio en el
autobus. Otto Loewi despertd en medio de la noche con la solucién del problema de la
conduccioén sinaptica. Donald Glaser concibio la idea de la camara de burbujas mientras
miraba ociosamente su vaso de cerveza.

¢Quiere decir esto que, a fin de cuentas, todo es cuestidon de suerte y no de cabeza? No, no
y mil veces no. Esta clase de “suerte” sélo se da en los mejores cerebros; sélo en aquellos
cuya “intuicién” es la recompensa de una larga experiencia, una comprensiéon profunda y un

pensamiento disciplinado.
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2.- ¢Quién fue, en su opinioén, el cientifico mas grande que jamas existio?

Si la pregunta fuese “¢Quién fue el segundo cientifico mas grande?” seria imposible de
contestar. Hay por lo menos una docena de hombres que, en mi opinién, podrian aspirar a
esa segunda plaza. Entre ellos figurarian, por ejemplo, Albert Einstein, Ernest Rutherford,
Niels Bohr, Louis Pasteur, Charles Darwin, Galileo Galilei, Clerk Maxwell, Arquimedes y otros.
Incluso es muy probable que ni siquiera exista eso que hemos llamado el segundo cientifico
mas grande. Las credenciales de tantos y tantos son tan buenas y la dificultad de distinguir
niveles de mérito es tan grande, que al final quiza tendriamos que declarar un empate entre
diez o doce.

Pero como la pregunta es “;Quién es el mas grande?”, no hay problema alguno. En mi
opinién, la mayoria de los historiadores de la ciencia no dudarian en afirmar que Isaac
Newton fue el talento cientifico mas grande que jamas haya visto el mundo. Tenia sus faltas,
viva el cielo: era un mal conferenciante, tenia algo de cobarde moral y de llorén
autocompasivo y de vez en cuando era victima de serias depresiones. Pero como cientifico
no tenia igual.

Fundé las matemaéticas superiores después de elaborar el calculo. Fundé la 6ptica moderna
mediante sus experimentos de descomponer la luz blanca en los colores del espectro. Fundé
la fisica moderna al establecer las leyes del movimiento y deducir sus consecuencias. Fundé
la astronomia moderna estableciendo la ley de la gravitacién universal.

Cualquiera de estas cuatro hazafas habria bastado por si sola para distinguirle como
cientifico de importancia capital. Las cuatro juntas le colocan en primer lugar de modo
incuestionable.

Pero no son solo sus descubrimientos lo que hay que destacar en la figura de Newton. Mas
importante aun fue su manera de presentarlos.

Los antiguos griegos habian reunido una cantidad ingente de pensamiento cientifico y
filosofico. Los nombres de Platon, Aristoteles, Euclides, Arquimedes y Ptolomeo habian
descollado durante dos mil afios como gigantes sobre las generaciones siguientes. Los
grandes pensadores arabes y europeos echaron mano de los griegos y apenas osaron
exponer una idea propia sin refrendarla con alguna referencia a los antiguos. Aristoteles, en
particular, fue el “maestro de aquellos que saben”.

Durante los siglos XVI y XVII, una serie de experimentadores, como Galileo y Robert Boyle,
demostraron que los antiguos griegos no siempre dieron con la respuesta correcta. Galileo,
por ejemplo, tird abajo las ideas de Aristoteles acerca de la fisica, efectuando el trabajo que
Newton resumid mas tarde en sus tres leyes del movimiento. No obstante, los intelectuales

europeos siguieron sin atreverse a romper con los durante tanto tiempo idolatrados griegos.

1 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

Luego, en 1687 public6 Newton sus Principia Mathematica, en latin (el libro cientifico mas
grande jamas escrito, segun la mayoria de los cientificos). Alli present6 sus leyes del
movimiento, su teoria de la gravitaciéon y muchas otras cosas, utilizando las matematicas en
el estilo estrictamente griego y organizando todo de manera impecablemente elegante.
Quienes leyeron el libro tuvieron que admitir que al fin se hallaban ante una mente igual o
superior a cualquiera de las de la Antigliedad, y que la vision del mundo que presentaba era
hermosa, completa e infinitamente superior en racionalidad e inevitabilidad a todo lo que
contenian los libros griegos.

Ese hombre y ese libro destruyeron la influencia paralizante de los antiguos y rompieron
para siempre el complejo de inferioridad intelectual del hombre moderno.

Tras la muerte de Newton, Alexander Pope lo resumié todo en dos lineas:

“La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la noche. Dijo Dios: jSea Newton! Y todo

fue luz.”
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3.- ¢Por qué dos o mas cientificos, ignorantes del trabajo de los otros, dan a
menudo simultaneamente con la misma teoria?

La manera mas simple de contestar a esto es decir que los cientificos no trabajan en el
vacio. Estan inmersos, por asi decirlo, en la estructura y progreso evolutivo de la ciencia, y
todos ellos encaran los mismos problemas en cada momento.

Asi, en la primera mitad del siglo XIX el problema de la evolucion de las especies estaba “en
el candelero”. Algunos biélogos se oponian acaloradamente a la idea misma, mientras que
otros especulaban avidamente con sus consecuencias y trataban de encontrar pruebas que
la apoyaran. Pero lo cierto es que, cada uno a su manera, casi todos los bidlogos pensaban
sobre la misma cuestiéon. La clave del problema era ésta: Si la evolucién es un hecho, ;qué
es lo que la motiva?

En Gran Bretafa, Charles Darwin pensaba sobre ello. En las Indias Orientales, Alfred
Wallace, inglés también, pensaba sobre el mismo problema. Ambos habian viajado por todo
el mundo; ambos habian hecho observaciones similares; y sucedié que ambos, en un punto
crucial de su pensamiento, leyeron un libro de Thomas Malthus que describia los efectos de
la presion demogréafica sobre los seres humanos. Tanto Darwin como Wallace empezaron a
pensar sobre la presién demografica en todas las especies. ¢Qué individuos sobrevivirian y
cuéales no? Ambos llegaron a la teoria de la evolucion por seleccién natural.

Lo cual no tiene en realidad nada de sorprendente. Dos hombres que trabajan sobre el
mismo problema y con los mismos métodos, encarados con los mismos hechos a observar y
disponiendo de los mismos libros de consulta, es muy probable que lleguen a las mismas
soluciones. Lo que ya me sorprende mas es que el segundo nombre de Darwin, Wallace y
Malthus empezase en los tres casos por R.

A finales del siglo XIX eran muchos los biélogos que trataban de poner en claro la mecanica
de la genética. Tres hombres, trabajando los tres en el mismo problema, al mismo tiempo y
de la misma manera, pero en diferentes paises, llegaron a las mismas conclusiones. Pero
entonces los tres, repasando la literatura, descubrieron que otro, Gregor Mendel, habia
obtenido treinta y cuatro afios antes las leyes de la herencia y habian pasado inadvertido.
Una de las aspiraciones mas ambiciosas de los afios 1880-1889 era la produccion barata de
aluminio. Se conocian los usos y la naturaleza del metal, pero resultaba dificil prepararlo a
partir de sus minerales. Millones de délares dependian literalmente de la obtencién de una
técnica sencilla. Es dificil precisar el nUmero de quimicos que se hallaban trabajando en el
mismo problema, apoyandose en las mismas experiencias de otros cientificos. Dos de ellos:
Charles Hall en los Estados Unidos y Paul Héroult en Francia, obtuvieron la misma respuesta
en el mismo afo de 1886. Nada mas natural. Pero ;y esto?: los apellidos de ambos

empezaban por H, ambos nacieron en 1863 y ambos murieron en 1914.
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Hoy dia son muchos los que tratan de idear teorias que expliquen el comportamiento de las
particulas subatémicas. Murray Gell-Man y Yuval Ne'emen, uno en América y otro en lIsrael,
llegaron simultaneamente a teorias parecidas. El principio del méaser® se obtuvo
simultaneamente en Estados Unidos y en la Unién Soviética. Y estoy casi seguro que el
proceso clave para el aprovechamiento futuro de la potencia de la fusién nuclear sera
obtenido independiente y simultaneamente por dos o mas personas.

Naturalmente, hay veces en que el rayo brilla una sola vez. Gregor Mendel no tuvo
competidores, ni tampoco Newton ni Einstein. Sus grandes ideas sé6lo se les ocurrieron a

ellos y el resto del mundo les siguio.

! Maser es un acrénimo de Microwave Amplification by Stimulated Emission of Radiation. El maser es similar al laser, pero operando
en la regién de microondas del espectro electromagnético.
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4.- ;Qué dice el teorema de Godel'? ;Demuestra que la verdad es inalcanzable?
Desde los tiempos de Euclides, hace ya dos mil doscientos afios, los matematicos han
intentado partir de ciertos enunciados llamados “axiomas” y deducir luego de ellos toda clase
de conclusiones Uutiles.
En ciertos aspectos es casi como un juego, con dos reglas. En primer lugar, los axiomas
tienen que ser los menos posibles. En segundo lugar, los axiomas tienen que ser
consistentes. Tiene que ser imposible deducir dos conclusiones que se contradigan
mutuamente.
Cualquier libro de geometria de bachillerato comienza con un conjunto de axiomas:

e por dos puntos cualesquiera so6lo se puede trazar una recta

o el total es la suma de las partes, etc.

Durante mucho tiempo se supuso que los axiomas de Euclides eran los Unicos que podian
constituir una geometria consistente y que por eso eran “verdaderos”.

Pero en el siglo XIX se demostré que modificando de cierta manera los axiomas de Euclides
se podian construir geometrias diferentes, “no euclidianas”. Cada una de estas geometrias
diferia de las otras, pero todas ellas eran consistentes. A partir de entonces no tenia ya
sentido preguntar cual de ellas era “verdadera”. En lugar, de ello habia que preguntar cudl

era util.

! Kurt Freidrich Godel nacié el 28 de de abril de 1906 en Briinn, Moravia (Austria- Hungrfa, en el dia de hoy Republica Checa). Su
padre, Rudolph, fue un diligente e inventivo propietario de una fabrica textil. Su madre, Marianne, fue una carifiosa madre de familia
gue habia recibido una extensa educacion literaria en Francia. La familia Godel era econdmicamente acomodada y el joven Kurt
pudo dedicar todas sus energias al estudio, ya que no era necesario colaborar a la financiacion familiar. Sobresali6 en el trabajo
escolar. Su primer interés académico fue la Linguistica, pero mas tarde acudié a las Matematicas ya que era mas facil para él
estudiarlas por su cuenta, una vez agotados los recursos que le ofrecia la escuela.

Ingresod en la Universidad de Viena en 1924 planeando estudiar Fisica Tedrica. Hacia 1926 su atencion volvio a las Matematicas y
se produjo su unién a lo que mas tarde fue conocido como el Circulo de Viena, un grupo de matematicos que fundo la escuela
filoséfica conocida como Positivismo Logico. Gédel estuvo asociado con este grupo durante muchos afios. La principal premisa del
Circulo de Viena era que lo que no es verificable empiricamente no tiene sentido. La antitesis de esta filosofia es la especulacion
metafisica, ya que nada puede ser probado o refutado con algun grado de certidumbre dentro del sistema metafisico. Godel se fue
interesando progresivamente en Teoria de NUmeros y, después, en Légica Matematica durante estos afios.

En 1930, Gddel se doctoré en Matematicas dirigido por H. Hahn, un notable matematico miembro del Circulo de Viena. A partir de
aqui comienza Goédel a trabajar en sus mas importantes teorias sobre la completitud de sistemas formales. Viajo a los Estados
Unidos dando un ciclo de conferencias y se encontré por primera vez con Albert Einstein en 1933. Dedic6 alguno de los afios
siguientes al estudio de problemas de Fisica y de Psicologia. Durante esta época tuvo que ser ingresado varias veces en hospitales
por problemas de salud.

Godel se cas6 con Adele Porkert en 1938 y decidieron trasladarse definitivamente a los Estados Unidos en 1940. Se asentaron en
Princeton, New Jersey, donde residieron hasta el final de sus vidas.

Llegé a ser un gran amigo de Einstein, y trabajaron juntos los aspectos filoséficos y matematicos de la Teoria General de la
Relatividad. Godel incluso trabajé con éxito en las ecuaciones del campo gravitatorio, encontrando soluciones sorprendentes.
También dedic6 gran parte de su tiempo al estudio del concepto de tiempo, publicando varios articulos y dando varias conferencias
sobre el tema.

Recibié muchos homenajes importantes durante su vida. Fue nombrado doctor honorario en Literatura por la Universidad de Yale
en 1951. También fue doctor honorario en Ciencias por Harvard en 1952 con una mencién que lo llamé "el descubridor de la verdad
matematica mas significativa del siglo". Fue elegido como miembro de la Academia Nacional de Ciencias en 1955 y de la Academia
Americana de las Artes y Ciencias en 1957. En 1961 ingres6 en la Sociedad Filoséfica de América. En 1967, fue elegido miembro
honorario de la Sociedad Matematica de Londres. Finalmente, en 1975, el presidente Ford le entregd la Medalla Nacional de las
Ciencias. Batall6 durante toda su vida contra sus problemas de salud fisica y mental. Confes6 en 1969 que no era capaz de
entender el trabajo de los nuevos ldgicos; la enfermedad iba cobrando su peaje. Afios mas tarde, llegé a estar convencido que
estaba siendo envenenado. Para evitar esto, dejé de comer y acab6 muriendo por inanicion el 14 de enero de 1978.
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De hecho, son muchos los conjuntos de axiomas a partir de los cuales se podria construir un
sistema matematico consistente: todos ellos distintos y todos ellos consistentes.

En ninguno de esos sistemas matematicos tendria que ser posible deducir, a partir de sus
axiomas, que algo es a la vez asi y no asi, porque entonces las matematicas no serian
consistentes, habria que desecharlas. ¢Pero qué ocurre si establecemos un enunciado y
comprobamos que no podemos demostrar que es o asi 0 no asi?

Supongamos que digo: “El enunciado que estoy haciendo es falso.”

¢Es falso? Si es falso, entonces es falso que esté diciendo algo falso y tengo que estar
diciendo algo verdadero. Pero si estoy diciendo algo verdadero, entonces es cierto que estoy
diciendo algo falso y seria verdad que estoy diciendo algo falso. Podria estar yendo de un
lado para otro indefinidamente. Es imposible demostrar que lo que he dicho es o0 asi o0 no asi.
Supongamos que ajustamos los axiomas de la ldgica a fin de eliminar la posibilidad de hacer
enunciados de ese tipo. ¢Podriamos encontrar otro modo de hacer enunciados del tipo “ni asi
ni no asi’?

En 1931 el matemaético austriaco Kurt Godel presenté una demostracion valida que para
cualquier conjunto de axiomas siempre es posible hacer enunciados que, a partir de esos
axiomas, no puede demostrarse ni que son asi ni que no son asi. En ese sentido, es
imposible elaborar jamas un conjunto de axiomas a partir de los cuales se pueda deducir un
sistema matematico completo.

¢Quiere decir esto que nunca podremos encontrar la “verdad”? jNi hablar!

Primero: el que un sistema matematico no sea completo no quiere decir que lo que contiene
sea “falso”. El sistema puede seguir siendo muy util, siempre que no intentemos utilizarlo
mas alla de sus limites.

Segundo: el teorema de Godel so6lo se aplica a sistemas deductivos del tipo que se utiliza en
matematicas. Pero la deduccién no es el unico modo de descubrir la “verdad”. No hay
axiomas que nos permitan deducir las dimensiones del sistema solar. Estas ultimas fueron

obtenidas mediante observaciones y medidas, otro camino hacia la “verdad”.
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5.- ¢Qué diferencia hay entre los nimeros ordinarios y los niumeros binarios y
cuales son las ventajas de cada uno?
Los nameros ordinarios que utilizamos normalmente estan escritos “en base 10”. Es decir,

estan escritos como potencias de diez. Lo que escribimos como 7.291 es en realidad

7 x10% + 2 x 102 + 9 x 10 + 1 x 10°.

Recuérdese que 10°= 10 x 10 x 10 = 1.000; que 10% =10 x 10 = 100; que 10" = 10, y que
10° = 1.
Por tanto, 7.291 es 7 x 1.000 mas 2 x 100 mas 9 x 10 mas 1, que es lo que decimos cuando
leemos el nimero en voz alta: “siete mil doscientos noventa (nueve decenas) y uno”.
Estamos ya tan familiarizados con el uso de las potencias de diez que sélo escribimos las
cifras por las que van multiplicadas (7.291 en este caso) e ignoramos el resto.
Pero las potencias de diez no tienen nada de especial. Igual servirian las potencias de
cualquier otro nUmero mayor que uno. Supongamos, por ejemplo, que queremos escribir el
nuamero 7.291 en potencias de ocho.
Recordemos que

8% =1;

8 =8;

82 =8x 8 =64
8°=8x8x8 =512
8* =8 x8x8x8=4.09

El nimero 7.291 se podria escribir entonces como:

1x8 +6x8+1x8+7x8 +3x8°

(El lector lo puede comprobar haciendo los célculos pertinentes.) Si escribimos solo las cifras

tenemos 16.173. Podemos decir entonces que
16.173 (en base 8) = 7.291 (en base 10).
La ventaja del sistema en base 8 es que s6lo hay que recordar siete digitos aparte del 0. Si

intentadsemos utilizar el digito 8, llegariamos a obtener alguna vez 8 x 83, que es igual a 1 x

8%, con lo cual siempre podemos utilizar un 1 en lugar de un 8. Asi, 8 (en base 10) = 10 (en
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base 8); 89 (en base 10) = 131 (en base 8); etc. Por otro lado, los nUmeros tienen mas
digitos en el sistema de base 8 que en el de base 10.

Cuanto mas pequefia es la base, tantos menos digitos diferentes se manejan, pero tantos
mas entran en la composicion de los numeros.

Si utilizamos el sistema de base 20, el nUmero 7.291 se convierte en

18 x 202 + 4 x 20 + 11 x 20°

Si escribimos el 18 como # y el 11 como %, podemos decir que # 4 % (en base 20) = 7.291
(en base 10). En un sistema de base 20 tendriamos que tener 19 digitos diferentes, pero a
cambio tendriamos menos digitos por niumero.

El 10 es una base conveniente. No exige recordar demasiados digitos diferentes y tampoco
da demasiados digitos en un nidmero dado.

¢Y los nimeros basados en potencias de dos, es decir los nUmeros en base 2? Esos son los
“ndmeros binarios”, de la palabra latina que significa “dos de cada vez”.

El nimero 7.291 es igual a

1x22 + 1 x20 + 1 x 20 +0x22°+0x22+0x2"+1x2°+1x2°+1x2+1x2°+0
x22 +1x2+1x2°

(El lector puede comprobarlo, recordando que 2°, por ejemplo, es 2 multiplicado por si
Mismo nueve veces: 2 x 2 x 2 x2x2x2x 2 x 2 x 2 =512.) Si nos limitamos a escribir los

digitos tenemos

1110001111011 (en base 2) = 7.291 (en base 10).

Los numeros binarios contienen sélo unos y ceros, de modo que la adicién y la multiplicacién
son fantasticamente simples. Sin embargo, hay tantos digitos en nimeros incluso pequefos,
como el 7.291, que es muy facil que la mente humana se confunda.

Los computadores, por su parte, pueden utilizar conmutadores de dos posiciones. En una
direccion, cuando pasa la corriente, puede simbolizar un 1; en la otra direccién, cuando no
pasa corriente, un O.

Disponiendo los circuitos de manera que los conmutadores se abran y cierren de acuerdo
con las reglas binarias de la adicion y de la multiplicacion, el computador puede realizar

calculos aritméticos a gran velocidad. Y puede hacerlo mucho mas rapido que si tuviese que
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trabajar con ruedas dentadas marcadas del O al 9 como en las calculadoras de mesa

ordinarias basadas en el sistema de base 10 o decimal.
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6.- (Qué son los numeros imaginarios?

Hay dos clases de nimeros con las que la mayoria de nosotros esta familiarizado: los
nuameros positivos (+5, +17,5) y los nimeros negativos (-5, -17,5). Los niumeros negativos
fueron introducidos en la Edad Media para poder resolver problemas como 3 - 5.

A los antiguos les parecia imposible restar cinco manzanas de tres manzanas. Pero los
banqueros medievales tenian una idea muy clara de la deuda. “Dame cinco manzanas. Solo

tengo dinero para tres, de modo que te dejo a deber dos”, que es como decir

(+3) - (+5)= (-2).

Los numeros positivos y negativos se pueden multiplicar segun reglas bien definidas. Un
ndamero positivo multiplicado por otro positivo da un producto positivo. Un nimero positivo
multiplicado por otro negativo da un producto negativo. Y lo que es mas importante, un

ndmero negativo multiplicado por otro negativo da un producto positivo. Asi’:

(+1) x (+1) = (+1);
D x(-1) =D
(-1 x (-1) = (+1).

Supongamos ahora que nos preguntamos: ¢Qué numero multiplicado por si mismo da +1? O
expresandolo de manera mas matematica: ¢Cual es la raiz cuadrada de +1?
Hay dos soluciones. Una es +1, puesto que (+1) x (+1) = (+ 1). La otra es -1, puesto que (-

1) x (-1) = (+1). Los matematicos lo expresan en su jerga escribiendo

-+

Vil=x1
Sigamos ahora preguntando: ¢Cual es la raiz cuadrada de -1?

Aqui nos ponen en un brete. No es + 1, porque multiplicado por si mismo da +1. Tampoco
es -1, porque multiplicado por si mismo da también +1. Cierto que (+1) x (-1) = (-1), pero
esto es la multiplicacién de dos nimeros diferentes y no la de un niamero por si mismo.
Podemos entonces inventar un numero y darle un signo especial, por ejemplo # 1,
definiéndolo como sigue: # 1 es un namero tal que (# 1) x (# 1) = (-1).

Cuando se introdujo por vez primera esta nocién, los matematicos se referian a ella como un

“numero imaginario” debido simplemente a que no existia en el sistema de nimeros a que

! “Los amigos de mis amigos, son mis amigos; los amigos de mis enemigos son mis enemigos; los enemigos de mis enemigos son
mis amigos
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estaban acostumbrados. De hecho no es mas imaginario que los “nimeros reales”
ordinarios. Los llamados nimeros imaginarios tienen propiedades perfectamente definidas y
se manejan con tanta facilidad como los nidmeros que ya existian antes.

Y, sin embargo, como se pensaba que los nuevos nimeros eran “imaginarios”, se utiliz6 el
simbolo “i”. Podemos hablar de nimeros imaginarios positivos (+i) y nidmeros imaginarios
negativos (-i), mientras que (+1) es un namero real positivo y (-1) un nimero real negativo.
Asi pues, podemos decir \/—_1= +i.

El sistema de los numeros reales tiene una contrapartida similar en el sistema de los
nameros imaginarios. Si tenemos +5, -17,32, +3/10, también podemos tener +5i, -17,32i,
+3i/10.

Incluso podemos representar graficamente el sistema de nidmeros imaginarios.

Ji

&
1

Supoéngase que representamos el sistema de los numeros reales sobre una recta, con el O
(cero) en el centro. Los nimeros positivos se hallan a un lado del cero y los negativos al
otro.

Podemos entonces representar el sistema imaginario de niameros a lo largo de otra recta que
corte a la primera en angulo recto en el punto cero, con los imaginarios positivos a un lado y
los negativos al otro. Utilizando ambos tipos al mismo tiempo se pueden localizar nimeros
en cualquier lugar del plano: (+2) + (+3i) 6 (+3) + (-2i). Estos son “nimeros complejos”.
Para los matematicos y los fisicos resulta utilisimo poder asociar todos los puntos de un

plano con un sistema de nimeros. No podrian pasarse sin los llamados numeros imaginarios.
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7.- ¢Qué son los niumeros primos y por qué les interesan a los matematicos?

Un ndmero primo es un namero que no puede expresarse como producto de dos niameros
distintos de si mismo y uno.

El 15 = 3 x 5, con lo cual 15 no es un ndmero primo;

12 =6 x 2 =4 x 3, con lo cual 12 tampoco es un ndmero primo.

En cambio 13 = 13 x 1 y no es el producto de ningun otro par de niumeros, por lo cual 13 es
un ndmero primo.

Hay numeros de los que no hay manera de decir a simple vista si son primos o no. Hay
ciertos tipos, en cambio, de los cuales se puede decir inmediatamente que no son primos.
Cualquier namero, por largo que sea, que termine en 2, 4, 5, 6, 8 6 0 o cuyos digitos sumen
un ndmero divisible por 3, no es primo. Sin embargo, un nimero que acabeen 1, 3,769y
cuyos digitos sumen un numero no divisible por 3, puede que sea primo, pero puede que no.
No hay ninguna férmula que nos lo diga. Hay que ensayar y ver si se puede escribir como
producto de dos nimeros mas pequefios.

Una manera de encontrar nUmeros primos consiste en escribir todos los niameros del 2 al
mas alto posible, por ejemplo el 10.000. El primero es 2, que es primo. Lo dejamos donde
esta y recorremos toda la lista tachando uno de cada dos ndmeros, con lo cual eliminamos
todos los numeros divisibles por dos, que no son primos. De los que quedan, el nUmero mas
pequerfio después del 2 es el 3. Este es el siguiente primo. Dejandolo donde esta, tachamos
a partir de él uno de cada tres numeros, deshaciéndonos asi de todos los divisibles por 3. El
siguiente nimero sin tachar es el 5, por lo cual tachamos uno de cada cinco niumeros a partir
de él. El siguiente es el 7, uno de cada siete; luego el 11, uno de cada once; luego el 13...,
etc.

Podria pensarse que después de tachar y tachar nidmeros llegara un momento en que todos
los nimeros mayores que uno dado estaran tachados y que por tanto no quedara ningun
ndamero primo superior a un cierto nimero primo maximo. En realidad no es asi. Por mucho
que subamos en los millones y billones, siempre quedan nidmeros primos que han escapado
a todas las tachaduras.

El mateméatico griego Euclides ya en el afio 300 a. C. demostré que por mucho que subamos
siempre tiene que haber nimeros primos superiores a esos. Tomemos los seis primeros
nuameros primos y multipliquémoslos: 2 x 3 x5 x 7 x 11 x 13 = 30.030. Sumando 1
obtenemos 30.031. Este numero no es divisible por 2, 3, 5, 7, 11 ni 13, puesto que al dividir
siempre dara un resto de 1. Si 30.031 no se puede dividir por ningdn nidmero excepto él
mismo, es que es primo. Si se puede, entonces los nimeros de los cuales es producto tienen

que ser superiores a 13. De hecho 30.031 = 59 x 509.
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Esto mismo lo podemos hacer para el primer centenar de nimeros primos, para el primer
billon o para cualquier nimero. Si calculamos el producto y sumamos 1, el namero final o
bien es un ndmero primo o bien es el producto de nidmeros primos mayores que los que
hemos incluido en la lista. Por mucho que subamos siempre habra nidmeros primos adn
mayores, con lo cual el nimero de nidmeros primos es infinito.

De cuando en cuando aparecen parejas de nUmeros impares consecutivos, ambos primos: 5,
7; 11, 13; 17, 19; 29, 31; 41, 43. Tales parejas de primos aparecen por doquier hasta
donde los matematicos han podido comprobar. ¢Es infinito el nUmero de tales parejas de
primos? Nadie lo sabe. Los matematicos, creen que si, pero nunca lo han podido probar. Por
eso estan interesados en los nimeros primos. Los niumeros primos presentan problemas
aparentemente inocentes pero que son muy dificiles de resolver, y los matematicos no
pueden resistir el desafio.

¢Qué utilidad tiene eso? Ninguna; pero eso precisamente parece aumentar el interés.
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8.- ¢Qué ocurriria si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo
inamovible?

He aqui un rompecabezas clasico sobre el que han debido verter su palabreria millones y
millones de argumentos.

Pero antes de dar mi solucién pongamos algunas cosas en claro. El juego de explorar el
universo mediante técnicas racionales hay que jugarlo, como todos los juegos, de acuerdo
con ciertas reglas. Si dos personas quieren conversar inteligentemente tienen que ponerse
de acuerdo acerca del significado de los simbolos que utilizan (palabras o cualesquiera otros)
y sus comentarios han de tener sentido en funcién de ese significado.

Todas las preguntas que no tengan sentido en funcién de las definiciones convenidas se las
echa fuera de casa. No hay respuesta porque la pregunta no ha debido ser formulada.
Supongamos por ejemplo que pregunto: “¢;Cuanto pesa la justicia?” (Quiza esté pensando en
la estatua de la justicia con la balanza en la mano).

Pero el peso es una propiedad de la masa, y s6lo tienen masa las cosas materiales. (De
hecho, la definicibn mas simple de materia es “aquello que tiene masa”.)

La justicia no es una cosa material, sino una abstraccién. Por definicién, la masa no es una
de sus propiedades, y preguntar por el peso de la justicia es formular una pregunta sin
sentido. No existe respuesta.

Por otro lado, mediante una serie de manipulaciones algebraicas muy simples es posible
demostrar que 1 = 2. Lo malo es que en el curso de la demostracién hay que dividir por
cero. A fin de evitar una igualdad tan inconveniente (por no hablar de otras muchas
demostraciones que destruirian la utilidad de las matematicas), los matematicos han
decidido excluir la divisién por cero en cualquier operacion matematica. Asi pues, la pregunta
“;cuanto vale la fraccion 2/0?” viola las reglas del juego y carece de sentido. No precisa de
respuesta.

Ahora ya estamos listos para vérnoslas con esa fuerza irresistible y ese cuerpo inamovible.
Una “fuerza irresistible” es, por definicién (si queremos que las palabras tengan significado),
una fuerza que no puede ser resistida; una fuerza que moveré o destruird cualquier cuerpo
que encuentre, por grande que sea, sin debilitarse ni desviarse perceptiblemente. En un
universo que contiene una fuerza irresistible no puede haber ningun cuerpo inamovible, pues
acabamos de definir esa fuerza irresistible como una fuerza capaz de mover cualquier cosa.
Un “cuerpo inamovible” es, por definicion (si queremos que las palabras tengan algun
significado), un cuerpo que no puede ser movido; un cuerpo que absorbera cualquier fuerza
que encuentre, por muy grande que sea, sin cambiar ni sufrir dafios perceptibles en el

encuentro. En un universo que contiene un cuerpo inamovible no puede haber ninguna
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fuerza irresistible porque acabamos de definir ese cuerpo inamovible como un cuerpo capaz
de resistir cualquier fuerza.

Si formulamos una pregunta que implique la existencia simultanea de una fuerza irresistible
y de un cuerpo inamovible, estamos violando las definiciones implicadas por las frases
mismas. Las reglas del juego de la razén no lo permiten. Asi pues, la pregunta “;Qué
ocurriria si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo inamovible?” carece de
sentido y no precisa de respuesta.

El lector quiza se pregunte si es posible construir las definiciones de modo que no quepa
formular preguntas incontestables. La respuesta es que no, como ya expliqué en la Pregunta
4.
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9.- ¢Cuantas particulas hay en el universo?

En realidad no hay una respuesta concreta a esta pregunta, porque de entrada no sabemos
como es de grande el universo. Sin embargo hagamos algunas hipétesis.

Uno de los célculos es que hay unas 100.000.000.000 (6 10**, un 1 seguido de 11 ceros) de
galaxias en el universo. Cada una de estas galaxias tiene por término medio una masa
100.000.000.000 (6 10') mayor que la del Sol.

Quiere decirse que la cantidad total de materia en el universo es igual a 10** x 10** 6 10?2
veces la masa del Sol. Dicho con otras palabras, en el universo hay materia suficiente para
hacer 10.000.000.000.000.000.000.000 (diez mil trillones) de soles como el nuestro.

La masa del Sol es de 2 x 10°3 gramos. Esto significa que la cantidad total de materia en el
universo tiene una masa de 10%* x 2 x 10* gramos. Lo cual puede escribirse como
20.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Dicho
con palabras, veinte nonillones.

Procedamos ahora desde el otro extremo. La masa del universo esta concentrada casi por
entero en los nucleones que contiene. (Los nucleones son las particulas que constituyen los
componentes principales del nlcleo atbmico.) Los nucleones son cosas diminutas y hacen
falta 6 x 10%° de ellos para juntar una masa de 1 gramo.

Pues bien, si 6 x 10*® nucleones hacen 1 gramo y si hay 2 x 10°° gramos en el universo,
entonces el nimero total de nucleones en el universo es 6 x 10%% x 2 x 10°° 6 12 x 10’8, que
de manera mas convencional se escribiria 1,2 x 10"°.

Los astrénomos opinan que el noventa por ciento de los 4&tomos del universo son hidrégeno,
el 9 por ciento es helio y el uno por ciento son elementos mas complicados. Una muestra
tipica de 100 &tomos consistiria entonces en 90 atomos de hidrégeno, 9 4&tomos de helioy 1
atomo de oxigeno (por ejemplo). Los ndcleos de los 4&tomos de hidrégeno contendrian 1
nucleén cada uno: 1 protdn. Los ndcleos de los 4&tomos de helio contendrian 4 nucleones
cada uno: 2 protones y 2 neutrones. El nucleo del atomo de oxigeno contendria 16
nucleones: 8 protones y 8 neutrones.

Los cien atomos juntos contendrian, por tanto, 142 nucleones: 116 protones y 26 neutrones
Existe una diferencia entre estos dos tipos de nucleones. El neutrén no tiene carga eléctrica
Yy no es preciso considerar ninguna particula que lo acomparie. Pero el proton tiene una
carga eléctrica positiva y como el universo es, segun se cree, eléctricamente neutro en su
conjunto, tiene que existir un electron (con una carga eléctrica negativa) por cada proton.
Asi pues, por cada 142 nucleones hay 116 electrones (para compensar los 116 protones).
Para mantener la proporcion, los 1,2 x 10”° nucleones del universo tienen que ir

acompafiados de 1 x 10°° electrones. Sumando los nucleones y electrones, tenemos un
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numero total de 2,2 x 10’° particulas de materia en el universo. Lo cual se puede escribir
como 22.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.-
000.000.000.000.000.000.000.000 (6 22 tredecillones).

Si el universo es mitad materia y mitad antimateria, entonces la mitad de esas particulas
son antinucleones y antielectrones. Pero esto no afectaria al numero total.

De las demas particulas, las Unicas que existen en cantidades importantes en el universo son
los fotones, los neutrinos y posiblemente los gravitones. Pero como son particulas sin masa
no las contaré. Veintidés tredecillones es después de todo suficiente y constituye un universo

apreciable.

2 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

10.- ¢De doénde vino la sustancia del universo? ;Qué hay mas alla del borde del
universo?

La respuesta a la primera pregunta es simplemente que nadie lo sabe.

La ciencia no garantiza una respuesta a todo. Lo Unico que ofrece es un sistema para
obtener respuestas una vez que se tiene suficiente informacién. Hasta ahora no disponemos
de la clase de informacién que nos podria decir de dénde vino la sustancia del universo.
Pero especulemos un poco. A mi, por mi parte, se me ha ocurrido que podria haber algo
llamado “energia negativa” que fuese igual que la “energia positiva” ordinaria pero con la
particularidad que cantidades iguales de ambas se unirian para dar nada como resultado
(igual que + 1y - 1 sumados dan 0).

Y al revés: lo que antes era nada podria cambiar de pronto y convertirse en una pompa de
“energia positiva” y otra pompa igual de “energia negativa”. De ser asi, la pompa de
“energia positiva” quiza se convirtiese en el universo que conocemos, mientras que en algin
otro lado existiria el correspondiente “universo negativo”.

¢Pero por qué lo que antes era nada se convirtié de pronto en dos pompas de energia
opuesta?

¢Y por qué no?

Si0=(+1) + (- 1), entonces algo que es cero podria convertirse igual de bienen + 1y - 1.
Acaso sea que en un mar infinito de nada se estén formando constantemente pompas de
energia positiva y negativa de igual tamafo, para luego, después de sufrir una serie de
cambios evolutivos, recombinarse y desaparecer. Estamos en una de esas pompas, en el
periodo de tiempo entre la nada y la nada, y pensando sobre ello.

Pero todo esto no es mas que especulacion. Los cientificos no han descubierto hasta ahora
nada que se parezca a esa “energia negativa” ni tienen ninguna razén para suponer que
exista; hasta entonces mi idea carecera de valor.

¢Y qué hay mas alli del universo? Supongamos que contesto: no-universo.

El lector dird que eso no significa nada, y quiza esté en lo cierto. Por otro lado, hay muchas
preguntas que no tienen respuesta sensata (por ejemplo, “;qué altura tiene arriba?”), y
estas preguntas son “preguntas sin sentido”.

Pero pensemos de todos modos sobre ello.

Imaginese el lector convertido en una hormiga muy inteligente que viviese en medio del
continente norteamericano. A lo largo de una vida entera de viaje habria cubierto kilbmetros
y kilbmetros cuadrados de superficie terrestre y con ayuda de unos prisméaticos inventados
por él mismo veria miles y miles de kilbmetros mas. Naturalmente, supondria que la tierra

continuaba sin fin.
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Pero la hormiga podria también preguntarse si la tierra se acaba en algun lugar. Y entonces
se plantearia una pregunta embarazosa: “Si la tierra se acaba, ¢qué habra mas alla?”
Recuérdese bien: la Unica experiencia esta relacionada con la tierra. La hormiga nunca ha
visto el océano, ni tiene la nocidén de océano, ni puede imaginarse mas que tierra. ¢(No
tendria que decir: “Si la tierra de hecho se acaba, al otro lado tiene que haber no-tierra, sea
lo que fuese eso”, y no estaria en lo cierto?

Pues bien, si el universo se define como la suma total de la materia y energia y todo el
espacio que llenan, entonces, en el supuesto que el universo tenga un fin, tiene que haber
no-materia y no-energia inmersas en el no-espacio al otro lado. Dicho brevemente, no-
universo sea lo que fuere eso.

Y si el universo nacié como una pompa de energia positiva formada, junto con otra de
energia negativa, a partir de nada, entonces mas alla del universo hay nada, o lo que quiza

sea lo mismo, no-universo.
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11.- ¢Por qué se habla de la “baja temperatura del espacio”? ¢Como puede tener el
espacio vacio una temperatura?

Ni deberia hablarse de “baja temperatura del espacio” ni puede el espacio vacio tener una
temperatura. La temperatura es el contenido térmico medio por atomo de una cantidad de
materia, y solo la materia puede tener temperatura.

Supongamos que un cuerpo como la Luna flotase en el espacio, a afios luz de la estrella mas
cercana. Si al principio la superficie esta a 25° C, perderia continuamente calor por
radiacion, pero también lo ganaria de la radiaciéon de las estrellas lejanas. Sin embargo, la
radiacion que llegaria hasta ella desde las estrellas seria tan pequefia, que no compensaria la
pérdida ocasionada por su propia radiacion, y la temperatura de la superficie comenzaria a
bajar al instante.

A medida que la temperatura de la superficie lunar bajase iria decreciendo el ritmo de
pérdida de calor por radiacion, hasta que finalmente, cuando la temperatura fuese
suficientemente baja, la pérdida por radiacién seria lo suficientemente pequefia como para
ser compensada por la absorcidén de la radiacién de las lejanas estrellas. En ese momento, la
temperatura de la superficie lunar seria realmente baja: ligeramente superior al cero
absoluto.

Esta baja temperatura de la superficie lunar, lejos de las estrellas, es un ejemplo de lo que
la gente quiere decir cuando habla de la “baja temperatura del espacio”.

En realidad, la Luna no esta lejos de todas las estrellas. Esta bastante cerca, menos de 100
millones de millas, de una de ellas: el Sol. Si la Luna diese al Sol siempre la misma cara,
esta cara iria absorbiendo calor solar hasta que su temperatura en el centro de la cara
sobrepasara con mucho el punto de ebulliciéon del agua. S6lo a esa temperatura tan alta
estarian equilibrados el gran influjo solar y su propia pérdida por radiacion.

El calor solar avanzaria muy despacio a través de la sustancia aislante de la Luna, de suerte
que la cara opuesta recibiria muy poco calor y este poco lo radiaria al espacio. La cara
nocturna se hallaria por tanto a la “baja temperatura del espacio”.

Ahora bien, la Luna gira con respecto al Sol, de suerte que cualquier parte de la superficie
recibe so6lo el equivalente de dos semanas de luz solar de cada vez. Con este periodo de
radiacion tan limitado la temperatura superficial, de la Luna apenas alcanza el punto de
ebullicién del agua en algunos lugares. Durante la larga noche, la temperatura permanece
nada menos que a 120° por encima del cero absoluto (més bien frio para nosotros) en todo
momento, porque antes que siga bajando vuelve a salir el Sol.

La Tierra es un caso completamente diferente, debido a que tiene una atmdsfera y océanos.
El océano se traga el calor de manera mucho mas eficaz que la roca desnuda y lo suelta mas

despacio. Actiia como un colchdn térmico: su temperatura no sube tanto en presencia del
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Sol ni baja tampoco tanto, comparado con la Tierra, en ausencia suya. La Tierra gira ademas
tan rapido, que en la mayor parte de su superficie el dia y la noche s6lo duran horas. Por
otro lado, los vientos atmosféricos transportan el calor de la cara diurna a la nocturna y de
los tropicos a los polos.

Todo esto hace que la Tierra esté sometida a una gama de temperaturas mucho mas
pequefias que la Luna, pese a que ambos cuerpos distan lo mismo del Sol.

¢Qué le pasaria a una persona que se viera expuesta a las temperaturas subantarticas de la
cara nocturna de la Luna? No tanto como uno diria. Aqui, en la Tierra, aun yendo abrigados
con vestidos aislantes, el cuerpo humano pierde rapidamente calor, que se disipa en la
atmoésfera y sus vientos, que a su vez se encargan de llevarselo lejos. La situacion en la
Luna es muy diferente. Un hombre, enfundado en su traje y botas espaciales,
experimentaria una pérdida muy escasa, ya fuese por conduccién a la superficie o por
conveccion al espacio vacio en ausencia de viento. Es como si se hallase dentro de un termo
en el vacio y radiando s6lo pequefias cantidades de infrarrojos. El proceso de enfriamiento
seria muy lento. Su cuerpo estaria produciendo naturalmente calor todo el tiempo, y es mas

probable que sintiese calor que no frio.
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12.- ;Qué es el polvo césmico y de donde viene?

Segun las teorias astrondmicas actuales, las galaxias fueron en origen grandes
conglomerados de gas y polvo que giraban lentamente, fragmentandose en vortices
turbulentos y condensandose en estrellas. En algunas regiones donde la formaciéon de
estrellas fue muy activa, casi todo el polvo y el gas fue a parar a una estrella u otra. Poco o
nada fue lo que quedod en el espacio intermedio. Esto es cierto para los camulos globulares,
las galaxias elipticas y el nucleo central de las galaxias espirales.

Dicho proceso fue mucho menos eficaz en las afueras de las galaxias espirales. Las estrellas
se formaron en nidmeros menores y sobré mucho polvo y mucho gas. Nosotros, los
habitantes de la Tierra, nos encontramos en los brazos espirales de nuestra galaxia y vemos
las manchas oscuras que proyectan las nubes de polvo contra el resplandor de la Via Lactea.
El centro de nuestra propia galaxia queda completamente oscurecido por tales nubes.

El material que esta formando el universo consiste en su mayor parte en hidrégeno y helio.
Los 4tomos de helio no tienen ninguna tendencia a juntarse unos con otros. Los de
hidrégeno si, pero sélo en parejas, formando moléculas de hidrégeno (H,). Quiere decirse
que la mayor parte del material que flota entre las estrellas consiste en pequefios atomos de
helio o en pequefios atomos y moléculas de hidrégeno. Todo ello constituye el gas
interestelar, que forma la mayor parte de la materia entre las estrellas.

El polvo interestelar (o polvo cdsmico) que se halla presente en cantidades mucho mas
pequefias, se compone de particulas diminutas, pero mucho mas grandes que atomos o
moléculas, y por tanto deben contener atomos que no son ni de hidrégeno ni de helio.

El tipo de atomo mas comun en el universo, después del hidrogeno y del helio, es el oxigeno.
El oxigeno puede combinarse con hidrégeno para formar grupos oxhidrilo (OH") y moléculas
de agua (H,0), que tienen una marcada tendencia a unirse a otros grupos y moléculas del
mismo tipo que encuentren en el camino, de forma que poco a poco se van constituyendo
pequefiisimas particulas compuestas por millones y millones de tales moléculas. Los grupos
oxhidrilo y las moléculas de agua pueden llegar a constituir una parte importante del polvo
cosmico. Fue en 1965 cuando se detectd por primera vez grupos oxhidrilo en el espacio y se
comenzo6 a estudiar su distribucion. Desde entonces se ha informado también de la
existencia de moléculas mas complejas, que contienen atomos de carbono asi como de
hidrégeno y oxigeno.

El polvo césmico tiene que contener también agrupaciones atémicas formadas por atomos
aun menos comunes que los de hidrégeno, oxigeno y carbono. En el espacio interestelar se
han detectado atomos de calcio, sodio, potasio y hierro, observando la luz que esos atomos

absorben.
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Dentro de nuestro sistema solar hay un material parecido, aportado quizas por los cometas.
Es posible que fuera de los limites visibles del sistema solar exista una capa con gran
numero de cometas, y que algunos de ellos se precipiten hacia el Sol (acaso por los efectos
gravitatorios de las estrellas cercanas). Los cometas son conglomerados sueltos de
diminutos fragmentos soélidos de metal y roca, unidos por una mezcla de hielo, metano y
amoniaco congelados y otros materiales parecidos. Cada vez que un cometa se aproxima al
Sol, se evapora parte de su materia, liberando diminutas particulas sélidas que se esparcen
por el espacio en forma de larga cola. En ultima instancia el cometa se desintegra por
completo.

A lo largo de la historia del sistema solar se han desintegrado innumerables cometas y han
llenado de polvo el espacio interior del sistema. La Tierra recoge cada dia miles de millones
de estas particulas de polvo (“micrometeoroides”). Los cientificos espaciales se interesan por
ellas por diversas razones; una de ellas es que los micrometeoroides de mayor tamafio

podrian suponer un peligro para los futuros astronautas y colonizadores de la Luna.
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13.- ¢{Qué son los pulsares?

En el verano de 1967 Anthony Hewish y sus colaboradores de la Universidad de Cambridge
detectaron, por accidente, emisiones de radio en los cielos que en nada se parecian a las que
se habian detectado hasta entonces. Llegaban en impulsos muy regulares a intervalos de
solo 1 1/3 segundos. Para ser exactos, a intervalos de 1,33730109 segundos. La fuente
emisora recibié el nombre de “estrella pulsante” o “pulsar” en abreviatura (pulsating star en
inglés).

Durante los dos afios siguientes se descubrieron un nimero bastante grande de tales
pulsares, y el lector seguramente se preguntara por qué no se descubrieron antes. El caso es
que un pulsar radia mucha energia en cada impulso, pero estos impulsos son tan breves que
por término medio la intensidad de radioondas es muy baja, pasando inadvertida. Es mas,
los astrénomos suponian que las fuentes de radio emitian energia a un nivel constante y no
prestaban atencién a los impulsos intermitentes.

Uno de los pulsares mas rapidos fue el que se encontré en la nebulosa del Cangrejo,
comprobandose que radiaba en la zona visible del espectro electromagnético.

Se apagaba y se encendia en perfecta sincronizaciéon con los impulsos de radio. Aunque
habia sido observado muchas veces, habia pasado hasta entonces por una estrella ordinaria.
Nadie pensé jamas en observarlo con un aparato de deteccion lo bastante delicado como
para demostrar que guifiaba treinta veces por segundo. Con pulsaciones tan rapidas, la luz
parecia constante, tanto para el ojo humano como para los instrumentos ordinarios.

¢Pero qué es un pulsar? Si un objeto emite energia a intervalos periddicos es que esta
experimentando algun fendmeno de carécter fisico en dichos intervalos. Puede ser, por
ejemplo, un cuerpo que se esta expandiendo y contrayendo y que emite un impulso de
energia en cada contracciéon. O podria girar alrededor de su eje o alrededor de otro cuerpo y
emitir un impulso de energia en cada rotaciéon o revolucion.

La dificultad estribaba en que la cadencia de impulsos era rapidisima, desde un impulso cada
cuatro segundos a uno cada 1/30 de segundo. El pulsar tenia que ser un cuerpo muy
caliente, pues si no, no podria emitir tanta energia; y tenia que ser un cuerpo muy pequefio,
porque si no, no podria hacer nada con esa rapidez.

Los cuerpos calientes méas pequefios que habian observado los cientificos eran las estrellas
enanas blancas. Pueden llegar a tener la masa de nuestro sol, y son tanto o mas calientes
que él y sin embargo no son mayores que la Tierra. ¢Podria ser que esas enanas blancas
produjesen impulsos al expandirse y contraerse o al rotar? ;O se trataba de dos enanas
blancas girando una alrededor de la otra? Pero por muchas vueltas que le dieron los
astronomos al problema no conseguian que las enanas blancas se movieran con suficiente

rapidez.
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En cuanto a objetos alin mas pequefios, los astrobnomos habian previsto tedricamente la
posibilidad que una estrella se contrajera brutalmente bajo la atraccion de la gravedad,
estrujando los ndcleos atbmicos unos contra otros. Los electrones y protones
interaccionarian y formarian neutrones, y la estrella se convertiria en una especie de gelatina
de neutrones. Una “estrella de neutrones” como ésta podria tener la misma masa que el Sol
y medir sin embargo sélo diez millas de diametro.

Ahora bien, jamas se habia observado una estrella de neutrones, y siendo tan pequefas se
temia que aunque existiesen no fueran detectables.

Con todo, un cuerpo tan pequefio si podria girar suficientemente rapido para producir los
impulsos. En ciertas condiciones los electrones sélo podrian escapar en ciertos puntos de la
superficie. Al girar la estrella de neutrones, los electrones saldrian despedidos como el agua
de un aspersor; en cada vuelta habria un momento en que el chorro apuntase en direccién a
la Tierra, haciéndonos llegar ondas de radio y luz visible.

Thomas Gold, de la Universidad Cornell, pensé que, en ese supuesto, la estrella de
neutrones perderia energia y las pulsaciones se irian espaciando cada vez mas, cosa que
resulté ser cierta. Hoy dia parece muy probable que los pulsares sean esas estrellas de

neutrones que los astrébnomos creian indetectables.
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14.- Se dice que un centimetro cubico de una estrella de neutrones pesa miles de
millones de toneladas. (Como es posible?

Un atomo tiene aproximadamente 10 centimetros de diametro. En los sélidos y liquidos
ordinarios los atomos estan muy juntos, casi en contacto mutuo. La densidad de los sélidos y
liquidos ordinarios depende por tanto del tamafio exacto de los atomos, del grado de
empaquetamiento y del peso de los distintos atomos.

De los sélidos ordinarios, el menos denso es el hidrégeno solidificado, con una densidad de
0,076 gramos por centimetro cubico. El mas denso es un metal raro, el osmio, con una
densidad de 22,48 gramos por centimetro cubico.

Si los atomos fuesen bolas macizas e incomprensibles, el osmio seria el material mas denso
posible y un centimetro cubico de materia jamas podria pesar ni un kilogramo, y mucho
menos toneladas.

Pero los atomos no son macizos. El fisico neozelandés Ernest Rutherford demostré ya en
1909 que los &tomos eran en su mayor parte espacio vacio. La corteza exterior de los
atomos contiene sélo electrones ligerisimos, mientras que el 99,9% de la masa del atomo
esta concentrada en una estructura diminuta situada en el centro: el ndcleo atémico.

El niicleo atémico tiene un didametro de unos 10™*° centimetros (aproximadamente 1/100.000
del propio a&tomo). Si los &tomos de una esfera de materia se pudieran estrujar hasta el
punto de desplazar todos los electrones y dejar a los nlcleos atébmicos en contacto mutuo, el
didmetro de la esfera disminuiria hasta 1/100.000 de su tamarfio anterior.

De modo analogo, si se pudiera comprimir la Tierra hasta dejarla reducida a un balén de
nucleos atémicos, toda su materia quedaria reducida a una esfera de unos 130 metros de
didmetro. En esas mismas condiciones, el Sol mediria 13,7 kildbmetros de didmetro. Y si
pudiéramos convertir toda la materia conocida del universo en nucleos atémicos en contacto,
obtendriamos una esfera de so6lo algunos cientos de millones de kildmetros de diametro, que
cabria comodamente dentro del cinturdn de asteroides del sistema solar.

El calor y la presidon que reinan en el centro de las estrellas rompen la estructura atémica y
permiten que los nucleos atdmicos empiecen a empaquetarse unos junto a otros. Las
densidades en el centro del Sol son mucho mas altas que la del osmio, pero como los
nucleos atémicos se mueven de un lado a otro sin impedimento alguno, el material sigue
siendo un gas. Hay estrellas que se componen casi por entero de tales &tomos destrozados.
La compafera de la estrella Sirio es una “enana blanca” no mayor que el planeta Urano, y
sin embargo tiene una masa parecida a la del Sol.

Los nucleos atbmicos se componen de protones y neutrones. Todos los protones tienen
cargas eléctricas positivas y se repelen entre si, de modo que en un lugar dado no se pueden

reunir mas de un centenar de ellos. Los neutrones, por el contrario, no tienen carga y en
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condiciones adecuadas es posible empaquetar un sinfin de ellos para formar una “estrella de
neutrones”. Los pulsares, segln se cree, son estrellas de neutrones.

Si el Sol se convirtiera en una estrella de neutrones, toda su masa quedaria concentrada en
una pelota cuyo diametro seria 1/100.000 del actual y su volumen (1/100.000)3 6
1/1.000.000.000.000.000 (una milbillbnésima) del actual. Su densidad seria por tanto
1.000.000.000.000.000 (mil billones) de veces superior a la que tiene ahora.

La densidad global del Sol hoy dia es de 1,4 gramos por centimetro cubico. Si fuese una
estrella de neutrones, su densidad seria de 1.400.000.000.000.000 gramos por centimetro
cubico. Es decir, un centimetro cubico de una estrella de neutrones puede llegar a pesar

1.400.000.000 (mil cuatrocientos millones) de toneladas.
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15.- ¢ Qué es un agujero negro?

Para entender lo que es un agujero negro empecemos por una estrella como el Sol. El Sol
tiene un diametro de 1.390.000 kilbmetros y una masa 330.000 veces superior a la de la
Tierra. Teniendo en cuenta esa masa y la distancia de la superficie al centro se demuestra
que cualquier objeto colocado sobre la superficie del Sol estaria sometido a una atraccion
gravitatoria 28 veces superior a la gravedad terrestre en la superficie.

Una estrella corriente conserva su tamafio normal gracias al equilibrio entre una altisima
temperatura central, que tiende a expandir la sustancia estelar, y la gigantesca atracciéon
gravitatoria, que tiende a contraerla y estrujarla.

Si en un momento dado la temperatura interna desciende, la gravitacion se hara duefia de la
situacion. La estrella comienza a contraerse y a lo largo de ese proceso la estructura atémica
del interior se desintegra. En lugar de atomos habra ahora electrones, protones y neutrones
sueltos. La estrella sigue contrayéndose hasta el momento en que la repulsion mutua de los
electrones contrarresta cualquier contraccién ulterior.

La estrella es ahora una “enana blanca”. Si una estrella como el Sol sufriera este colapso que
conduce al estado de enana blanca, toda su masa quedaria reducida a una esfera de unos
16.000 kilbmetros de diametro, y su gravedad superficial (con la misma masa pero a una
distancia mucho menor del centro) seria 210.000 veces superior a la de la Tierra.

En determinadas condiciones la atraccidon gravitatoria se hace demasiado fuerte para ser
contrarrestada por la repulsion electronica. La estrella se contrae de nuevo, obligando a los
electrones y protones a combinarse para formar neutrones y forzando también a estos
ultimos a apelotonarse en estrecho contacto. La estructura neutronica contrarresta entonces
cualquier ulterior contraccion y lo que tenemos es una “estrella de neutrones”, que podria
albergar toda la masa de nuestro sol en una esfera de so6lo 16 kilometros de diametro. La
gravedad superficial seria 210.000.000.000 veces superior a la de la Tierra.

En ciertas condiciones, la gravitacion puede superar incluso la resistencia de la estructura
neutronica. En ese caso ya no hay nada que pueda oponerse al colapso. La estrella puede
contraerse hasta un volumen cero y la gravedad superficial aumentar hacia el infinito.

Segun la teoria de la relatividad, la luz emitida por una estrella pierde algo de su energia al
avanzar contra el campo gravitatorio de la estrella. Cuanto mas intenso es el campo, tanto
mayor es la pérdida de energia, lo cual ha sido comprobado experimentalmente en el
espacio y en el laboratorio.

La luz emitida por una estrella ordinaria como el Sol pierde muy poca energia. La emitida por
una enana blanca, algo mas; y la emitida por una estrella de neutrones ain mas. A lo largo
del proceso de colapso de la estrella de neutrones llega un momento en que la luz que

emana de la superficie pierde toda su energia y no puede escapar.
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Un objeto sometido a una compresion mayor que la de las estrellas de neutrones tendria un
campo gravitatorio tan intenso, que cualquier cosa que se aproximara a €l quedaria atrapada
y no podria volver a salir. Es como si el objeto atrapado hubiera caido en un agujero
infinitamente hondo y no cesase nunca de caer. Y como ni siquiera la luz puede escapar, el
objeto comprimido sera negro. Literalmente, un “agujero negro”.

Hoy dia los astronomos estan buscando pruebas de la existencia de agujeros negros en

distintos lugares del universo.
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16.- ;Qué temperatura puede alcanzar una estrella?

Depende de la estrella y de qué parte de la estrella consideremos. Mas del 99% de las
estrellas que podemos detectar pertenecen, como nuestro So, a una clasificacion llamada
“secuencia principal”, y al hablar de la temperatura de una estrella queremos decir, por lo
general, la temperatura de su superficie. Empecemos por aqui.

Toda estrella tiene una tendencia a “colapsar” (derrumbarse hacia el interior) bajo su propia
atraccion gravitatoria, pero a medida que lo hace aumenta la temperatura en su interior. Y al
calentarse el interior, la estrella tiende a expandirse. Al final se establece el equilibrio y la
estrella alcanza un cierto tamafo fijo. Cuanto mayor es la masa de la estrella, mayor tiene
que ser la temperatura interna para contrarrestar esa tendencia al colapso; y mayor
también, por consiguiente, la temperatura superficial.

El Sol, que es una estrella de tamafio medio, tiene una temperatura superficial de 6.000° C.
Las estrellas de masa inferior tienen temperaturas superficiales mas bajas, algunas de s6lo
2.500°cC.

Las estrellas de masa superior tienen temperaturas mas altas: 10.000 ©C, 20.000 °C y maés.
Las estrellas de mayor masa, y por tanto las mas calientes y mas brillantes, tienen una
temperatura superficial constante de 50.000 ©C como minimo, y quizad mas. Nos
atreveriamos a decir que la temperatura superficial constante mas alta posible de una
estrella de la secuencia principal es 80.000 °C.

¢Por qué no mas? ¢Y si consideramos estrellas de masa cada vez mayor? Aqui hay que parar
el carro. Si una estrella ordinaria adquiere una masa tal que su temperatura superficial
supera los 80.000 ©C, las altisimas temperaturas del interior produciran una explosion. En
momentos determinados es posible que se alcancen temperaturas superiores, pero una vez
pasada la explosidon quedara atras una estrella mas pequefia y mas fria que antes.

La superficie, sin embargo, no es la parte mas caliente de una estrella. El calor de la
superficie se transmite hacia afuera, a la delgada atmdsfera (o “corona”) que rodea a la
estrella. La cantidad total de calor no es mucha, pero como los &tomos son muy escasos en
la corona (comparados con los que hay en la estrella misma), cada uno de ellos recibe una
cuantiosa racion. Lo que mide la temperatura es la energia térmica por atomo, y por esa
razon la corona solar tiene una temperatura de 1.000.000 °C aproximadamente.

También el interior de una estrella es mucho mas caliente que la superficie. Y tiene que ser
asi porgue sino, no podria aguantar las capas exteriores de la estrella contra la enorme
atraccion centripeta de la gravedad. La temperatura del ndcleo interior del Sol viene a ser de
unos 15.000.000 °cC.

Una estrella de masa mayor que la del Sol tendra naturalmente una temperatura nuclear y

una temperatura superficial mas altas. Por otro lado, para una masa dada las estrellas
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tienden a hacerse mas calientes en su nucleo interior a medida que envejecen. Algunos
astronomos han intentado calcular la temperatura que puede alcanzar el nudcleo interior
antes que la estrella se desintegre. Una de las estimaciones que yo conozco da una
temperatura maxima de 6.000.000.000 ©C.

¢Y qué ocurre con los objetos que no se hallan en la secuencia principal? En particular, ;qué
decir acerca de los objetos descubiertos recientemente, en los afios sesenta? Tenemos los
pulsares, que segun se cree son “estrellas de neutrones” increiblemente densas, con toda la
masa de una estrella ordinaria empaquetada en una esfera de un par de decenas de
kilbmetros de diametro. La temperatura de su interior {no podria sobrepasar ese “maximo”
de los seis mil millones de grados? Y también estan los quasares, que segun algunos son un
millén de estrellas ordinarias, o0 mas, colapsadas todas en una ¢{Qué decir de la temperatura
de su ndcleo interior?

Hasta ahora nadie lo sabe.
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17.- ¢;Hasta donde puede llegar el proceso de fusidon dentro de una estrella?

Cuando un numero determinado de protones y neutrones se juntan para formar un ndcleo
atomico, la combinacién resultante es mas estable y contiene menos masa que €s0s mismos
protones y neutrones por separado. Al formarse la combinacion, el exceso de masa se
convierte en energia y se dispersa por radiacion.

Mil toneladas de hidrégeno, cuyos nucleos estan constituidos por un solo proton, se
convierten en 993 toneladas de helio, cuyos ndcleos constan de dos protones y dos
neutrones. Las siete toneladas restantes de masa se emiten en forma de energia.

Las estrellas como nuestro Sol radian energia formada de esta manera. El Sol convierte unas
654.600.000 toneladas de hidrégeno en algo menos de 650.000.000 toneladas de helio por
segundo. Pierde por tanto 4.600.000 toneladas de masa cada segundo. Pero incluso a este
ritmo tan tremendo, el Sol contiene suficiente hidrégeno para mantenerse todavia activo
durante miles de millones de afios.

Ahora bien, llegaréa el dia en que las reservas de hidrégeno del Sol lleguen a agotarse.
¢Significa eso que el proceso de fusidon se parara y que el Sol se enfriara?

No del todo. Los nucleos de helio no representan el empaquetamiento méas econémico de los
protones y neutrones. Los nucleos de helio se pueden fusionar en nucleos ain mas
complicados, tan complicados como los del hierro. De este modo se seguira emitiendo
energia.

Pero tampoco mucha mas. Las 1.000 toneladas de hidrégeno que, segin hemos dicho, se
fusionan en 993 toneladas de helio se pueden fusionar luego en 991,5 toneladas de hierro.
Al pasar de hidrogeno a helio se convierten en energia siete toneladas de masa, pero soélo
una y media al pasar de helio a hierro.

Y al llegar al hierro entramos en una via muerta. Los protones y neutrones del ndcleo de
hierro estan empaquetados con una estabilidad méaxima. Cualquier cambio que se produzca
en el hierro, ya sea en la direcciéon de atomos mas simples o de atomos mas complejos, no
emite energia sino que la absorbe.

Podemos decir por tanto que cuando la estrella alcanza la fase del helio ha emitido ya unas
cuatro quintas partes de toda la energia de fusion disponible; al pasar al hierro, emite la
quinta parte restante y alli se acaba la historia.

Pero ¢qué sucede después?

Al pasar a la etapa de fusion posterior al helio el ndcleo de la estrella se torna mucho mas
caliente. Segun una teoria, al llegar a la etapa del hierro se vuelve lo bastante caliente como
para iniciar reacciones nucleares que producen cantidades enormes de neutrinos. El material

estelar no absorbe los neutrinos: tan pronto como se forman salen disparados a la velocidad
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de la luz, llevandose energia consigo. El nucleo de la estrella pierde energia, se enfria de
forma bastante brusca y la estrella se convierte por colapso en una enana blanca.

En el curso de este colapso, las capas exteriores, que alun poseen atomos menos
complicados que los de hierro, se fusionan todos a un tiempo, explotando en una “nova”. La
energia resultante forma atomos mas complicados que los de hierro, incluso de uranio y mas
complejos audn.

Los restos de tales novas, que contienen atomos pesados, se mezclan con el gas
interestelar. Las estrellas formadas a partir de ese gas, llamadas “estrellas de la segunda
generacion”, contienen pequefias cantidades de atomos pesados que jamas podrian haber
conseguido a través del proceso de fusidon ordinario. El Sol es una estrella de la segunda

generacion. Y por eso, hay oro y uranio en la Tierra.
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18.- ¢{Qué ocurre con toda la energia emitida por las estrellas?
Las estrellas emiten energia de tres diferentes maneras:

e En forma de fotones de radiacion electromagnética carentes de masa, desde los rayos
gamma mas energéticos a las ondas radioeléctricas menos energéticas (incluso la
materia fria radia fotones; cuanto mas fria es la materia, tanto mas débiles son los
fotones). La luz visible es parte de esta clase de radiacion.

e En forma de otras particulas sin masa, como son los neutrinos y los gravitones.

e En forma de particulas cargadas de alta energia, principalmente protones, pero
también cantidades menores de diversos nucleos atémicos y otras clases de
particulas. Son los rayos cosmicos.

Todas estas particulas emitidas, fotones, neutrinos, gravitones, protones, etc. son estables
mientras se hallen aisladas en el espacio. Pueden viajar miles de millones de afios sin sufrir
ningin cambio, al menos por lo que sabemos.

Asi pues, todas estas particulas radiadas sobreviven hasta el momento (por muy lejano que
sea) en que chocan contra alguna forma de materia que las absorbe. En el caso de los
fotones sirve casi cualquier clase de materia. Los protones energéticos son ya mas dificiles
de parar y absorber, y mucho mas dificiles aun los neutrinos. En cuanto a los gravitones,
poco es lo que se sabe hasta ahora.

Supongamos ahora que el universo sélo consistiese en estrellas colocadas en una
configuracion invariable. Cualquier particula emitida por una estrella viajaria por el espacio
hasta chocar contra algo (otra estrella) y ser absorbida. Las particulas viajarian de una
estrella a otra y, a fin de cuentas, cada una de ellas recuperaria toda la energia que habia
radiado. Parece entonces que el universo deberia continuar inmutable para siempre.

El hecho que no sea asi es consecuencia de tres cosas:

e El universo no consta solo de estrellas sino que contiene una cantidad importante de
materia fria, desde grandes planetas hasta polvo interestelar. Cuando esta materia
fria frena a una particula, la absorbe y emite a cambio particulas menos energéticas.
Lo cual significa que en definitiva la temperatura de la materia fria aumenta con el
tiempo, mientras que el contenido energético de las estrellas disminuye.

e Algunas de las particulas (neutrinos y gravitones, por ejemplo) emitidas por las
estrellas y también por otras formas de materia tienen una tendencia tan pequefia a
ser absorbidas por éstas que desde que existe el universo s6lo han sido absorbidas
un porcentaje diminuto de ellas. Lo cual equivale a decir que la fraccion de la energia
total de las estrellas que pulula por el espacio es cada vez mayor y que el contenido

energeético de las estrellas disminuye.
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e El universo esta en expansion. Cada afio es mayor el espacio entre las galaxias, de
modo que incluso particulas absorbibles, como los protones y los fotones, pueden
viajar por término medio distancias mayores antes de chocar contra la materia y ser
absorbidas. Esta es otra razon que cada afio sea menor la energia absorbida por las
estrellas en comparacion con la emitida, porque hace falta una cantidad extra de
energia para llenar ese espacio adicional, producido por la expansiéon, con particulas
energéticas y hasta entonces no absorbidas. Esta ultima razon es suficiente por si
misma. Mientras el universo siga en expansion, continuara enfriandose.

Naturalmente, cuando el universo comience a contraerse de nuevo, suponiendo que lo haga,

la situacién serda la inversa y empezara a calentarse otra vez.
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19.- ;Qué es el viento solar?

Ya en 1850, el astronomo inglés Richard C. Carrington, estudiando a la sazén las manchas
solares, notd una pequeriisima erupcion en la cara del Sol que permanecio visible durante
unos cinco minutos. Carrington penso que habia tenido la suerte de observar la caida de un
gran meteoro en el Sol.

El uso de instrumentos mas refinados para el estudio del Sol mostré hacia los afios veinte de
este siglo que esas “erupciones solares” eran sucesos comunes, que solian ocurrir en
conjuncion con las manchas solares. El astronomo americano George E. Hale habia
inventado en 1889 el “espectroheliégrafo”, que permitia observar el Sol a través de la luz de
una longitud de onda determinada y fotografiar el Sol con la luz de hidrégeno incandescente
de la atmdésfera solar o del calcio incandescente, por ejemplo. Y se comprobé que las
erupciones solares no tenian nada que ver con los meteoritos, sino que eran efimeras
explosiones de hidrégeno caliente.

Las erupciones de pequefio tamafio son muy comunes pudiéndose detectar cientos de ellas
en un dia, especialmente donde hay grandes complejos de manchas solares y cuando éstas
estan creciendo. Las de gran tamafio, como la que vio Carrington, son raras, apareciendo
s6lo unas cuantas cada afo.

Hay veces en que la erupcién se produce justo en el centro del disco solar y explotan hacia
arriba en direccion a la Tierra. Al cabo de un tiempo empiezan a ocurrir cosas muy curiosas
en nuestro planeta. En cuestion de dias las auroras boreales se abrillantan, dejandose ver a
veces desde las regiones templadas. La aguja magnética se desmanda y se vuelve loca, por
lo que a veces se habla de una “tormenta magnética”.

Hasta el siglo presente tales sucesos no afectaban gran cosa a la poblacién general. Pero en
el siglo XX se comprob6 que las tormentas magnéticas también afectaban a la recepcion de
radio y al comportamiento de los equipos electronicos en general. La importancia de las
tormentas magnéticas aumenté a medida que la humanidad fue dependiendo cada vez mas
de dichos equipos. Durante una de esas tormentas es muy posible que la transmisiéon por
radio y television se interrumpa y que los equipos de radar dejen de funcionar.

Cuando los astrénomos estudiaron las erupciones con mas detenimiento se vio que en la
explosion salia despedido hacia arriba hidrégeno caliente y que parte de él lograba saltar al
espacio a pesar de la gigantesca gravedad del Sol. Como los nucleos de hidrégeno son
simples protones, el Sol esta rodeado de una nube de protones (y de otros ndcleos mas
complicados en cantidades mas pequenas) dispersos en todas direcciones. En 1958 el fisico
americano Eugene N. Parker llamé “viento solar” a esta nube de protones que mana hacia

fuera.
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Aquellos protones que salen despedidos en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros,
aunque la mayor parte de ellos bordean el planeta, obligados por la fuerza del campo
magneético. Algunos, sin embargo, logran entrar en la atmdsfera superior, donde dan lugar a
las auroras boreales y a una serie de fendmenos eléctricos. Una erupcion especialmente
grande, que proyecte una nube muy intensa hacia la Tierra, producira lo que podriamos
llamar una “galerna solar” y dara lugar a los efectos de la tormenta magnética.

El viento solar es el agente responsable de las colas de los cometas. Lo que hace es barrer
hacia afuera la nube de polvo y gas que rodea al cometa, cuando pasa cerca del Sol.
También se ha observado el efecto del viento solar sobre los satélites artificiales. Uno de
ellos, el Echo I, grande y ligero de peso, se desvio perceptiblemente de su 6rbita calculada

por la accion del viento solar.
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20.- ¢(Hasta cuando podra mantener el Sol la vida en la Tierra?

El Sol podra mantener la vida terrestre (tal como la conocemos) mientras radie energia
como lo hace ahora, y a este periodo de tiempo podemos ponerle ciertos limites.

La radiacion del Sol proviene de la fusion del hidrogeno a helio. Para producir toda la
radiacion vertida por el Sol hace falta una cantidad ingente de fusion: cada segundo tienen
que fusionarse 654.600.000 toneladas de hidrégeno en 650.000.000 toneladas de helio. (Las
4.600.000 toneladas restantes se convierten en energia de radiacion y las pierde el Sol para
siempre. La infima porcidén de esta energia que incide sobre la Tierra basta para mantener
toda la vida de nuestro planeta).

Nadie diria que con este consumo tan alto de hidrégeno por segundo el Sol pudiera durar
mucho tiempo, pero es que ese calculo no tiene en cuenta el enorme tamano del Sol. Su

masa totaliza

2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 de toneladas

(mas de dos mil cuatrillones) de toneladas. Un 53% de esta masa es hidrégeno, lo cual

significa que el Sol contiene en la actualidad

1.166.000.000.000. 000.000.000.000.000 de toneladas,

aproximadamente, de hidrégeno. (Para satisfacer la curiosidad del lector, diremos que el
resto de la masa del Sol es casi todo helio. Menos del 0,1% de su masa esta constituido por
atomos mas complicados que el helio. El helio es mas compacto que el hidrégeno. En
condiciones idénticas, un nimero dado de atomos de helio tiene una masa cuatro veces
mayor que el mismo numero de atomos de hidrégeno. O digamoslo asi: una masa dada de
helio ocupa menos espacio que la misma masa de hidrégeno. En funcion del volumen, el
hidrégeno ocupa el 80% del Sol).

Si suponemos que el Sol fue en origen todo hidrégeno, que siempre ha convertido hidrégeno
en helio al ritmo de 654 millones de toneladas por segundo y que lo seguird haciendo hasta
el final, se calcula que ha estado radiando desde hace unos cuarenta mil millones de afios y
que continuard asi otros sesenta mil.

Pero las cosas no son en realidad tan simples. El Sol es una “estrella de la segunda
generacion”, constituida a partir del gas y polvo cosmicos desperdigados por estrellas que se
habian quemado y explotado miles de millones de afios atras. Asi pues, la materia prima del
Sol contenia ya mucho helio, desde el principio casi tanto como tiene ahora. Lo cual significa

que el Sol ha estado radiando durante un ratito solamente (a escala astronémica), porque
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sus reservas originales de hidrégeno s6lo han disminuido moderadamente. El Sol puede que
no tenga mas de seis mil millones de afios.

Pero ademas es que el Sol no continuara radiando exactamente al mismo ritmo que ahora.
El hidrégeno y el helio no estan perfectamente entremezclados. El helio esta concentrado en
el ndcleo central, y la reaccidon de fusion se produce en la superficie de este nucleo.

A medida que el Sol siga radiando, ese nucleo de helio ira adquiriendo una masa cada vez
mayor y la temperatura en el centro aumentara. En Ultima instancia, la temperatura sube lo
suficiente como para transformar los atomos de helio en atomos mas complicados. Hasta
entonces el Sol radiard mas o menos como ahora, pero una vez que comience la fusion del
helio, empezara a expandirse y a convertirse poco a poco en una gigante roja. El calor se
hara insoportable en la Tierra, los océanos se evaporaran y el planeta dejara de albergar la
vida en la forma que conocemos.

Los astréonomos estiman que el Sol entrara en esta nueva fase dentro de unos ocho mil
millones de afios. Y como ocho mil millones de afios es un plazo bastante largo, no hay

motivo para alarmarse todavia.
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21.- Si la temperatura de la superficie solar es tan alta que esta al blanco, ¢por qué
las manchas solares son negras? Para ser negras tendrian que ser frias, y ,como
puede haber algo frio en el Sol?

La pregunta, tal corno esta formulada, parece una verdadera pega. De hecho, a principios
del siglo pasado el gran astronomo William Herschel concluyd que las manchas solares
tenian que ser frias porque eran negras. La Gnica manera de explicarlo era suponer que el
Sol no era caliente en su totalidad. Segun Herschel, tenia una atmdésfera incandescente, pero
debajo habia un cuerpo sdélido frio, que es lo que nosotros veiamos a través de una serie de
grietas de la atmosfera solar. Estas grietas eran las manchas solares. Herschel llegé incluso
a pensar que el frio interior del Sol podia estar habitado por seres vivientes.

Pero esto es falso. Hoy dia estamos completamente seguros que el Sol es caliente en su
totalidad. Es mas, la superficie que vemos es la parte mas fria del Sol, y aun asi es ya
demasiado caliente, sin lugar a dudas, para los seres vivos.

Radiacién y temperatura estan estrechamente relacionadas. En 1894, el fisico aleman
Wilhelm Wien estudié los distintos tipos de luz radiada a diferentes temperaturas y concluyé
que, en condiciones ideales, cualquier objeto, independientemente de su composicion
quimica, radiaba una gama determinada de luz para cada temperatura.

A medida que aumenta la temperatura, la longitud de onda del maximo de radiacién se hace
cada vez mas corta, del mismo modo para todos los cuerpos. A unos 600° C se desliza en la
porcion visible suficiente radiacion para conferir al objeto un aspecto rojo mate. A
temperaturas aun mayores, el objeto se hace rojo brillante, anaranjado, blanco y blanco
azulado. (A temperaturas suficientemente altas, la radiacion se hallaria en su mayor parte
en el ultravioleta, y mas alla aun).

Midiendo con cuidado la longitud de onda del maximo de radiaciéon solar (que se halla en la
region del color amarillo) es posible calcular la temperatura de la superficie solar: resulta ser
de unos 6.000° C.

Las manchas solares no se hallan a esta temperatura. Son bastante mas frias y su
temperatura en el centro hay que situarla en los 4.000° C solamente. Parece ser que las
manchas solares representan gigantescas expansiones de gases, Yy tales expansiones, ya
sean en el Sol o en un frigorifico, dan lugar a una importante caida de temperatura. Qué
duda cabe que para mantener fria una gigantesca mancha solar durante dias y semanas
contra el calor que afluye de las zonas circundantes, mas calientes, hace falta una enorme
bomba térmica, y lo cierto es que los astronomos no han dado alun con un mecanismo
completamente satisfactorio para la formacion de esas manchas.

Incluso a 4.000° C, las manchas solares deberian ser muy brillantes: mucho mas que un

arco voltaico, y un arco voltaico es ya demasiado brillante para mirarlo directamente.
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Lo que ocurre es que las manchas solares son, efectivamente, mas brillantes que un arco
voltaico, y de ello pueden dar fe los instrumentos. El quid esta en que el ojo humano no ve
la luz de un modo absoluto, sino que juzga el brillo por comparacion con el entorno. Las
zonas mas calientes de la superficie solar, las que podriamos llamar normales, son de cuatro
a cinco veces mas brillantes que las regiones mas frias en el centro de una mancha solar, y
comparando éstas con aquéllas, nos parecen negras. Ese negro es una especie de ilusion
optica.

Que esto es asi puede demostrarse a veces durante los eclipses. La Luna eclipsante, con su
cara oscura vuelta hacia la Tierra, es realmente negra contra el globo brillante del Sol.
Cuando el borde de la Luna pasa por encima de una gran mancha solar, de modo que el
“negro” de la mancha contrasta con la Luna, entonces se ve que la mancha, en realidad, no

es negra.

2 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

22.- ;Por qué todos los planetas ocupan aproximadamente el mismo plano orbital?
La mejor conjetura astrondmica es que todos se mueven en el mismo plano orbital porque
nacieron de un mismo y Unico disco plano de materia.

Las teorias en uso sugieren que el sistema solar fue en origen, una enorme masa de gas y
polvo en rotaciéon, que acaso fuese esférica en un principio. Bajo la influencia de su propia
atraccion gravitatoria fue condensandose, con lo cual tuvo que empezar a girar cada vez
mas deprisa para conservar el momento angular.

En un cierto momento de este proceso de condensacién y rotacién cada vez mas
acentuadas, el efecto centrifugo acabd por desgajar una porcidon de materia del plano
ecuatorial. Esta porcién de materia desgajada, que representaba un porcentaje pequefio del
total, formd un gran disco plano alrededor de la porcién central principal de la nube. De un
modo u otro (pues sobre los detalles no hay ni mucho menos un consenso general) se
condensaron una serie de planetas a partir de ese disco, mientras que el grueso de la nube
se convirtié en el Sol. Los planetas siguieron girando en la regién antes ocupada por el disco,
y por esa razén giran todos ellos mas o menos en el mismo plano del ecuador solar.

Por razones parecidas, los planetas, a medida que se fueron condensando, fueron formando
satélites que giran, por lo general, en un Unico plano, que coincide con el del ecuador del
planeta.

Segun se cree, las excepciones a esta regla son debidas a sucesos violentos ocurridos mucho
después de la formacion general del sistema solar. El planeta Pluton gira en un plano que
forma un angulo de 17 grados con el plano de revolucion de la Tierra. (Ningun otro planeta
tiene una orbita tan inclinada.) Algunos astronomos han conjeturado que Pluton quiza fuese
en otro tiempo un satélite de Neptuno y que logroé liberarse gracias a algun cataclismo no
determinado. De los satélites actuales de Neptuno, el principal, que es Tritén, no gira en el
plano ecuatorial de Neptuno, lo cual constituye otro indicio de algin cataclismo que afect6 a
ese planeta.

Jupiter posee siete satélites pequefios y distantes que no giran en el plano de su ecuador. El
satélite mas exterior de Saturno se halla en el mismo caso. Es probable que estos satélites
no se formaran en su presente posicion, en el momento de nacer el sistema solar, sino que
sean asteroides capturados mucho después por esos planetas gigantes.

Muchos de los asteroides que giran entre las 6rbitas de Marte y Jupiter tienen planos
orbitales muy inclinados. Una vez mas, todo parece indicar una catéstrofe. Es muy posible
que en origen los asteroides fuesen un solo planeta pequefio que giraba en el plano general.
Mucho después de la formacion del sistema solar, una explosion o serie de explosiones
puede que fragmentara ese malhadado mundo, colocando los fragmentos en érbitas que, en

muchos casos diferian grandemente del plano orbital general.
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Los cometas giran en todos los planos posibles. Ahora bien, hay astrbnomos que creen que
muy en las afueras del sistema solar, como a un afo-luz del Sol, existe una nube dispersa
de cometas. Estos cometas puede que se hayan condensado a partir de las porciones mas
exteriores de la nube esférica original, antes de comenzar la contraccion general y antes de
formarse el disco ecuatorial.

En tales circunstancias, cuando de vez en cuando un cometa abandona esa capa esférica y
se precipita en las regiones interiores del sistema solar (quizd como resultado de la
influencia gravitatoria de estrellas lejanas), su plano de rotacién alrededor del Sol puede ser

cualquiera.
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23.- ¢En qué difiere Pluton de todos los demas planetas?

Plutén es notable por ser el planeta mas alejado del Sol (su distancia media es de 5.790

millones de kildmetros.) Claro esta que alguno habia de ser el mas distante, y ése es

precisamente Pluton.

Pero ahi no para la cosa. Plutdén posee ciertas caracteristicas poco usuales, que lo distinguen

de los otros ocho planetas y hacen de él un objeto de notable curiosidad para los

astronomos. Por ejemplo:

1.

Plutén tiene la 6rbita mas eliptica de entre los planetas principales. Una circunferencia
perfecta tiene una excentricidad de cero. La excentricidad de la 6rbita terrestre es de
sélo 0,017, de modo que es casi circular. La de Plutén, en cambio, es de 0,25. Unas
veces se halla a s6lo 4.340 millones de kilbmetros del Sol mientras que otras se aleja
hasta 7.240. Es mas, cuando Plutdn alcanza su punto mas préximo al Sol, se halla
mas cerca de éste que Neptuno, dejando asi de ser, durante un rato, el planeta mas
alejado. En la actualidad se mueve mas cerca del Sol que Neptuno y seguira asi
durante unos cuarenta afos.

Plutén tiene una Orbita mas inclinada que cualquiera de los planetas principales. Si
alinedsemos a todos los planetas (dentro de sus 6rbitas) a un mismo lado del Sol,
todos quedarian mas o menos en fila india, todos excepto Plutdon. La 6rbita de Plutén
estéd inclinada 17 grados respecto a la nuestra y, por tanto, quedaria muy por encima
0 muy por debajo de la posicién general de los demas planetas. (Por eso Pluton
nunca podria chocar con Neptuno al cruzar la érbita de éste, pues la cruzaria muy por
debajo.)

Los ocho planetas distintos de Plutén se dividen en dos grupos. Primero estan los
cuatro planetas cercanos al Sol: Mercurio, Venus, Tierra y Marte; todos ellos son
pequerios, densos y tienen una atmosfera relativamente escasa. Luego estan los
cuatro planetas exteriores: Jupiter, Saturno Urano y Neptuno; planetas gigantes, de
baja densidad y enormes atmodsferas. Lo cual deja fuera a Plutdon, que figura entre los
“gigantes gaseosos”, pero que es un mundo pequefio y denso como los planetas
interiores. Indudablemente, esta fuera de lugar.

Si nos olvidamos de Mercurio y Venus, cuya gran proximidad al Sol ha hecho que los
efectos gravitatorios hayan disminuido su velocidad, podemos decir que todos los
planetas giran con rapidez alrededor de sus ejes. Los periodos de rotacion oscilan
entre diez y veinticinco horas. Plutén, sin embargo, tiene un periodo de rotacién de

153 horas: casi siete dias.

¢A qué responden todos estos extremos? ¢Hay alguna razén para que Plutén sea tan

diferente?
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Una conjetura especialmente interesante es la siguiente. Supongamos que Plutén no fuese
antes un planeta, sino un satélite de Neptuno. Y supongamos también que una catastrofe
cosmica de algun tipo lo sacara de su orbita y lo colocara en otra, planetaria e
independiente.

En ese supuesto, la naturaleza de la explosion (si es eso lo que fue) muy bien pudo lanzarlo
a una orbita inclinada, que, sin embargo, sigue trayendo a Plutén una y otra vez hacia
Neptuno, que es de donde habia partido.

Como satélite, seria pequefio y quiza denso, en lugar de un gigante gaseoso como los
verdaderos planetas exteriores. Y, por otro lado, giraria alrededor de su eje en el mismo
tiempo que tardaba en girar alrededor de Neptuno, gracias a la atraccion gravitatoria de
éste. (Esto es cierto en general para los satélites; y es cierto, en particular, para la Luna.)
En ese caso, el periodo de rotaciéon de Plutdon podria muy bien ser de una semana. (El
periodo de rotaciéon de la Luna es de cuatro semanas.) Puede que Plutén, al ser arrancado de
Neptuno, conservara su periodo de rotacién, adquiriendo asi un periodo muy raro para un
planeta.

Pero, por desgracia, todo esto no es mas que especulacion. No hay ninguna prueba sélida
que Plutén fuese antes un satélite de Neptuno; y aun si lo fuese, no sabemos qué clase de

catastrofe pudo haberlo arrancado de alli.
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24.- ;Por qué los cometas tienen una cola?

Los cometas han aterrorizado durante siglos a la humanidad. De cuando en cuando, y sin
razon aparente, surgia uno en los cielos. Su forma era distinta de la de los demas cuerpos
celestes, su contorno no era nitido sino borroso y exhibia una tenue cola que parecia manar
de él. Las imaginaciones mas calenturientas veian en esa cola el cabello desordenado de una
mujer abatida por el dolor (la palabra “cometa” viene de otra latina que significa “cabello™)
Yy, segun se decia, presagiaban desastres.

En el siglo XVIII se averigu6 por fin que algunos cometas seguian 6rbitas regulares alrededor
del Sol, pero en general muy alargadas. En el extremo mas remoto de su 6rbita resultaban
invisibles, dejandose ver solamente en el mas cercano, que frecuentaban una vez cada doce
o cien o mil afos.

El astronomo holandés Jan H. Oort sugirié en 1950 la existencia de una gran nube de quiza
miles de millones de planetoides que giraban alrededor del Sol a un afio luz o mas de
distancia. Tendrian mas de un millar de veces la distancia al Sol de Plutén, el planeta mas
lejano y, pese a su niumero, serian completamente invisibles. De cuando en cuando, debido
quiza a la atraccién gravitatoria de las estrellas mas préximas, alguno de ellos veria frenado
su movimiento orbital y comenzaria a precipitarse hacia el Sol. Y una de esas veces podria
ocurrir que el planetoide penetrara con bastante profundidad en el interior del sistema solar
y virase alrededor del Sol a una distancia minima de unos cuantos millones de kildmetros.
De ahi en adelante conservaria la nueva 6rbita y constituiria la clase de objeto que nosotros
Ilamamos cometa.

Mas o menos por entonces, el astronomo norteamericano Fred L. Whipple conjeturé que los
cometas estaban compuestos principalmente por sustancias de bajo punto de ebullicién
como el amoniaco y el metano, incluyendo en su interior granos de material rocoso. En esa
nube de cometas, tan alejada del Sol, el amoniaco, el metano y otras sustancias estarian
congelados en duro “hielo”.

La estructura gélida de los cometas es estable en ese reducto exterior; pero ¢qué ocurre
cuando uno de ellos decelera y se acerca al Sol? Al entrar en las regiones interiores del
sistema solar, el calor cada vez mayor que recibe del Sol hace que sus hielos comiencen a
evaporarse. Las particulas rocosas atrapadas en la capa de hielo superficial quedan libres. El
resultado es que el ndcleo del cometa queda rodeado por una nube de polvo y vapor, que se
espesa a medida que se acerca al Sol.

Por otro lado tenemos el viento solar, que es una nube de particulas subatémicas que
emerge del Sol en todas las direcciones. El viento solar ejerce una fuerza que es superior a
la diminuta atraccion gravitatoria del cometa. Por tanto, ese viento solar empujaré a la nube

de polvo y vapor del cometa, alejandola del Sol. A medida que el cometa se aproxima al Sol,
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el viento solar arrecia y esa nube de polvo y vapor se estira en una larga cola que huye del
Sol. La cola es tanto mas larga cuanto mas proximo se halle el cometa al Sol; pero lo cierto
es que siempre esta compuesta de materia muy dispersa.

Claro esta que los cometas no duran mucho una vez que entran en las entrafias del sistema
solar. Cada pasada por las proximidades del Sol ocasiona una pérdida de material, y al cabo
de unas cuantas docenas de vueltas el cometa queda reducido a un diminuto nucleo rocoso o
se desintegra del todo en una nube de pequefios meteoros. Alrededor del Sol giran,
efectivamente, en 6rbitas regulares, una serie de “corrientes de meteoros”, y cuando alguna
de ellas intersecta la atmdsfera terrestre, se produce un vistoso despliegue de estrellas

errantes. Sin duda, los restos de cometas muertos.
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25.- ¢(Por qué la Luna muestra siempre la misma cara hacia la Tierra?

La atraccion gravitatoria de la Luna sobre la Tierra hace subir el nivel del océano a ambos
lados de nuestro planeta y crea asi dos abultamientos. A medida que la Tierra gira de oeste
a este, estos dos bultos, de los cuales uno mira siempre hacia la Luna y el otro en direccion
contraria, se desplazan de este a oeste alrededor de la Tierra.

Al efectuar este desplazamiento, los dos bultos rozan contra el fondo de los mares poco
profundos como el de Bering o el de Irlanda. Tal rozamiento convierte energia de rotacion en
calor, y este consumo de la energia de rotacion terrestre hace que el movimiento de rotacién
de la Tierra alrededor de su eje vaya disminuyendo poco a poco. Las marcas actian como un
freno sobre la rotaciéon de la Tierra, y como consecuencia de ello los dias terrestres se van
alargando un segundo cada mil afos.

Pero no es so6lo el agua del océano lo que sube de nivel en respuesta a la gravedad lunar. La
corteza soélida de la Tierra también acusa el efecto, aunque en medida menos notable. El
resultado son dos pequefios abultamientos rocosos que van girando alrededor de la Tierra, el
uno mirando hacia la Luna y el otro en la cara opuesta de nuestro planeta. Durante este
desplazamiento, el rozamiento de una capa rocosa contra otra va minando también la
energia de rotacion terrestre. (Los bultos, claro esta, no se mueven fisicamente alrededor
del planeta, sino que, a medida que el planeta gira, remiten en un lugar y se forman en otro,
segun qué porciones de la superficie pasen por debajo de la Luna.)

La Luna no tiene mares ni mareas en el sentido corriente. Sin embargo, la corteza sélida de
la Luna acusa la fuerza gravitatoria de la Tierra, y no hay que olvidar que ésta es ochenta
veces mas grande que la de la Luna. El abultamiento provocado en la superficie lunar es
mucho mayor que el de la superficie terrestre. Por tanto, si la Luna rotase en un periodo de
veinticuatro horas, estaria sometida a un rozamiento muchisimo mayor que la Tierra.
Ademas, como nuestro satélite tiene una masa mucho menor que la Tierra, su energia total
de rotacion seria ya de entrada, para periodos de rotacion iguales, mucho menor.

Asi, pues, la Luna, con una reserva inicial de energia muy pequefia, socavada rapidamente
por los grandes bultos provocados por la Tierra, tuvo que sufrir una disminucién
relativamente rapida de su periodo de rotacidon. Hace seguramente muchos millones de afios
debi6 de decelerarse hasta el punto que el dia lunar se igual6 con el mes lunar. De ahi en
adelante, la Luna siempre mostraria la misma cara hacia la Tierra.

Esto, a su vez, congela los abultamientos en una posicién fija. Uno de ellos mira hacia la
Tierra desde el centro mismo de la cara lunar que nosotros vemos, mientras que el otro
apunta en la direcciéon contraria desde el centro mismo de la cara que no vemos. Puesto que
las dos caras no cambian de posicién a medida que la Luna gira alrededor de la Tierra, los

bultos no experimentan ningun nuevo cambio ni tampoco se produce rozamiento alguno que
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altere el periodo de rotacion del satélite. La Luna continuara mostrandonos la misma cara
indefinidamente; lo cual, como veis, no es ninguna coincidencia, sino consecuencia inevitable
de la gravitacion y del rozamiento.

La Luna es un caso relativamente simple. En ciertas condiciones, el rozamiento debido a las
mareas puede dar lugar a condiciones de estabilidad mas complicadas. Durante unos
ochenta afios, por ejemplo, se penso que Mercurio (el planeta mas cercano al Sol y el mas
afectado por la gravedad solar) ofrecia siempre la misma cara al Sol, por el mismo motivo
que la Luna ofrece siempre la misma cara a la Tierra. Pero se ha comprobado que, en el caso
de Mercurio, los efectos del rozamiento producen un periodo estable de rotacion de 58 dias,
que es justamente dos tercios de los 88 dias que constituyen el periodo de revolucién de

Mercurio alrededor del Sol.
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26.- (Qué son esas concentraciones de masa que se han descubierto en la Luna?
La ley de Newton de la gravitacion universal admite una férmula muy simple, siempre que se
suponga que todos los objetos del universo tienen concentrada la masa en un solo punto. Si
los objetos estan muy alejados, podemos sentar esa hipoétesis; pero cuanto mas cerca estén
unos de otros, tanto mas habremos de tener en cuenta que su masa esta, en realidad,
distribuida por todo el cuerpo.

Con todo, el tratamiento sigue siendo muy sencillo, siempre que, primero, el objeto sea una
esfera perfecta, y, segundo, su densidad sea radialmente simétrica.

Al decir que la densidad es “radialmente simétrica” debemos entender que si el objeto es
muy denso en el centro y cada vez menos hacia la superficie, la manera en que la densidad
decrece es exactamente la misma cualquiera que sea la direccibn en que nos movamos a
partir del centro. Da igual que haya cambios bruscos de densidad, siempre que esos cambios
sean exactamente iguales en todas las direcciones a partir del centro.

Los objetos astrondmicos mas o menos grandes cumplen aproximadamente esos requisitos.
Por lo general, son de forma casi esférica y su densidad exhibe una simetria casi radial.
Claro esta que cuando se trata de objetos muy préximos entre si hay que contar con
pequefas desviaciones. Al estudiar los efectos gravitatorios entre la Luna y la Tierra hay que
tener en cuenta que la Tierra no es una esfera perfecta, sino que presenta un abultamiento
en el ecuador. El exceso de materia en el abultamiento produce un diminuto efecto
gravitatorio que requiere especial atencion.

Durante los afios sesenta, los Estados Unidos pusieron en 6rbita alrededor de la Luna varios
vehiculos espaciales (los “Lunar Orbiters™). Conociendo, como conocian, el tamafio y la
forma de la Luna con todo detalle, los expertos en cohetes estaban seguros de poder
calcular con toda exactitud el tiempo que tardarian los vehiculos en circundar el satélite.
Pero cual no seria su sorpresa cuando comprobaron que los vehiculos se movian un poquitin
demasiado aprisa en ciertas partes de la oérbita.

Se observaron las Orbitas con todo detalle y resultd que los vehiculos se aceleraban
ligeramente al pasar sobre los grandes mares lunares, que son regiones llanas con pocos
crateres. Esto sélo se podia deber a que la densidad de la Luna no tuviese una simetria
perfectamente radial. En dichos mares tenia que haber una concentracion adicional de masa
que producia efectos gravitatorios no tenidos en cuenta. Los astronomos empezaron a hablar
de “concentraciones de masa” o, en forma abreviada, “mascones”.

¢Qué son estas concentraciones de masa?

Dos son las teorias propuestas. Algunos astronomos piensan que los mares lunares son
crateres super gigantes producidos por la colisién de meteoritos gigantescos con la Luna.

Estos meteoritos puede que se enterraran bajo la superficie de los mares y que aln estén
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alli. Quiza estén compuestos de hierro en su mayor parte y sean, por tanto, mucho mas
densos que la superficie normal de la Luna. Constituirian, pues, una concentracion de masa
anormalmente alta.

Otra teoria es que, a lo largo de la historia de la Luna, los mares lunares fuesen realmente
mares de agua. Antes que el agua se evaporase al espacio, se habrian depositado densos
sedimentos, explicando asi ese exceso de masa.

Las futuras exploraciones de la superficie lunar deberian determinar cual de esas teorias es
la correcta (o si no lo es ninguna de las dos), lo cual podria a su vez revelarnos mucho mas

acerca de la historia de la Luna (y también de la Tierra).
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27.- Ahora que ya hemos alunizado seis veces en nuestro satélite, ;qué hemos
averiguado acerca de él?

En cierto modo es injusto esperar demasiado de las exploraciones lunares, si tenemos en
cuenta los limites de lo que se ha hecho. Al fin y al cabo, no se ha hecho otra cosa que
recoger algun que otro material de la superficie en seis lugares muy separados y dentro de
un area total equivalente a América del Norte y América del Sur juntas. Pudiera muy bien
ser que en cualquiera de estos alunizajes los astronautas no hayan estado ni a cinco
kilbmetros de alguna clave para descifrar los enigmas lunares, sin que ellos lo supiesen.

Por otra parte, los astronomos y los gedlogos no han hecho sino comenzar su mision. El
estudio de las rocas lunares proseguira durante afos. El proceso puede ser util, porque
algunas de las rocas tienen unos 4.000 millones de afios y son, por tanto, reliquias de los
primeros mil millones de afios de existencia del sistema solar. Jamas se ha encontrado en la
Tierra nada que se remonte, inmutable, a un periodo tan remoto.

De entre las cosas que nos ha revelado la investigacion de la constitucién quimica de la
superficie lunar, la mas clara quiza sea que la distribucidon de elementos es muy diferente de
la de la Tierra. Comparadas con la Tierra, en las rocas de la superficie lunar escasean
aquellos elementos que tienden a formar compuestos de bajo punto de fusién: hidrégeno,
carbono, sodio, plomo, etc. Los elementos que forman compuestos de alto punto de fusién
(zirconio, titanio y las tierras raras) se encuentran en mayor porcentaje en la corteza lunar
que en la terrestre.

Una explicacion logica seria suponer que la superficie lunar sufrié en otro tiempo un
calentamiento lo bastante fuerte y continuado como para evaporar y echar a perder los
compuestos de bajo punto de fusion, dejando atras los de alto punto de fusion. Esta
conclusion viene ademas apoyada por el hecho que, al parecer, hay una proporcion muy alta
de materiales vitreos en la Luna, como si gran parte de la superficie se hubiese fundido y
solidificado después.

Pero ¢qué es lo que origind ese calor? Pues, por ejemplo, el impacto de grandes meteoritos a
lo largo de la historia remota de la Luna, o bien, gigantescas erupciones volcanicas. En ese
caso, el efecto apareceria en ciertas zonas y no en otras. Sin embargo, hasta ahora las
pruebas parecen indicar que dicho efecto se extiende a toda la Luna.

Acaso viniese ocasionado por un largo periodo de sobrecalentamiento del Sol. En ese caso, la
Tierra también habria estado inmersa en un calor parecido. Aunque la Tierra esta protegida
por el aire y los océanos, mientras que la Luna no, podrian existir pruebas en nuestro
planeta de ese célido periodo. No se ha encontrado ninguna, pero quiza sea porque en la
Tierra no hay rocas que hayan subsistido, sin modificacioén alguna, desde aquellos primeros

mil millones de afos del sistema solar.
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Una tercera posibilidad es que la Luna estuviese en otro tiempo mucho mas cerca del Sol.
Quiza fuese en origen un planeta independiente, con una Orbita alargada que, en uno de los
extremos, la aproximara al Sol hasta una distancia parecida a la de Mercurio hoy dia. En ese
supuesto podemos estar seguros que su superficie estaba completamente cocida por el Sol.
Puede que el otro extremo de la orbita llevara a la Luna bastante cerca de la 6rbita terrestre
y que en un momento dado, quiza no mas de mil millones de afios atras, la Tierra lograra
capturarla, convirtiendo asi en satélite lo que antes fuera planeta.

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que esa agostada superficie lunar es descorazonadora en
un aspecto, pues alimenta la posibilidad que no haya agua en toda la superficie, lo cual
significa que el trabajo de establecer una colonia en la Luna es mucho mas dificil que en

otras circunstancias.
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28.- ¢(Hay vida en Marte?

En realidad, no lo sabemos todavia. Y quiza no lo sepamos hasta el dia en que amarticen alli
los cientificos e investiguen.

Pero, a juzgar por lo que sabemos hoy dia, parece probable que exista vida en Marte. Cierto
es que la sonda Mariner IX, colocada en oOrbita a unas mil millas sobre la superficie de Marte,
no observé ningdn signo de vida, pese a que rastred todo el planeta. Pero la Tierra, vista
desde la misma distancia y con los mismos métodos, tampoco revelaria ningun signo de
vida.

La atmdsfera de Marte esta muy enrarecida, es cien veces menos densa que la de la Tierra,
y lo poco que hay es casi todo ello anhidrido carbdnico. Por otra parte, Marte dista del Sol
vez y media mas que la Tierra, de modo que de noche la temperatura alcanza cifras
antarticas y en las regiones polares hace suficiente frio para congelar el anhidrido carbénico.
El hombre no podria sobrevivir en ese medio sin una proteccién especial. Ni, para el caso,
ningun animal terrestre. Los colonizadores de Marte (colonizadores terrestres, se entiende)
tendrian que vivir en clupulas o en cavernas. Pero ¢quiere eso decir que en Marte no puedan
existir formas complejas de vida, adaptadas a las condiciones de este planeta? Puede que las
posibilidades sean escasas, pero tampoco podemos eliminarlas del todo.

¢Qué decir, por ejemplo, de formas de vida muy simples, plantas del tipo de los liquenes o
microorganismos parecidos a las bacterias? Aqui las posibilidades son ya mejores, incluso
bastante buenas, diriamos.

Admitimos de entrada que también habia esperanzas que en la Luna existiesen formas
simples de vida y que todo ello quedd luego en nada. Pero es que Marte ofrece un medio
ambiente mucho mas favorable que la Luna. Marte esta mucho mas lejos del Sol y tiene una
atmosfera que ofrece cierta proteccion, de modo que estd mucho menos sometido a la
radiacion del Sol, que romperia las complejas moléculas necesarias para la vida.

Ademas, al ser Marte mas frio y mas grande que la Luna, es también capaz de retener las
sustancias volatiles que sirven como puntos de arranque fundamentales para la vida. Marte
es rico en anhidrido carbénico y, sin duda alguna, tiene agua. A partir de ahi puede formarse
la vida. Si, como se ha comprobado, ciertas formas de vida terrestre sumamente simple son
capaces de sobrevivir en condiciones marcianas simuladas, tanto més cierto seré esto en el
caso de formas de vida adaptadas desde el principio a las condiciones de ese planeta.

Las fotografias tomadas por el Mariner IX demuestran que las condiciones en Marte no
tienen por qué ser tan rigurosas como las que imperan hoy dia. Hay regiones volcéanicas, asi
como un volcan gigante, el Nix Olympica, que es dos veces mas ancho que cualquier volcan
de la Tierra. Lo cual significa que Marte es un mundo geoldégicamente activo, capaz de

experimentar cambios.
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La faz de Marte muestra ademas marcas ondulantes que tienen todo el aspecto de cauces
fluviales y cuyas caracteristicas, segun conjeturas de algunos astronomos, demuestran que
no hace mucho (geoldgicamente hablando) llevaban todavia agua. Es mas, los casquetes
polares de Marte parecen pasar por periodos alternados de crecimiento y recesion.

Es posible que Marte alterne entre una especie de largo invierno, durante el cual se hiela casi
toda la atmdsfera y el resto esta muy rarificada (como ocurre en la actualidad), y una
especie de largo verano, durante el cual casi toda la atmésfera se derrite y adquiere una
densidad parecida a la de la Tierra.

Asi, pues, es posible que en el suelo marciano yazgan latentes ciertas formas de vida y que,
cuando llegue el verano y la atmdsfera se espese y el, agua corra, la vida florezca en mayor

medida de lo que cabria hoy esperar.
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29.- Supongamos que hay vida en Marte. ;Merece realmente la pena ir hasta alli
solo para verla?

Los cientificos no dudarian ni un momento en contestar con un fortisimo “jsi!”.

Todas las formas de vida terrestre, sin excepcion, estan basadas en las grandes moléculas
de proteinas y acidos nucleicos. Todas utilizan la misma clase de reacciones quimicas,
mediadas por la misma especie de enzimas. Toda la vida terrestre consiste en variaciones
sobre el mismo tema.

Si hay vida en Marte, por muy simple que sea, puede que exista como variaciones sobre un
tema muy distinto. De golpe y porrazo doblariamos el nUmero de tipos de vida conocidos y
quiza adquiririamos inmediatamente una compresion mas basica de la naturaleza de la vida.
Y aun si la vida en Marte resulta estar basada en el mismo tema que el de la Tierra, puede
ser que haya interesantes diferencias de detalle. Por ejemplo, todas las moléculas de
proteina de la Tierra estan construidas de aminoacidos, los cuales (salvo uno) admiten, o
bien una orientacidon derecha, o bien una orientacién izquierda. En cualesquiera condiciones
en que no esté involucrada la vida, los dos tipos son igual de estables y existen en
cantidades iguales.

En las proteinas terrestres, sin embargo, todos los aminoacidos, con excepciones rarisimas e
insignificantes, son de orientacién izquierda. Esto permite la construccién de proteinas en
pilas perfectas, lo cual seria imposible si unas fuesen derechas y otras izquierdas (aunque
las pilas serian igual de perfectas si todas fuesen derechas).

Entonces, ¢por qué izquierda si y derecha no? (Es cuestién de pura casualidad? ;Ser& que el
primer brote de vida en la Tierra resulté ser izquierdo? ¢O es que hay en la naturaleza
alguna asimetria basica que hace inevitable la forma izquierda? La vida marciana podria
contestar a esta pregunta y otras parecidas.

Aun si la vida marciana resultara estar basada en el mismo tema que la vida terrestre y
fuese idéntica en todos los detalles, valdria la pena saberlo. Pues ese hecho podria ser una
interesante prueba que el tema de la vida, tal como existe en la Tierra, quiza sea el Unico
posible en cualquier planeta, siquiera remotamente parecido a la Tierra.

Ademas, aunque la vida en Marte fuese un calco de la vida terrestre desde el punto de vista
bioquimico, cabria aun la posibilidad que aquélla estuviese constituida por sistemas
moleculares mas primitivos que los que se han desarrollado a lo largo de miles de millones
de afios en el ambiente mucho mas prolifico y suave de la Tierra. Marte seria entonces un
laboratorio en el que podriamos observar la protovida tal como (quiza) existié antes en la
Tierra. Incluso podriamos experimentar con ella, cosa que sélo podriamos hacer aqui si
tuviéramos una maquina del tiempo, y buscar ciertas verdades fundamentales que se hallan

ocultas en las complejidades de la vida terrestre.
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Y aungue no existiese vida alguna en Marte, podrian existir moléculas organicas que, sin ser
materia viviente, estuvieran en camino hacia la vida, por asi decirlo. De este modo podrian
indicar la naturaleza del camino antafio seguido en la Tierra durante el periodo de “evolucion
quimica”, previo al desarrollo del primer sistema lo bastante complejo para merecer el
calificativo de viviente.

En resumen: aprendamos lo que aprendamos en Marte sobre la vida, es muy probable que
nos ayude a comprender mejor la vida terrestre (igual que el estudio del latin y del francés
nos ayuda a entender mejor el inglés). Y qué duda cabe que el ir a Marte para aprender algo
sobre la Tierra que aqui no podemos aprender, es razén mas que suficiente para hacerlo, si

es que se puede.
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30.- (Cémo y cuando se formaron los océanos?

A principios del siglo XX se pensaba que la Tierra y los demas planetas estaban formados de
materia arrancada del Sol. Y circulaba la imagen de una Tierra en gradual proceso de
enfriamiento, desde la incandescencia hasta el rojo vivo, para pasar luego a un calor
moderado y finalmente al punto de ebullicién del agua. Una vez enfriada lo bastante para
que el agua se condensase, el vapor de agua de la atmosfera caliente de la Tierra paso a
estado liquido y empezé a llover, y llover, y llover. Al cabo de muchos afios de esta increible
lluvia de agua hirviendo que saltaba y bramaba al golpear el suelo caliente, las cuencas de la
accidentada superficie del planeta acabaron por enfriarse lo bastante como para retener el
agua, llenarse y constituir asi los océanos.

Muy espectacular..., pero absolutamente falso, podriamos casi asegurar.

Hoy dia, los cientificos estan convencidos que la Tierra y demas planetas no se formaron a
partir del Sol, sino a partir de particulas que se conglomeraron hacia la misma época en que
el Sol estaba gestandose. La Tierra nunca estuvo a la temperatura del Sol, pero adquirid
bastante calor gracias a la energia de colisidon de todas las particulas que la formaron. Tanto,
que su masa, relativamente pequefia, no era capaz en un principio de retener una atmédsfera
ni el vapor de agua.

O lo que es lo mismo, el cuerpo sélido de esta Tierra recién formada no tenia ni atmésfera ni
océanos. ¢;De dbénde vinieron entonces?

Desde luego habia agua (y gases) combinada débilmente con las sustancias rocosas que
constituian la porcién soélida del globo. A medida que esa porcion sélida se fue
empaquetando de forma cada vez mas compacta bajo el tiron de la gravedad, el interior se
fue haciendo cada vez mas caliente. Los gases y el vapor de agua se vieron expulsados de
esa su anterior combinacion con la roca y abandonaron la sustancia sélida.

Las pompas gaseosas, al formarse y agruparse, conmocionaron a la joven Tierra con
enormes cataclismos, mientras que el calor liberado provocaba violentas erupciones
volcénicas. Durante muchisimos afios no cayo ni una gota de agua liquida del cielo; era mas
bien vapor de agua, que salia silbando de la corteza, para luego condensarse. Los océanos
se formaron desde arriba, no desde abajo.

En lo que los gedlogos no estan de acuerdo hoy dia es en la velocidad de formacién de los
océanos. ¢Sali6 todo el vapor de agua en cosa de mil millones de afos, de suerte que el
océano tiene el tamafo actual desde que comenzé la vida? (O se trata de un proceso lento
en el que el océano ha ido creciendo a través de las eras geoldgicas y sigue creciendo aun?
Quienes mantienen que el océano se formd en los comienzos mismos del juego y que ha

conservado un tamafo constante desde entonces, sefialan que los continentes parecen ser
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un rasgo permanente de la Tierra. No parece que fuesen mucho mas grandes en tiempos
pasados, cuando era el océano supuestamente mucho mas pequefio.

Por otra parte, quienes opinan que el océano ha venido creciendo constantemente, sefialan
que las erupciones volcanicas escupen aun hoy cantidades ingentes de vapor de agua al
aire: vapor de agua de rocas profundas, no del océano. Ademas, en el Pacifico hay montafas
submarinas cuyas cimas, planas, quiza estuviesen antes al nivel del mar, pero ahora quedan
a cientos de pies por debajo de él.

Acaso sea posible llegar a un compromiso. Se ha sugerido que aunque el océano ha ido
efectivamente creciendo continuamente, el peso del agua acumulada hizo que el fondo
marino cediera. Es decir, los océanos han crecido constantemente en profundidad, no en
anchura. Lo cual explicaria la presencia de esas mesetas marinas sumergidas y también la

existencia de los continentes.
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31.- Los océanos ¢se estan haciendo mas salados? ¢Se haran algun dia tan salados
gue maten toda la vida?

En la Tierra existe un ciclo del agua. Cada afo se evaporan unos 125.000 kilémetros cubicos
de agua del océano, que luego caen en forma de lluvia y vuelven, de un modo u otro, al
océano.

El equilibrio entre las dos ramas del ciclo, evaporacion y vuelta al océano, no es perfecto. De
todo el contenido del océano, soélo se evapora el agua propiamente dicha, de modo que la
lluvia es agua casi pura. Pero, al volver a la Tierra, parte de esa agua cae primero sobre
tierra firme, se filtra en el suelo y recoge una serie de productos quimicos solubles que
transporta consigo hasta el océano. El agua de los rios, por ejemplo, es sal en un 1/100 de 1
por 100: no lo suficiente para dejar de ser insipida, pero si para ser importante.

Parece, pues, que el océano esta recibiendo constantemente trazas de sales y otros
productos quimicos de la Tierra, sin perder ni un apice de ellos durante la evaporaciéon. Hay
que pensar, por tanto, que el océano se hace cada vez mas salino; muy despacio, claro esta,
pero al cabo de millones y millones de afios de tiempo geoldgico la sal tendria que alcanzar
concentraciones enormes. Hoy dia, las aguas del océano contienen un 3,5% de materiales
disueltos, que en su mayor parte son sal comun.

El agua de los rios vierte también sus sales en algunos lagos interiores que no estan
conectados con el mar, acumulandose alli los materiales disueltos igual que en el océano. Si
el lago esté situado en una region calida y su velocidad media de evaporaciéon es mayor que
la del océano, los materiales disueltos se acumulan con mayor rapidez y el lago puede llegar
a tener una salinidad mucho mayor que la del océano. El mar Muerto, en la raya entre Israel
y Jordania, tiene un 25% de materiales disueltos. Es tan salado, que no hay nada capaz de
Vvivir en sus aguas.

El océano ¢esta abocado también a un fin tan lagubre?

Podria ser, si no fuera porque hay procesos que tienden a reducir el contenido salino del
océano. Las tormentas, por ejemplo, arrastran consigo tierra adentro la espuma de las olas y
distribuyen sobre el continente las sales disueltas.

Pero hay un factor que opera a una escala mucho mas importante, y es que ciertas
combinaciones de sustancias disueltas, en concentraciones suficientes, se unen en
compuestos insolubles que van a parar al fondo del mar. Y, por otro lado, hay sustancias que
son absorbidas por las células de los organismos marinos.

El balance final es que el océano es mucho menos rico en sustancias disueltas de lo que
deberia ser si calculamos todo el material que han tenido que aportar los rios a lo largo de

los ultimos miles de millones de afos.
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Por otra parte, el fondo del océano es muy rico en sustancias que tienen que haber venido
de la tierra. Por todo el suelo marino hay grandes cantidades de metales en forma de
noédulos.

Andando el tiempo, puede también que una porcidon poco profunda del océano quede
acorralada por tierras que suben de nivel. Estas porciones de océano se van evaporando
poco a poco, dejando atras grandes cantidades de materiales disueltos, que regresan asi a la
tierra. Las minas de sal, de las que se pueden extraer grandes cantidades de este
compuesto y volimenes menores de otras sustancias, son los restos de esas porciones de
océano desecadas.

¢Cual es entonces el resultado global? A la larga, ¢aumenta ligeramente la salinidad del
océano? ;0 en realidad se esta haciendo menos salado? ¢Vira unas veces en una direcciéon y
otras en la contraria, conservando por término medio un equilibrio? Los geélogos en realidad

no lo saben.
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32.- ¢(Hay de verdad oro en el océano?

Si, claro. {Por qué no lo va a haber?

El agua de lluvia corre y se filtra constantemente por las tierras resecas en su camino de
vuelta hacia el océano, y al hacerlo disuelve un poco de todos los materiales que empapa y
atraviesa. Al final es poca la cantidad disuelta y ademas hay sustancias que son menos
solubles que otras. A lo cual hay que afiadir que algunas, después de llegar al océano, se
hunden hasta el fondo del mar.

Sin embargo, al cabo de los miles y miles de millones de afios que lleva existiendo el océano
es tanta la cantidad de materiales disueltos que se han vertido en el agua, que
verdaderamente hay grandes cantidades de cada elemento en los compuestos mezclados
con las moléculas de agua del mar.

Aproximadamente un 3,25% del mar es materia sélida disuelta; y en total, contando todo,
hay 330.000.000 millas cubicas (1,4 x 10*® metros cubicos) de agua marina, que pesan
aproximadamente 1,5 trillones de toneladas. Si separaramos del agua del mar todas las
materias so6lidas, obtendriamos un peso total de 50.000 billones (50.000.000.000.000.000)
de toneladas. Claro esta que mas de las tres cuartas partes de la materia sélida es sal
ordinaria, pero en el cuarto restante hay un poco de todo.

Por ejemplo, hay suficientes compuestos de magnesio para dar un total de
1.900.000.000.000.000 (1.900 billones) de toneladas de ese metal. Con esta reserva
oceanica tendriamos para mucho tiempo, sobre todo porque lo que extrajésemos y
usasemos iria a parar de nuevo, en ultimo término, al océano.

Pero ocurre que el magnesio no esta repartido de manera discontinua, con ricas bolsas aqui
y alla (como sucede con los minerales terrestres). El hecho que esté repartido
uniformemente por todo el océano significa que, aun trabajando con un rendimiento
perfecto, tendriamos que extraer magnesio de 950 litros de agua marina para obtener un
kilo. Hoy dia hay ya métodos para hacerlo econémicamente, pudiendo obtenerse magnesio
en cantidades cualesquiera de manera rentable.

Otro elemento que se halla presente en el agua marina en cantidades grandes es el bromo
(un pariente del cloro, pero menos comun). El mar contiene compuestos disueltos que
arrojarian un total de 100 billones (100.000.000.000.000) de toneladas de bromo. Equivale
aproximadamente a un veinteavo de la reserva de magnesio, con lo cual habria que despojar
de su contenido a una cantidad de agua veinte veces mayor, unos 19.000 litros, con
rendimiento perfecto, para obtener un kilo de bromo. También en este caso se puede
trabajar con rentabilidad, y de hecho el mar es uno de los principales proveedores de bromo

del mundo.
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Un tercer pariente del cloro y del bromo es el yodo. A escala mundial escasea mas que ellos,
y en el océano se halla presente en cantidades mil veces menores que el bromo. El total
asciende a 86.000 millones de toneladas, lo cual suena a mucho, pero equivale sdlo a un kilo
por cada 20 millones de litros de agua. Es demasiado poco para que su extraccion directa
resulte rentable, pero, por suerte, las algas marinas se encargan de extraer el yodo por
Nosotros y sus cenizas proporcionan cantidades importantes de este elemento.

Lo cual nos lleva al oro. La cantidad total de oro que hay en el agua del mar oscila entre los
6 y los 12 millones de toneladas. Si hubiese dado esta cifra al principio del articulo, habria
sonado a muchisimo. jPor lo menos 6 millones de toneladas! jQué barbaridad!

Pero a estas alturas veréis que no es mucho. Para extraer un solo kilo de oro habria que
escudrifiar de 130 a 270 mil millones de litros, lo cual costaria mucho mas que un kilo de

oro. Asi que el oro se deja en el océano.
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33.- ¢(Qué ocurriria si se derritieran los casquetes glaciares?

La superficie de tierra firme de nuestro planeta soporta una carga de unos 38 millones de
kilbmetros cubicos de hielo (de los cuales, un 85% esta en el continente de la Antartida).
Como el agua es algo mas densa que el hielo, esos 38 millones, al derretirse, se quedarian
en unos 33 millones de kilbmetros cubicos de agua.

Esta claro que si el hielo se derritiese, toda el agua, o casi toda, iria a parar al océano. El
océano tiene una superficie total de 360 millones de kilbmetros cuadrados, Si dicha
superficie permaneciera constante y los 33 millones de kilbmetros cubicos de hielo fundido
se esparcieran uniformemente por toda su extensién alcanzaria una altura de 33/360 6
0,092 kilébmetros. Es decir, la capa de hielo fundido tendria un espesor de 92 metros.

Pero lo cierto es que la extension superficial del océano no permaneceria constante, porque,
de subir su nivel, se comeria unos cinco millones de kilbmetros cuadrados de las tierras
bajas que hoy dia festonean sus orillas. Lo cual significa que la superficie del océano
aumentaria y que la capa de ese nuevo aporte de agua no seria tan gruesa como acabamos
de suponer, aparte que el peso adicional de agua haria ceder un poco el fondo del mar. Aun
asi, el nivel subiria probablemente unos 60 metros, lo bastante como para alcanzar la
vigésima planta del Empire State Building y anegar buena parte de las zonas mas pobladas
de la Tierra.

La cantidad de hielos terrestres ha variado mucho a lo largo de la historia geoldgica de la
Tierra. En el apogeo de un periodo glacial avanzan, gigantescos, los glaciares sobre millones
de kilbmetros cuadrados de tierra, y el nivel del océano baja hasta el punto de dejar al aire
libre las plataformas continentales.

En cambio, cuando la carga de hielo es practicamente nula, como sucedié durante decenas
de millones de afios, el nivel del océano es alto y pequefia la superficie continental.
Ninguna de las dos situaciones tiene por qué ser catastrofica. En pleno periodo glacial, los
hielos cubren millones de kilbmetros cuadrados de tierra, que quedan asi inhabilitados para
la vida terrestre. Pero, en cambio, salen a la luz millones de kilbmetros cuadrados de
plataforma continental, con posibilidad de ser habitados.

Si, por el contrario, se derrite el hielo, el agua anegara millones de kilbmetros cuadrados,
que quedan asi inservibles para la vida terrestre. Pero en ausencia de hielo y con areas
terrestres mas pequefas, el clima serd ahora méas benigno y habra pocos desiertos, por lo
cual sera mayor el porcentaje de tierras habitables. Y como la variaciéon en el volumen total
del océano es relativamente pequefia (6 6 7% como maximo), la vida marina no se vera
afectada demasiado.

Si el cambio de nivel durase miles y miles de afios, como siempre ha sido en el pasado, no

habria dificultad para afrontarlo. Pero el problema es que la tecnologia humana esta
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vertiendo polvo y anhidrido carbénico en el aire. El polvo intercepta la radiacion solar y
enfria la Tierra, mientras que el anhidrido carbénico atrapa el calor y la calienta. Si uno de
los efectos llega a predominar en el futuro sobre el otro, la temperatura de la Tierra quiza
suba o baje con relativa rapidez. Y en cosa de cien afios puede que los hielos se derritan o
que se formen glaciares continentales.

Lo catastréfico no sera tanto el cambio en si como la velocidad del cambio.
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34.- ;De doénde vino el aire que respiramos?

La opinion de los astronomos es que los planetas nacieron de torbellinos de gas y polvo,
constituidos en general por los diversos elementos presentes, en proporciones
correspondientes a su abundancia césmica. Un 90% de los atomos eran hidrégeno y otro 9%
helio. El resto incluia todos los demas elementos, principalmente nedn, oxigeno, carbono,
nitrogeno, carbon, azufre, silicio, magnesio, hierro y aluminio.

El globo sélido de la Tierra en si nacié de una mezcla rocosa de silicatos y sulfuros de
magnesio, hierro y aluminio, cuyas moléculas se mantenian firmemente unidas por fuerzas
quimicas. El exceso de hierro fue hundiéndose lentamente a través de la roca y formé un
nucleo metalico incandescente.

Durante este proceso de aglomeracioén, la materia sélida de la Tierra atrapd una serie de
materiales gaseosos y los retuvo en los vanos que quedaban entre las particulas sélidas o
bien mediante uniones quimicas débiles.

Estos gases contendrian seguramente atomos de helio, nedn y argén, que no se combinaron
con nada; y atomos de hidrégeno, que o bien se combinaron entre si por parejas para
formar moléculas de hidrégeno (H,), o bien se combinaron con otros atomos: con oxigeno
para formar agua (H>0), con nitrégeno para formar amoniaco (NHs) o con carbono para
formar metano (CH,).

A medida que el material de este planeta en ciernes se fue apelotonando, el efecto opresor
de la presion y el aun mas violento de la accion volcanica fueron expulsando los gases. Las
moléculas de hidrégeno y los atomos de helio y nedn, al ser demasiado ligeros para ser
retenidos, escaparon rapidamente.

La atmosfera de la Tierra quedo6 constituida por lo que quedaba: vapor de agua, amoniaco,
metano y algo de argén. La mayor parte del vapor de agua, pero no todo, se condensé y
formé un océano.

Tal es, en la actualidad, la clase de atmdsfera que poseen algunos planetas como Jupiter y
Saturno, los cuales, sin embargo, son bastante grandes para retener hidréogeno, helio y
neon.

Por su parte, la atmoésfera de los planetas interiores comenz6 a evolucionar quimicamente.
Los rayos ultravioletas del cercano Sol rompieron las moléculas de vapor de agua en
hidrégeno y oxigeno. El hidrégeno escapd, pero el oxigeno fue acumulandose y
combinandose con amoniaco y metano. Con el primero formé nitrégeno y agua; con el
segundo, anhidrido carbénico y agua. Poco a poco, la atmésfera de los planetas interiores
paso de ser una mezcla de amoniaco y metano a una mezcla de nitrégeno y anhidrido

carbdonico. Marte y Venus tienen hoy dia atmdésferas compuestas por nitrégeno y anhidrido
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carboénico, mientras que la Tierra debi6 de tener una parecida hace miles de millones de
anos, cuando empez6 a surgir la vida.

Esa atmoésfera es ademas estable. Una vez formada, la ulterior accion de los rayos
ultravioletas sobre el vapor de agua hace que se vaya acumulando oxigeno libre (moléculas
formadas por dos atomos de oxigeno, O). Una accion ultravioleta ain mas intensa
transforma ese oxigeno en ozono (con tres 4&tomos de oxigeno por molécula, O3). El ozono
absorbe la radiacion ultravioleta y actia de barrera. La radiacion ultravioleta que logra
atravesar la capa de ozono en la alta atmésfera y romper las moléculas de agua mas abajo
es muy escasa, con lo cual se detiene la evolucién quimica de la atmésfera..., al menos
hasta que aparezca algo nuevo.

Pues bien, en la Tierra aparecié de hecho algo nuevo. Fue el desarrollo de un grupo de
formas de vida capaces de utilizar la luz visible para romper las moléculas de agua. Como la
capa de ozono no intercepta la luz visible, ese proceso (la fotosintesis) podia proseguir
indefinidamente. A través de la fotosintesis se consumia anhidrido carbénico y se liberaba
oxigeno. Asi, pues, hace 500 millones de afios, la atmdésfera empez6 a convertirse en una

mezcla de nitrégeno y oxigeno, que es la que existe hoy.
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35.- (Qué es el efecto “invernadero”?

Cuando decimos que un objeto es “transparente” porque podemos ver a través de él, no
queremos necesariamente decir que lo puedan atravesar todos los tipos de luz. A través de
un cristal rojo, por ejemplo, se puede ver, siendo, por tanto, transparente. Pero, en cambio,
la luz azul no lo atraviesa. El vidrio ordinario es transparente para todos los colores de la luz,
pero muy poco para la radiacion ultravioleta y la infrarroja.

Pensad ahora en una casa de cristal al aire libre y a pleno sol. La luz visible del Sol atraviesa
sin mas el vidrio y es absorbida por los objetos que se hallen dentro de la casa. Como
resultado de ello, dichos objetos se calientan, igual que se calientan los que estan fuera,
expuestos a la luz directa del Sol.

Los objetos calentados por la luz solar ceden de nuevo ese calor en forma de radiacién. Pero
como no estan a la temperatura del Sol, no emiten luz visible, sino radiacion infrarroja, que
es mucho menos energética. Al cabo de un tiempo, ceden igual cantidad de energia en forma
de infrarrojos que la que absorben en forma de luz solar, por lo cual su temperatura
permanece constante (aunque, naturalmente, estan mas calientes que si no estuviesen
expuestos a la accidn directa del Sol).

Los objetos al aire libre no tienen dificultad alguna para deshacerse de la radiacién
infrarroja, pero el caso es muy distinto para los objetos situados al sol dentro de la casa de
cristal. S6lo una parte pequefia de la radiacion infrarroja que emiten logra traspasar el
cristal. El resto se refleja en las paredes y va acumulandose en el interior. La temperatura de
los objetos interiores sube mucho mas que la de los exteriores. Y la temperatura del interior
de la casa va aumentando hasta que la radiacion infrarroja que se filtra por el vidrio es
suficiente para establecer el equilibrio.

Esa es la razon por la que se pueden cultivar plantas dentro de un invernadero, pese a que
la temperatura exterior bastaria para helarlas. El calor adicional que se acumula dentro del
invernadero, gracias a que el vidrio es bastante transparente a la luz visible pero muy poco a
los infrarrojos, es lo que se denomina “efecto invernadero”.

La atmoésfera terrestre consiste casi por entero en oxigeno, nitrégeno y argon. Estos gases
son bastante transparentes tanto para la luz visible como para la clase de radiacion
infrarroja que emite la superficie terrestre cuando esté caliente. Pero la atmésfera contiene
también un 0,03% de anhidrido carbdnico, que es transparente para la luz visible pero no
demasiado para los infrarrojos. El anhidrido carbdnico de la atmdsfera actia como el vidrio
del invernadero.

Como la cantidad de anhidrido carbdnico que hay en nuestra atmésfera es muy pequefia, el
efecto es relativamente secundario. Aun asi, la Tierra es un poco mas caliente que en

ausencia de anhidrido carbénico. Es mas, si el contenido en anhidrido carbénico de la
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atmosfera fuese el doble, el efecto invernadero, ahora mayor, calentaria la Tierra un par de
grados mas, lo suficiente para provocar la descongelacion gradual de los casquetes polares.
Un ejemplo de efecto invernadero a lo grande lo tenemos en Venus, cuya densa atmosfera
parece consistir casi toda ella en anhidrido carbénico. Dada su mayor proximidad al Sol, los
astronomos esperaban que Venus fuese mas caliente que la Tierra. Pero, ignorantes de la
composicion exacta de su atmadsfera, no habian contado con el calentamiento adicional del
efecto invernadero. Su sorpresa fue grande cuando comprobaron que la temperatura
superficial de Venus estaba muy por encima del punto de ebulliciéon del agua, cientos de

grados mas de lo que se esperaban.
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36.- (Qué ocurre con las sondas planetarias después de pasar por un planeta? ¢A
doénde van a parar?

La mayoria de los satélites lanzados por los Estados Unidos y la Unidn Soviética entran en
orbita alrededor de la Tierra.

La orbita de un satélite puede cortar la superficie de la Tierra, de modo que vuelve a nuestro
planeta al cabo de una sola vuelta. Los dos primeros vuelos “suborbitales” de las capsulas
Mercurio fueron de este tipo. Hay veces que la drbita del satélite describe un bucle tan
grande alrededor de la Tierra, que llega incluso mas alla de la Luna, como hizo el Lunik 111
para tomar fotografias de la “otra cara” de la Luna.

Si se lanza un satélite con una velocidad mayor que 11 kilbmetros por segundo, el campo
gravitatorio terrestre no le podra retener y el satélite entrara en una 6rbita independiente
alrededor del Sol, cuyo campo gravitatorio, mas intenso que el de la Tierra, le permite
retener cuerpos de mayor velocidad. Una drbita alrededor del Sol puede cortar la superficie
de algun cuerpo celeste, como fue el caso de los Rangers VII, VIII y IX, que se estrellaron
contra la Luna (a propdsito, claro esta).

Pero también puede ser que un satélite en 6rbita alrededor del Sol no corte la superficie de
ningun cuerpo celeste, y entonces seguira describiendo su elipse alrededor del Sol
indefinidamente. Las diversas “sondas lunares” y “sondas planetarias” son de esta clase.
Las trayectorias de las sondas colocadas en 6rbita alrededor del Sol pueden calcularse de
modo que en su primera revolucién se aproximen mucho a la Luna (Pioneer 1V), a Venus
(Mariner Il) o a Marte (Mariner 1V). En el transcurso de esta aproximacion, la sonda envia
informacién acerca del cuerpo estudiado y del espacio circundante. La sonda rebasaréa luego
el cuerpo celeste y proseguira su oOrbita alrededor del Sol.

Si las sondas no se vieran afectadas por el campo gravitatorio del planeta por el que pasan,
volverian finalmente al punto del espacio desde el que fueron lanzadas (aunque la Tierra
habria proseguido entretanto su Orbita y no estaria ahi ya).

Lo cierto, sin embargo, es que la sonda planetaria se desplaza a una nueva o6rbita como
consecuencia de la atraccion del planeta por el que pasa. Es mas: la 6rbita cambia un poco
cada vez que pasa cerca de un cuerpo pesado, con lo cual es casi imposible predecir con
exactitud la posicién de una sonda al cabo de una o dos revoluciones alrededor del Sol. Las
ecuaciones que representan sus movimientos son demasiado complicadas para que merezca
la pena molestarse en resolverlas.

Si las sondas pudiesen radiar continuamente sefales, habria la posibilidad de seguirlas,
cualquiera que fuese su 6rbita, sobre todo cerca de la Tierra. Pero es que, una vez que se
agotan las baterias, el satélite se pierde. No puede emitir sefiales y ademas es demasiado

pequefio para divisarlo. Todas las sondas acaban por perderse, y con ello ya se cuenta.
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No obstante, contintian describiendo Orbitas alrededor del Sol y permanecen en las mismas
regiones generales del espacio, sin emprender largos viajes a otros planetas. Como no
recibimos ninguna informacion de ellas, no nos sirven de nada y lo mejor que se puede
hacer es considerarlas como “basura interplanetaria”. Giraran asi para siempre en su Orbita,
a no ser que en alguna de sus revoluciones alrededor del Sol se estrellen contra la Tierra, la

Luna, Marte o Venus.
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37.- ¢Cual seré el fin de la Tierra?

El primero en intentar hacer un estudio detallado de la historia pasada y previsiblemente
futura de la Tierra sin recurrir a la intervencion divina fue el gedlogo escocés James Hutton.
En 1785 publico el primer libro de geologia moderna, en el cual admitia que del estudio de la
Tierra no veia signo alguno de un comienzo ni perspectivas de fin ninguno.

Desde entonces hemos avanzado algo. Hoy dia estamos bastante seguros que la Tierra
adquirié su forma actual hace unos 4.700 millones de afios. Fue por entonces cuando, a
partir del polvo y gas de la nebulosa originaria que formé el sistema solar, nacié la Tierra tal
como la conocemos hoy dia. Una vez formada, y dejada en paz como coleccién de metales y
rocas cubierta por una delgada pelicula de agua y aire, podria existir para siempre, al menos
por lo que sabemos hoy. Pero ¢la dejaran en paz?

El objeto mas cercano, de tamafio suficiente y energia bastante para afectar seriamente a la
Tierral es el Sol. Mientras el Sol mantenga su actual nivel de actividad (como lleva haciendo
durante miles de millones de afos), la Tierra seguira esencialmente inmutable. Ahora bien,
¢puede el Sol mantener para siempre ese nivel? Y, caso que no, ¢qué cambio se producira y
como afectard esto a la Tierra?

Hasta los afios treinta parecia evidente que el Sol, como cualquier otro cuerpo caliente, tenia
que acabar enfriAndose. Vertia y vertia energia al espacio, por lo cual este inmenso torrente
tendria que disminuir y reducirse poco a poco a un simple chorrito. El Sol se haria naranja,
luego rojo, iria apagandose cada vez mas y finalmente se apagaria.

En estas condiciones, también la Tierra se iria enfriando lentamente. El agua se congelaria y
las regiones polares serian cada vez mas extensas. En ultimo término, ni siquiera las
regiones ecuatoriales tendrian suficiente calor para mantener la vida. El océano entero se
congelaria en un bloque macizo de hielo e incluso el aire se licuaria primero y luego se
congelaria. Durante billones de afos, esta Tierra gélida (y los demas planetas) seguiria
girando alrededor del difunto Sol.

Pero aun en esas condiciones, la Tierra, como planeta, seguiria existiendo.

Sin embargo, durante la década de los treinta, los cientificos nucleares empezaron por
primera vez a calcular las reacciones nucleares que tienen lugar en el interior del Sol y otras
estrellas. Y hallaron que aunque el Sol tiene que acabar por enfriarse, habra periodos de
fuerte calentamiento antes de ese fin. Una vez consumida la mayor parte del combustible
basico, que es el hidrégeno, empezaran a desarrollarse otras reacciones nucleares, que
calentaran el Sol y haran que se expanda enormemente. Aunque emitira una cantidad mayor
de calor, cada porcién de su ahora vastisima superficie tocara a una fraccion mucho mas

pequefia de ese calor y sera, por tanto, mas fria. El Sol se convertird en una gigante roja.
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En tales condiciones es probable que la Tierra se convierta en un ascua y luego se vaporice.
En ese momento, la Tierra, como cuerpo planetario solido, acabara sus dias. Pero no os

preocupéis demasiado. Echadle todavia unos ocho mil millones de afios.
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38.- (Qué es un fisico tedrico y qué tipo de trabajo hace?

La ciencia de la fisica trata principalmente de la energia en sus diversas formas y de la
interaccion de la energia con la materia. Un fisico esta interesado en las leyes que gobiernan
el movimiento porque cualquier trozo de materia en movimiento posee “energia cinética”. Y
también le interesan el calor, el sonido, la luz, la electricidad, el magnetismo y la
radiactividad, porque todos ellos son formas de energia. Y en nuestro siglo se vio que incluso
la masa es una forma de energia.

Al fisico también le interesa la manera en que una forma de energia se convierte en otra y
las reglas que gobiernan esa conversion.

Ni que decir tiene que los fisicos se pueden especializar. El que se centra en la interaccion de
la energia con las particulas subatémicas es el “fisico nuclear”. (El ndcleo es la estructura
principal dentro del atomo.) Si lo que le interesa es la interaccién de energia y materia en las
estrellas, es un “astrofisico”.

Luego estan los que estudian los aspectos energéticos de las reacciones quimicas, que son
los “quimicos fisicos”, y los que se interesan principalmente por la manera en que los tejidos
Vvivos manejan y producen energia, que son los “biofisicos” (la palabra griega “bios” significa
“vida).

Hay fisicos que se dedican a hacer medidas cuidadosas bajo diversas condiciones
controladas. Uno quiza quiera medir la cantidad exacta de calor producido por determinadas
reacciones quimicas. Otro, medir de qué manera se desintegra una particula subatémica en
otra serie de particulas mas energia. Un tercero, medir de qué manera varian diminutos
potenciales eléctricos en el cerebro bajo la influencia de ciertas drogas. En todos estos casos
tenemos ante nosotros a un “fisico experimental”.

Por otra parte, hay fisicos a quienes les interesa especialmente estudiar las mediciones
hechas por otros e intentar darles un sentido general. Quiza logre hallar una relacién
matematica que explique por qué todas esas medidas son como son. Y una vez hallada esa
relacion matematica podra utilizarla para predecir los valores de otras mediciones ain no
efectuadas. Si al efectuar éstas resulta que concuerdan con lo predicho, el fisico en cuestion
puede que haya dado con lo que a menudo se llama una “ley de la naturaleza”.

Los fisicos que intentan descubrir de esta manera las leyes de la naturaleza se llaman
“fisicos tedricos”.

Hay fisicos experimentales muy brillantes a quienes no les interesa demasiado teorizar. Un
ejemplo es Albert A. Michelson, que inventd el interferdbmetro e hizo medidas muy exactas
de la velocidad de la luz. Y también hay fisicos tedricos verdaderamente geniales a quienes
no les preocupa la experimentacion. Albert Einstein, el fundador de la teoria de la

relatividad, fue uno de ellos.
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Tanto los fisicos experimentales como los tedricos son de gran valor para la ciencia, aun
cuando los primeros se limiten a medir y los segundos a razonar matematicamente. Pero no
deja de ser fascinante encontrar alguno que sobresalga como experimentador y como
tedrico, ambas cosas a la vez. Enrico Fermi fue un ejemplo notable de estos fisicos de “dos
caras”. (También era un excelente profesor, lo que quizas le hiciese un fisico de “tres

caras”).
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39.- El tiempo, ¢es una ilusiéon o existe realmente? (Como habria que describirlo?
El tiempo, para empezar, es un asunto psicoldgico; es una sensacion de duracién. Uno come,
y al cabo de un rato vuelve a tener hambre. Es de dia, y al cabo de un rato se hace de
noche.

La cuestion de qué es esta sensacion de duracion, de qué es lo que hace que uno sea
consciente que algo ocurre “al cabo de un rato”, forma parte del problema del mecanismo de
la mente en general, problema que aln no esta resuelto.

Tarde o temprano, todos nos damos cuenta que esa sensacion de duracién varia con las
circunstancias. Una jornada de trabajo parece mucho mas larga que un dia con la persona
amada; y una hora en una conferencia aburrida, mucho mas larga que una hora con los
naipes. Lo cual podria significar que lo que llamamos un “dia” o una “hora” es mas largo
unas veces que otras. Pero cuidado con la trampa. Un periodo que a uno le parece corto
quiza se le antoje largo a otro, y ni desmesuradamente corto ni largo a un tercero.

Para que este sentido de la duracidn resulte Gtil a un grupo de gente es preciso encontrar un
método para medir su longitud que sea universal y no personal. Si un grupo acuerda
reunirse “dentro de seis semanas exactamente”, seria absurdo dejar que cada cual se
presentara en el lugar de la cita cuando, en algun rincén de su interior, sienta que han
pasado, seis semanas. Mejor sera que se pongan todos de acuerdo en contar cuarenta y dos
periodos de luz-oscuridad y presentarse entonces, sin hacer caso de lo que diga el sentido
de la duracion.

En el momento que elegimos un fenédmeno fisico objetivo como medio para sustituir el
sentido innato de la duracién por un sistema de contar, tenemos algo a lo que podemos
llamar “tiempo”. En ese sentido, no debemos intentar definir el tiempo como esto o aquello,
sino s6lo como un sistema de medida.

Las primeras medidas del tiempo estaban basadas en fenémenos astronémicos periédicos: la
repeticion del mediodia (el Sol en la posicion mas alta) marcaba el dia; la repeticion de la
Luna nueva marcaba el mes; la repeticion del equinoccio vernal (el Sol de mediodia sobre el
ecuador después de la estacion fria) marcaba el afio. Dividiendo el dia en unidades iguales
obtenemos las horas, los minutos y los segundos.

Estas unidades menores de tiempo no podian medirse con exactitud sin utilizar un
movimiento periédico méas rapido que la repeticion del mediodia. El uso de la oscilacion
regular de un péndulo o de un diapasoén introdujo en el siglo XVII los modernos relojes. Fue
entonces cuando la medida del tiempo empez6 a adquirir una precision aceptable. Hoy dia se
utilizan las vibraciones de los 4&tomos para una precisiéon aiun mayor.

Pero ¢quién nos asegura que estos fendmenos peridédicos son realmente “regulares”? ¢No

seran tan poco de fiar como nuestro sentido de la duracién?
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Puede que si, pero es que hay varios métodos independientes de medir el tiempo y los
podemos comparar entre si. Si alguno o varios de ellos son completamente irregulares, dicha
comparacion lo pondra de manifiesto. Y aunque todos ellos sean irregulares, es sumamente
improbable que lo sean de la misma forma. Si, por el contrario, todos los métodos de medir
el tiempo coinciden con gran aproximacion, como de hecho ocurre, la Unica conclusiéon que
cabe es que los distintos fendmenos periddicos que usamos son todos ellos esencialmente
regulares. (Aunque no perfectamente regulares. La longitud del dia, por ejemplo, varia
ligeramente.)

Las medidas fisicas miden el “tiempo fisico”. Hay organismos, entre ellos. El hombre, que
tienen métodos de engranarse en fendmenos periddicos (como despertarse y dormirse) aun
sin referencia a cambios exteriores (como el dia y la noche). Pero este “tiempo biolégico” no
es, ni con mucho tan regular como el tiempo fisico.

Y también esta, claro es, el sentido de duracién o “tiempo psicolégico”. Aun teniendo un reloj
delante de las narices, una jornada de trabajo sigue pareciéndonos mas larga que un dia con

la persona amada.
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40.- ¢Cual es la unidad de tiempo mas pequeiia posible?

Poco después de 1800 se sugirid que la materia consistia en pequefias unidades llamadas
“atomos”. Poco después de 1900 se aceptd que la energia constaba de pequefias unidades
llamadas “cuantos”. Pues bien, ¢hay alguna otra magnitud comuin que venga en pequefias
unidades fijas? ¢El tiempo, por ejemplo?

Hay dos maneras de encontrar una “unidad lo mas pequefia posible”. Esta primero el método
directo de dividir una cantidad conocida hasta que no se pueda seguir dividiendo:
descomponer una masa conocida en cantidades cada vez mas pequefias hasta quedarnos
con un solo atomo, o dividir energias conocidas hasta obtener un solo cuanto. El otro
método, indirecto, consiste en observar algin fendmeno que no pueda explicarse a menos
que supongamos la existencia de una unidad minima.

En el caso de la materia, la necesidad de una teoria atdmica vino a través de una serie muy
nutrida de observaciones quimicas, entre las cuales figuraban la “ley de las proporciones
definidas” y la “ley de las proporciones multiples”. En el caso de la energia, fue el estudio de
la radiaciéon del cuerpo negro y la existencia del efecto fotoeléctrico lo que determiné la
necesidad de la teoria cuéantica.

En el caso del tiempo, el método indirecto falla... al menos hasta ahora. No se han
observado fendmenos que hagan necesario suponer que existe una unidad de tiempo
minima.

¢Y por el método directo? ¢Podemos observar periodos de tiempo cada vez mas cortos,
hasta llegar a algo que sea lo mas corto posible?

Los fisicos empezaron a manejar intervalos de tiempo ultracortos a raiz del descubrimiento
de la radiactividad. Algunos tipos de atomos tenian una vida media muy breve. El polonio
212, por ejemplo, tiene una vida media inferior a una millonésima (10°) de segundo. Se
desintegra en el tiempo que tarda la Tierra en recorrer una pulgada en su giro alrededor del
Sol a 29,8 kilbmetros por segundo. Pero por mucho que los fisicos estudiaron estos procesos
con detalle, no habia ningdn signo, durante ese intervalo, que el tiempo fluyese a pequefios
saltos y no uniformemente.

Pero podemos ir un poco mas lejos. Algunas particulas subatémicas se desintegran en
intervalos de tiempo mucho mas cortos. En la camara de burbujas hay particulas que,
viajando casi a la velocidad de la luz, logran formar, entre el momento de su nacimiento y el
de su desintegracion, una traza de unos tres centimetros, que corresponde a una vida de
una diezmilmillonésima (107'°) de segundo.

Mas ahi tampoco acaba la cosa. Durante los afios sesenta se descubrieron particulas de vida
especialmente corta. Tan efimeras, que aun moviéndose casi a la velocidad de la luz no

podian desplazarse lo bastante para dejar una traza medible. El tiempo que vivian habia que
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medirlo por métodos indirectos y resulté que estas “resonancias” de vida ultracorta vivian
s6lo diezcuatrillonésimas (1072%) de segundo.

Es casi imposible hacerse una idea de un tiempo tan fugaz. La vida de una resonancia es a
una millonésima de segundo lo que una millonésima de segundo a tres mil afios.

O mirémoslo de otra manera, la luz se mueve en el vacio a unos 300.000 kilémetros por
segundo, que es la velocidad mas grande que se conoce. Pues bien, la distancia que recorre
la luz entre el nacimiento y la muerte de una resonancia es de 103 centimetros.
jAproximadamente la anchura de un protén!

Pero tampoco hay que pensar que la vida de una resonancia es la unidad de tiempo mas

pequefa que puede haber. No hay signos que exista un limite.
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41.- ;Qué es la cuarta dimensiéon?

La palabra “dimensiéon” viene de un término latino que significa “medir completamente”.
Vayamos, pues, con algunas medidas.

Supongamos que tienes una linea recta y que quieres marcar sobre ella un punto fijo X, de
manera que cualquier otra persona pueda encontrarlo con sélo leer tu descripcion. Para
empezar, haces una sefial en cualquier lugar de la linea y la llamas “cero”. Mides luego y
compruebas que X esta exactamente a dos pulgadas de la marca del cero. Si esta a uno de
los lados, convienes en llamar a esa distancia + 2; si est4 al otro, - 2.

El punto queda asi localizado con un solo niumero, siempre que los demas acepten esas
“convenciones”: donde esta la marca del cero, y qué lado es mas y cual menos.

Como para localizar un punto sobre una linea s6lo se necesita un namero, la linea, o
cualquier trozo de ella es “uni-dimensional” (“un solo nUmero para medir completamente”).
Pero sup6n que tienes una gran hoja de papel y que quieres localizar en ella un punto fijo X.
Empiezas en la marca del cero y compruebas que esta a cinco pulgadas... ¢pero en qué
direccion? Lo que puedes hacer es descomponer la distancia en dos direcciones. Tres
pulgadas al norte y cuatro al este. Si llamamos al norte méas y al sur menos y al este mas y
al oeste menos, podras localizar el punto con dos nimeros: +3, +4.

O también puedes decir que esta a cinco pulgadas del cero y a un angulo de 36,87° de la
linea este-oeste. De nuevo dos numeros: 5y 36,87°. Hagas lo que hagas, siempre
necesitaras dos numeros para localizar un punto fijo en un plano. Un plano, o cualquier trozo
de él, es bidimensional.

Sup6n ahora que lo que tienes es un espacio como el interior de una habitacién. Un punto
fijo X lo podrias localizar diciendo que esta a cinco pulgadas, por ejemplo, al norte de la
marca cero, dos pulgadas al éste de ella y 15 pulgadas por encima de ella. O también dando
una distancia y dos angulos. Hagas lo que hagas, siempre necesitaras tres nimeros para
localizar un punto fijo en el interior de una habitacion (o en el interior del universo).

La habitacion, o el universo, son, por tanto, tridimensionales.

Supongamos que hubiese un espacio de naturaleza tal, que se necesitaran cuatro nameros,
o cinco, o dieciocho, para localizar un punto fijo en él. Seria un espacio cuatridimensional, o
de cinco dimensiones, o de dieciocho dimensiones. Tales espacios no existen en el universo
ordinario, pero los mateméaticos si pueden concebir estos “hiperespacios” y calcular qué
propiedades tendrian las correspondientes figuras matematicas. E incluso llegan a calcular
las propiedades que se cumplirian para cualquier espacio dimensional: lo que se llama
“geometria n-dimensional”.

Pero, ¢y si lo que estamos manejando son puntos, no fijos, sino variables en el tiempo? Si

queremos localizar la posicion de un mosquito que esta volando en una habitacion,
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tendremos que dar los tres nimeros que ya conocemos: norte-sur, este-oeste y arriba-
abajo. Pero luego tendriamos que afiadir un cuarto nimero que representara el tiempo,
porque el mosquito habra ocupado esa posicidon espacial s6lo durante un instante, y ese
instante hay que identificarlo.

Lo mismo vale para todo cuanto hay en el universo. Tenemos el espacio, que es
tridimensional, y hay que afiadir el tiempo para obtener un “espacio-tiempo”
cuatridimensional. Pero dandole un tratamiento diferente que a las tres “dimensiones
espaciales”. En ciertas ecuaciones clave en las que los simbolos de las tres dimensiones
espaciales tienen signo positivo, el simbolo del tiempo lo lleva negativo.

Por tanto, no debemos decir que el tiempo es la cuarta dimensidon. Es s6lo una cuarta

dimension, diferente de las otras tres.
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42.- ;Qué quiere decir que el espacio esta curvado?

Al leer, asi, de pronto, que la teoria de la relatividad de Einstein habla del “espacio curvado”,
uno quiza tiene todo derecho a sentirse desconcertado. El espacio vacio ¢como puede, ser
curvo? (Coémo se puede doblar el vacio?

Para verlo, imaginemos que alguien observa, desde una nave espacial, un planeta cercano.
El planeta esta cubierto completamente por un profundo océano, de modo que es una esfera
de superficie tan pulida como la de una bola de billar. Y supongamos también que por este
océano planetario navega un velero a lo largo del ecuador, rumbo este.

Imaginemos ahora algo mas. El planeta es completamente invisible para el observador. Lo
Unico que ve es el velero. Al estudiar su trayectoria comprueba con sorpresa que el barco
sigue un camino circular. Al final, regresara al punto de partida, habiendo descrito entonces
una circunferencia completa.

Si el barco cambia de rumbo, ya no sera una circunferencia perfecta. Pero por mucho que
cambie de rumbo, por mucho que vire y retroceda, la trayectoria se acoplara perfectamente
a la superficie de una esfera.

De todo ello el observador deducira que en el centro de la esfera hay una fuerza gravitatoria
que mantiene al barco atado a una superficie esférica invisible. O también podria deducir que
el barco esta confinado a una seccion particular del espacio y que esa seccidn esta curvada
en forma de esfera. O digamoslo asi: la eleccion esta entre una fuerza y una geometria
espacial.

Diréis que la situacion es imaginaria, pero en realidad no lo es. La Tierra describe una elipse
alrededor del Sol, como si navegara por una superficie curvada e invisible, y para explicar la
elipse suponemos que entre el Sol y la Tierra hay una fuerza gravitatoria que mantiene a
nuestro planeta en su orbita.

Pero suponed que en lugar de ello consideramos una geometria espacial. Para definirla
podriamos mirar, no el espacio en si, que es invisible, sino la manera en que los objetos se
mueven en él. Si el espacio fuese “plano”, los objetos se moverian en lineas rectas; si fuese
“curvo”, en lineas curvas.

Un objeto de masa y velocidad dadas, que se mueva muy alejado de cualquier otra masa,
sigue de hecho una trayectoria casi recta. Al acercarse a otra masa, la trayectoria se hace
cada vez mas curva. La masa, al parecer, curva el espacio; cuanto mayor y mas proxima,
mas acentuada sera la curvatura.

Quizéa parezca mucho mas conveniente y natural hablar de la gravitacidon corno una fuerza,
que no como una geometria espacial... hasta que se considera la luz. La luz no tiene masa, y
segun las viejas teorias, no deberia verse afectada por la fuerza gravitatoria. Pero si la luz

viaja por el espacio curvado, también deberia curvarse su trayectoria. Conociendo la
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velocidad de la luz se puede calcular la deflexion de su trayectoria al pasar cerca de la
ingente masa del Sol.

En 1919 se comprobd esta parte de la teoria de Einstein (anunciada tres afios antes) durante
un eclipse de Sol. Para ello se comparoé la posicion de las estrellas proximas al Sol con la
posicion registrada cuando el Sol no se hallaba en esa parte de los cielos. La teoria de
Einstein quedd confirmada y desde entonces es mas exacto hablar de la gravedad en funcion
del espacio curvado, que no en funcién de una fuerza.

Sin embargo, justo es decir que ciertas medidas, muy delicadas, de la forma del Sol,
realizadas en 1967, pusieron en duda la teoria de la gravitacién de Einstein. Para ver lo que

pasara ahora y en el futuro habra que esperar.
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43.- En muchas novelas de ciencia ficcion se leen cosas sobre “campos de fuerza” e
“hiper-espacio”. (Qué son? ;Existen realmente?

Toda particula subatémica da lugar a por lo menos una de cuatro clases distintas de
influencias: la gravitatoria, la electromagnética, la nuclear débil y la nuclear fuerte.
Cualquiera de ellas se extiende desde su fuente de origen en la forma de un “campo” que,
en teoria, permea el universo entero. Los campos de un gran namero de particulas juntas
pueden sumar sus influencias y crear un campo resultante muy intenso. El campo
gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los cuatro, pero el del Sol (cuerpo compuesto por
un ndmero enorme de particulas) es muy fuerte, precisamente por la razén anterior.

Dos particulas colocadas dentro de un campo pueden moverse al encuentro una de otra o
alejarse entre si, segun sea la naturaleza de las particulas y del campo; y ademas lo haran
con una aceleracién que depende de la distancia entre ambas. La interpretacidon que se suele
dar a estas aceleraciones es que estan producidas por “fuerzas”, con lo cual se habla de
“campos de fuerza”. En este sentido, existen realmente.

Ahora bien, los campos de fuerza que conocemos tienen siempre por origen la materia y no
existen en ausencia de ella, mientras que en los relatos de ciencia-ficcidbn es a veces muy Uutil
imaginar la construccién de intensos campos de fuerza sin materia. El novelista puede asi
convertir una seccién del vacio en una barrera contra particulas y radiaciéon. jlgual que si
fuese una ldmina de acero de seis pies de espesor! Tendria todas las fuerzas interatémicas,
pero ninguno de los atomos que las crean. Esos “campos de fuerza libres de materias” son
un recurso muy Util de la ciencia-ficcion, pero sin base alguna en la ciencia actual.

El “hiper-espacio” es otro recurso util de la ciencia-ficcion: un artificio para burlar la barrera
de la velocidad de la luz.

Para ver como funciona, pensad en una hoja de papel plana y muy grande, en la que hay
dos puntos a seis pies uno de otro. Imaginad ahora un lentisimo caracol que sélo pueda
caminar un pie por hora. Esta claro que tardara seis horas en pasar de un punto al otro.
Pero suponed que cogemos ahora esa hoja de papel, que en esencia es bidimensional, y la
doblamos por la tercera dimension, poniendo casi en contacto los dos puntos. Si la distancia
es ahora de s6lo una décima de pulgada y si el caracol es capaz de cruzar de algin modo el
espacio que queda entre los dos trozos de papel asi doblados, podra pasar de un punto a
otro en medio minuto exactamente.

Vayamos ahora con la analogia. Si tenemos dos estrellas que distan cincuenta afos-luz entre
si, una nave espacial que vuele a la maxima velocidad (la de la luz) tardara cincuenta afos
en ir de una a otra (referidos a alguien que se encuentre en cualquiera de estos dos
sistemas estelares). Todo esto crea numerosas complicaciones, pero los escritores de

ciencia-ficcion han descubierto un modo de simplificar los argumentos, y es pretender que la
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estructura del espacio (en esencia tridimensional) puede doblarse por una cuarta dimension
espacial, dejando asi entre las dos estrellas un vano cuatridimensional muy pequefo. La
nave cruza entonces ese estrecho y se presenta en la estrella en un santiamén.

Los matematicos acostumbran a hablar de los objetos de cuatro dimensiones como si se
tratara de objetos analogos tridimensionales y afiadiendo luego el prefijo “hiper”, palabra
griega que significa “por encima de”, “mas alla de”. Un objeto cuya superficie dista lo mismo
del centro en las cuatro dimensiones es una “hiper-esfera”. Y de la misma manera podemos
obtener el “hiper-tetraedro”, el “hiper-cubo” y el “hiper-elipsoide”. Con este convenio
podemos llamar “hiper-espacio” a ese vano cuatridimensional entre las estrellas.

Pero jviva el cielo!, que por muy util que le sea al escritor de ciencia-ficcién el hiper-espacio,
nada hay en la ciencia actual que demuestre la existencia de tal cosa, salvo como

abstraccion matematica.
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44 .- ;Qué es la antigravedad? {Como puede estudiarse?

Hay dos tipos de campos, los electromagnéticos y los gravitatorios, cuya intensidad decrece
con el cuadrado de la distancia. Esta disminucion de intensidad es suficientemente lenta para
permitir que un campo electromagnético o gravitatorio sea detectable a grandes distancias.
La Tierra esta firmemente sujeta por el campo gravitatorio solar, pese a que el Sol esta a
150 millones de kilbmetros.

Sin embargo, el campo gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los dos. El campo
electromagnético creado por un electrén es algo asi como cuatro septillones mas intenso que
su campo gravitatorio.

Claro esta que si parecen intensos los campos gravitatorios. Cada vez que nos caemos
experimentamos dolorosamente la intensidad del campo gravitatorio terrestre. Pero es s6lo
porque la Tierra tiene un tamafio inmenso. Cada fragmento diminuto contribuye a ese
campo, y al final la suma es ingente.

Pero suponed que cogemos 100 millones de electrones (que, juntados en un punto, ni
siquiera se verian al microscopio) y los dispersamos por un volumen del tamafio de la Tierra.
El campo electromagnético resultante seria igual al campo gravitatorio de toda la Tierra.
¢Por qué no notamos mas los campos electromagnéticos que los gravitatorios?

Aqui es donde surge otra diferencia. Hay dos clases de carga eléctrica, llamadas positiva y
negativa, de modo que un campo electromagnético puede resultar en una atracciéon (entre
una carga positiva y otra negativa) o en una repulsion (entre dos positivas o entre dos
negativas). De hecho, si la Tierra no contuviera otra cosa que esos 100 millones de
electrones, éstos se repelerian y se dispersarian en todas direcciones.

Las fuerzas de atraccion y repulsion electromagnéticas sirven para mezclar a fondo las
cargas positivas y negativas, de modo que el efecto de éstas se anula en definitiva. Aqui y
alla es posible que surjan pequefiisimos excesos o defectos de electrones, y los campos
electromagnéticos que nosotros estudiamos son precisamente los correspondientes a estos
desplazamientos.

El campo gravitatorio, por el contrario, parece ser que sélo produce fuerzas de atraccion.
Cualquier objeto que posea masa atrae a cualquier otro que también la posea, y a medida
que se acumula la masa aumenta también la intensidad del campo gravitatorio, sin
cancelacion alguna.

Si un objeto con masa repeliera a otro objeto (dotado también de masa) con la misma
intensidad y de la misma manera que se atraen dichos objetos en las condiciones
gravitatorias normales, lo que tendriamos seria “antigravedad” o “gravedad negativa”.
Jamas se ha detectado una repulsidon gravitatoria de este tipo, pero quiza sea porque todos

los objetos que podemos estudiar con detalle estan constituidos por particulas ordinarias.
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Pero ademas de las particulas ordinarias estan las “antiparticulas”, que son iguales que
aquéllas, salvo que el campo electromagnético esta invertido. Si una particula dada tiene
carga negativa, la correspondiente antiparticula la tiene positiva. Y puede ser que el campo
gravitatorio de las antiparticulas también esté invertido. Dos antiparticulas se atraerian
gravitatoriamente igual que dos particulas, pero una antiparticula y una particula se
repelerian.

Lo malo es que los campos gravitatorios son tan débiles, que en particulas o antiparticulas
sueltas es imposible detectarlos, como no sea en masas grandes. Masas grandes de
particulas si tenemos, pero en cambio nadie ha reunido una masa apreciable de
antiparticulas. Ni tampoco ha sugerido nadie un modo alternativo, y practico, de detectar los

efectos antigravitatorios.
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45.- ;Cual es la velocidad de la gravitacion?
Una manera mas larga, pero quizd mas clara, de plantear la cuestion es ésta: supongamos
que el Sol dejara de pronto de existir y se desvaneciera en la nada. ¢Cuanto tiempo pasaria
antes que la Tierra dejara de verse solicitada por su campo gravitatorio?
Una pregunta parecida podria ser: ¢Cuanto tiempo después de la desaparicion del Sol dejaria
la Tierra de recibir su luz?
La respuesta a la segunda pregunta la conocemos muy bien. Sabemos que el Sol se halla a
poco menos de 150 millones de kildbmetros de la Tierra y también que la luz se propaga a
299.793 kilémetros por segundo en el vacio. El Gltimo rayo de luz que abandonara el Sol,
justo antes de desaparecer, tardaria 8,3 minutos en llegar a la Tierra. O digamoslo asi: al
Sol lo veriamos desaparecer 8,3 minutos mas tarde de haber desaparecido realmente.
El motivo que sea facil contestar esta pregunta acerca de la luz es que hay una serie de
métodos para medir efectivamente su velocidad de propagacion. Tales mediciones son
viables gracias a que podemos detectar cambios en la debilisima luz emitida por los cuerpos
celestes remotos, y gracias también a que somos capaces de producir haces de luz muy
intensos.
Con los campos gravitatorios no tenemos esas ventajas. Es muy dificil estudiar pequefios
cambios en campos gravitatorios débiles, y ademas no sabemos producir, aqui en la Tierra,
efectos gravitatorios intensos que se extiendan a grandes distancias.
Asi, que hay que recurrir a la teoria. Hay cuatro tipos de interaccion en el universo:

1. nucleares fuertes,

2. nucleares débiles,

3. electromagnéticas, y

4. gravitatorias.
Las dos primeras son de corto alcance y decrecen muy rapidamente con la distancia. A
distancias superiores a la anchura de un ndcleo atémico, las interacciones nucleares son tan
débiles que pueden ignorarse. Las interacciones electromagnéticas y gravitatorias son, por el
contrario, de largo alcance. Decrecen sdlo con el cuadrado de la distancia, lo cual quiere
decir que se dejan sentir a distancias astrondmicas.
Los fisicos creen que cualquier interaccion entre dos cuerpos tiene lugar por intercambio de
particulas sub-atémicas. Cuanto mayor sea la masa de la particula de intercambio, menor
sera el alcance de la interaccidn. La interaccion nuclear fuerte, por ejemplo, resulta del
intercambio de piones, que tienen una masa 270 veces mas grande que la de los electrones.
La interaccion nuclear débil tiene lugar por intercambio de particulas mas pesadas aun: las

particulas W (que, por cierto, no han sido detectadas aun).
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Si las particulas de intercambio no tienen masa, la interaccion tiene un alcance méaximo, y
esto es lo que ocurre con la interacciéon electromagnética. La particula de intercambio es en
este caso el fotdn, que no tiene masa. Una corriente de estos fotones carentes de masa
constituye un haz de luz o de radiaciones afines. La interaccidon gravitatoria, que tiene un
alcance tan grande como la electromagnética, ha de implicar una particula de intercambio
carente también de masa: lo que se llama el graviton.

Pero los fisicos tienen buenas razones para suponer que las particulas sin masa no pueden
viajar por el vacio a una velocidad superior a la de la luz; es decir, a 299.793 kildbmetros por
segundo, ni mas ni menos.

Si es asi, los gravitones viajan exactamente a la velocidad de los fotones. Lo cual significa
que los ultimos gravitones que emitiera el Sol al desaparecer llegarian hasta nosotros junto
con los ultimos fotones. En el momento en que dejasemos de ver el Sol, dejariamos también
de estar bajo su atraccién gravitatoria.

En resumen, la gravitacion se propaga a la velocidad de la luz.
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46.- ;Qué es la teoria del campo unificado?
A mediados del siglo XIX se conocian cuatro fendmenos que eran capaces de hacerse notar a
través del vacio. Eran:

1. gravitacion,

2. luz,

3. atraccion y repulsion eléctricas, y

4. atraccion y repulsion magnéticas.
Al principio parecia que los cuatro fendmenos eran completamente independientes, que no
tenian necesariamente ninguna conexion entre si. Pero entre 1864 y 1873 el fisico tedrico
escocés J. Clerk Maxwell analizé6 matematicamente los fendmenos eléctricos y magnéticos,
encontrando ciertas relaciones basicas (las “ecuaciones de Maxwell”) que describian tanto los
fendmenos eléctricos como los magnéticos y que demostraban que los unos dependian de
los otros. No habia ningun efecto eléctrico que no fuese acompafiado de un determinado
efecto magnético, y viceversa. En otras palabras, podia hablarse de un “campo
electromagnético”, que se extendia a través del vacio y que, por contacto, influia sobre los
cuerpos de acuerdo con la intensidad del campo en ese punto del espacio.
Maxwell demostré también que haciendo oscilar de manera regular a este campo se
originaba una radiacién que se alejaba de la fuente de oscilacién a la velocidad de la luz en
todas direcciones. La luz propiamente dicha era una de esas “radiaciones electromagnéticas”
y Maxwell predijo la existencia de formas de luz con longitudes de onda mucho mas
pequefias y mucho mas grandes que la de la luz ordinaria. Esas otras formas de luz fueron
descubiertas a lo largo de los veinte afios siguientes, y hoy dia se habla de todo un “espectro
electromagnético”.
Asi pues, de los cuatro fendbmenos mencionados al principio, tres (electricidad, magnetismo y
luz) quedaron fundidos en un Unico campo. Pero quedaba aun la gravedad por explicar.
Estaban 1) el campo electromagnético y 2) el campo gravitatorio, que al parecer seguian
siendo dos campos independientes.
Los fisicos, sin embargo, pensaban que seria mucho més bonito que hubiese un solo campo
(esa es la “teoria del campo unificado”); y asi empezaron a buscar la manera de describir los
efectos electromagnéticos y los gravitatorios de modo que la existencia de unos pudiera
utilizarse para describir la naturaleza de la existencia de los otros.
Pero aunque se descubriesen unas ecuaciones que combinaran los efectos electromagnéticos
y los gravitatorios, no lograrian del todo proporcionar, segun los criterios actuales, un campo
auténticamente unificado. Después de 1935 se descubrieron dos nuevos tipos de campo que
sOlo afectan a las particulas subatémicas y, ademas, sélo a distancias inferiores al diametro

de un ndcleo atdmico. Son la “interaccion nuclear fuerte” y la “interaccién nuclear débil”.
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Un auténtico campo unificado tendria que dar cuenta de los cuatro campos que hoy se

conocen.

2 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

47.- ;Qué es, en pocas palabras, la teoria de la relatividad de Einstein?

Segun las leyes del movimiento establecidas por primera vez con detalle por Isaac Newton
hacia 1680 - 1689, dos o mas movimientos se suman de acuerdo con las reglas de la
aritmética elemental. Supongamos que un tren pasa a nuestro lado a 20 kilbmetros por hora
y que un nifio tira desde el tren una pelota a 20 kildmetros por hora en la direccion del
movimiento del tren. Para el nifio, que se mueve junto con el tren, la pelota se mueve a 20
kilbmetros por hora. Pero para nosotros, el movimiento del tren y el de la pelota se suman,
de modo que la pelota se movera a la velocidad de 40 kilbmetros por hora.

Como veis, no se puede hablar de la velocidad de la pelota a secas. Lo que cuenta es su
velocidad con respecto a un observador particular. Cualquier teoria del movimiento que
intente explicar la manera en que las velocidades (y fendmenos afines) parecen variar de un
observador a otro seria una “teoria de la relatividad”.

La teoria de la relatividad de Einstein naci6 del siguiente hecho: lo que funciona para pelotas
tiradas desde un tren no funciona para la luz. En principio podria hacerse que la luz se
propagara, o bien a favor del movimiento terrestre, o bien en contra de él. En el primer caso
pareceria viajar mas rapido que en el segundo (de la misma manera que un avion viaja mas
aprisa, en relacion con el suelo, cuando lleva viento de cola que cuando lo lleva de cara). Sin
embargo, medidas muy cuidadosas demostraron que la velocidad de la luz nunca variaba,
fuese cual fuese la naturaleza del movimiento de la fuente que emitia la luz.

Einstein dijo entonces: supongamos que cuando se mide la velocidad de la luz en el vacio,
siempre resulta el mismo valor (unos 299.793 kilbmetros por segundo), en cualesquiera
circunstancias. ¢(Coémo podemos disponer las leyes del universo para explicar esto?

Einstein encontrd que para explicar la constancia de la velocidad de la luz habia que aceptar
una serie de fenédmenos inesperados.

Hall6 que los objetos tenian que acortarse en la direccion del movimiento, tanto mas cuanto
mayor fuese su velocidad, hasta llegar finalmente a una longitud nula en el limite de la
velocidad de la luz; que la masa de los objetos en movimiento tenia que aumentar con la
velocidad, hasta hacerse infinita en el limite de la velocidad de la luz; que el paso del tiempo
en un objeto en movimiento era cada vez mas lento a medida que aumentaba la velocidad,
hasta llegar a pararse en dicho limite; que la masa era equivalente a una cierta cantidad de
energia y viceversa.

Todo esto lo elaboré en 1905 en la forma de la “teoria especial de la relatividad”, que se
ocupaba de cuerpos con velocidad constante. En 1915 extrajo consecuencias ain mas sutiles
para objetos con velocidad variable, incluyendo una descripcién del comportamiento de los

efectos gravitatorios. Era la “teoria general de la relatividad”.
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Los cambios predichos por Einstein s6lo son notables a grandes velocidades. Tales
velocidades han sido observadas entre las particulas subatémicas, viéndose que los cambios
predichos por Einstein se daban realmente, y con gran exactitud. Es mas, si la teoria de la
relatividad de Einstein fuese incorrecta, los aceleradores de particulas no podrian funcionar,
las bombas atémicas no explotarian y habria ciertas observaciones astrondmicas imposibles
de hacer.

Pero a las velocidades corrientes, los cambios predichos son tan pequefios que pueden
ignorarse. En estas circunstancias rige la aritmética elemental de las leyes de Newton; y
como estamos acostumbrados al funcionamiento de estas leyes, nos parecen ya de “sentido

comun”, mientras que la ley de Einstein se nos antoja “extrafa”.
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48.- ¢Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz?
(Parte 1)
La energia suministrada a un cuerpo puede influir sobre él de distintas maneras. Si un
martillo golpea a un clavo en medio del aire, el clavo sale despedido y gana energia cinética
0, dicho de otro modo, energia de movimiento. Si el martillo golpea sobre un clavo
incrustado en madera dura e incapaz por tanto de moverse, el clavo seguird ganando
energia, pero en forma de calor.
Albert Einstein demostré en su teoria de la relatividad que la masa cabia contemplarla como
una forma de energia (y el invento de la bomba atémica probé que estaba en lo cierto). Al
afiadir energia a un cuerpo, esa energia puede aparecer por tanto en la forma de masa, o
bien en otra serie de formas.
En condiciones ordinarias, la ganancia de energia en forma de masa es tan increiblemente
pequefa, que seria imposible medirla. Fue en el siglo XX, con la observacion de particulas
subatémicas que se movian a velocidades de decenas de miles de kilbmetros por segundo,
cuando se empezaron a encontrar aumentos de masa que eran suficientemente grandes
para poder detectarlos. Un cuerpo que se moviera a unos 260.000 kildbmetros por segundo
respecto a nosotros mostraria una masa dos veces mayor que en reposo (siempre respecto a
nosotros).
La energia que se comunica a un cuerpo libre puede integrarse en él de dos maneras
distintas:

1. en forma de velocidad, con lo cual aumenta la rapidez del movimiento, y

2. en forma de masa, con lo cual se hace “mas pesado”.
La divisidon entre estas dos formas de ganancia de energia, tal como la medimos nosotros,
depende en primer lugar de la velocidad del cuerpo (medida, una vez mas, por nosotros).
Si el cuerpo se mueve a velocidades normales, practicamente toda la energia se incorpora
en forma de velocidad: el cuerpo se mueve mas aprisa sin sufrir apenas ningun cambio de
masa.
A medida que aumenta la velocidad del cuerpo (y suponiendo que se sigue inyectando
constantemente energia) es cada vez menos la energia que se convierte en velocidad y mas
la que se transforma en masa. Observamos que aunque el cuerpo siga moviéndose cada vez
mas rapido, el ritmo de aumento de velocidad decrece. Como contrapartida notamos que
gana masa a un ritmo ligeramente mayor.
Al aumentar aun mas la velocidad y acercarse a los 299.793 kilbmetros por segundo, que es
la velocidad de la luz en el vacio, casi toda la energia afiadida entra en forma de masa. Es

decir, la velocidad del cuerpo aumenta muy lentamente, pero ahora es la masa la que sube a
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pasos agigantados. En el momento en que se alcanza la velocidad de la luz, toda la energia
afiadida aparece en forma de masa adicional.

El cuerpo no puede sobrepasar la velocidad de la luz, porque para conseguirlo hay que
comunicarle energia adicional, y a la velocidad de la luz toda esa energia, por mucha que
sea, se convertird en nueva masa, con lo cual la velocidad no aumentara ni un apice.

Todo esto no es “pura teoria”. Los cientificos han observado con todo cuidado durante afios
las particulas subatémicas. En los rayos cosmicos hay particulas de energia increiblemente
alta, pero por mucho que aumenta su masa, la velocidad nunca llega a la de la luz en el
vacio. La masa y la velocidad de las particulas subatémicas son exactamente como predice
la teoria de la relatividad, y la velocidad de la luz es una velocidad maxima como una

cuestion de hecho, no en virtud de simples especulaciones.

2 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

49.- ¢ Por qué la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la luz?
(Parte 2)

Las explicaciones anteriores no dejaron sentada del todo la cuestion, sino que plantearon
dudas e incitaron a muchos a formular por carta nuevas preguntas. Algunos preguntaban:
“;Por qué se convierte la energia en masa y no en velocidad?” o “¢Por qué se propaga la luz
a 299.793 kilbmetros por segundo y no a otra velocidad?”

Hoy por hoy, la Gnica respuesta posible a esas preguntas es: “Porque asi es el universo”.
Otros preguntaban: “;Como aumenta la masa?” Esto ya es mas facil. No es que aumente el
ndamero de atomos, que sigue siendo el mismo, sino que es la masa de cada atomo (en
realidad de cada particula dentro del atomo) la que aumenta.

Hubo quienes preguntaron si no seria posible aumentar los recursos terrestres a base de
mover la materia muy deprisa, doblando asi su masa. De ese modo tendriamos justamente
el doble.

No es cierto. El aumento de masa no es “real”. Es una cuestion de medida. La velocidad s6lo
adquiere significado como medida relativa a algo: a la persona que efectla la medida,
pongamos por caso. Lo Unico que cuenta es la medicién. Ni tu ni yo podemos medir materia
que se mueve mas deprisa que la luz.

Pero supdn que te agarras a esa materia que acabas de comprobar que tiene el doble de su
masa normal y que la quieres utilizar para un fin determinado. Al moverte junto con ella, su
velocidad con respecto a ti es cero y de pronto su masa es otra vez la normal.

Si pasas como un relampago al lado de tu amigo a una velocidad préxima a la de la luz,
verias que su masa es enorme y él veria igual de enorme la tuya. Tanto td corno él
pensariais que vuestra propia masa era normal.

Preguntaréis: “;Pero cual de los dos ha aumentado realmente de masa?” La respuesta es:
“Depende de quién haga la medida”. No hay “realmente” que valga; las cosas son tal como
son medidas con respecto a algo y por alguien. De ahi el nombre de teoria de la
“relatividad”.

Nosotros pensamos que estamos cabeza arriba y que los australianos estan cabeza abajo.
Los australianos piensan lo mismo pero al revés. ;Cual de las dos visiones es “realmente” la
correcta? Ninguna de las dos. No hay “realmente” que valga. Depende de en qué punto de la
Tierra nos encontremos. Todo es relativo.

Hubo también lectores que preguntaron: “Si la masa aumenta con la velocidad, ¢no se haria
cero cuando el objeto estuviera absolutamente quieto?” Pero es que no hay el
“absolutamente quieto”. Sdolo hay “reposo relativo”. Una cosa puede estar en reposo en

relacion con otra. Cuando un objeto est4 en reposo en relacion con la persona que efectia la
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medida, posee una cierta masa minima denominada “masa en reposo”. La masa no puede
ser menor que eso.

A velocidades relativas grandes no sé6lo aumenta la masa de un objeto, sino que disminuye
también la longitud del mismo en la direccién del movimiento y se retrasa el paso del tiempo
por dicho objeto.

Y si preguntamos que por qué, la respuesta es: “Porque si no fuese asi, la velocidad de la luz

no seria la velocidad maxima para la materia.”
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50.- Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz emiten radiacion
luminosa. ¢Como es posible, si no hay nada que se propague mas deprisa que la
luz?

A menudo se oye decir que las particulas no pueden moverse “mas deprisa que la luz” y que
la “velocidad de la luz” es el limite ultimo de velocidad.

Pero decir esto es decir las cosas a medias, porque la luz viaja a velocidades diferentes
segun el medio en que se mueve. Donde mas deprisa se mueve la luz es en el vacio: alli lo
hace a 299.793 kildmetros por segundo. Este es el limite Gltimo de velocidades.

Por consiguiente, para ser precisos habria que decir que las particulas no pueden moverse
“mas deprisa que la velocidad de la luz en el vacio”.

Cuando la luz se mueve a través de un medio transparente, siempre lo hace mas despacio
que en el vacio, y en algunos casos mucho mas despacio. Cuanto mas despacio se mueva en
un medio dado, tanto mayor es el angulo con que se dobla (refracta) al entrar en ese medio
desde el vacio y con un angulo oblicuo. La magnitud de ese doblamiento viene definida por
lo que se denomina el “indice de refraccién”.

Si dividimos la velocidad de la luz en el vacio por el indice de refraccion de un medio dado, lo
que obtenemos es la velocidad de la luz en dicho medio. El indice de refraccién del aire, a la
presion y temperatura normales, es aproximadamente 1,0003, de modo que la velocidad de
la luz en el aire es 299.793 dividido por 1,0003 6 299.703 kilbmetros por segundo. Es decir,
90 kilometros por segundo menos que la velocidad de la luz en el vacio.

El indice de refraccion del agua es 1,33, del vidrio corriente 1,7 y del diamante 2,42. Esto
significa que la luz se mueve a 225.408 kilbmetros por segundo por el agua, a 176.349
kilbmetros por segundo por el vidrio y a s6lo 123.881 kilbmetros por segundo por el
diamante.

Las particulas no pueden moverse a mas de 299.793 kilbmetros por segundo, pero desde
luego si a 257.500 kildbmetros por segundo, pongamos por caso, incluso en el agua. En ese
momento estan moviéndose por el agua a una velocidad mayor que la de la luz en el agua.
Es mas, las particulas pueden moverse mas deprisa que la luz en cualquier medio excepto el
vacio.

Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz en un determinado medio distinto del
vacio emiten una luz azul que van dejando tras de si como si fuese una cola. El &ngulo que
forman los lados de esta cola con la direccidon de la particula depende de la diferencia entre
la velocidad de la particula y la de la luz en ese medio.

El primero que observé esta luz azul emitida por las particulas mas veloces que la luz fue un
fisico ruso llamado Pavel A. Cerenkov, que anunci6 el fendmeno en 1934. Esa luz se

denomina, por tanto, “radiacién de Cerenkov”. En 1937, otros dos fisicos rusos, Eya M.
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Frank e Igor Y. Tamm, explicaron la existencia de esta luz, relacionandola con las
velocidades relativas de la particula y de la luz en el medio que se tratara. Como resultado
de ello, los tres recibieron en 1958 el Premio Noébel de Fisica.

Para detectar dicha radiacion y medir su intensidad y la direccién con que se emite se han
disefiado instrumentos especiales, llamados “contadores de Cerenkov”.

Los contadores de Cerenkov son muy utiles porque solo son activados por particulas muy
rapidas y porque el angulo de emision de la luz permite calcular facilmente su velocidad. Los
rayos césmicos muy energéticos se mueven a una velocidad tan préxima a la de la luz en el
vacio, que producen radiacién de Cerenkov incluso en el aire.

Los taquiones, particulas hipotéticas que s6lo se pueden mover mas de prisa que la luz en el
vacio, dejarian un brevisimo relampago de radiacién de Cerenkov incluso en el vacio. Las
esperanzas que tienen los fisicos de probar la existencia real de los taquiones se cifran en

detectar precisamente esa radiacién de Cerenkov (suponiendo que existan, claro esta).
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51.- Si no hay nada mas rapido que la luz, ;qué son los taquiones, que al parecer se
mueven mas deprisa que ella?

La teoria especial de la relatividad de Einstein dice que es imposible hacer que ningdn objeto
de nuestro universo se mueva a una velocidad mayor que la de la luz en el vacio. Haria falta
una cantidad infinita de energia para comunicarle una velocidad igual a la de luz, y la
cantidad “plus quam infinita” necesaria para pasar de ese punto seria impensable.

Pero supongamos que un objeto estuviese moviéndose ya mas deprisa que la luz.

La luz se propaga a 299.793 kilémetros por segundo. Pero, ¢qué ocurriria si un objeto de un
kilogramo de peso y de un centimetro de longitud se estuviera moviendo a 423.971

kilbmetros por segundo? Utilizando las ecuaciones de Einstein comprobamos que el objeto

tendria entonces una masa de - \/—_1 kilogramos y una longitud de + \/—_1 centimetros.

O dicho con otras palabras: cualquier objeto que se mueva mas deprisa que la luz tendria
que tener una masa y una longitud expresadas en lo que los matematicos llaman “nuimeros
imaginarios” (véase pregunta 6). Y como no conocemos ninguna manera de visualizar masas
ni longitudes expresadas en numeros imaginarios, lo inmediato es suponer que tales cosas,
al ser impensables, no existen.

Pero en el afio 1967, Gerald Feinberg, de la Universidad Columbia, se preguntd si era justo
proceder asi. (Feinberg no fue el primero que sugiri6 la particula; el mérito es de O. M.
Bilaniuk y E. C. G. Sudarshan. Pero fue Feinberg quien divulgoé la idea.) Pudiera ser, se dijo,
que una masa y una longitud “imaginarias” fuesen simplemente un modo de describir un
objeto con gravedad negativa (pongamos por caso): un objeto que, dentro de nuestro
universo, repele a la materia en lugar de atraerla gravitatoriamente.

Feinberg llamé “taquiones” a estas particulas mas rapidas que la luz y de masa y longitud
imaginarias; la palabra viene de otra que en griego significa “rapido”. Si concedemos la
existencia de estos taquiones, ¢podran cumplir los requisitos de las ecuaciones de Einstein?
Aparentemente, si. No hay inconveniente alguno en imaginar un universo entero de
taquiones que se muevan mas deprisa que la luz pero que sigan cumpliendo los requisitos de
la relatividad. Sin embargo, en lo que toca a la energia y a la velocidad, la situacion es
opuesta a lo que estamos acostumbrados.

En nuestro universo, el “universo lento”, un cuerpo inmovil tiene energia nula; a medida que
adquiere energia va moviéndose cada vez mas deprisa, y cuando la energia se hace infinita
el cuerpo va a la velocidad de la luz. En el “universo rapido”, un taquion de energia nula se
mueve a velocidad infinita, y cuanta mas energia adquiere mas despacio va; cuando la

energia se hace infinita, la velocidad se reduce a la de la luz.
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En nuestro universo lento ningdn cuerpo puede moverse mas deprisa que la luz bajo ninguna
circunstancia. En el universo rapido, un taquién no puede moverse mas despacio que la luz
en ninguna circunstancia. La velocidad de la luz es la frontera entre ambos universos y no
puede ser cruzada.

Pero los taquiones ¢realmente existen? Nada nos impide decidir que es posible que exista un
universo rapido que no viole la teoria de Einstein, pero el que sea posible no quiere decir que
sea.

Una posible manera de detectar el universo rapido se basa en la consideracién que un
taquioén, al atravesar un vacio con velocidad superior a la de la luz, tiene que dejar tras si un
rastro de luz potencialmente detectable. Naturalmente, la mayoria de los taquiones irian
muy, muy deprisa, millones de veces mas deprisa que la luz (igual que los objetos corrientes
se mueven muy despacio, a una millonésima de la velocidad de la luz).

Los taquiones ordinarios y sus relampagos de luz pasarian a nuestro lado mucho antes que
nos pudiésemos percatar de su presencia. Tan s6lo aquellos pocos de energia muy alta
pasarian con velocidades préximas a la de la luz. Y adn asi, recorrerian un kilbmetro en algo
asi como 1/300.000 de segundo, de modo que detectarlos exigiria una operacién harto

delicada.
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52.- Los taquiones de energia cero se mueven con velocidad infinita. ¢(Es de verdad
posible una velocidad infinita?

La idea de una particula que se mueve a velocidad infinita tiene sus paradojas. Iriade A a B
en un tiempo nulo, lo cual significa que estaria en A y B al mismo tiempo, y también en
todos los lugares intermedios. Y seguiria hasta los puntos C, D, E, etc., a través de una
distancia infinita, todo ello en un tiempo nulo. Una particula que se moviera a velocidad
infinita tendria por tanto las propiedades de una barra sdlida de longitud infinita.

Si el espacio es curvo, como sugiere la teoria de la relatividad de Einstein, esa barra sélida
seria en realidad un gran circulo, o espiral, 0 una curva sinuosa de forma ain mas
complicada.

Pero supongamos que hay un universo de taquiones, es decir de particulas que poseen todas
ellas una velocidad mayor que la de la luz. A medida que van adquiriendo mas y mas
energia, se mueven cada vez mas lentamente, hasta que, al llegar a una energia infinita, su
velocidad se reduce a la de la luz. Al perder energia, van cada vez mas deprisa, yendo a
velocidad infinita cuando la energia es nula.

Es de imaginar que en un universo asi habria particulas de muy distintas energias. Unas muy
energéticas, otras muy poco y otras intermedias (como ocurre con las particulas de nuestro
universo).

La transferencia de energia de una particula a otra en ese universo (igual que en el nuestro)
tendria que ser a través de una interaccion, como puede ser, por ejemplo, un choque. Si la
particula A, de poca energia, choca con la particula B, de alta energia, lo mas probable es
que A gane energia a expensas de B, con lo cual habria una tendencia general a la formaciéon
de particulas de energia intermedia.

Claro esta que habria excepciones. Al interaccionar dos particulas de igual energia, puede
que una gane energia a expensas de la otra, ampliando asi la gama. Incluso es posible
(aunque improbable) que una particula de alta energia gane ain mas al chocar con otra de
baja energia, dejando a ésta con menos energia que al comienzo.

Teniendo en cuenta la naturaleza fortuita de tales colisiones y de la transferencia de energia,
se llega a la conclusiéon que habra toda una gama de energias y que la mayoria de las
particulas seran de energia intermedia; habré algunas de alta (o baja) energia; pocas de
muy alta (o muy baja) energia; un nimero pequefiisimo de muy, muy alta (0 muy, muy
baja) energia; y s6lo trazas de energia muy, muy, muy alta (0 muy, muy, muy baja).

Esta distribucidon de energias a lo largo de una determinada gama podriamos expresarla
matematicamente, y entonces veriamos que ninguna de las particulas tendria en realidad
una energia infinita o una energia nula; habria particulas que se acercarian mucho a estos

valores, pero sin alcanzarlos nunca. Algunos taquiones se moverian a veces a una velocidad
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ligeramente superior a la de la luz, pero sin llegar a ella; y habria otros que quiza se
moverian a velocidades verdaderamente gigantescas, un millén (o un billén o un trillén) de
veces mas deprisa que la luz, pero nunca a velocidades realmente infinitas.

Supongamos que dos taquiones de la misma categoria chocan exactamente de frente. {No
se anularian entonces las energias cinéticas de ambas particulas, abandonando éstas el lugar
de la colision a velocidad infinita? He aqui de nuevo una situacion a la que nos podemos
aproximar cuanto queramos, pero sin llegar nunca a ella. La probabilidad que los dos
taquiones tengan exactamente la misma energia y choquen exactamente de frente es
despreciable.

Dicho con otras palabras, en el universo de taquiones las velocidades podrian acercarse al
infinito pero nunca alcanzarlo; y en ese caso no hay que preocuparse por las paradojas que

el infinito siempre parece plantear.
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53.- (Qué es el principio de incertidumbre de Heisenberg?
Antes de explicar la cuestion de la incertidumbre, empecemos por preguntar: ;qué es la
certidumbre? Cuando uno sabe algo de fijo y exactamente acerca de un objeto, tiene

certidumbre sobre ese dato, sea cual fuere.

¢Y como llega uno a saber una cosa? De un modo o de otro, no
hay mas remedio que interaccionar con el objeto. Hay que
pesarlo para averiguar su peso, golpearlo para ver como es de
duro, o quiza simplemente mirarlo para ver dénde esta. Pero
grande o pequefia, tiene que haber interaccion.

Pues bien, esta interaccién introduce siempre algun cambio en

la propiedad que estamos tratando de determinar. O digamoslo

asi: el aprender algo modifica ese algo por el mismo hecho de
aprenderlo, de modo que, a fin de cuentas, no lo hemos aprendido exactamente.
Supongamos, por ejemplo, que queremos medir la temperatura del agua caliente de un
bafio. Metemos un termémetro y medimos la temperatura del agua. Pero el termdémetro esta
frio, y su presencia en el agua la enfria una chispa. Lo que obtenemos sigue siendo una
buena aproximacion de la temperatura, pero no exactamente hasta la billonésima de grado.
El termbmetro ha modificado de manera casi imperceptible la temperatura que estaba
midiendo.

O supongamos que queremos medir la presiéon de un neumatico. Para ello utilizamos una
especie de barrita que es empujada hacia afuera por una cierta cantidad del aire que antes
estaba en el neumatico. Pero el hecho que se escape este poco de aire significa que la
presion ha disminuido un poco por el mismo acto de medirla.

¢Es posible inventar aparatos de medida tan diminutos, sensibles e indirectos que no
introduzcan ningun cambio en la propiedad medida?

El fisico aleméan Werner Heisenberg® llego, en 1927, a la conclusion que no. La pequefiez de

un dispositivo de medida tiene un limite. Podria ser tan pequefio como una particula

1 Werner Karl Heisenberg (Wurzburg, Alemania, 5 de diciembre de 1901 - Munich, 1 de febrero de 1976). Fisico
aleman.

Inclinado desde joven por las matematicas, y en menor medida por la fisica, intenta en 1920 empezar un doctorado
en matematica pura, pero Ferdinand von Lindemann lo rechaza como alumno porque esta proximo a jubilarse. Le
recomienda hacer sus estudios de doctorado con el fisico Arnold Sommerfeld como supervisor, quien lo acepta de
buen grado. Tiene como compafiero de estudios a Wolfgang Pauli.

Durante su primer afio toma esencialmente cursos de matematica con la idea de pasarse a trabajar en teoria de
ndmeros apenas tenga la oportunidad, pero de a poco empieza a interesarse por la fisica tedrica. Intenta trabajar
en la Teoria de la Relatividad de Einstein y Pauli le aconseja que se dedique a la Teoria Atémica en la que todavia
habia gran discrepancia entre teoria y experimento.

Obtiene su doctorado en 1923 y en seguida viaja a Gotinga, donde trabaja como asistente de Max Born. En 1924
viaja a Copenhague y conoce a Niels Bohr. En 1925, Heisenberg inventa la mecéanica cuantica matricial. Lo que
subyace en su aproximacién al tema es un gran pragmatismo. En vez de concentrarse en la evolucion de los
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subatémica, pero no mas. Podria utilizar tan sélo un cuanto de energia, pero no menos. Una
sola particula y un solo cuanto de energia son suficientes para introducir ciertos cambios. Y
aunque nos limitemos a mirar una cosa para Vverla, la percibimos gracias a los fotones de luz
que rebotan en el objeto, y eso introduce ya un cambio.

Tales cambios son harto diminutos, y en la vida corriente de hecho los ignoramos; pero los
cambios siguen estando ahi. E imaginemos lo que ocurre cuando los objetos que estarnos
manejando son diminutos y cualquier cambio, por diminuto que sea, adquiere su
importancia.

Si lo que queremos, por ejemplo, es determinar la posicién de un electrén, tendriamos que
hacer rebotar un cuanto de luz en él, o mejor un fotén de rayos gamma, para “verlo”. Y ese
fotén, al chocar, desplazaria por completo al electrén.

Heisenberg logré demostrar que es imposible idear ningiin método para determinar exacta y
simultaneamente la posiciéon y el momento de un objeto. Cuanto mayor es la precisiéon con
que determinamos la posicién, menor es la del momento, y viceversa. Heisenberg calculé la
magnitud de esa inexactitud o “incertidumbre” de dichas propiedades, y ese es su “principio
de incertidumbre”.

El principio implica una cierta “granulacién” del universo. Si ampliamos una fotografia de un
periédico, llega un momento en que lo Unico que vemos son pequefios granos o puntos y
perdemos todo detalle. Lo mismo ocurre si miramos el universo demasiado cerca.

Hay quienes se sienten decepcionados por esta circunstancia y lo toman como una confesion
de eterna ignorancia. Ni mucho menos. Lo que nos interesa saber es como funciona el
universo, y el principio de incertidumbre es un factor clave de su funcionamiento. La
granulacion esté ahi, y eso es todo. Heisenberg nos lo ha mostrado y los fisicos se lo

agradecen.

sistemas fisicos de principio a fin, concentra sus esfuerzos en obtener informacién sabiendo el estado inicial y final
del sistema, sin preocuparse demasiado por conocer en forma precisa lo ocurrido en el medio. Concibe la idea de
agrupar la informacién en forma de cuadros de doble entrada. Fue Max Born quien se dio cuenta de que esa forma
de trabajar ya habia sido estudiada por los matematicos y no era otra cosa que la teoria de matrices. Uno de los
resultados mas llamativos es que la multiplicacion de matrices no es conmutativa, por lo que toda asociacion de
cantidades fisicas con matrices tendra que reflejar este hecho matematico. Esto lleva a Heisenberg a enunciar el
Principio de Indeterminacién. La teoria cuantica tiene un éxito enorme y logra explicar practicamente todo el mundo
microscopico. En 1932, poco antes de cumplir los 31 afios, recibe el premio Nébel de Fisica por "La creacion de la
mecéanica cuantica, cuyo uso ha conducido, entre otras cosas, al descubrimiento de las formas alotrépicas del
hidrégeno™.

En 1935 intenta reemplazar a Sommerfeld que se jubila como profesor en Munich, pero los nazis quieren eliminar
toda teoria fisica "judaizante", y en esa categoria entran la mecanica cuantica y la relatividad, cuyos referentes,
Max Born y Albert Einstein son judios, de manera que se impide su nombramiento.

A pesar de esto, en 1938, Heisenberg acepta dirigir el intento nazi por obtener un arma atémica. Durante muchos
afos subsistié la duda acerca de si este proyecto fracasé por impericia de parte de sus integrantes o porque
Heisenberg y sus colaboradores se dieron cuenta de lo que Hitler podria haber hecho con una bomba atémica.
Solamente muchos afios después, en 1995, se supo que los célculos alemanes estaban equivocados y que siempre
tuvieron la intencidon de construir la bomba.
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54.- ;Qué es la paridad?
Supongamos que damos a cada particula subatdmica una de dos etiquetas, la A o la B.
Supongamos ademas que siempre que una particula A se desintegra en otras dos particulas,
éstas son o ambas A o ambas B. Cabria entonces escribir A=A+ Ao A =B + B. Al
desintegrarse una particula B en otras dos, una de ellas seria siempre A y la otra B, de modo
gue podriamos escribir B = A + B.

Quiza descubririamos también otras situaciones. Al chocar dos particulas y desintegrarse en
otras tres, podriamos encontrarque A+ A=A +B+B,oqueA+B =B+ B + B.

Pero habria situaciones que nunca observariamos.
No encontrariamos, por ejemplo, que A + B = A + A,
niqueA+B+A =B+ A + B.

¢Qué significa todo esto? Pues bien, imaginemos que
A representa un numero enteropar (26466)yB
cualquier entero impar, como 3, 5 6 7. La suma de
dos enteros pares siempre es un entero par (6 = 2 +

4), de modo que A = A + A. La suma de dos enteros

impares siempre es par (8 = 3 + 5), de modo que A Eugene Wigner

= B + B. Sin embargo, la suma de un entero par y

otro impar es siempre impar (7 = 3 + 4), de modo que B = A + B.

Dicho con otras palabras, hay ciertas particulas subatémicas que cabria llamar “impares” y
otras que cabria llamar “pares”, porque, sélo forman aquellas combinaciones y
desintegraciones que se cumplen en el caso de sumar enteros pares e impares.

Cuando dos enteros son ambos pares o ambos impares, los matematicos dicen que “tienen
la misma paridad”. Si uno de ellos es par y el otro impar, son de “paridad diferente”. Por
consiguiente, cuando las particulas subatémicas se comportan como si algunas de ellas
fuesen pares y otras impares, sin quebrantar nunca las reglas de adicién de nimeros pares e
impares, se considera que hay “conservacién de la paridad”.

En 1927, el fisico Eugene Wigner' demostré que habia conservacién de la paridad entre las
particulas subatémicas, porque podia decirse que dichas particulas poseian una “simetria

izquierda-derecha”. Los objetos que poseen tal simetria son idénticos a sus imagenes

! Eugene Paul Wigner (hingaro Wigner Pal Jend) (17 de noviembre de 1902 - 1 de enero de 1995) fue un fisico y
matematico huingaro que recibi6 el premio Nébel de fisica en 1963 “por sus contribuciones a la teoria del ndcleo
atémico y de las particulas elementales, particularmente, por del descubrimiento y aplicacion de los principios
fundamentales de la simetria.

Wigner ha sido referido a veces como el genio silencioso y algunos de sus contemporaneos lo consideraban del igual
potencial intelectual que Einstein, sin desigualdad. Wigner es famoso por sentar los fundamentos de la teoria de
simetrias en la mecanica cuantica, asi como por su investigacidon en los nlcleos atémicos, asi como por sus varios
teoremas
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especulares (la imagen reflejada en un espejo). Los numerales 8 y 0 y las letras H y X tienen
esa simetria. Si volvemos el 8, el 0, la H o la X de manera que lo que estaba antes a la
izquierda esté ahora a la derecha y viceversa, lo que obtendriamos seguiria siendo 8, 0, H y
X. Las letras b y p no tienen esa simetria izquierda-derecha. Si les damos la vuelta, la b se
convierte en d y la p en q, letras completamente distintas.

En 1956, los fisicos Tsung Dao Lee? y Chen Ning Yang® demostraron que la paridad no se
deberia conservar en ciertos tipos de sucesos subatémicos, y los experimentos demostraron
en seguida que estaban en lo cierto. Segun esto, habia particulas subatémicas que se
comportaban como si no fuesen simétricas bajo ciertas condiciones.

Por esta razdn se elabord una ley de conservacion mas general. Alli donde una particula no
era simétrica, su antiparticula (de carga eléctrica o0 campo magnético opuesto) tampoco lo
era, pero de manera contraria. Si una particula era como p, su antiparticula era como q.
Juntando la carga eléctrica (C) y la paridad (P), se puede establecer una regla elemental que
nos dice qué sucesos subatémicos pueden tener lugar y cudles no. Esto es lo que se
denomina la “conservacion CP”.

Mas tarde se vio que para que la regla estuviese a salvo de todo riesgo habia que considerar
también la direccidon del tiempo (T); pues hay que sefialar que los sucesos subatémicos cabe
contemplarlos como si se desarrollaran para adelante o para atras en el tiempo. Esto es lo
gue se denomina “conservacion CPT".

Hace poco se ha puesto también en tela de juicio la conservacion CPT pero hasta ahora no

se ha llegado a una decisidn final.

2 Tsung-Dao Lee (24 de noviembre de 1926) es un fisico chino cuyas teorias guiaron la investigacidn de la fisica
nuclear durante la segunda mitad del siglo XX. Encontré incoherencias en el principio de paridad e inici6 el
desarrollo de una teoria unificadora de la naturaleza de las particulas subatomicas.

3 Chen Nin Franklin Yang (22 de septiembre de 1922) es un fisico chino-americano que trabajé en la mecénica
estadistica y los principios de simetria.

A los 35 afios recibid, junto a Tsung-Dao Lee, el premio Ndbel de Fisica por su teoria de que las interacciones
débiles entre particulas elementales no tenian paridad simétrica. Esto fue mas tarde verificado experimentalmente
por Chien-Shiung Wu.

Yang es también reconocido por su colaboracién con Robert Mills para desarrollar una teoria de gauge de una nueva
clase. Esas teorias de Yang-Mills son ahora una parte fundamental del Modelo Estandar para fisica de particulas.
Nacié en Hefei, China y realizé sus estudios en Pekin y Kamming. Recibid su titulo de la Universidad Nacional
Asociada del Sudoeste en Kamming en 1942. Dos afios después estudié para master en la Universidad Tsinghua
también en Kamming. Recibid su titulo de doctor en Fisica en 1948 en la Universidad de Chicago y permanecié un
afio como ayudante de Enrico Fermi. En 1949 se mudo al Instituto de Estudios Avanzados en Princeton y en 1965 a
la Universidad de Stony Brook.

Fue nombrado miembro de la Sociedad Americana de Fisica y de la Academia Sinica y recibié un doctorado
honorifico de la Universidad de Princeton en 1958.

Se caso6 en 1950 con Chih-li Tuh y tuvo dos hijos y una hija.

En 1999 se retir6 de la Universidad de Stony Brook para volver a la Universidad de Tsinghua. Su esposa muri6 en
2003 y Yang, a la edad de 82 afios, se comprometié con una joven fisica de 28 afios llamada Weng Fan con quien
se caso6 en 2005. Desde entonces ha recibido muchas criticas de la prensa china.
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55.- ¢(Por qué se habla de la vida media de un is6topo y no de su vida entera?

Hay a4tomos que son inestables. Abandonados a su suerte, tarde o temprano experimentan
espontaneamente un cambio. De su nucleo saldra una particula energética o un fotén de
rayos gamma y el &tomo se convertira en otro diferente. (Los isGtopos son tipos particulares
de atomos.) Una serie de atomos inestables agrupados en un lugar radiaran particulas o
rayos gamma en todas direcciones, por lo cual se dice que son radiactivos.

No hay ningin modo de predecir cuando un atomo radiactivo va a experimentar un cambio.
Puede que sea al cabo de un segundo o de un afio o de billones de afios. Por tanto, es
imposible medir la “vida entera” de un atomo radiactivo, es decir el tiempo que permanecera
inalterado. La “vida entera” puede tener cualquier valor, y por consiguiente no tiene sentido
hablar de ella.

Pero supongamos que lo que tenemos es una multitud de atomos de un determinado is6topo
radiactivo concentrados en un lugar. En cualquier momento dado habra algunos que estén
experimentando un cambio. En esas condiciones se comprueba que aunque es imposible
saber cuando va a cambiar un atomo concreto, si que se puede predecir que al cabo de
tantos segundos cambiaran tantos y tantos 4tomos de un total de un cuatrillén, pongamos
por caso.

Todo es cuestiéon de estadistica. Es imposible saber si Fulanito de tal va a morir o no en un
accidente de coche en tal y tal afio, pero si se puede predecir con bastante precisiéon cuantos
habitantes del pais van a morir en carretera ese afio.

Dado un nimero grande de atomos de un is6topo determinado, es posible medir la cantidad
de radiacién en un momento dado y predecir la radiacién (el nUmero de atomos que
cambian) en cualquier tiempo futuro. Y se comprueba que, en virtud de cémo se producen
esos cambios, siempre hace falta el mismo tiempo para que cambien 1/10 de todos los
atomos, independientemente de cuantos hubiese al principio. Es mas, siempre hace falta el
mismo tiempo para que cambien 2/10 de ellos, 6 4/17, 6 19/573, o cualquier otra fraccion,
independientemente del namero inicial de atomos.

Asi pues, en lugar de hablar de la “vida entera” de los 4&tomos de un is6topo particular, que
careceria de sentido, se suele hablar del tiempo que tarda en cambiar una fraccion
determinada de los 4tomos, lo cual es muy facil de medir. La fraccién més simple es 1/2,y
por eso se suele hablar del tiempo que tiene que pasar para que la mitad de los 4tomos de
un isGtopo experimenten un cambio. Esa es la “vida media” del isétopo.

Cuanto mas estable es un is6topo, menos probable es que sus atomos experimenten un
cambio y que un niumero dado de 4tomos experimenten un cambio al cabo de una hora, por
ejemplo, después de iniciar las observaciones. Esto significa que hace falta mas tiempo para

que la mitad de los &tomos cambien.
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Con otras palabras: cuanto mas larga es la vida media de un is6topo, tanto mas estable;
cuanto mas corta la vida media, menos estable.

Algunas vidas medias son verdaderamente grandes. El is6topo torio-232 tiene una vida
media de catorce mil millones de afios. Haria falta todo ese tiempo para que la mitad de
cualquier cantidad de torio-232 se desintegrara. Por eso queda todavia tanto torio-232 en la
corteza terrestre, pese a que lleva alli (desintegrandose continuamente) casi cinco mil
millones de afios.

Pero también hay vidas medias que son muy cortas. La del is6topo helio-5 es

aproximadamente igual a una cienmillonésima parte de una billonésima de segundo.
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56.- ¢Por qué estan encontrando los cientificos tantas particulas subatémicas
nuevas y cual es su significado?

La clave de la respuesta puede resumirse en una sola frase: “mas energia”.

Y los fisicos estudian la estructura interna del ndcleo atémico de una manera muy bruta. Lo
bombardean con todas sus fuerzas con particulas subatémicas, destrozan el ndcleo en
fragmentos y estudian luego los trozos.

Lo que ha cambiado en los ultimos treinta afios ha sido la energia con que esos “proyectiles”
subatémicos irrumpen en el ndcleo atémico. En los afios treinta tenian energias de millones
de electronvoltios; en los cuarenta, de cientos de millones; en los cincuenta, de miles de
millones; en los sesenta, de docenas de miles de millones. Y a lo que se ve, en la presente
década llegaremos a cientos de miles de millones de electronvoltios

Cuanto mayor es la energia con que se irrumpe en el ndcleo, mayor es el nUmero de
particulas que salen y mayor es también su inestabilidad. Y seria l6gico pensar que a medida
que crece la fuerza del impacto, menores deberian ser las particulas resultantes. (Al fin y al
cabo, un golpe fuerte parte una roca en dos mitades, pero uno mas fuerte aun la dividira en
una docena de trozos pequefios.) En el caso de los nucleos no es asi. Las particulas que se
obtienen suelen ser bastante pesadas.

Y es que no hay que olvidar que la energia se puede convertir en masa. Las particulas
subatémicas que aparecen en un proceso de ruptura de un ndcleo no salen de alli como si
hubiesen estado alojadas en él desde el principio. Se forman en el momento del impacto a
partir de la energia de las particulas que intervienen en el choque. Cuanto mayor es la
energia de la particula entrante, mayor es la masa que podra tener la particula formada y
mayor sera también, por lo general, su inestabilidad.

En cierto modo cabria decir que las particulas subatémicas salen del nucleo destrozado de la
misma manera que las chispas salen del acero al golpearlo con un pedernal. Las chispas no
estaban desde el principio en el acero, sino que se forman a partir de la energia del golpe.
Pero entonces, ¢tienen algun significado todas estas particulas subatdmicas nuevas? ;No
seran meros productos fortuitos de la energia, como las chispas?

Los fisicos piensan que no, porque el orden que impera entre ellas es muy grande. Las
particulas formadas tienen ciertas propiedades que obedecen determinadas reglas, bastante
complicadas. Es decir, las diversas particulas pueden ser representadas mediante numeros,
que a su vez son identificados por nombres como los de “spin isotépico”, “rareza”, “paridad”,
etc., y la naturaleza de dichos nimeros viene dictada por limitaciones muy rigidas.

Detras de estas limitaciones tiene que haber algo, indudablemente.
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El fisico americano Murray Gell-Mann' ha ideado un sistema de ordenar las distintas
particulas subatémicas de acuerdo con dichos nimeros en una progresion regular, y gracias
a ello ha logrado predecir particulas nuevas, hasta ahora desconocidas. En concreto predijo
la existencia de una particula omega negativa que poseia propiedades bastante improbables;
pero después de investigar se comprobd que efectivamente existia y que poseia ademas
dichas propiedades.

Gell-Mann sugiere también que los cientos de particulas que hoy se conocen quedarian
ordenadas de modo muy natural de la manera que él ha demostrado, s6lo con que
estuviesen compuestas de unos cuantos tipos de particulas mas elementales llamadas
“quarks”. Los fisicos buscan hoy dia con ahinco esos quarks. De encontrarlos, podrian
ofrecernos una visiéon completamente nueva, y quiza muy Uutil, de la naturaleza fundamental

de la materia.

1 Murray Gell-Mann (1929-) es un fisico estadounidense. Estudié en la Universidad de Yale y en el Instituto
Tecnolégico de Massachusetts. Profesor desde 1955 en la Universidad de California (Pasadena), donde desempefié
desde 1967 la catedra de Fisica Teorica, fue miembro de la NASA desde 1964.

Se le otorg6 el Premio Nébel de Fisica en 1969 por sus descubrimientos sobre particulas elementales. La teoria de
Gell-Mann aport6 orden al caos al descubrir cerca de 100 particulas en el interior del nucleo atémico. Esas
particulas, ademas de los protones y neutrones, estaban formadas por otras particulas elementales llamadas
quarks. Estos quarks se mantienen unidos gracias al intercambio de gluones. Junto con otros investigadores
construyd la teoria cuantica de quarks y gluones, llamada cromodinamica cuéantica.

Ademas de la ciencia, al profesor Gell-Mann le interesan otros campos como la literatura, la historia natural, la
linguistica histérica, arqueologia, historia, psicologia,... asi como aprender y pensar.

Murray Gell-Mann es el autor de The Quark and the jaguar, Adventures in the simplex and the complex, un ensayo
de divulgacién cientifica con caracter autobiogréafico
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57.- ¢Qué es un quark?

La nocion de los quarks tuvo su origen en el hecho que en el ultimo cuarto de siglo se han
descubierto un centenar corrido de diferentes tipos de particulas subatémicas. Hay que decir
que muy pocas de ellas viven mas de una milmillonésima de segundo antes de
desintegrarse, pero el mero hecho de su existencia basta para que los fisicos anden de
cabeza.

¢Por qué hay tantas y todas ellas diferentes? ¢(No podran agruparse en varias familias?
Dentro de cada familia, las distintas particulas podrian diferir unas de otras de un modo
perfectamente regular. Y entonces no seria necesario explicar la existencia de todas y cada
una de las particulas, sino s6lo de unas cuantas familias, poniendo asi un poco de orden en
lo que de otro modo parece una “jungla” subatémica.

El fisico americano Murray Gell-Mann y el fisico israelita Yuval Ne'emen idearon en 1961,
cada uno por su lado, un sistema de organizar las particulas en tales familias. Gell-Mann
llegd incluso a presentar una familia que incluia la particula que él lamé omega negativa,
que poseia propiedades muy raras y que jamas habia sido observada. Sabiendo qué
propiedades debia tener, los fisicos sabian también dénde y como buscarla. En 1964 la
encontraron, descubriendo que era exactamente como Gell-Mann la habia descrito.
Estudiando sus familias, Gell-Mann pensé que las distintas particulas subatémicas quiza
podrian estar constituidas por combinaciones de unas cuantas particulas ain mas
elementales, lo cual simplificaria mucho la visién del universo. Segun él, postulando tres
particulas subatémicas con determinadas propiedades seria posible disponerlas de diferentes
modos y obtener asi todas las particulas subatémicas conocidas.

La necesidad de combinar tres de estas hipotéticas particulas para construir todas las
particulas conocidas le recordé a Gell-Mann un pasaje de la obra Finnegans Wake de James
Joyce (libro en que el autor retuerce y distorsiona palabras con fines literarios) que dice:
“Three quarks for Musther Mark.”

Y asi fue como Gell-Mann llamé “quarks” a esas particulas hipotéticas.

Lo curioso del caso es que los quarks tendrian que tener cargas eléctricas fraccionarias.
Todas las cargas conocidas son iguales o a la de un electrén (- 1), o a la de un protén (+ 1)
0 a un multiplo exacto de estas dos. La carga del quark p, sin embargo, seria + 2/3, y las
del quark n y quark lambda - 1/3, Un protdn, por ejemplo, estaria constituido por un quark n
y dos quarks p, un neutrén por dos quarks n y un quark p, etc.

Pero el quark ¢existe realmente o es pura ficcion matemaéatica?

Para aclarar la pregunta, consideremos un billete de un délar. Un billete de un délar

podemos considerarlo igual a diez monedas de diez centavos, pero ¢se trata solo de una
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ecuacion matematica o es realmente posible que al romper el billete en diez trozos
comprobemos que cada uno de éstos es una moneda metalica de diez centavos?

Desde que Gell-Mann propuso la existencia de los quarks, los fisicos han intentado localizar
indicios de su presencia, pero en vano. En 1969, ciertos informes de Australia hablaron que
entre la lluvia de particulas producida por choques de rayos césmicos se habian detectado
rastros de particulas con carga eléctrica fraccionaria. Pero las pruebas eran sumamente

marginales, y la mayoria de los fisicos se mostraron muy escépticos hacia el informe.
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58.- Se ha dicho que los protones estan constituidos por combinaciones de tres
qguarks p y también que un quark es treinta veces mas pesado que un proton.
¢,COlmo pueden ser ciertas ambas cosas a la vez?

Ambos enunciados pueden ser ciertos. Por lo menos, no tienen por qué ser contradictorios.
La clave de esta aparente contradiccion esta en que la masa es un aspecto de la energia.
Se puede decir que cualquier objeto posee energia cinética respecto a algun sistema de
referencia apropiado. La energia cinética es igual a la mitad del producto de la masa del

objeto por el cuadrado de su velocidad.

Cuando aumenta su energia aumentan también la masa y la velocidad (la segunda
principalmente a bajas energias, y la primera sobre todo a energias muy altas).

Sefialemos a continuacién que cuantos mas pequefios son los objetos y mas intimamente
unidos estan, mas fuertes son (por lo general) las fuerzas que los mantienen unidos. Los
cuerpos de tamafio verdaderamente grande, como el Sol o la Tierra, mantienen su
integridad gracias al campo gravitatorio, que es con mucho la fuerza mas débil de las que se
conocen.

Los 4&tomos y las moléculas se mantienen unidos por el campo electromagnético, que es
mucho mas fuerte. Gracias a él mantienen firmemente algunas moléculas su estructura; mas
firmemente adn los 4&tomos de una molécula; y todavia mas, los electrones y ndcleos dentro
de un atomo.

Las particulas dentro de un ndcleo atbmico se mantienen juntas gracias a un campo nuclear
que es unas cien veces mas intenso que el campo electromagnético y de hecho la fuerza
mas intensa que se conoce. (Por eso son mucho mas violentas las explosiones nucleares que
las quimicas.)

Si los protones (y neutrones) que se encuentran dentro del ndcleo estan compuestos a su
vez por particulas ain mas fundamentales, los quarks, las ligaduras que mantienen unidos a
los quarks tendran que ser mucho mas fuertes que las que sujetan a los protones y
neutrones. Y en ese sentido puede ser que exista un nuevo campo, mucho mas intenso que
los que hasta ahora se conocen.

Para romper un protdn o un neutrén y descomponerlo en quarks hara falta invertir energias
enormes, mucho mayores que las que hacen falta para romper el conglomerado de protones

y neutrones que forman el ndcleo atémico.
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Al desintegrarse el protén o el neutrén, los quarks que aparecen recogen la energia
previamente invertida. Parte de ella se manifestaria en la forma de velocidades muy
grandes, y otra parte en la forma de una gran masa. En resumen, gracias al empleo de
enormes energias, el quark, que dentro del protdn sdlo tenia un tercio de la masa del
protén, se convierte en una particula mucho mas masiva que él.

Los quarks en libertad tendrian una tendencia muy grande a volverse a unir, debido a la
insodlita intensidad del campo, que les hace experimentar esa atraccion mutua. La
reunificacion liberaria grandes cantidades de energia, y la pérdida de ésta se traduciria en
una pérdida de masa. La masa de los quarks se reduciria entonces lo suficiente como para
hacer que la combinacién de tres de ellos no tuviera una masa mayor que la de un protdén.
Hoy dia los fisicos no disponen de la energia necesaria para dividir las particulas subatémicas
en quarks, por lo cual no es facil comprobar si la hip6tesis es buena o no. Pero hay algunas
particulas de los rayos césmicos que si tienen tales energias, y en la actualidad se estan

buscando los quarks en las lluvias de particulas que aquéllas producen al chocar con atomos.
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59.- En la bomba atdmica se convierte materia en energia. ¢Es posible hacer lo
contrario y convertir energia en materia?

Si que es posible convertir energia en materia, pero hacerlo en grandes cantidades resulta
poco practico. Veamos por qué.

Segun la teoria especial de la relatividad de Einstein, tenemos que

donde e representa la energia, medida en ergios, m representa la masa en gramos y c es la
velocidad de la luz en centimetros por segundo.

La luz se propaga en el vacio a una velocidad muy préxima a los 30.000 millones (3 x 10*°)
de centimetros por segundo. La cantidad c? representa el producto ¢ x ¢, es decir, 3 x 10%° x
3 x 10" 6 9 x 10%°. Por tanto, c® es igual a 900.000.000.000.000.000.000.

Asi pues, una masa de un gramo puede convertirse, en teoria en 9 x 10?° ergios de energia.
El ergio es una unidad muy pequefa de energia. La kilocaloria, de nombre quizd mucho més
conocido, es igual a unos 42.000 millones de ergios. Un gramo de materia, convertido a
energia, daria 2,2 x 10'° (22.000 millones) de kilocalorias. Una persona puede sobrevivir
comodamente con 2.500 kilocalorias al dia, obtenidas de los alimentos ingeridos. Con la
energia que representa un solo gramo de materia tendriamos reservas para unos 24.110
afios, que no es poco para la vida de un hombre.

O expresémoslo de otro modo: si fuese posible convertir en energia eléctrica la energia
representada por un solo gramo de materia bastaria para tener luciendo continuamente una
bombilla de 100 vatios durante unos 28.200 afos.

O bien: la energia que representa un solo gramo de materia equivale a la que se obtendria
de quemar unos 32 millones de litros de gasolina.

Nada tiene de extrafio, por tanto, que las bombas nucleares, donde se convierten en energia
cantidades apreciables de materia, desaten tanta destruccion.

La conversion opera en ambos sentidos. La materia se puede convertir en energia, y la
energia en materia. Esto ultimo puede hacerse en cualquier momento en el laboratorio. Una
particula muy energética, un fotén de rayos gamma, puede convertirse en un electrén y un
positron sin grandes dificultades. Con ello se invierte el proceso, convirtiéndose energia en
materia.

Ahora bien la materia formada se reduce a dos particulas ligerisimas, de masa casi
despreciable. ¢Podré utilizarse el mismo principio para formar una cantidad mayor de

materia, lo suficiente para que resulte visible?
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iAh! Pero la aritmética es implacable. Si un gramo de materia puede convertirse en una
cantidad de energia igual a la que produce la combustion de 32 millones de litros de
gasolina, entonces hara falta toda esa energia para fabricar un solo gramo de materia.

Aun cuando alguien estuviese dispuesto a hacer el experimento y correr con el gasto de
reunir toda esa energia (y quizas varias veces mas, a fin de cubrir pérdidas inevitables) para
formar un gramo de materia, no lo conseguiria. Seria imposible producir y concentrar toda
esa energia en un volumen suficientemente pequefio para producir de golpe un gramo de
materia.

Asi pues, la conversién es posible en teoria, pero completamente inviable en la practica. En
cuanto a la materia del universo, se supone, desde luego, que se produjo a partir de

energia, pero en unas condiciones que seria imposible reproducir hoy dia en el laboratorio.
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60.- Las antiparticulas ¢producen antienergia?

A principios del siglo XX los fisicos empezaron a comprender que toda la materia consistia en
determinadas clases de particulas. El fisico inglés Paul Dirac’, que trabajaba en la teoria de
esas particulas, llegdé en 1930 a la conclusion que cada clase tenia que tener su opuesta.

El electrén, por ejemplo, tiene una carga eléctrica negativa y el protdon una carga eléctrica
positiva exactamente igual, pero las dos particulas no son opuestas, porque la masa del

protén es mucho mayor que la del electrén.

Segun Dirac, tenia que haber una particula con
la misma masa que el electrén pero con carga
eléctrica positiva, y otra con la misma masa
que el protdn pero con carga eléctrica negativa.
Ambas fueron descubiertas en su dia, de modo
que hoy conocemos el “antielectréon” (o
“positréon”) y el “antiprotén”.

El neutrén no tiene carga eléctrica, pero en
cambio posee un campo magnético que apunta

en una determinada direcciéon. Y existe el

“antineutrén”, que tampoco tiene carga

Paul Dirac

1 Paul Dirac naci6é en Bristol, Reino Unido. Su padre Charles, un inmigrante del canton suizo de Valais, ensefiaba
francés para poder sobrevivir. Su madre, originaria de Cornualles, era hija de marineros. Paul tenia una hermana
pequefa y un hermano mayor. Su primera etapa familiar parece ser infeliz, por la inusual severidad y autoritarismo
de su padre. Estudi6 en la Bishop Primary School y en el Merchant Venturers Technical College, una instituciéon de la
universidad de Bristol, que enfatizaba las ciencias modernas (algo inusual en la época, y a lo que Dirac estaria
siempre agradecido).

Se gradud en ingenieria eléctrica en la universidad de Bristol en 1921. Tras trabajar por poco tiempo como
ingeniero, Dirac decidié su verdadera vocacion eran las matematicas. Completé otra carrera en matemaéticas en
Bristol en 1923 y fue entonces recibido en la Universidad de Cambridge, donde desarrollaria la mayor parte de su
carrera. Empez0 a interesarse por la Teoria de la relatividad y el naciente campo de la fisica cuantica, y trabajo bajo
la supervision de Ralph Fowler.

En 1926 desarrollé una version de la mecanica cuantica en la que unia el trabajo previo de Werner Heisenberg y el
de Erwin Schrodinger en un Unico modelo matematico que asocia cantidades medibles con operadores que actuan
en el espacio vectorial de Hilbert y nos describe el estado fisico del sistema. Por este trabajo recibié un doctorado
en fisica por Cambridge.

En 1928, trabajando en los espines no relativistas de Pauli, hallé la ecuacion de Dirac, una ecuacion relativista que
describe al electrén. Este trabajo permitié a Dirac predecir la existencia del positrén, la antiparticula del electrén,
que interpretd para formular el mar de Dirac. El positron fue observado por primera vez por Carl Anderson en 1932.
Dirac contribuyé también a explicar el espin como un fenémeno relativista.

El Principio de la Mecanica Cuantica de Dirac, publicada en 1930 se convirtié en uno de los libros de texto mas
comunes en la materia y aun hoy es utilizado. Introdujo la notaciéon de Braket y la funcién delta de Dirac.

En 1931 Dirac mostré que la existencia de un Unico monopolo magnético en el universo seria suficiente para
explicar la cuantificacién de la carga eléctrica. Esta propuesta recibié mucha atencién pero hasta la fecha no hay
ninguna prueba convincente de la existencia de monopolos.

Paul Dirac compartié en 1933 el Premio Nébel de Fisica con Erwin Schrédinger “por el descubrimiento de nuevas
teorias atémicas productivas."” Dirac obtuvo la catedra Lucasiana de matematicas de la Universidad de Cambridge
donde ejercié como profesor de 1932 a 1969. Alli conocié y desposé en 1937 a la hija de Eugene Wigner, Magrit.
Dirac pasoé los Ultimos afos de su vida en la Florida State University en Tallahassee, Florida. Alli murié en 1984 y
en 1995 se coloc6 una placa en su honor en Westminster Abbey en Londres.
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eléctrica pero cuyo campo magnético apunta en la direccién opuesta.

Pues bien, lo siguiente es al parecer una ley de la naturaleza: una particula puede
convertirse en otra, pero siempre que se forma una particula sin la existencia previa de otra,
tiene que formarse simultdneamente una antiparticula.

He aqui un ejemplo. Un neutrén puede convertirse en un proton, lo cual es perfectamente
admisible, porque lo Unico que ha sucedido es que una particula se ha convertido en otra.
Pero en esa conversion se forma también un electrén. Es decir, una particula se ha
convertido en dos. Para contrarrestar esa segunda particula se forma una diminuta
antiparticula llamada “antineutrino”.

Una particula (el neutrén) se ha convertido en otra (el protdbn) mas un par particula /
antiparticula (el electrén y el antineutrino).

A partir de energia se pueden formar pares particula / antiparticula, que a su vez pueden
volver a convertirse en energia en cualquier nUmero. De energia no podemos sacar una
particula sola, ni una Unica antiparticula, pero si un par.

Como la propia energia esta formada de “fotones”, se plantea entonces el problema de si el
fotén es una particula o una antiparticula. No parece que haya ningin modo de convertir un
fotén en un electrén, por lo cual no puede ser una particula; ni tampoco de convertirlo en un
antielectrén, por lo cual tampoco puede ser una antiparticula.

Sin embargo, un fotén de rayos gamma suficientemente energético si puede convertirse en
un par electréon / antielectron. Parece, pues, que el fotdn no es ni una particula ni una
antiparticula, sino un par particula / antiparticula.

Todo fotdn es a la vez un antifotén, o digamoslo asi, un fotdn es su propio opuesto.
También podriamos mirarlo del siguiente modo. Doblemos una hoja de papel por la mitad y
escribamos los nombres de todas las particulas en un lado y los de las antiparticulas en el
otro. ¢Donde pondriamos al foton? Pues justo en el doblez.

Por eso la energia producida por un mundo de particulas consiste en fotones, igual que la
producida por un mundo de antiparticulas. La energia es la misma en ambos casos y, por lo

que sabemos hoy dia, no hay nada que podamos llamar antienergia.
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61.- (En qué difieren las propiedades de los rayos cosmicos de las de los
neutrinos?

Los rayos cosmicos son particulas subatomicas muy rapidas, de gran masa y cargadas
positivamente. Aproximadamente el 90% de las particulas son protones (nucleos de
hidrégeno) y el 9%, particulas alfa (nucleos de helio). El 1% restante son nucleos de atomos
mas complejos. Hasta se han detectado nucleos de atomos tan complejos como el hierro,
cuya masa es 56 veces mayor que la del proton.

Las particulas de los rayos césmicos, por tener tanta masa y moverse con velocidades tan
grandes (casi la velocidad de la luz), son muy energéticas. De hecho son las particulas mas
energéticas que conocemos, algunas de ellas miles de millones de veces mas que las que se
pueden producir en los mayores aceleradores.

Las particulas de los rayos césmicos, al estrellarse contra la atmoésfera terrestre, rompen
todos los atomos que encuentran a su paso y producen una lluvia de “radiaciéon secundaria”
que, entre otras cosas, incluye mesones y positrones. La radiacion se estrella finalmente
contra la Tierra propiamente dicha, penetrando parte de ella varios metros en el suelo antes
de ser absorbida.

Tales particulas pueden originar cambios en los 4&tomos que encuentran, sin excluir los del
cuerpo humano. Y es posible que dichos cambios ocasionen enfermedades como la leucemia
e induzcan mutaciones. Pero la probabilidad que un individuo dado sufra una desgracia de
este tipo es pequerfia, porque la mayoria de las particulas de rayos cosmicos que chocan
contra una persona pasan de largo sin ocasionar ningun dafio.

La fuente exacta de las particulas de los rayos cosmicos y la manera en que adquieren
energias tan enormes son dos temas aun debatidos.

En cualquier reaccion nuclear que produzca electrones, positrones o muones se producen
también neutrinos. Las reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol, por ejemplo,
producen grandes cantidades de positrones y, por tanto, también de neutrinos.

Los neutrinos, que se mueven a la velocidad de la luz, son aun mas rapidos que las
particulas de los rayos cdsmicos pero mucho menos energéticos, porque carecen de carga
eléctrica y de masa. Los neutrinos no son absorbidos por la materia a menos que choquen
frontalmente contra un ndcleo atémico, y este suceso es tan raro que por término medio
pueden atravesar billones de kildmetros de plomo sin ser absorbidos.

Los billones de neutrinos que produce el Sol cada segundo se esparcen en todas direcciones.
Los que, por casualidad, salen en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros y pasan a través
del planeta como si no estuviera alli. Los neutrinos nos bombardean dia y noche durante

toda nuestra vida. Pero como nos atraviesan sin ser absorbidos, no nos afectan para nada.
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Claro esta que, por un golpe de suerte, puede ser que un neutrino choque frontalmente
contra un nucleo atdbmico muy cerca de nosotros. En ese caso puede ser detectado. Durante
los afios cincuenta, los fisicos aprendieron a aprovechar estos rarisimos casos. Los neutrinos
pueden servir, para proporcionarnos informacion acerca del interior de las estrellas (donde

se forman), que de otro modo no podriamos conocer.
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62.- (Qué peligro encierran los rayos cosmicos para los hombres en el espacio?
Alla por el afio 1911, el fisico austriaco Victor F. Hess descubrid que la Tierra estaba siendo
bombardeada por una radiacion muy penetrante que venia del espacio exterior. En 1925, el
fisico americano Robert A. Millikan le puso el nombre de “rayos cdsmicos”, dado que venian
del “cosmos”, del universo.

Mas tarde se descubrié que los rayos césmicos consistian en nucleos atémicos de velocidad
muy alta, dotados de una carga eléctrica positiva. Un 90% de ellos eran protones (nucleos
de atomos de hidrégeno) y el 9% particulas alfa (nlcleos de atomos de helio). El 1%
restante son nucleos mas complicados y de mayor masa, algunos tan grandes como el de
hierro, que es 56 veces mas pesado que el protén.

Los veloces nucleos que chocan contra la atmdsfera exterior de la Tierra constituyen la
“radiacion primaria”. Chocan con las moléculas de aire, las desintegran y producen una serie
de particulas casi tan energéticas como la radiaciéon primaria. Estas nuevas particulas,
extraidas violentamente de las moléculas de aire, constituyen la “radiaciéon secundaria”.
Parte de la radiacién llega hasta la superficie de la Tierra y penetra varios pies en la corteza.
Algo de ella atraviesa también los cuerpos humanos, pudiendo ocasionar dafios en las
células: tal puede ser uno de los factores que producen mutaciones en los genes. Una
cantidad suficiente de esta radiacion podria dafiar células bastantes para matar a una
persona, pero lo cierto es que aqui abajo, en la parte inferior de la atmdsfera, no llega tanta
radiacion como para eso. Las criaturas vivientes han sobrevivido miles de millones de afios
al bombardeo de los rayos césmicos.

El origen de los rayos cosmicos es un tema muy debatido, pero se sabe que por lo menos
parte de ellos se forman en las estrellas ordinarias. En 1942 se descubrié que el Sol produce
rayos cosmicos benignos cuando una erupcién solar abate su superficie.

La atmdsfera superior absorbe gran parte del impacto de las particulas de los rayos césmicos
normales, mientras que la radiacién secundaria es absorbida en parte mas abajo. De la
energia inicial de radiacion, sdélo sobrevive y llega hasta la superficie terrestre una pequefia
fraccion.

Pero alla fuera, en el espacio, tienen que contar con la posibilidad de enfrentarse con la furia
desatada de la radiacion primaria. Y aqui no sirve de nada un blindaje. Las particulas de los
rayos cosmicos, al chocar con los &tomos del blindaje, provocarian una radiacidén secundaria
que saldria disparada en todas direcciones como metralla. Una eleccién equivocada del
material de blindaje empeoraria incluso aiun mas las cosas.

La magnitud del peligro depende de la actividad de rayos césmicos que haya en el espacio
exterior, sobre todo del nUmero de particulas de gran masa, que serian las mas nocivas. Los

Estados Unidos y la Unidn Soviética han enviado numerosos satélites al espacio para
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comprobar las cantidades de rayos césmicos, y parece ser que en condiciones normales son
suficientemente bajas como para que haya una relativa seguridad.

La fuente mas probable de peligro son los rayos cosmicos débiles del Sol. La atmosfera
terrestre los detiene casi por completo, pero en el caso de los astronautas no hay nada que
les preste ese servicio. Y aungue son débiles, en cantidad suficiente pueden ser peligrosos.
Los rayos cosmicos del Sol sélo se presentan en abundancia cuando se produce una erupcion
solar. Las erupciones solares no son, por suerte, muy frecuentes, pero por desgracia es
imposible predecirlas.

Asi pues, lo Unico que podemos hacer mientras los astronautas se encuentran en la Luna es
esperar que durante esa semana o par de semanas no se produzca ninguna gran erupciéon

que lance sobre ellos particulas de rayos cdsmicos.
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63.- Los neutrinos ¢son materia o energia?

Los fisicos del siglo XIX creian que la materia y la energia eran dos cosas completamente
diferentes. Materia era todo aquello que ocupaba un espacio y que poseia masa. Y al tener
masa, tenia también inercia y respondia al campo gravitatorio. La energia, en cambio, no
ocupaba espacio ni tenia masa, pero podia efectuar trabajo. Ademas se pensaba que la
materia consistia en particulas (atomos), mientras que la energia se componia de ondas.
Por otro lado, los fisicos del siglo XIX creian que ni la materia ni la energia, cada una por su
parte, podia ser creada ni destruida. La cantidad total de materia del universo era constante,
igual que la cantidad total de energia. Habia, pues, una ley de conservaciéon de la energia y
una ley de conservacion de la materia.

Albert Einstein demostré mas tarde, en 1905, que la masa es una forma muy concentrada
de energia. La masa podia convertirse en energia y viceversa. Lo Unico que habia que tener
en cuenta era la ley de conservaciéon de la energia. En ella iba incluida la materia.

Hacia los afios veinte se vio ademas que no se podia hablar de particulas y ondas como si
fuesen dos cosas diferentes. Lo que solemos considerar particulas actla en ciertos aspectos
como ondas. Y lo que normalmente consideramos como ondas, actla en ciertos aspectos
como particulas. Asi pues, podemos hablar de “ondas del electrén”, por ejemplo; y también
de “particulas de luz”, o “fotones”.

Una diferencia si que sigue habiendo. Las particulas de materia pueden hallarse en reposo
respecto a un observador. Aun estando en reposo, poseen masa. Poseen una “masa en
reposo”, mayor que cero.

Las particulas como los fotones, por el contrario, tienen una masa en reposo nula. Estando
en reposo respecto a nosotros, no podriamos medir masa alguna. Pero eso es pura teoria,
porque las particulas que tienen una masa en reposo nula jamas pueden estar paradas
respecto a ningln observador. Esas particulas se mueven siempre a una velocidad de
299.793 kildbmetros por segundo a través del vacio. Tan pronto como nacen, empiezan a
moverse a esa velocidad.

Precisamente porque los fotones se mueven siempre a 299.793 kildmetros por segundo (en
el vacio) y porque la luz estd compuesta de fotones, llamamos a esta velocidad la “velocidad
de la luz”.

¢Y los neutrinos? Los neutrinos se forman en ciertas reacciones nucleares y ningun fisico
atomico ha sido hasta ahora capaz de medir su masa. Es muy probable que los neutrinos,
como los fotones, tengan una masa en reposo nula.

En ese caso, los neutrinos viajan siempre a 299.793 kilbmetros por segundo y adquieren esa

velocidad en el instante en que se forman.
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Pero los neutrinos no son fotones, porque ambos tienen propiedades muy distintas. Los
fotones interaccionan facilmente con las particulas de materia, y son retardados y absorbidos
(a veces muy rapidamente) al pasar por la materia. Los neutrinos, por el contrario, apenas
interaccionan con las particulas de materia y pueden atravesar un espesor de afos-luz de
plomo sin verse afectados.

Parece claro, por tanto, que si los neutrinos tienen una masa en reposo nula, no son
materia. Por otro lado, hace falta energia para formarlos, y al alejarse se llevan algo de ella
consigo, de modo que son una forma de energia.

Sin embargo, atraviesan cualquier espesor de materia sin interaccionar apenas, de modo
que practicamente no efectdan trabajo. Lo cual les distingue de cualquier otra forma de

energia. Lo mejor quiza sea llamarlos simplemente... neutrinos.
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64.- ;Como funciona una camara de burbujas?

La camara de burbujas es un dispositivo para detectar particulas subatémicas. Fue inventada
en 1952 por el fisico americano Donald A. Glaser, quien en 1960, recibié por ello el Premio
Nobel de Fisica.

En esencia es un depdsito de liquido a una temperatura superior a su punto de ebullicion. El
liquido se halla bajo presion, con lo cual se impide que hierva. Pero si se disminuye la
presion, el liquido entra en ebullicién y aparecen en él burbujas de vapor.

Imaginemos que una particula subatémica, un protén o un mesén, por ejemplo, se zambulle
en el liquido de una camara de burbujas. Choca contra las moléculas y atomos del liquido y
les transfiere una parte de su energia, formandose asi una linea de atomos y moléculas de
temperatura superior al resto. Si se retira la presion que actla sobre el liquido, las burbujas
de vapor se forman en primer lugar a lo largo de la linea de energia que ha dejado atras la
particula subatémica. El paso de las particulas queda asi marcado por un trazo visible de
burbujas que se puede fotografiar facilmente.

Este rastro visible revela a los fisicos muchas cosas, sobre todo si la cAmara de burbujas
esta colocada entre los polos de un potente iman. Las particulas capaces de dejar un rastro
de burbujas poseen siempre una carga eléctrica, o positiva o0 negativa. Si la carga es
positiva, la trayectoria de la particula se curva en una determinada direccion bajo la
influencia del iméan; si es negativa, se curva en la direccién contraria. Por la curvatura de la
curva puede determinar el fisico la velocidad de la particula. Con esto, con el espesor de la
traza y otros datos, puede determinar también la masa de la particula.

Cuando una particula se desintegra en dos o mas particulas, la traza se ramifica. También
aparecen ramales en el caso de una colision. En las fotografias de una camara de burbujas
aparecen normalmente numerosos trazos que convergen, se separan y se ramifican. Hay
veces que entre dos porciones del conjunto de trazas se observa un hueco. Lo que hay que
hacer entonces es llenar ese hueco con alguna particula sin carga; pues las particulas que
carecen de carga no dejan traza alguna al pasar por una camara de burbujas.

Para el fisico nuclear, la compleja trama de trazos de una fotografia tomada en una camara
de burbujas es tan significativa como los rastros en la nieve para un cazador ducho. De la
naturaleza de las trazas puede deducir el fisico qué clase de particulas han intervenido o si
ha encontrado un nuevo tipo de particula.

La primera cAmara de burbujas que construy6 Glaser tenia sélo unas cuantas pulgadas de
didmetro. Hoy dia, en cambio, se construyen camaras enormes de muchos pies de didmetro,
que contienen cientos de litros de liquido.

Los liguidos que se usan en las cAmaras de burbujas pueden ser de varios tipos. Algunos

contienen gases nobles licuados, como el xenén o el helio. Otros, gases organicos licuados.
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Pero el liquido mas util para las camaras de burbujas es el hidréogeno liquido. El hidréogeno
esta compuesto por los atomos mas elementales que se conocen. Cada atomo de hidrégeno
consiste en un nucleo constituido por un Unico protdn, alrededor del cual gira un solo
electrén. Es decir, el hidrégeno liquido esta formado s6lo por protones y electrones aislados.
Los nucleos atémicos de todos los demas liquidos son conglomerados de varios protones y
neutrones.

Como consecuencia de lo anterior, los sucesos subatémicos que tienen lugar en el seno del
hidrégeno liquido son especialmente simples y tanto mas faciles de deducir a partir de las

trazas de burbujas.
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65.- (Qué es un reactor generador?

El uranio 235 es un combustible practico. Es decir, los neutrones lentos son capaces de
hacer que el uranio 235 se fisione (se rompa en dos), produciendo mas neutrones lentos,
que a su vez inducen otras fisiones atémicas, etc. El uranio 233 y el plutonio 239 son
también combustibles nucleares préacticos por las mismas razones.

Por desgracia, el uranio 233 y el plutonio 239 no existen en estado natural sino en trazas
minimas, y el uranio 235, aunque existe en cantidades apreciables, no deja de ser raro. En
cualquier muestra de uranio natural, sélo siete de cada mil atomos son uranio 235. El resto
es uranio 238.

El uranio 238, la variedad comun de uranio, no es un combustible nuclear practico. Puede
conseguirse que se fisione, pero sélo con neutrones rapidos. Los atomos de uranio 238 que
se rompen en dos producen neutrones lentos, que no bastan para inducir nuevas fisiones. El
uranio 238 cabria compararlo a la madera hiumeda: es posible hacer que arda, pero acabara
por apagarse.

Supongamos, sin embargo, que se separa el uranio 235 del uranio 238 (trabajo mas bien
dificil) y que se utiliza aquél para hacer funcionar un reactor nuclear. Los 4tomos de uranio
235 que forman el combustible del reactor se fisionan y esparcen miriadas de neutrones
lentos en todas las direcciones. Si el reactor esta rodeado por una capa de uranio ordinario
(que en su mayor parte es uranio 238), los neutrones que van a parar alli son absorbidos
por el uranio 238. Dichos neutrones no pueden hacer que el uranio 238 se fisione, pero
provocaran otros cambios que, al final, produciran plutonio 239. Separando este plutonio
239 del uranio (trabajo bastante facil), puede utilizarse como combustible nuclear practico.
Un reactor nuclear que genera asi nuevo combustible para reponer el usado es un “reactor
generador”. Un reactor generador de disefio adecuado produce mas plutonio 239 que el
uranio 235 consumido. De este modo, las reservas totales de uranio de la Tierra (y no sélo
las de uranio 235) se convierten en potenciales depésitos de combustible.

El torio, tal como se da en la naturaleza, consiste todo él en torio 232, que, al igual que el
uranio 238, no es un combustible nuclear practico, porque requiere neutrones rapidos para
fisionarse. Pero si se coloca torio 232 alrededor de un reactor nuclear sus atomos
reabsorberén, los neutrones y, sin experimentar fisién alguna se convertiran en 4tomos de
uranio 233. Como el uranio 233 es un combustible préactico que se puede separar facilmente
del torio, el resultado es otra variedad de reactor generador, en este caso un reactor que
convierte las reservas de torio en un combustible nuclear potencial.

La cantidad total de uranio y de torio que hay en la Tierra es unas 800 veces mayor que las
reservas de uranio 235, lo cual significa que el buen uso de los reactores generadores podria

multiplicar por 800 la oferta potencial de energia a través de plantas de fisién nuclear.
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66.- (Cuanto y durante cuanto tiempo hay que calentar el hidrégeno para mantener
una reaccion de fusion?

Al calentar el hidrégeno a temperaturas cada vez mas altas, pierde energia por radiacion a
una velocidad cada vez mayor, Si la temperatura sigue aumentando, los a&tomos de
hidrégeno pierden sus electrones, dejando que los nucleos desnudos choquen unos contra
otros y se fundan. Esta fusion produce energia, Si la temperatura sigue subiendo, la cantidad
de energia producida por fusion es cada vez mayor.

La cantidad de energia producida por la fusion aumenta mas deprisa con la temperatura que
la pérdida de energia por radiacion. Al alcanzar cierta temperatura critica, la energia
producida por la fusién llega a ser igual a la perdida por radiaciéon. En ese momento la
temperatura se estabiliza y la reaccién de fusidon se automantiene. Con tal de suministrar
hidrégeno al sistema, éste producira energia a un ritmo constante.

La temperatura requerida varia con el tipo de hidrégeno. El tipo mas comun es el hidrégeno
(H) con un ndcleo compuesto por un solo protén. Después esta el hidrégeno pesado, o
deuterio (D), con un ndcleo compuesto por un protén y un neutrén, y el hidrégeno
radiactivo, o tritio (T), con un nucleo de un protén y dos neutrones.

La cantidad de energia producida por fusién nuclear a una temperatura dada con D es mayor
qgue con Hy menor que con T.

Las fusiones con H producen tan poca energia que haria falta una temperatura de méas de mil
millones de grados para mantener la reaccion en el laboratorio. Es cierto que lo que se funde
en el centro del Sol, donde la temperatura alcanza s6lo los 15.000.000 de grados, es H, pero
a una temperatura tan baja solo se funde una proporcién diminuta del hidrégeno. Sin
embargo, la cantidad de H que hay en el Sol es tan ingente que aun esa diminuta proporcién
basta para mantener la radiacion solar.

La fusidn que menos temperatura requiere para iniciarse es la de T: basta unos cuantos
millones de grados. Desgraciadamente el tritio es inestable y apenas se da en la naturaleza.
Habria que formarlo en el laboratorio casi por encargo, y aun asi seria imposible mantener a
base de tritio la cantidad de reacciones de fusion que necesita la Tierra.

La fusién del deuterio tiene una temperatura de ignicion de 400.000.000° C. El deuterio es
estable pero raro; sélo un atomo de cada 6.700 es de deuterio. Pero tampoco exageremos.
En un litro de agua ordinaria hay suficiente deuterio para producir por fusidn una energia
equivalente a la combustion de 67 litros de gasolina.

Un modo de alcanzar la temperatura necesaria es mediante la adicion de algo de tritio para
que actle de detonador. La fusion de deuterio con tritio puede iniciarse a los 45.000.000° C.
Si se logra prender un poco de la mezcla, el resto se calentaria lo suficiente para que el

deuterio pudiese arder él solo.
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El tiempo que hay que mantener la temperatura depende de la densidad del hidréogeno.
Cuantos mas atomos por centimetro cubico, tantas mas colisiones y mas rapida la ignicion.
Si hay 10" atomos por centimetro ctbico (una diezmilésima del nimero de moléculas por
centimetro cubico del aire normal), la temperatura habria que mantenerla durante dos
segundos.

Claro esta que cuanto mayor es la densidad y mas alta la temperatura, tanto mas dificil es
mantener el deuterio en su sitio, incluso durante ese tiempo tan breve. Los sistemas de
fusién han ido avanzando poco a poco durante todos estos afios, pero aiin no se han

conseguido las condiciones para la ignicion.
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67.- (¢Como funciona un microscopio electrénico?

Antes de contestar, planteemos la siguiente pregunta: ¢como determinamos el tamafio de
un objeto?

Los rayos de luz que nos llegan desde los dos lados opuestos de un objeto forman un angulo
en la retina. Por el tamarfio de ese angulo determinamos el tamafo aparente del objeto.
Pero si esos rayos luminosos pasan por una lente convexa antes de incidir en el ojo, se
doblan de tal manera que el angulo formado en la retina se hace mayor. Por consiguiente, el
objeto que vemos a través de la lente aparece agrandado, igual que cada una de sus partes.
Lo que tenemos es una lupa.

Utilizando una combinacién de varias lentes se puede aumentar un objeto miles de veces y
ver claramente detalles que son demasiado pequefios para distinguirlos a simple vista. Lo
que tenemos entonces es un “microscopio 6ptico”, que trabaja con ondas luminosas. Con
ayuda de él podemos ver objetos tan pequefios como una bacteria.

¢No podriamos apilar lente sobre lente y construir asi un microscopio de tantos aumentos
que nos permitiese ver objetos incluso menores que las bacterias, atomos por ejemplo?
Desgraciadamente, no. Ni siquiera utilizando lentes perfectas en perfecta combinacion. La
luz esta compuesta de ondas de una cierta longitud (aprox. 1/20.000 de centimetro) y
nuestra vista no podréa ver con claridad nada que sea mas pequefio que eso. Las ondas
luminosas son suficientemente grandes para “saltar” por encima de cualquier cosa menor
que ellas.

Es cierto que hay formas de luz cuya longitud de onda es mucho mas pequeria que la de la
luz ordinaria. La de los rayos X es diez mil veces menor que la de la luz. Pero, por desgracia,
los rayos X atraviesan directamente los objetos que tratamos de ver.

Mas no hay que afligirse, porque también tenemos a los electrones. Los electrones son
particulas, pero también pueden comportarse como ondas, Tienen una longitud de onda mas
0 menos igual a la de los rayos X y no atraviesan los objetos que estamos tratando de ver.
Imaginemos que lanzamos un haz de luz sobre un objeto. El objeto absorbe la luz y proyecta
una sombra, y entonces vemos el objeto por el contraste de la luz con la sombra. Si se
proyecta un haz de electrones sobre un objeto, éste absorberé los electrones y proyectara
una “sombra electrénica”. Y como seria peligroso intentar poner los ojos delante de un haz
de electrones, lo que hacemos es colocar una pelicula fotografica. La sombra electrénica nos
mostrara la forma del objeto, e incluso sus detalles, si hay partes que absorben los
electrones con mas intensidad que otras.

Pero ¢y si el objeto es muy pequefio? Si estuviésemos manejando haces de luz, podriamos
utilizar lentes para doblar dichos haces y aumentar el tamafo del objeto. Para doblar un haz

de electrones no podemos utilizar lentes ordinarias, pero si otra cosa. Los electrones portan
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una carga eléctrica, y esto significa que, dentro de un campo magnético, seguiran una
trayectoria curva. Utilizando un campo magnético de intensidad y forma adecuadas podemos
manejar un haz de electrones de la misma manera que podemos manejar uno de luz con
ayuda de una lente corriente.

Lo que tenemos, en resumen, es un “microscopio electréonico”, que utiliza haces de
electrones exactamente igual que un “microscopio 6ptico” utiliza haces luminosos.

La diferencia es que los electrones tienen una longitud de onda muchisimo mas corta que la
luz ordinaria, de modo que el microscopio electrénico es capaz de mostrarnos objetos del

tamano de los virus, mientras que el éptico no.
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68.- {Qué es la entropia?

La energia solo puede ser convertida en trabajo cuando, dentro del sistema concreto que se
esté utilizando, la concentracion de energia no es uniforme. La energia tiende entonces a
fluir desde el punto de mayor concentracion al de menor concentracion, hasta establecer la
uniformidad. La obtencion de trabajo a partir de energia consiste precisamente en
aprovechar este flujo.

El agua de un rio estd mas alta y tiene mas energia gravitatoria en el manantial que en la
desembocadura. Por eso fluye el agua rio abajo hasta el mar. (Si no fuese por la lluvia, todas
las aguas continentales fluirian montafa abajo hasta el mar y el nivel del océano subiria
ligeramente. La energia gravitatoria total permaneceria igual, pero estaria distribuida con
mayor uniformidad.)

Una rueda hidraulica gira gracias al agua que corre ladera abajo: ese agua puede realizar un
trabajo. El agua sobre una superficie horizontal no puede realizar trabajo, aunque esté sobre
una meseta muy alta y posea una energia gravitatoria excepcional. El factor crucial es la
diferencia en la concentracion de energia y el flujo hacia la uniformidad.

Y lo mismo reza para cualquier clase de energia. En las maquinas de vapor hay un depdsito
de calor que convierte el agua en vapor, y otro depdsito frio que vuelve a condensar el vapor
en agua. El factor decisivo es esta diferencia de temperatura. Trabajando a un mismo y
Unico nivel de temperatura no se puede extraer ningun trabajo, por muy alta que sea
aquélla.

El término “entropia” lo introdujo el fisico aleman Rudolf J. E. Clausius en 1850 para
representar el grado de uniformidad con que esta distribuida la energia, sea de la clase que
sea. Cuanto mas uniforme, mayor la entropia. Cuando la energia estéa distribuida de manera
perfectamente uniforme, la entropia es maxima para el sistema en cuestion.

Clausius observo que cualquier diferencia de energia dentro de un sistema tiende siempre a
igualarse por si sola. Si se coloca un objeto caliente en contacto con otro frio, el calor fluye
de manera que el primero se enfria y el segundo se calienta, hasta que ambos quedan a la
misma temperatura. Si tenemos dos depdsitos de agua comunicados entre si y el nivel de
uno de ellos es mas alto que el del otro, la atraccidén gravitatoria hard que el primero baje y
el segundo suba, hasta que ambos niveles se igualan y la energia gravitatoria queda
distribuida uniformemente.

Clausius afirmé por tanto que en la naturaleza era regla general que las diferencias en las
concentraciones de energia tendian a igualarse. O dighmoslo asi: que “la entropia aumenta
con el tiempo”.

El estudio del flujo de energia desde puntos de alta concentraciéon a otros de baja

concentracion se llevé a cabo de modo especialmente complejo en relacién con la energia
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térmica. Por eso, el estudio del flujo de energia y de los intercambios de energia y trabajo
recibié el nombre de “termodinamica”, que en griego significa “movimiento de calor”.

Con anterioridad se habia llegado ya a la conclusion que la energia no podia ser destruida ni
creada. Esta regla es tan fundamental que se la denomina “primer principio de la
termodinamica”.

La idea sugerida por Clausius que la entropia aumenta con el tiempo es una regla general no

menos basica, y se denomina “segundo principio de la termodinamica”.
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69.- (Esta degradandose el universo?

Segun el “segundo principio de la termodinamica”, la entropia aumenta constantemente, lo
cual significa que las diferencias en la concentracion de energia también van
desapareciendo. Cuando todas las diferencias en la concentracion de energia se han igualado
por completo, no se puede extraer mas trabajo, ni pueden producirse cambios.

Pensemos en un reloj. Los relojes andan gracias a una concentracion de energia en su
resorte 0 en su bateria. A medida que el resorte se destensa o la reaccidén quimica de la
bateria avanza, se establece un flujo de energia desde el punto de alta concentracion al de
baja concentracion, y como resultado de este flujo anda el reloj. Cuando el resorte se ha
destensado por completo o la bateria ha finalizado su reacciéon quimica, el nivel de energia
es uniforme en todo el reloj, no hay ya flujo de energia y la maquinaria se para. Podriamos
decir que el reloj se ha “degradado”. Por analogia decimos que el universo se “degradard”
cuando toda la energia se haya igualado.

Claro estad que podemos dar otra vez cuerda al reloj o comprar una bateria nueva. Para dar
cuerda al reloj utilizamos nuestra fuerza muscular, “degradadndonos” nosotros mismos un
poco. O si compramos un bateria nueva, esa bateria habra que fabricarla, y para fabricarla
es preciso que la industria del hombre se “degrade” un poco.

Comiendo podemos reponer la fuerza muscular gastada, pero los alimentos provienen en
ultimo término de las plantas, que utilizan la luz solar. La industria del hombre funciona
principalmente a base de carboén y petréleo, que fueron formados por plantas, en épocas
remotas, a partir de la energia solar. A medida que las cosas se degradan, podemos volver a
“darles cuerda” utilizando algo que, por lo general, se remonta a la energia del Sol y al modo
en gue éste se esta “degradando”.

El Sol se compone en su mayor parte de hidrégeno, elemento que contiene mucha mas
energia por particula que otros atomos mas complicados, como el helio, el oxigeno y el
hierro. Dentro del Sol se esta produciendo constantemente una gradual uniformizacion de la
concentracion de energia a medida que el hidrogeno se convierte en 4&tomos mas
complicados. (En las plantas de energia atdmica de la Tierra ocurre otro tanto, a medida que
los &tomos de uranio se convierten en 4&tomos menos complejos. Si algun dia se llegan a
construir plantas de fusidon de hidrégeno, lo que estariamos haciendo seria copiar en cierto
modo lo que ocurre en el Sol.)

Por lo que hoy sabemos, llegard un momento en que las concentraciones de energia del Sol
se igualaran, quedando sélo atomos de tamario intermedio. Y lo mismo reza para todas las
demas estrellas del universo y en general para todo lo que hay en él.

Si es cierto el segundo principio de la termodinamica, todas las concentraciones de energia

en todos los lugares del universo se estan igualando, y en ese sentido el universo se esta

1 Preparado por Patricio Barros



Isaac Asimov Cien Preguntas Bésicas Sobre la Ciencia

degradando. La entropia alcanzara un maximo cuando toda la energia del universo esté
perfectamente igualada; a partir de entonces no ocurrira nada, porque aunque la energia
seguira alli, no habra ya ningun flujo que haga que las cosas ocurran.

La situacion parece deprimente (si es que el segundo principio es cierto en todo tipo de
condiciones), pero tampoco hace falta alarmarse antes de tiempo. El proceso tardara billones
de afios en llegar a su fin, y el universo, tal como hoy existe, no sdélo sobrevivira a nuestro

tiempo, sino con toda probabilidad a la humanidad e incluso a la Tierra.
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70.- ¢(Qué relacion hay entre entropia y orden?

Imaginemos nueve personas ordenadas en un cuadrado: tres columnas de tres, separadas
las filas y columnas uniformemente. A esta disposicion podemos calificarla de ordenada,
porque es simétrica, facil de visualizar y facil de describir.

Si los nueve dan al mismo tiempo un paso hacia adelante, permaneceran en formacion y la
disposiciéon seguira siendo ordenada. Y lo mismo ocurre si todos dan un paso hacia atras, o
un paso a la izquierda, o a la derecha.

Pero supongamos que a cada uno se le dice que tiene que dar un paso hacia adelante, hacia
atras, a la izquierda o a la derecha dejandole que elija la direcciéon. Puede ser que todos
ellos, sin mutuo acuerdo, decidan dar un paso hacia adelante, y en ese caso se mantendra el
orden. Pero la probabilidad que uno de ellos dé un paso hacia adelante es s6lo de 1 entre 4,
puesto que es libre de moverse en cuatro direcciones La probabilidad que los nueve hombres

decidan independientemente avanzar hacia adelante es de

1 entre 4x4x4x4x4x4x4x4, 6 1 entre 262.144.

Si todos ellos se mueven hacia la derecha, o hacia la izquierda, o hacia atras, también
seguiran en orden, de manera que la probabilidad total que no se rompa la formacion es de
4 entre 262.144, 6 1 entre 65.536. Como se ve, el orden tiene una probabilidad diminuta, y
sabemos que en el momento que demos libertad para moverse, bastara un solo paso para
romper el cuadrado y disminuir la cantidad de orden. Incluso si, por casualidad, todos se
mueven en bloque, es casi seguro que el siguiente paso rompera la formacion.

Todo esto para el caso que sélo haya nueve hombres y cuatro direcciones de movimiento. En
la mayoria de los procesos naturales intervienen billones y billones de 4tomos que se pueden
mover en infinidad de direcciones. Si, por casualidad, la disposicion de atomos estuviera en
un principio sometida a alguna clase de orden, es casi seguro que cualquier movimiento
aleatorio, cualquier cambio espontaneo, disminuiria ese orden, o por decirlo de otra manera,
aumentaria el desorden.

De acuerdo con el segundo principio de la termodinamica, la entropia del universo esta en
constante aumento; es decir, la distribucidon de energia en el universo esta constantemente
igualandose. Puede demostrarse que cualquier proceso que iguala las concentraciones de
energia aumenta también el desorden. Por consiguiente, esta tendencia a incrementar el
desorden en el universo con los movimientos aleatorios libres de las particulas que lo
componen no es sino otro aspecto del segundo principio, y la entropia cabe considerarla

como una medida del desorden que existe en el universo.
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Miradas las cosas de esta manera, es facil ver la mano del segundo principio por doquier,
porque los cambios naturales actlan claramente en la direccion del desorden; para restaurar
el orden hace falta un esfuerzo especial, y su esfuerzo cae sobre nuestras espaldas. Los
objetos se descolocan, las cosas se desordenan, los vestidos se ensucian... Y para tener las
cosas a punto es preciso estar constantemente arreglando y limpiando el polvo y ordenando.
Quiza sirva de consuelo pensar que todo esto es el resultado de una gran ley césmica; pero,

no sé por qué, a mi no me sirve.
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71.- (Qué relacion hay entre la entropia y el tiempo?

Imaginemos una pelicula del movimiento de la Tierra alrededor del Sol, tomada desde un
lugar muy lejano del espacio y pasada a camara rapida, de modo que la Tierra parezca
recorrer velozmente su 6rbita. Supongamos que pasamos primero la pelicula hacia adelante
y luego marcha atras. ¢(Podremos distinguir entre ambos casos con sélo mirar el movimiento
de la Tierra?

Habra quien diga que la Tierra rodea al Sol en direccidon contraria a las agujas del reloj
cuando se mira desde encima del polo norte del Sol; y que si las revoluciones son en el
sentido de las manillas del reloj, entonces es que la pelicula se ha proyectado marcha atras y
por tanto el tiempo corre también marcha atras.

Pero si miramos la Tierra desde encima del polo sur del Sol, la Tierra se mueve en la
direccion de las manecillas del reloj. Y suponiendo que lo que vemos es ese sentido de
rotacion, ;cémo sabremos si estamos encima del polo norte con el tiempo corriendo hacia
atras o encima del polo sur con el tiempo marchando hacia adelante?

No podemos. En procesos elementales en los que intervienen pocos objetos es imposible
saber si el tiempo marcha hacia adelante o hacia atras. Las leyes de la naturaleza se
cumplen igual en ambos casos. Y lo mismo ocurre con las particulas subatémicas.

Un electrén curvandose en determinada direccién con el tiempo marchando hacia adelante
podria ser igual de bien un positrén curvandose en la misma direcciéon pero con el tiempo
marchando hacia atras. Si s6lo consideramos esa particula, es imposible determinar cual de
las dos posibilidades es la correcta.

En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha hacia atras o
hacia delante no hay cambio de entropia (o es tan pequefio que se puede ignorar). Pero en
los procesos corrientes, en los que intervienen muchas particulas, la entropia siempre
aumenta. Que es lo mismo que decir que el desorden siempre aumenta. Un saltador de
trampolin cae en la piscina y el agua salpica hacia arriba; se cae un jarrén y se rompe; las
hojas se caen de un arbol y quedan dispersas por el suelo.

Se puede demostrar que todas estas cosas, y en general todo cuanto ocurre normalmente en
derredor nuestro, lleva consigo un aumento de entropia. Estamos acostumbrados a ver que
la entropia aumenta y aceptamos ese aumento como sefial que todo se desarrolla
normalmente y que nos movemos hacia adelante en el tiempo. Si de pronto viésemos que la
entropia disminuye, la Unica manera de explicarlo seria suponer que nos estabamos
moviendo hacia atras en el tiempo.

Imaginemos, por ejemplo, que estamos viendo una pelicula sobre una serie de actividades
cotidianas. De pronto vemos que las salpicaduras de agua se juntan y que el saltador

asciende hasta el trampolin. O que los fragmentos de un jarrén suben por el aire y se reldnen
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encima de una mesa. O que las hojas convergen hacia el arbol y se adosan a él en lugares
especificos. Todas estas cosas muestran una disminucion de la entropia, y sabemos que esto
esta tan fuera del orden de las cosas, que la pelicula no tiene méas remedio que estar
marchando al revés. En efecto, las cosas toman un giro tan extrafio cuando el tiempo se
invierte, que el verlo nos hace reir.

Por eso la entropia se denomina a veces “la flecha del tiempo”, porque su constante
aumento marca lo que nosotros consideramos el “avance” del tiempo. (Sefialemos que si
todos los atomos de los distintos objetos se movieran en la direccién adecuada, todas estas
cosas invertidas podrian ocurrir; pero la probabilidad es tan pequefia, que podemos ignorarla

tranquilamente.)
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72.- Si el universo esta constantemente degradandose, ¢cémo fue al principio?

La mejor respuesta a esta pregunta es que nadie lo sabe. Todos los cambios se producen en

la direccion de la entropia creciente, del aumento del desorden, del aumento de la

aleatoriedad, de la degradacion. Pero hubo un tiempo en que el universo se hallaba en una

posicion desde la cual podia degradarse durante billones y billones de afios. (Cémo llegé a

esa posicion?

Se me ocurren tres posibles respuestas, todas ellas meras especulaciones:

1.

No conocemos todo lo que esta pasando en el universo. Los cambios que
efectivamente observamos ocurren todos ellos en la direccion de la entropia
creciente. Pero en algun lugar puede que haya cambios, en condiciones poco usuales
que aun no podemos estudiar, que se desarrollen en la direccion de la entropia
decreciente. En ese caso puede ser que el universo permanezca estable en su
totalidad. La parte que parece degradarse seria entonces sélo la pequefia porcién que
nosotros observamos, mientras que en otro lugar habria un movimiento contrario que
lo compensaria.

Supongamos que el universo no experimente ninguna disminucién de entropia en
ningun lugar y que todo él se degrada. Al llegar al punto de maxima entropia, toda la
energia queda esparcida uniformemente y el tiempo deja de avanzar, ya sea hacia
atras o hacia adelante. Pero toda la energia sigue estando ahi, y por tanto todos los
atomos del universo poseen algo de esa energia y se mueven al azar.

En esas condiciones puede ser que por movimientos puramente aleatorios se
concentre una cierta cantidad de energia en alguna parte del universo. Es decir,
mediante movimientos al azar se produciria otra vez un poco de orden. Después, esa
parte del universo comenzaria a degradarse de nuevo.

El maximo de entropia quiza sea la condicion normal de un vasto universo infinito, y
puede que muy de cuando en cuando (segun las medidas normales del tiempo)
ocurra que ciertas regiones limitadas adquieran cierto orden; hoy dia estariamos en
una de esas regiones.

Es posible que la Gnica razén que la entropia parezca aumentar continuamente en el
universo sea que el universo se esta expandiendo. Puede ser entonces que en estas
condiciones, y solo en ellas, las disposiciones desordenadas sean mas probables que
las ordenadas.

Hay astr6nomos que piensan gue el universo no seguira dilatAindose para siempre. La
explosién inicial lo desintegré en pedazos, pero puede ser que la atraccion
gravitatoria mutua de sus partes esté disminuyendo poco a poco su velocidad de

expansion, hasta que finalmente los haga detenerse y volver a contraerse de nuevo.
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Quizéa en un universo en contraccion las disposiciones mas ordenadas sean mas
probables que las menos ordenadas. Lo cual significa que habria un cambio natural en
la direccion de mayor orden y por tanto una disminucién continua de la entropia.

De ser asi, puede que el universo se degrade mientras se expande y vuelva a
regenerarse mientras se contrae, repitiendo el mismo procedimiento por los siglos de

los siglos.

Cabria aun combinar las especulaciones 1 y 3 si consideramos los “agujeros negros”. Los
agujeros negros son regiones en las que la masa esta tan concentrada y la gravedad es tan
poderosa, que todo cuanto cae dentro de ellas desaparece y no vuelve jamas: ni siquiera la
luz. Son algo asi como muestras diminutas de un universo en contraccion; puede ser que en
es0s agujeros negros el segundo principio de la termodinamica se invierta y que, mientras el

universo se degrada en la mayor parte de los lugares, se regenere poco a poco alli.
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73.- Las ondas de radio y las ondas luminosas se utilizan para ‘“ver” cosas en el
espacio. ¢Hay otras clases de ondas con las que podamos ‘“ver”?

Las ondas de radio estan emparentadas con las ondas luminosas. La diferencia es sobre todo
una cuestion de longitud: las primeras son mucho mas largas que las segundas.

Existe toda una familia de ondas de diversa longitud, denominada espectro
electromagnético. Este espectro se suele dividir en siete regiones que podemos clasificar,

por orden descendente de longitud, de la siguiente manera:

ondas de radio
microondas

rayos infrarrojos
luz visible

rayos ultravioletas

rayos X

N o g ks wNPRe

rayos gamma

.La atmdsfera terrestre sélo es relativamente transparente a la luz visible y a las
microondas. Las demas partes del espectro electromagnético son enteramente absorbidas
mucho antes de pasar el aire. Asi pues, para observar los cielos desde la superficie de la
Tierra so6lo nos sirven la luz y las microondas.

La humanidad ha observado desde siempre los cielos porque no en balde el hombre siempre
ha tenido ojos. Fue en 1931 cuando el ingeniero americano Karl Jarisky descubrié que lo que
estaba detectando eran microondas emitidas por los cuerpos celestes. Y como las
microondas se clasifican a veces como ondas de radio muy cortas, esta rama de la
observacion astronémica recibié el nombre de “radioastronomia”.

Hay objetos que, aun siendo detectables por su emisidn de microondas no emiten mucha
luz. Es decir, hay fuentes de radio que son invisibles para la vista.

Pero en el momento en que se empieza a hacer observaciones desde fuera de la atmoésfera
tenemos el espectro electromagnético completo a nuestra disposicion. Las observaciones
desde cohetes han demostrado que los cuerpos celestes bombardean la tierra con toda clase
de radiaciones. El estudio de éstas podria contribuir mucho al conocimiento del universo.

En el cielo hay regiones, por ejemplo, que emiten luz ultravioleta en grandes cantidades. La
nebulosa de Oridn es una fuente de ultravioletas, igual que las regiones que circundan a la
estrella Spica, de primera magnitud. El origen de esas grandes cantidades de luz ultravioleta

en dichas regiones no se conoce todavia.
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Mas misteriosa aun es la existencia de una serie de puntos en el cielo que, segln se ha
descubierto, son fuentes prolificas de rayos X. Para que un objeto emita rayos X tiene que
estar extraordinariamente caliente: un millén de grados o mas. Ninguna estrella corriente
tiene una superficie tan caliente. Pero existen estrellas de neutrones en las que la materia
esta tan densamente empaquetada, que toda la masa de un objeto del tamario del Sol
quedaria reducida a una pelota de unos 16 kilbmetros de diametro. Estos objetos y otros
iguales de extrafios pueden emitir rayos X.

Es probable que los astrénomos no puedan hacer un estudio completo de los distintos tipos
de radiacién que nos llegan desde el espacio hasta que no sean capaces de efectuar todas
sus observaciones desde fuera de la atmdésfera.

La Luna, que carece de atmoésfera, seria un lugar ideal para un observatorio semejante. La
posibilidad de construir esos observatorios y de potenciar asi nuestro conocimiento es una de

las razones mas atractivas para intentar colonizar la Luna.
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74.- Al calentar una sustancia se pone primero roja, luego naranja, después
amarilla, pero a continuacién blanca. ¢Por qué no sigue el espectro y se pone
verde?

Cualquier objeto, a cualquier energia superior al cero absoluto, radia ondas
electromagnéticas. Si su temperatura es muy baja, emite solo ondas de radio largas, muy
pobres en energia. Al aumentar la temperatura, radia una cantidad mayor de ondas, pero
también empieza a radiar ondas de radio mas cortas (y mas energéticas). Si la temperatura
sigue subiendo, empiezan a radiarse microondas alun mas energéticas y después radiaciones
infrarrojas.

Esto no quiere decir que a una temperatura dada sélo se emitan ondas de radio largas, un
poco mas arriba s6lo ondas de radio cortas, luego s6lo microondas y después so6lo
infrarrojos. En realidad se emite toda la gama de radiaciones, pero siempre hay una
radiaciéon maxima, es decir una gama de longitudes de onda que son las mas radiadas,
flanqueadas por cantidades menores en el lado de las energias bajas y por cantidades
todavia mas pequefias en el de las altas.

Cuando un objeto alcanza la temperatura del cuerpo humano (37° C) el maximo de radiaciéon
se encuentra en los infrarrojos largos. El cuerpo humano también radia ondas de radio, pero
las longitudes de onda mas cortas y mas energéticas son siempre las mas faciles de detectar
y por consiguiente las mas notables.

Cuando la temperatura alcanza aproximadamente los 600° C, el maximo de radiacion se
halla en el infrarrojo corto. Pero a esas alturas la pequefia cantidad de radiacion que se halla
en el lado de las energias altas adquiere una importancia especial porque entra ya en la
region de la luz visible roja. El objeto reluce entonces con un rojo intenso.

Este rojo constituye sélo un pequefio porcentaje de la radiacion total, pero como da la
casualidad que nuestro ojo lo percibe, le otorgamos toda nuestra atencién y decimos que el
objeto esta al “rojo vivo”.

Si la temperatura sigue subiendo, el maximo de radiacion continta desplazandose hacia las
longitudes de onda cortas y cada vez se emite méas luz visible de longitudes cada vez
menores. Aunque el objeto radia mas luz roja, se van agregando poco a poco luz anaranjada
y luz amarilla en cantidades menores pero significativas. Al llegar a los 1.000° C la mezcla
de colores la percibimos como naranja, y a los 2.000° C como amarilla. Lo cual no significa
que a los 1.000° C sélo se radie luz naranja o que a los 2.000° C se radie s6lo amarilla.
Porque si fuese asi, habria efectivamente que esperar que lo siguiente fuese “calor verde”.
Lo que en realidad vemos son mezclas de colores.

Al llegar a los 6.000° C (la temperatura superficial del Sol) el maximo de radiacion est4 en el

amatrillo visible y lo que llega a nuestros ojos son grandes cantidades de luz visible, desde el
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violeta hasta el rojo. La incidencia simultanea de toda la gama de luz visible sobre nuestra
retina nos da la sensaciéon de blanco, y de ahi el color del Sol.

Los objetos mas calientes aun que el Sol radian todas las longitudes de onda de la luz visible
y en cantidades todavia mayores. Pero el maximo de radiacion se desplaza al azul, de modo
que la mezcla se desequilibra y el blanco adquiere un tinte azulado.

Todo esto reza para objetos calientes que emiten “espectros continuos”, es decir, que radian
luz en la forma de una ancha banda de longitudes de onda. Ciertas sustancias, en
condiciones adecuadas, radian solo luz de determinadas longitudes de onda. El nitrato de
bario radia luz verde cuando se calienta, y con ese fin se lo utiliza en los fuegos de artificio.

“Calor verde”, si asi lo queréis.
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75.- ¢ Qué es la luz polarizada?

Podemos imaginar a la luz como si estuviese compuesta por diminutas ondas que pueden
oscilar en cualquier plano. En un haz de luz cualquiera puede haber ondas que oscilen de
arriba a abajo, otras que oscilen de un lado al otro y otras que lo hagan en diversas
direcciones diagonales. Las direcciones de oscilacién pueden estar repartidas
equitativamente, sin que haya planos privilegiados que contengan una cantidad mas que
proporcional de ondas luminosas. La luz corriente del Sol o de una bombilla es de este tipo.
Pero supongamos ahora que la luz atraviesa un cristal transparente. El cristal esta
compuesto de multitud de atomos o grupos de atomos alineados en filas y capas regulares.
Las ondas luminosas pasaran facilmente a través del cristal si da la casualidad que oscilan en
un plano que les permite colarse entre dos capas de atomos. Pero si oscilan en un plano que
forma un pequefio angulo con el anterior, chocaran contra los atomos y gran parte de su
energia se ira en hacerlos vibrar. En ese caso la luz seria parcial o totalmente absorbida.
(Para dar una idea de cémo funciona esto, imagine que se ata una cuerda a un arbol del
jardin del vecino, sosteniendo el otro extremo en la mano. Supongamos ademas que la
cuerda pasa entre dos palotes de una valla a mitad de camino. Si se agita la cuerda arriba y
abajo, las ondas pasaran entre los dos palotes e irdn a parar al arbol. La valla seria entonces
“transparente” a dichas ondas. Pero si las ondas son de derecha a izquierda, chocaran contra
los palotes y no pasaran.)

Hay cristales que separan la energia de las ondas luminosas en dos rayos distintos. El plano
de oscilaciéon ya no esta distribuido uniformemente. En uno de los rayos, todas las ondas
oscilan en un determinado plano, mientras que en el otro oscilan en un plano perpendicular
al primero. Las oscilaciones diagonales quedan totalmente excluidas.

Cuando las ondas luminosas estan obligadas a oscilar en un plano determinado, se dice que
la luz esta “polarizada linealmente” o simplemente “polarizada”. La luz ordinaria, que oscila
en cualquier direccion, es luz “no polarizada”.

Pero ¢por qué “polarizada”? Cuando el fendbmeno recibié su nombre, alla por el afio 1808, el
ingeniero francés E. L. Malus, que fue quien lo bautizd, tenia una teoria equivocada acerca
de la naturaleza de la luz. Malus pensaba que la luz estaba compuesta por particulas con
polos, como los de un iman, y que la luz que emergia de un cristal tenia todos sus polos
dirigidos en una misma direccion. La teoria resulto ser falsa, pero el nombre estaba ya
demasiado afincado para cambiarlo.

Los dos rayos de luz producidos por algunos cristales, cada cual con su propio plano de
polarizacién, tienen propiedades algo diferentes. Por ejemplo, puede que se refracten con

angulos distintos al pasar por el cristal. Aprovechando esto se pueden fabricar cristales en
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los cuales el primer rayo se refleje y se pierda, y sea solo el otro el que atraviese hasta el
final.

En algunos cristales sdélo pasa uno de los rayos; el otro es absorbido y convertido en calor.
Los cristales polaroides (que llevan diminutos cristales de este tipo incrustados en plastico)
absorben gran parte de la luz por este conducto, y mas adn gracias a que estan coloreados.
De este modo reducen los reflejos.

Cuando la luz polarizada pasa a través de una solucién que contiene ciertos tipos de
moléculas asimétricas, el plano de oscilacidn gira. La direccién y magnitud de ese giro ha
permitido a los quimicos deducir muchas cosas acerca de la estructura real de las moléculas,
y sobre todo de las organicas. De ahi la enorme importancia de la luz polarizada para la

teoria quimica.
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76.- La luz ¢puede ejercer fuerza sobre la materia?

Un haz de luz contiene energia. Cuando choca contra un objeto opaco y es absorbido, esa
energia tiene que ir a algun lado. La mayor parte se convierte en calor, es decir, las
particulas que constituyen el objeto opaco se llevan la energia luminosa y empiezan a vibrar
con mas rapidez.

Pero el haz de luz ¢puede ejercer una fuerza directa sobre el objeto opaco? ¢Puede
comunicar su movimiento al objeto que lo absorbe? El efecto de un cuerpo soélido en
movimiento sobre cualquier cosa que se cruce en su camino, es de sobra conocido. Una bola,
al chocar contra un juego de bolos, los manda a paseo. Ahora bien, la luz estd compuesta
por particulas de masa nula. /Puede, pese a ello, transferir su movimiento y ejercer una
fuerza sobre la materia?

Alla por el afio 1873, el fisico escocés J. Clerk Maxwell estudié el problema desde el angulo
tedrico y demostré que la luz, aun estando compuesta por ondas sin masa, tenia que ejercer
una fuerza sobre la materia. Su magnitud dependeria de la energia contenida en el haz de
luz por unidad de longitud. Ahi esta el quid. Supongamos que encendemos una linterna
durante un segundo. La luz emitida durante ese segundo contiene bastante energia, pero en
ese brevisimo lapso, la primera onda de luz emitida ha avanzado ya 299.793 kilémetros.
Toda la luz emitida en un segundo por ese relampago luminoso queda repartida a lo largo de
un haz de esa longitud, de modo que la energia que toca cada metro, o incluso cada
kilbmetro, es realmente pequeiia.

Por eso, en circunstancias normales no nos percatamos de ninguna fuerza ejercida por la luz
sobre la materia.

Supongamos, sin embargo, que cogemos una barra ligera, le adosamos un disco plano a
cada lado y la suspendemos horizontalmente, por el punto medio, con un fino hilo de cuarzo.
La mas minima fuerza sobre uno de los discos hara que la barra gire alrededor del hilo. Si
hacemos incidir un haz de luz sobre uno de los discos, la barra girara siempre que el haz
ejerza una fuerza sobre él.

Naturalmente, esa diminuta fuerza quedaria anulada en el momento en que hubiese un
ligerisimo viento soplando en contra, de manera que el sistema entero tiene que ir encerrado
en una camara. Por otro lado, el mismo choque de las moléculas de aire contra los discos
crearia fuerzas mucho mayores que la de la luz, por lo cual habra que hacer un alto vacio en
la camara. Una vez hecho todo esto y tomadas otra serie de precauciones, se puede medir
ya el pequefiisimo desplazamiento de los discos cuando sobre ellos se hace incidir un intenso
haz luminoso.

Los fisicos americanos Ernest F. Nichols y Gordon F. Hull realizaron en 1901 tal experimento

en la Universidad Dartmouth y demostraron que la luz ejercia efectivamente una fuerza,
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cuya magnitud era exactamente la predicha por Maxwell veintiocho afios antes. Casi al
mismo tiempo, el fisico ruso Peter N. Lebedev demostré lo mismo utilizando un aparato algo
mas complicado.

Demostrada ya la existencia de esta “presion de radiacion”, los astronomos vieron en ella la
explicacion de un interesante fendmeno relacionado con los cometas. La cola de un cometa
apunta siempre en direccidon contraria a la del Sol. Cuando el cometa se va acercando a éste,
la cola ondea detras, da la vuelta en el punto de maxima aproximacion y se coloca delante
del cometa al alejarse éste.

“Ajaja”, pensaron los astronomos. “jLa presion de radiacion!”

Durante medio siglo no dudaron que era asi, pero estaban equivocados. La presiéon de
radiacion de la luz solar no es lo bastante fuerte. Es el viento solar el que empuja la cola de

los cometas en direccidn contraria a la del Sol.
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77.- La luz roja es la menos desviada al pasar por un prisma, pero la que mas se
desvia al pasar por una red de difraccion. ¢Por qué esa diferencia?

La luz cabe considerarla como un movimiento ondulatorio y la luz del Sol como una coleccién
de ondas de diferentes longitudes. La luz de diferentes longitudes de onda produce efectos
distintos sobre la retina, y es eso lo que nos da la sensacion de los colores. De todas las
formas visibles de luz, la roja es la de mayor longitud de onda; luego viene el anaranjado, el
amarillo, el verde, el azul y finalmente el violeta.

Cuando la luz pasa del aire al vidrio, al agua o a otro medio transparente, disminuye su
velocidad. Si el haz de luz incide sobre el trozo de vidrio con un angulo oblicuo desde la
derecha, la parte derecha del haz, que es la que primero choca contra el vidrio, es también
la que pierde primero velocidad. Durante un instante, la parte derecha se mueve lentamente
mientras que la izquierda sigue a toda velocidad. El resultado es que el haz cambia de
direccion al entrar en el vidrio. Es lo que se llama “refraccion”.

Lo mismo ocurriria si una columna de soldados entrara oblicuamente desde una carretera
asfaltada a un campo arado. Los soldados que se encuentran en el lado méas préximo al
campo entrarian primero en él y disminuirian antes el paso. Y a menos que se hiciera un
esfuerzo deliberado para impedirlo, la columna cambiaria de direccién al entrar en el campo.
El efecto retardador del campo proviene de la dificultad de despegar las botas en un suelo
blando. Una vez despegada y en el aire, se mueve igual de deprisa en un campo que una
carretera. Lo cual significa que los soldados pasilargos, al establecer menos contactos por
unidad de distancia que los pasicortos (gracias a su mayor zancada), sufriran un retardo
menor. Una columna de soldados pasilargos cambiaria menos de direccién que otra de
pasicortos.

La luz roja, con su gran longitud de onda, es similar en este aspecto a un soldado pasilargo.
Su velocidad disminuye menos que la de la luz de cualquier otro color, y, por tanto, sufre
una refraccion minima. Y la luz violeta es naturalmente la que se refracta mas.

La difraccion implica un principio completamente diferente. Un movimiento ondulatorio
puede rodear libremente un obstaculo con tal que éste no sea mayor que la longitud de una
de sus ondas. Cuanto mayor es el obstaculo, peor podra rodearlo.

Las longitudes de onda de la luz son tan diminutas (aproximadamente 1/20.000 de
centimetro) que al tropezar con obstaculos corrientes no se desvia apenas nada, sino que
prosigue en linea recta y proyecta sombras nitidas. (Las ondas sonoras, cuya naturaleza es
muy distinta de las de la luz, son mucho mas largas. Por eso se puede oir al otro lado de una
esquina, pero no ver.... al menos sin espejos.)

Una red de difraccion consiste en un gran nimero de lineas opacas muy finas, todas ellas

paralelas y trazadas sobre un fondo transparente. Las lineas opacas son lo bastante finas
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como para que incluso las diminutas ondas luminosas, al pasar por las regiones
transparentes vecinas, puedan rodearlas un poco. Esto es lo que se denomina “difraccion”.
Esta claro que cuanto mas larga sea la longitud de onda de la luz, mas pequefia sera la
obstruccién de las lineas opacas y tanto mas podra abarcar la luz alrededor de ellas. La luz
roja, con su gran longitud de onda, es la que mas puede abarcar alrededor de las lineas
opacas y, por tanto, la que mas se difracta. Y la luz violeta, por supuesto, la que menos.
Tanto los prismas de refraccion como las redes de difraccion dan un “arco iris” o espectro.
Pero uno es el inverso del otro. Leyendo hacia fuera desde la direcciéon original de la luz, el
espectro de refraccién es rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. Y el de difracciéon:

violeta, azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo.
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78.- ¢Qué ocurre con la energia cuando dos haces de luz interfieren y producen
oscuridad?

Un haz de luz viene a estar compuesto por un tren de ondas. Cuando dos haces luminosos
chocan entre si formando un angulo pequefio, puede ocurrir que las ondas se encuentren de
tal manera que cuando las unas bajan las otras suben, y viceversa. Las dos ondas
“interfieren” y se cancelan parcial o incluso totalmente. El resultado es que la combinacion
de dos ondas puede producir una luz menos intensa que cualquiera de ellas por separado.
Ahora bien, cada uno de los conjuntos de ondas representa una cierta cantidad de energia.
Si las dos ondas se cancelan mutuamente y provocan oscuridad alli donde antes habia luz,
¢es que ha desaparecido la energia?

iNaturalmente que no! Una de las reglas fundamentales de la fisica es que la energia no
puede desaparecer. Tal es la “ley de conservaciéon de la energia”. En el fendmeno de la
interferencia hay una energia que ha dejado de existir en forma de luz. Por tanto, tiene que
aparecer una cantidad exactamente igual de energia en otra forma distinta.

La forma menos organizada de energia es la del movimiento aleatorio de las particulas que
componen la materia, movimiento que llamamos “calor”. La energia tiende a perder
organizaciéon al cambiar de forma, de manera que cuando parece que la energia desaparece,
lo mejor es buscar calor, es decir, moléculas que se muevan al azar y a velocidades mayores
que antes.

Esto es lo que ocurre en el caso de la interferencia luminosa. En teoria es posible disponer
dos haces de luz de manera que interfieran perfectamente. Al incidir en una pantalla la
dejaran perfectamente, oscura, pero aun asi, la pantalla aumentara de temperatura. La
energia no ha desaparecido, s6lo ha cambiado de forma.

Un problema parecido es el siguiente. Supongamos que damos cuerda al resorte de un reloj.
Ahora contiene mas energia que cuando estaba distendido. A continuacion disolvemos el
resorte, todavia tenso, en un acido. {Qué ocurre con la energia?

También aqui se convierte en calor. Si empezamos con dos soluciones &cidas a la misma
temperatura y disolvemos en una de ellas un muelle distendido y en la otra un muelle tenso
(por lo demas idénticos), la segunda solucién tendra al final una temperatura mayor que la
primera.

La ley de la conservacion de la energia no fue entendida del todo hasta el afio 1847, cuando
los fisicos lograron captar en todo su sentido la naturaleza del calor. Desde entonces, la
aplicacion de esa ley ha permitido comprender una serie de fendmenos bésicos. Las
transformaciones radiactivas, pongamos por caso, producen mas calor del que podian

explicar los célculos fisicos decimondnicos. El problema quedod resuelto cuando, Einstein
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elabor6 su famosa ecuacion e = mc?, demostrando que la propia materia era una forma de
energia.

Por otro lado, en algunas transformaciones radiactivas se producen electrones de energia
demasiado pequefia. En lugar de admitir una violacion de la ley de conservacion de la
energia, Wolfgang Pauli sugirié en 1931 que en dicha transformacion se producia
simultaneamente otra particula, el neutrino, que se llevaba el resto de la energia. Y tenia

razén.
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79.- (Qué es el efecto Coriolis?

Moverse por un objeto que sea estacionario o que se desplace a velocidad constante con
respecto a un punto fijo no representa ningdn problema. Si queremos desplazarnos desde el
punto A en uno de los extremos hasta el punto B en el extremo contrario, lo podremos hacer
sin experimentar ninguna dificultad.

Pero la situacidon cambia cuando, las distintas partes del objeto llevan una velocidad
diferente. Pensemos en un tiovivo o cualquier otro objeto plano y grande que gire alrededor
de su centro. El objeto entero gira de una pieza, pero lo cierto es que cualquier punto
cercano al centro describe un circulo pequefio y se mueve despacio mientras que los puntos
préoximos al borde exterior describen circulos grandes y se mueven, por tanto, muy deprisa.
Imagina que estas en un punto proximo al centro y que quieres dirigirte a otro cerca del
borde exterior, siguiendo una linea recta que arranque del centro. En el punto de salida,
cerca del centro, participas de la velocidad de dicho punto y, por tanto, te mueves despacio.
Sin embargo, a medida que avanzas hacia afuera el efecto de la inercia tiende a que sigas
moviéndote despacio mientras que el suelo que pisas va cada vez mas rapido. La
combinacion de tu lentitud y la rapidez del suelo hacen que te sientas empujado en la
direccion opuesta a la del movimiento de giro. Si el tiovivo gira en direccién contraria a la de
las manillas del reloj, comprobaras que tu trayectoria se curva cada vez, mas en el sentido
de las manillas del reloj a medida que avanzas.

Si empiezas en un punto préximo al borde exterior y avanzas hacia el centro, retendras la
rapidez de dicho punto al tiempo que el suelo ira moviéndose cada vez mas despacio debajo
de tus pies. Por consiguiente, te sentirds empujado cada vez mas en la direcciéon de giro. Si
el tiovivo se mueve en direccidon contraria a la de las manillas del reloj, tu trayectoria se
curvara cada vez mas en el sentido de las agujas del reloj.

Saliendo de un punto proximo al centro, desplazandote hasta un punto cercano al borde
exterior y volviendo luego al centro, comprobaras, si sigues siempre el camino de menor
resistencia, que has descrito una trayectoria mas o menos circular.

Este fendmeno fue estudiado por primera vez con detalle en 1835 por el fisico francés
Gaspard de Coriolis, y en honor suyo se llama “efecto Coriolis”. A veces se denomina “fuerza
de Coriolis”, pero en realidad no es una fuerza, sino simplemente el resultado de la inercia.
La consecuencia méas importante del efecto Coriolis para los asuntos cotidianos tiene que ver
con la rotaciéon de la Tierra. Los puntos de la superficie terrestre cercanos al ecuador
describen en el lapso de veinticuatro horas un gran circulo y, por tanto, se mueven muy
deprisa. Cuanto mas al norte (o al sur) nos movamos, menor es el circulo descrito por un

punto de la superficie y mas despacio se mueve.
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Los vientos y corrientes oceanicas que corren hacia el norte desde los tropicos llevan desde
el principio, por la misma rotacién terrestre, un rdpido movimiento de oeste a este. Al
desplazarse hacia el norte conservan su velocidad, pero como resulta que la superficie de la
Tierra se mueve cada vez mas despacio, el viento o la corriente se adelanta y empieza a
curvarse hacia el este. Al final acaban por moverse en grandes circulos: a derechas en el
hemisferio norte y a izquierdas en el hemisferio sur.

Es, precisamente el efecto Coriolis el que inicia ese movimiento circular que, concentrado en
mayor grado (y, por tanto, mas energéticamente) da origen a los huracanes, y en grado alun

mayor, a los tornados.
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80.- El sonido se mueve mas deprisa en sustancias densas como el agua o el acero
gue en el aire; sin embargo se mueve mas deprisa en el aire caliente que en el frio,
cuando el aire caliente es menos denso que el frio. ¢Es una paradoja?

Lo que nuestros oidos detectan como sonido esta causado por una vibracion que a su vez
origina un movimiento oscilatorio en los &tomos o moléculas que constituyen el medio por el
que se propaga, La vibracidn empuja y comprime las moléculas cercanas. Las moléculas asi
comprimidas vuelven a separarse después y originan otra compresion en la region
adyacente, de suerte que la zona de compresién parece propagarse hacia fuera a partir de la
fuente sonora. La velocidad con que se mueve la onda de compresiéon a partir de la fuente es
la velocidad del sonido en ese medio.

La velocidad del sonido depende de la velocidad natural con que se mueven las moléculas
que componen cada sustancia. Comprimida una cierta seccion de aire (si éste es el medio en
cuestion), las moléculas vuelven luego a disgregarse por efecto de sus movimientos
aleatorios naturales. Si este movimiento aleatorio es rapido, las moléculas de la regién
comprimida se disgregan rapidamente y comprimen, también rapidamente, las moléculas de
la regién vecina. Esta, a su vez, se dilata rapidamente y comprime a la seccidén siguiente con
igual celeridad. En resumidas cuentas: la onda de compresién se propaga rapidamente y la
velocidad del sonido en ese medio es alta.

Cualquier factor que aumente (o disminuya) la velocidad natural de las moléculas del aire,
aumenta (o disminuye) la velocidad del sonido en el aire.

Pues bien, las moléculas del aire se mueven mas deprisa a temperaturas altas que a bajas. Y
por eso el sonido se propaga mas rapidamente a través. del aire caliente que del frio. Lo cual
no tiene nada que ver con la densidad.

A 0° C, el punto de congelaciéon del agua, el sonido, se propaga a 1.195 kilometros por hora.
Esta velocidad aumenta a razén de 2,2 kilbmetros por hora con cada grado adicional de
temperatura.

Los gases compuestos por moléculas mas ligeras que las del aire son, por lo general, menos
densos que éste. Las moléculas mas ligeras se mueven también con mayor rapidez. La
velocidad del sonido en esos gases ligeros es mayor que en el aire, pero no por efecto de la
menor densidad, sino por la mayor rapidez de las moléculas. En hidrégeno a 0° el sonido se
propaga a 4.667 kilbmetros por hora.

Al pasar a los liquidos y soélidos la situacion es completamente diferente ala de los gases. En
éstos, las moléculas estan muy distanciadas y apenas interfieren entre si. Las moléculas,
después de comprimirlas, s6lo se separan por efecto de sus movimientos aleatorios. Por el
contrario, las moléculas y atomos de los liquidos y sélidos se mantienen en contacto. Al

comprimirlas, se separan de nuevo rapidamente debido a su repulsién mutua.
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Lo anterior se aplica especialmente a los sdlidos, donde los atomos y moléculas se
mantienen mas o menos rigidamente fijos en su sitio. Cuanto mas rigida sea esta atadura,
mas rapidamente recuperaran su posicion al comprimirlos. Por eso el sonido se propaga mas
deprisa en liquidos que en gases, mas deprisa aun en sélidos, y alin mas en soélidos rigidos.
La densidad no es el factor principal.

Asi, el sonido se propaga en el agua a unos 5.311 kilémetros por hora, y en el acero, a unos

17.700 kilbmetros por hora.
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81.- ¢(Se hunden los barcos hasta el fondo del mar o llega un momento en que la
presion les impide seguir bajando?

Un objeto se hunde en el agua si es mas denso que ella. La densidad del agua es de un
gramo por centimetro cudbico, y las sustancias como la piedra o los metales son mucho mas
densos que eso. Los barcos, aunque estan construidos de grandes masas de acero, flotan
porque en su interior encierran grandes espacios de aire. La densidad media del acero y
demas materiales de construccion mas el volumen de aire dentro del barco es menor que la
del agua. Si por accidente, entra agua en el barco, la densidad media de los materiales de
construccién mas el agua del interior es mayor que la del agua, y el barco se hunde.

A medida que se hunde, va experimentando presiones cada vez mayores. En la superficie
del océano, la presiéon (debida a la atmodsfera) es de 1.034 gramos por centimetro cuadrado
de superficie. Diez metros mas abajo, el peso de esa columna de agua afade otros 1.034
gramos por centimetro cuadrado a la presion, y lo mismo para cada uno de los diez metros
siguientes. La presion en el fondo del lugar mas profundo del océano que se conoce es de
mil cien veces la presion atmosférica, lo que equivale a mas de una tonelada por centimetro
cuadrado.

Tales presiones no tienen, sin embargo, ningun efecto sobre el empuje hacia arriba que
experimenta un objeto al hundirse. La presion actla en todas las direcciones por igual, hacia
abajo, hacia arriba y lateralmente, de manera que el objeto sigue hundiéndose, sin hacer
ningun caso del aumento de presion.

Pero hay otro factor. La presiéon comprime el agua y aumenta asi su densidad. ¢(No podria
ser que, como consecuencia de ese aumento de presion, el agua se hiciese tan densa que el
objeto dejara de hundirse y quedara flotando en las profundidades del mar?

iNo! El efecto de compresion es muy pequefio. Incluso a una presiéon de 1 tonelada por
centimetro cuadrado, la densidad del agua aumenta sélo de 1 a unos 1,05 gramos por
centimetro cubico. Un sélido que tuviera una densidad de 1,02 gramos por centimetro cubico
se hundiria, efectivamente en el agua, pero quedaria flotando a unos cinco kilbmetros de
profundidad. Los materiales de construccidn ordinarios, sin embargo, tienen densidades muy
superiores a 1,05. La densidad del aluminio es 2,7 y la del acero 7,8 gramos por centimetro
cubico. Los barcos metalicos se hundirian hasta el fondo de los abismos mas profundos sin la
menor posibilidad de flotar.

Pero supongamos que el océano fuese mas profundo aun. ¢Llegaria un momento en que una
barra de aluminio por poner un ejemplo, alcanzase una profundidad méaxima? La respuesta
sigue siendo, jno!

Si los océanos tuviesen una profundidad de 68 kildmetros (en lugar de unos 11 como

maximo), la presion en el fondo alcanzaria unas 7 toneladas por centimetro cuadrado y la
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densidad del agua 1,3 gramos por centimetro cubico. Pero para entonces el agua ya no seria
liquida, sino que se convertiria en una sustancia solida llamada “hielo VI”. (El hielo VI es mas
denso que el agua, mientras que el hielo I, el hielo ordinario, es menos denso.)

Por consiguiente, el aluminio o cualquier otra sustancia de densidad mayor que 1,3 gramos
por centimetro cubico descenderian hasta cualquier profundidad oceanica mientras el agua
siguiese siendo liquida, y en dltimo término iria a posarse sobre una superficie solida que
podria ser el fondo marino o ese hielo VI. El agua ordinaria nunca puede hacerse

suficientemente densa para hacer flotar al aluminio y mucho menos al acero.
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82.- ¢(Cuales son los elementos quimicos mas activos y por qué?

Los electrones rodean al ndcleo atémico en esferas concéntricas llamadas “capas”. Para cada
elemento hay un nimero fijo de electrones en cada capa. La distribucion es especialmente
estable cuando hay ocho electrones en la capa mas exterior.

Supongamos, sin embargo, que un elemento tiene tantos electrones, que después de
acomodar ocho de ellos en una de las capas exteriores quedan varios por alojar en una capa
aun mas externa. Estos pocos electrones, los mas exteriores y, como todos, cargados
negativamente, son atraidos muy débilmente por el ndcleo atébmico, cargado positivamente y
situado en el centro. Esos electrones exteriores son cedidos con gran facilidad a otros
atomos. Lo que quede ahora del atomo es esa disposicion estable de ocho electrones en la
capa mas externa.

Las reacciones quimicas implican la transferencia de electrones, por lo cual un elemento que
pueda perder facilmente uno o mas participara avidamente en tales reacciones y sera
“quimicamente activo”. Por lo general, cuantos menos sean los electrones que excedan de
ocho, tanto mas facilmente son transferidos y mas activo es el elemento. Los elementos mas
activos con los que tienen un unico electrén por encima de los ocho: aquellos en los que hay
un electrén solitario en las capas exteriores.

Ejemplos de tales elementos son el sodio, con una distribucién electrénica en tres capas (2,
8, 1), y el potasio, en cuatro capas (2, 8, 8, 1).

Las capas electrdnicas interiores tienden a aislar a ese solitario electron exterior del nucleo,
positivamente cargado. Cuantas mas capas haya entremedias, tanto mas débil es la
atraccion del ndcleo sobre el electron exterior y tanto mas facil es que el atomo lo transfiera.
Por eso el potasio es mas activo que el sodio, y el cesio (2, 8, 18, 18, 8, 1) mas aun que el
potasio.

Todavia mas activo seria el francio (2, 8, 18, 32, 18, 8, 1), pero tiene el inconveniente que
s6lo se pueden estudiar unos cuantos atomos cada vez. Su is6topo més estable tiene una
vida media de sélo veintilin minutos. El cesio es, por tanto, el elemento metalico estable mas
activo.

Supongamos ahora que a un elemento le faltan algunos electrones para completar una capa
exterior de ocho. Tales &tomos muestran cierta tendencia a aceptar ciertos electrones hasta
completar la cifra de ocho. Por consiguiente, intervienen avidamente en reacciones quimicas
y son activos.

En general, cuanto menor es el nimero de electrones que faltan para completar los ocho,
mayor es la tendencia a aceptar electrones. Por eso los elementos los elementos mas activos
de esta clase son aquellos cuyos &tomos contienen siete electrones en la capa exterior,

necesitando s6lo uno para completar los ocho.
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Ejemplos de tales elementos son el cloro, cuya distribucion de electrones es (2, 8, 7), y el
bromo, con (2, 8, 18, 7).

En estos elementos ocurre que cuanto mayor es la atraccion del ndcleo, mayor es la
tendencia a robar el electréon que falta. A menor niumero de capas internas de electrones,
menor aislamiento alrededor del ndcleo, mayor la atraccién de éste y mas activo el
elemento.

De los elementos de esta clase, el que menos capas de electrones tiene es el fldor, con una

disposicién electrénica (2, 7). El flGor es, por tanto, el elemento no metalico mas activo.
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83.- (Qué tienen de noble los gases nobles?

Los elementos que reaccionan dificilmente o que no reaccionan en absoluto con otros
elementos se denominan “inertes”. El nitrégeno y el platino son ejemplos de elementos
inertes.

En la ultima década del siglo pasado se descubrieron en la atmdsfera una serie de gases que
no parecian intervenir en ninguna reaccion quimica. Estos nuevos gases, helio, nedn, argén,
criptdén, xendn y radén, son mas inertes que cualquier otro elemento y se agrupan bajo el
nombre de “gases inertes”.

Los elementos inertes reciben a veces el calificativo de “nobles” porque esa resistencia a
reaccionar con otros elementos recordaba un poco a la altaneria de la aristocracia. El oro y el
platino son ejemplo de “metales nobles”, y por la misma razén se llamaba a veces “gases
nobles” a los gases inertes. Hasta 1962 el nombre mas comun era el de “gases inertes”,
quiza porque lo de nobles parecia poco apropiado en sociedades democraticas.

La razén que los gases inertes sean inertes es que el conjunto de electrones de cada uno de
sus atomos esta distribuido en capas especialmente estables. La mas exterior, en concreto,
tiene ocho electrones. Asi la distribucién electrénica del neén es (2, 8) y la del argén (2, 8,
8). Como la adicién o sustraccién de electrones rompe esta distribucién estable, no pueden
producirse cambios electrénicos. Lo cual significa que no se pueden producir reacciones
quimicas y que esos elementos son inertes.

Ahora bien, el grado de inercia depende de la fuerza con que el ndcleo, cargado
positivamente y situado en el centro del atomo, sujeta a los ocho electrones de la capa
exterior. Cuantas mas capas electrénicas haya entre la exterior y el centro, mas débil sera la
atraccion del ndcleo central.

Quiere esto decir que el gas inerte mas complejo es también el menos inerte. El gas inerte
de estructura atdbmica mas complicada es el radon. Sus atomos tienen una distribucion
electrénica de (2, 8, 18, 32, 18, 8). El raddn, sin embargo, esta sdlo constituido por,
is6topos radiactivos y es un elemento con el que dificilmente se pueden hacer experimentos
quimicos. El siguiente en orden de complejidad es el xendn, que es estable. Sus atomos
tienen una distribucién electrénica de (2, 8, 18, 18, 8).

Los electrones més exteriores de los 4tomos de xendén y radon estan bastante alejados del
nucleo y, por consiguiente, muy sueltos. En presencia de 4tomos que tienen una gran
apetencia de electrones, son cedidos rapidamente. El &tomo con mayor apetencia de
electrones es el flaor, y asi fue como en 1962 el quimico canadiense Neil Bartlett consigui6
formar compuestos de xenén y fldor.

Desde entonces se ha conseguido formar también compuestos de radén y criptén. Por eso

los quimicos rehuyen el nombre de “gases inertes”, porque, a fin de cuentas, esos atomos
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no son completamente inertes. Hoy dia se ha impuesto la denominaciéon de “gases nobles” y
existe toda una rama de la quimica que se ocupa de los “compuestos de gases nobles”.
Naturalmente, cuanto mas pequefio es el atomo de un gas noble, mas inerte es, y. no se ha
encontrado nada que sea capaz de arrancarles algun electrén. El argén, cuya distribucion
electrénica es (2, 8, 8), y el nedn, con (2, 8), siguen siendo completamente inertes. Y el mas
inerte de todos es el helio, cuyos atomos contienen una sola capa electrénica con dos

electrones (que es lo maximo que puede alojar esa primera capa).
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84.- ;(Por qué se forman los cristales y por qué lo hacen siempre en ciertas formas?
En condiciones ordinarias existen tres estados de la materia: gaseoso, liquido y soélido. En los
gases, la energia de los atomos o (lo que es mas corriente) de las moléculas que los
componen es tan grande y/ o la atraccion entre las distintas moléculas es tan pequeria, que
éstas se mueven independientes de un lado para otro.

Si la energia disminuye hasta un cierto punto, las moléculas ya no pueden conservar su
independencia, y tienen que permanecer en contacto unas con otras. Sin embargo, hay
todavia suficiente energia para que las moléculas se muevan un poco, deslizandose unas
sobre otras. Lo que tenemos entonces es un liquido.

Si la energia disminuye aun mas, las moléculas ya no podran resbalar y deslizarse, sino que
tienen que permanecer fijas en una orientacion determinada (aunque, pueden vibrar, y de
hecho vibran, de un lado a otro alrededor de esa posicién fija). La sustancia es ahora un
solido.

Dos moléculas vecinas (0 atomos, o iones) de un sélido no pueden ocupar una posiciéon
cualquiera, sino que adoptan una ordenacién regular que depende de la proporcién de
particulas diferentes que haya, de las diferencias, de tamafio que puedan existir, de la
presion exterior, etc. En el cloruro sédico, los iones de sodio y los de cloruro estan en
igualdad de numero y difieren en tamarfo. En el fluoruro de cesio, los iones de cesio y los de
fluoruro estan en igualdad numérica, pero los primeros son mucho mayores que los
segundos. En el cloruro de magnesio, los iones de magnesio y los de cloruro no difieren
apenas en tamafo, pero hay el doble de los segundos que de los primeros. Esto hace que
cada compuesto empaqguete sus iones de manera diferente.

Cualquier trozo visible de materia compuesta de atomos, iones o moléculas dispuestos de
manera ordenada mostrara superficies lisas que se cortan segun angulos fijos. (Es lo mismo
que una formacién militar vista desde el aire. Quizd no podamos ver uno a uno a cada
soldado, pero si van bien formados veremos que la formaciéon es un rectangulo, por
ejemplo.) La forma del trozo visible de materia (o “cristal”) depende de la ordenacion
atémica. Para cualquier sustancia dada, y con un conjunto especifico de condiciones, sé6lo
hay una distribuciéon atémica posible. De ahi que los cristales tengan siempre una forma
dada.

Las sustancias so6lidas son casi siempre de naturaleza cristalina, aunque no lo parezca. Para
formar un cristal perfecto, lo mejor es empezar con una sustancia pura en disolucién (para
que no se cuelen atomos extrafios que pueden perturbar la ordenacion). Luego hay que
enfriarla lentamente, para que los 4&tomos tengan tiempo de irse colocando cada uno en su
lugar. Lo que predomina en la naturaleza son mezclas de sustancias, y por eso lo que resulta

al final es una yuxtaposicion de diferentes tipos de cristales que se entrecruzan. Ademas, si
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el enfriamiento es muy réapido, se empiezan a formar tantos cristales que ninguno de ellos
tiene la oportunidad de pasar del tamafio microscopico, con lo cual cada uno se orienta por
su lado y no dan una forma determinada.

Por eso es muy raro ver cristales grandes y limpios en la naturaleza. Lo que solemos
encontrar son trozos irregulares de material compuesto por cristales microscépicos que no
vemos.

Hay sustancias sélidas que no son cristalinas y que, por tanto, no son realmente sdlidas. El
vidrio, por ejemplo. El vidrio liquido es muy viscoso, y eso impide que los iones se muevan
con soltura y se ordenen adecuadamente. Al enfriarse el vidrio, los iones se van moviendo
cada vez mas despacio hasta que se detienen del todo, conservando en adelante la posicién
que tenian en ese momento.

En tales condiciones no hay ordenacién ninguna, de modo que el vidrio “sélido” es realmente
un “liguido sub-enfriado”. El vidrio es ciertamente duro y parece sélido, pero no tiene
estructura cristalina ni tampoco (lo cual es decisivo) un punto de fusiéon definido. Por eso el

vidrio “sélido” se va ablandando poco a poco al calentarlo.
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85.- (Se puede comprimir el agua?

La contestacion mas sencilla es que cualquier cosa se puede comprimir.

Lo cierto es que es mucho mas facil comprimir materia en forma gaseosa que en cualquier
otra modalidad. Y es porque los gases estan compuestos de moléculas muy separadas entre
si. En el aire normal, pongamos por caso, las moléculas ocupan algo asi como una décima
parte del volumen total.

Parta comprimir un gas basta con apretujar las moléculas un poco contra la tendencia
expansiva de su propio movimiento aleatorio y eliminar algo del espacio vacio que existe
entre ellas. Es un trabajo para el cual basta la fuerza muscular del hombre. Cuando
hinchamos un globo estamos comprimiendo aire.

En el caso de los liquidos y sélidos, los atomos y moléculas que los componen estan mas o
menos en contacto. Si no se acercan aun mas es por la repulsién mutua de los electrones
que existen en las regiones, exteriores de los atomos. Esta repulsién es una resistencia
mucho mas fuerte a la compresidén que el movimiento molecular en un gas. Se quiere decir
que los musculos humanos no bastan ya para realizar este trabajo, al menos para que sea
perceptible.

Pensemos por un momento que vertimos cierta cantidad de agua en un recipiente rigido
abierto por arriba y que ajustamos un pistén en la abertura hasta tocar al agua. Si
empujamos el piston hacia abajo con todas nuestras fuerzas, veremos que apenas cedera.
Por eso se dice a menudo que el agua es “incompresible” y que no se puede apretujar en un
volumen mas pequerio.

Nada de eso. Al empujar el piston si que comprimimos el agua, pero no lo suficiente para
medirlo. Si la presion aplicada es mucho mayor que la que pueden ejercer los musculos
humanos, la disminucién del volumen de agua, o de cualquier otro liquido o sélido, llega a
ser medible. Por ejemplo, si comprimimos 100 litros de agua con una fuerza de 1.050
kilogramos por centimetro cuadrado, su volumen se contraera a 96 litros. Si la presion
aumenta aun mas, el volumen Seguiréd disminuyendo. Bajo tal compresion, los electrones
son, empujados, por asi decir, cada vez mas cerca del nucleo.

Si la presion se hace suficientemente grande, digamos que por el peso acumulado de
muchos miles de kilbmetros de materia bajo una gran fuerza gravitatoria—, la repulsion
electrostatica se viene abajo. Los electrones ya no se pueden mantener en Orbita alrededor
del ndcleo y son desplazados. La materia se reduce entonces a nucleos atéomicos desnudos y
electrones volando de acé& para alld en movimientos alocados.

Los nucleos son mucho mas diminutos que los 4&tomos, de manera que esta “materia

degenerada” sigue siendo en su mayor parte espacio vacio. La presion en el centro de la
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Tierra o incluso de Jupiter no es suficiente para formar materia degenerada, pero en cambio
si la hay en el centro del Sol.

Una estrella compuesta por entero de materia degenerada puede tener la misma masa que
el Sol y aun asi poseer un volumen no mayor que el de la Tierra. Es lo que se llama una
“enana blanca”. Bajo su propia gravedad puede comprimirse ain mas, hasta quedar
compuesta de neutrones en contacto mutuo. Tales “estrellas de neutrones” pueden albergar
la masa entera del Sol en una esfera de trece kilometros.

E incluso eso puede comprimirse, piensan los astrobnomos, hasta el volumen cero de un

“agujero negro”.
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86.- (Qué es el hidrogeno metalico? (Como puede ser el hidrébgeno un metal?

Todo el mundo reconoce un metal al verlo, porque los metales tienen propiedades muy
caracteristicas. En superficies lisas reflejan la luz con gran eficacia, que es lo que les confiere
su “brillo metalico”, mientras que los no metales son muy poco reflectantes y poseen una
tonalidad opaca. Los metales son facilmente deformables, se dejan extender en laminas y
estirar en hilos, mientras que los no metales son quebradizos y se rompen o se pulverizan al
golpearlos. Los metales conducen el calor y la electricidad facilmente; los no metales, no.
¢De doénde viene la diferencia?

En la mayoria de los compuestos corrientes, como los que vemos a nuestro alrededor en el
mar y en la tierra, las moléculas estan compuestas por atomos firmemente unidos por
electrones compartidos. Cada electron esta ligado firmemente a un atomo determinado. En
estos casos la sustancia exhibe propiedades no metalicas.

Segun este criterio, el hidrégeno es un no metal. El hidrégeno ordinario esta compuesto de
moléculas compuesto de moléculas constituidas por dos atomos de hidrégeno. Cada atomo
de hidrégeno tiene un sélo electrén, y los dos 4&tomos que componen una molécula
comparten los dos electrones a partes iguales. No sobra ningun electrén.

¢Qué ocurre cuando hay electrones que no estan firmemente ligados? Consideremos, por
ejemplo, el elemento potasio. Cada atomo de potasio tiene diecinueve electrones distribuidos
en cuatro capas. Los Unicos electrones que se pueden compartir son los de la capa, exterior,
de modo que en el caso del potasio cada atomo soélo puede compartir un electrén con su
vecino. Ademas, este electréon exterior esta especialmente suelto porque entre él y el nucleo
atomico central que lo atrae se interponen otras capas de electrones. Estas capas
intermedias aislan al electron exterior de la atraccion central.

Los atomos del potasio sélido estan empaquetados muy juntos, como esas piramides de
naranjas que se ven a veces en las fruterias. Cada atomo de potasio tiene ocho vecinos. Con
tantos vecinos y tan cerca, y estando tan suelto el electréon exterior, es muy facil que
cualquiera de éstos salte de un vecino a otro.

Son estos electrones sueltos y moéviles los que permiten a los &tomos de potasio
empagquetarse tan densamente, conducir facilmente el calor y la electricidad y deformarse.
En resumen, estos electrones sueltos y moéviles son los que hacen que el potasio (y otros
elementos y mezclas que los poseen) sea metélico.

Pues bien, recordemos que el hidréogeno, al igual que el potasio, tiene un solo electron para
compartir con vecinos. Pero hay una diferencia. Entre ese Unico electron del hidrégeno vy el
nucleo central no hay electrones aislantes. Por consiguiente, el electréon estd demasiado
sujeto para ser suficientemente maovil y poder convertir el hidrégeno en un metal o hacer

gue sus atomos se empaqueten densamente.
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Pero ¢y si se le da al hidrégeno una pequefia ayuda? ¢Qué ocurre si se le obliga a
empaquetarse densamente, no por su propia constitucion electronica, sino por presion
exterior? Supongamos que la presion aplicada es suficiente para estrujar los atomos de
hidrégeno y hacer que cada atomo quede rodeado por ocho, diez o incluso doce vecinos mas
proximos. Podria ser entonces que el electron de cada atomo, a pesar de la fortisima
atraccion del nucleo, empezara a deslizarse de un vecino a otro. Lo que tendriamos seria
“hidrégeno metalico”.

Para conseguir que el hidrégeno se empaquete tan densamente, tiene que hallarse en estado
casi puro (la presencia de otros atomos, estorbaria) y a una temperatura no demasiado alta.
De lo contrario, se expandiria). Por otro lado tiene que hallarse bajo enormes presiones. Uno
de los lugares del sistema solar donde las condiciones son casi perfectas es el centro de
Jupiter, y hay quienes creen que el interior de este planeta esta compuesto por hidrégeno

metalico.
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87.- (Qué es la “poliagua”? Si sigue siendo H->0, ¢cual es la diferencia?

Al describir la molécula de agua suele decirse que estd compuesta por dos atomos de
hidrégeno y uno de oxigeno: H,O. Si la cosa acabara ahi, seria una molécula pequefia con
bajo punto de ebullicién. El sulfuro de hidrégeno (H,S), que tiene una molécula parecida,
pero mas pesada (porque el S es mas pesado que el O), es un gas que no se licua hasta los
-61,8° C. Si el agua no, fuese mas que H,0, se licuaria a una temperatura todavia mas baja,
quiza alrededor de los —80° C.

Pero consideremos la forma de las moléculas de agua Los tres atomos forman un angulo casi
recto, con el de oxigeno en el vértice. El oxigeno comparte dos electrones con cada uno de
los atomos de hidrégeno, pero el reparto no es equitativo. El oxigeno ejerce una mayor
atraccion sobre los electrones, de modo que éstos, con su carga eléctrica negativa, estan
muy del lado del oxigeno. Por eso, aunque la molécula de agua es eléctricamente neutra en
su conjunto, la parte del oxigeno tiene una pequefia carga negativa, mientras que los dos
atomos de hidrégeno tienen pequefias cargas positivas que contrarrestan a aquélla.

Las cargas de signo opuesto se atraen. Hay, pues, una tendencia a que dos moléculas del
agua se alineen de manera que el extremo negativo (el del oxigeno) de una de ellas quede
adyacente al positivo (el del hidrégeno) de la siguiente. Esto constituye un “enlace de
hidrégeno” que es veinte veces mas débil que los enlaces normales que unen al hidrégeno y
al oxigeno dentro de la molécula. Sin embargo, basta para que las moléculas de agua sean
“pegajosas”.

Debido a esta pegajosidad, las moléculas de agua se unen con mas facilidad y se separan
con mas dificultad que si no fuese asi. Para superar esa fuerza pegajosa y hacer que hierva
el agua, hace falta calentarla a 100° C. Cuando la temperatura baja hasta 02 C, la
prevalencia de enlaces de hidrégeno es tal, que las moléculas de agua quedan fijas en su
sitio, formandose hielo. De no ser por los enlaces de hidrégeno la temperatura tendria que
ser mucho mas baja para que esto ocurriera.

En una molécula como la del H,S no sucede lo mismo, porque el &tomo de azufre y el de
hidrégeno tienen una apetencia de electrones aproximadamente igual. No hay acumulacion
de cargas ni a un lado ni al otro y, por consiguiente, la molécula no es “pegajosa”.
Supongamos ahora que tenemos moléculas de agua en un espacio muy limitado, un tubo de
vidrio muy fino, pongamos por caso. En estas condiciones tendran que apelotonarse unas
contra otras mas de lo normal. El atomo de oxigeno de una de las moléculas se vera
empujado muy cerca del atomo de hidrégeno del vecino, tanto, que el enlace de hidrégeno
se hara tan fuerte como un enlace ordinario. Las dos moléculas se convierten en una, y a

esta doble molécula se podra enganchar otra, y luego otra, etc.
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Al final habra multitud de moléculas fuertemente, unidas entre si, con todos los hidrégenos y
oxigenos formando hexagonos regulares. La sustancia multiple resultante es un ejemplo de
“polimero”. Es “agua polimerizada”, o “poliagua” en abreviatura. Para poder romper esta
sustancia (anunciada por vez primera por quimicos soviéticos en 1965) en moléculas H,O de
vapor de agua, hay que calentarla hasta 500° C. Y debido también a que las moléculas estan
aqui mucho mas apelotonadas que en el agua ordinaria, la poliagua tiene una densidad 1,5
veces superior a la del agua normal.

Sin embargo, la nocién de poliagua no ha sido aceptada universalmente. Muchos quimicos
piensan que lo que se ha llamado poliagua es en realidad agua que ha cogido impurezas o

que ha disuelto un poco de vidrio. En este caso puede ser que la poliagua ni siquiera exista.
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88.- ¢ Por qué se dilata el agua al congelarse?

Primero cabria preguntar: ¢por qué son solidos los sélidos? ¢Y por qué son liquidos los
liquidos?

Entre las moléculas de una sustancia sdlida hay una cierta atraccion que las mantiene
firmemente unidas en una posicion fija. Es dificil separarlas y, por consiguiente la sustancia
es solida.

Sin embargo, las moléculas contienen energia de movimiento y vibran alrededor de esas
posiciones fijas. Al subir la temperatura, van ganando cada vez mas energia y vibrando con
mayor violencia. En dltimo término adquieren tanta energia que la atraccion de las demas
moléculas no basta ya para retenerlas. Rompen entonces las ligaduras y empiezan a
moverse por su cuenta, resbalando y deslizandose sobre sus comparieras. El sélido se ha
licuado: se ha convertido en un liquido.

La mayoria de los sélidos son cristalinos. Es decir, las moléculas no sélo permanecen fijas en
su sitio, sino que estan ordenadas en formaciones regulares, en filas y columnas. Esta
regularidad se rompe, cuando las moléculas adquieren suficiente energia para salirse de la
formacidn, y entonces el sélido se funde.

La disposicion regular de las moléculas en un sélido cristalino suele darse en una especie de
orden compacto. Las moléculas se apifian unas contra otras, con muy poco espacio entre
medias. Pero al fundirse la sustancia, las moléculas, al deslizarse unas sobre otras, se
empujan y desplazan. El efecto general de estos empujones es que las moléculas se separan
un poco mas. La sustancia se expande y su densidad aumenta. Asi pues, en general los
liquidos son menos densos que los sélidos.

O digamoslo asi: los solidos se expanden al fundirse y los liquidos se contraen al congelarse.
Sin embargo, mucho depende de como estén situadas las moléculas en la forma sélida. En el
hielo, por ejemplo, las moléculas de agua estan dispuestas en una formacion especialmente
laxa, en una formacioén tridimensional que en realidad deja muchos “huecos”.

Al aumentar la temperatura, las moléculas quedan sueltas y empiezan a moverse cada una
por su lado, con los empujones y empellones de rigor. Lo cual las separaria, si no fuese
porque de esta manera muchas de ellas pasan a rellenar esos huecos. Y al rellenarlos, el
agua liquida ocupa menos espacio que el hielo sélido, a pesar de los empujones moleculares.
Al fundirse 1 centimetro cubico de hielo s6lo se forman 0,9 centimetros cubicos de agua.
Como el hielo es menos denso que el agua, flota sobre ella. Un centimetro cubico de hielo se
hunde en el agua hasta que quedan 0,9 centimetros cubicos por debajo de la superficie.
Estos 0,9 cm?® desplazan 0,9 cm?® de agua liquida, que pesan tanto como el centimetro clbico
entero de hielo. El hielo es sostenido entonces por el empuje del agua, quedando 0,1

centimetros cubicos por encima de la superficie. Todo esto es valido para el hielo en general.
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Cualquier trozo de hielo flota en el agua, con una décima parte por encima de la superficie y
nueve décimas por debajo.

Esta circunstancia resulta muy afortunada para la vida en general, pues tal como son las
cosas, cualquier hielo que se forme en una masa de agua, flota en la superficie. Aisla las
capas mas profundas y reduce la cantidad de calor que escapa de abajo. Gracias a ello las
aguas profundas no suelen congelarse, ni siquiera en los climas mas gélidos. En cambio, en
épocas mas calurosas el hielo flotante recibe el pleno efecto del Sol y se funde rapidamente.
Si el hielo fuese mas denso que el agua, se hundiria al fondo a medida que fuese
formandose, dejando al aire libre otra capa de agua, que a su vez se congelaria también.
Ademas el hielo del fondo, no tendria posibilidad ninguna de recoger el calor del Sol y
fundirse. Si el hielo fuese mas denso que el agua, las reservas acuaticas del planeta estarian

casi todas ellas congeladas, aunque la Tierra no estuviese mas lejos del Sol que ahora.
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89.- (Qué son las pilas de combustible? ;Qué ventajas presentan en la generacion
de electricidad?

Una pila de combustible es un dispositivo para generar electricidad. Para entender su valor
consideremos las palabras, “combustible” y “pila” por separado.

Para generar electricidad a partir de un combustible como el carbén o el petréleo hay que
quemarlos primero. La energia producida por su combustién convierte agua en vapor, que se
utiliza a su vez para hacer girar una turbina colocada en un campo magnético. De esta
manera se genera una corriente eléctrica. Es decir, convertimos la energia quimica del
combustible en energia térmica para luego convertir ésta en energia eléctrica.

En el transcurso de esta doble conversién se pierde gran parte de la energia quimica
primitiva Pero el combustible es tan barato que esa pérdida no impide producir grandes
cantidades de electricidad sin un gasto excesivo.

También es posible convertir directamente energia quimica en energia eléctrica sin pasar por
el calor. Para ello hay que usar una pila eléctrica. Esta pila consiste en una o mas soluciones
de ciertos productos quimicos en las que se sumergen dos barras metalicas llamadas
electrodos. En cada uno de los electrodos se produce una reaccién quimica en la que o se
absorben o se liberan electrones. La presiéon de electrones en uno es mayor que en el otro,
de modo que si los dos estan conectados mediante un cable, los electrones pasaran por él de
un electrodo a otro.

Ese flujo de electrones es una corriente eléctrica, que persistira mientras las reacciones
quimicas persistan en la célula. Las baterias de linterna son un ejemplo de tales pilas.

Hay casos en los que si se hace pasar una corriente eléctrica a través de una pila agotada,
las reacciones quimicas que tienen lugar en su interior se desarrollan, al revés, con lo cual la
célula puede volver a almacenar energia quimica y producir otra vez una corriente eléctrica.
Las baterias de los coches son un ejemplo de pilas reversibles.

La energia quimica que se pierde en una pila es mucho menor, puesto que se convierte en
electricidad en un solo paso. Como contrapartida, los productos quimicos que utilizan las
pilas son todos ellos muy caros. Las pilas de linternas utilizan cinc, por ejemplo, y plomo las
baterias de los coches. El coste de los metales necesarios para abastecer de electricidad a
una ciudad entera por este procedimiento seria de miles de millones de délares diarios.

La pila de combustible seria un dispositivo que combinase ambas ideas: la de combustible y
la de la pila eléctrica. Es una célula cuyas reacciones quimicas no implican el uso de metales
caros, sino de combustibles baratos. La energia quimica de dichos combustibles se convierte
en energia eléctrica en un solo paso, con una pérdida mucho, menor que en el procedimiento
normal de dos etapas. De este modo se puede multiplicar sustancialmente la cantidad de

electricidad disponible por el hombre.
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La pega es que es dificil fabricar una pila de combustible, que realmente funcione con
garantias. Se han fabricado algunas en las que la energia eléctrica se extrae de la
combustion de hidrégeno con oxigeno, pero, el hidrégeno sigue siendo bastante caro. En
lugar del hidrégeno se ha utilizado también mondxido de carbono, que es algo mas barato.
Recientemente se han fabricado también pilas que funcionan a base de combinar
desperdicios con oxigeno bajo la influencia de la accidon bacteriana. No cabe duda que la idea
de convertir desperdicios en electricidad es interesantisima, porque resolveria dos
problemas: la obtencién de energia barata y la eliminacion de desperdicios.

AUn queda mucho por hacer antes que las pilas de combustible sean realmente practicas,

pero, con todo, representan una de las grandes esperanzas del futuro.
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90.- (Qué son las vitaminas y por qué las necesitamos?

Para entender lo que son las vitaminas tenemos que empezar por las enzimas. Las enzimas
son moléculas que sirven para acelerar ciertos cambios quimicos en el cuerpo. Las enzimas
se presentan en miles de variedades, porque cada cambio quimico estad gobernado por una
enzima particular.

Para controlar un cambio quimico no hace falta mas que una cantidad minuscula de enzima,
pero esa cantidad minuscula es imprescindible. La maquinaria quimica del cuerpo esta
interconectada de un modo muy intrincado, de manera que el retardo de una sola
transformacion quimica por culpa de la falta de una enzima puede resultar en una
enfermedad grave o incluso en la muerte.

La mayor parte de las enzimas las puede fabricar el cuerpo con las sustancias que se hallan
presentes en casi todos los alimentos. No hay peligro que nos quedemos sin ellas, salvo que
nos estemos muriendo materialmente de hambre. Pero hay un pero.

Algunas enzimas contienen, como parte de su estructura, ciertas combinaciones atémicas
poco usuales. Estas combinaciones de atomos no suelen encontrarse mas que en las
enzimas y, por tanto, sélo se necesitan en cantidades infimas, porque las propias enzimas
sélo se necesitan en esas proporciones.

Pero el cuerpo tiene que tenerlas. Y si una de estas combinaciones de &tomos escasea, las
distintas enzimas que las necesitan dejaran de funcionar. Ciertos cambios quimicos
empezaran a desarrollarse mal y como consecuencia de ello sobrevendra la enfermedad y
finalmente, la muerte.

El peligro estriba en que, a pesar que la mayoria de las moléculas enzimaticas las puede
fabricar el cuerpo, estas combinaciones particulares de atomos, no. Tienen que ser
absorbidas, intactas, de los alimentos. El cuerpo humano se muere si la comida que ingiere
no contiene cantidades minudsculas de estas singulares combinaciones de atomos.

Cuando se descubri6 esto a principios del siglo xx, no se conocia la naturaleza quimica de
dichas naciones. Se pensaba que algunas de ellas al menos, pertenecian a una clase de
sustancias llamadas “aminas”. Por eso se les dio el nombre de “vitaminas” (“*aminas de la
vida”).

Las plantas son la fuente basica de las vitaminas. Fabrican todas las sustancias de sus
tejidos a partir de productos quimicos elementales, como son el anhidrido carbénico, el
agua, los nitratos, etc. Si no fuesen capaces de fabricar todas y cada una de vitaminas a
partir de cero, no podrian sobrevivir.

Los animales, en cambio, pueden comer plantas y utilizar las vitaminas que se hallan ya
presentes en los tejidos vegetales, sin tener que fabricarlas por su cuenta. Los animales

almacenan las vitaminas que absorben alli donde los mecanismos enzimaticos mas los
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necesitan: en los mudsculos, el higado, los rifiones, la leche, etcétera. Los animales
carnivoros obtienen las vitaminas de las reservas que poco a poco han ido acumulando sus
presas herbivoras.

El no tener que fabricarse sus propias vitaminas tiene ciertas ventajas, porque su fabricacion
exige la presencia de una maquinaria quimica muy respetable en cada célula. Eliminando
esta funcidn queda mas espacio, por decirlo asi, para desarrollar la maquinaria que
requieren las muchas cosas que las plantas no tienen que hacer: accién nerviosa,
contraccion muscular, filtracién renal, etc.

El precio que se paga, sin embargo, es la posibilidad de una falta de vitaminas. Los seres
humanos que viven con una dieta muy pobre (sea porgue les guste o porgue no tengan otra
cosa) pueden caer victimas de enfermedades como el beriberi, el escorbuto, la pelagra o el
raquitismo; todas ellas son el resultado de una quimica del cuerpo, que va parandose poco a

poco debido al mal funcionamiento de ciertas enzimas por falta de una vitamina.
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91.- ;Como empezo la vida?

Una respuesta clara y rotunda no la hay, porque cuando empezo la vida no habia nadie alli
que sirviese de testigo. Pero se pueden hacer andlisis l6gicos del problema.

Los astronomos han llegado a ciertas conclusiones acerca de la composicion general del
universo. Han encontrado, por ejemplo, que un 90% de él es hidrégeno y un 9% helio. El
otro 1% estéa constituido principalmente por oxigeno, nitrégeno, nedn, argén, carbono,
azufre, silicio y hierro.

Partiendo de ahi y sabiendo de qué manera es probable que se combinen tales elementos, es
I6gico concluir que la Tierra tenia al principio una atmdsfera muy rica en ciertos compuestos
de hidrégeno: vapor de agua, amoniaco, metano, sulfuro de hidrégeno, cianuro de
hidrégeno, etc. Y también habria un océano de agua liquida con gases atmosféricos disueltos
en ella.

Para que se iniciase la vida en un mundo como éste es preciso que las moléculas
elementales que existian, al principio se combinaran entre si para formar moléculas
complejas. En general, la construccién de moléculas complicadas de muchos atomos a base
de moléculas elementales de pocos atomos requiere un aporte de energia. La luz del: Sol
(sobre todo su contenido ultravioleta), al incidir sobre el océano, podia suministrar la energia
necesaria para obligar a las moléculas pequefias a formar otras mayores.

Pero ¢cuéles eran esas moléculas mayores?

El quimico americano Stanley L. Miller decidié en 1952 averiguarlo. Preparé una mezcla de
sustancias parecida a la que, segun se cree, existio en la primitiva atmésfera terrestre, y se
cercior6 que era completamente estéril. Luego la expuso durante varias semanas a una
descarga eléctrica que servia como fuente de energia. Al final comprobé que la mezcla
contenia moléculas algo mas complicadas que aquéllas con las que habia comenzado. Todas
ellas eran moléculas del tipo que se encuentran en los tejidos vivos y entre ellas habia
algunos de los aminoacidos que son los bloques fundamentales de unos importantes
compuestos: las proteinas.

Desde 1952 ha habido muchos investigadores, de diversos paises, que han repetido el
experimento, afadiendo detalles y refinamientos. Han construido diversas moléculas por
métodos muy distintos y las han utilizado luego como punto de partida de otras
construcciones.

Se ha comprobado que las sustancias asi formadas apuntan directamente hacia las
complejas sustancias de la vida: las proteinas y los acidos nucleicos. No se ha hallado
ninguna sustancia que difiera radicalmente de las que son caracteristicas de los tejidos

Vivos.
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AUn no se ha conseguido nada que ni por un maximo esfuerzo de imaginaciéon pudiera
llamarse viviente, pero hay que tener en cuenta que los cientificos estan trabajando con
unos cuantos decilitros de liquido, durante unas cuantas semanas cada vez. En los origenes
de la Tierra, lo que estaba expuesto al Sol era un océano entero de liquido durante miles de
millones de afios.

Bajo el azote de la luz solar, las moléculas del océano fueron haciéndose cada vez mas
complejas, hasta que en ultimo término surgié una que era capaz de inducir la organizacion
de moléculas elementales en otra molécula igual que ella. Con ello comenzé y continud la
vida, evolucionando gradualmente hasta el presente. Las formas primitivas de “vida”
tuvieron que ser mucho menos complejas que las formas mas simples de vida en la
actualidad, pero de todos modos ya eran bastante complejas. Hoy dia los cientificos tratan
de averiguar como se formd esa singular molécula que acabamos, de mencionar.

Parece bastante seguro que la vida se desarroll6, no como un milagro, sino debido a la
combinaciéon de moléculas segun una trayectoria de minima resistencia. Dadas las
condiciones de la Tierra primitiva, la vida no tuvo por menos de formarse, igual que el hierro
no tiene por menos que oxidarse en el aire himedo. Cualquier otro planeta que se parezca
fisica y quimicamente a la Tierra desarrollaria inevitablemente vida, aunque no

necesariamente inteligente.
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92.- ¢(Es posible una vida de silicio?

Todos los seres vivientes, desde la célula mas simple hasta la sequoia mas grande,
contienen agua, y ademas como la molécula mas abundante, con mucho. Inmersas en el
agua hay moléculas muy complejas, llamadas proteinas y acidos nucleicos que al parecer
son caracteristicas de todo lo que conocemos por el nombre de vida. Estas moléculas
complejas tienen una estructura basica compuesta en cadenas y anillos de atomos de
carbono. A casi todos los carbonos van unidos uno o mas atomos de hidrégeno. A una
minoria, en cambio, van ligadas combinaciones de atomos como los de oxigeno nitrégeno,
azufre y fésforo.

Expresandolo con la maxima sencillez podemos decir que la vida, tal como la conocemos,
estad compuesta de derivados de hidrocarburos en agua.

¢Puede la vida estar compuesta de otra cosa? ¢Existen otros tipos de moléculas que
proporcionen la complejidad y versatilidad de la vida, algo distinto del agua que proporcione,
sin embargo, las propiedades poco usuales, pero necesarias, que sirven como trasfondo de
la vida?

¢Es posible concebir algo parecido al agua que pudiera sustituirla? Las propiedades del,
amoniaco liquido son las mas afines o las del agua. En un planeta mas frio que la Tierra, por
ejemplo, Juapiter, donde el amoniaco abunda en estado liquido mientras que el agua esta
solidificada, puede que sea concebible una vida basada en el amoniaco.

Por otro lado, hay que decir que si el hidrégeno va unido a tantos puntos de la cadena del
carbono, es porque es un atomo muy pequefio que se acopla en cualquier lugar. El atomo de
flhor es parecido al de hidrégeno en algunos aspectos y casi tan pequefio como él. Asi, pues,
igual que tenemos una quimica de los hidrocarburos podemos tener una quimica de los
fluorcarburos, con la Unica salvedad que éstos son mucho mas estables que aquellos. Quiza
en un planeta mas caliente que la Tierra podria concebirse una vida a base de fluorcarburos.
Pero ¢y en cuanto al atomo de carbono? ¢Existe algun sustituto? El carbono puede unirse a
un maximo de cuatro atomos diferentes (que pueden ser también de carbono) en cuatro
direcciones distintas, y es tan pequefo que los atomos de carbono vecinos se hallan
suficientemente préximos para formar un enlace muy fuerte. Esta caracteristica es la que
hace que las cadenas y anillos de carbono sean estables.

El silicio se parece mucho al carbono y también puede unirse a un maximo de cuatro atomos
diferentes en cuatro direcciones distintas. El atomo de silicio, sin embargo, es mayor que el
de carbono con lo cual las combinaciones silicio-silicio son menos estables que las de
carbono-carbono. La existencia de largas cadenas y anillos de 4&tomos de silicio es mucho

mas improbable que en el caso del carbono.
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Lo que si es posible son largas y complicadas cadenas de atomos en las que alternen el
silicio con el oxigeno. Cada atomo de silicio puede unirse a otros dos atomos o grupos de
atomos, y este tipo de moléculas se denominan “siliconas”.

A la molécula de silicona pueden ir unidos grupos de hidrocarburos o de fluorcarburos, y
estas combinaciones podrian resultar en moléculas suficientemente grandes, delicadas y
versatiles como para formar la base de la vida En ese sentido si que es concebible una vida a
base de silicio.

Pero ¢existen realmente esas otras formas de vida en algun lugar del universo? ;O seran
formas de vida basadas en una quimica completamente extrafa, sin ningdn punto de

semejanza con la nuestra? Quiza nunca lo sepamos.
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93.- (Por qué se extinguieron los dinosaurios?

Durante ciento cincuenta millones de afios las criaturas mas difundidas de la Tierra fueron
ciertos grandes reptiles conocidos vulgarmente por el nombre de «dinosaurios». Los mas
grandes de entre los reptiles terrestres de esta especie puede que pesaran hasta 85
toneladas. Los grandes ictiosauros y plesiosauros dominaban el mar mientras que los
pterosaurios surcaban los aires con gigantescas alas de hasta 20 pies de envergadura.

Mas tarde, hace unos setenta millones de afios, se extinguieron todas esas monstruosas
criaturas. No de la noche a la mafana, pero si en un tiempo bastante breve: digamos que un
millén de afios. Otras formas de vida animal como los peces y los mamiferos y aves
primitivos salieron indemnes, igual que la vida vegetal.

Acerca de esta extincidon se han hecho diversas conjeturas... pero son sélo eso, conjeturas. A
ciencia cierta nadie lo sabe.

Hay quien piensa que se debié a un cambio del clima. Donde antes habia un mundo suave y
apacible, con pantanos y mares poco profundos, surgieron ahora montafias. El continente se
secod, los mares se hicieron profundos y las estaciones adquirieron un caracter aspero y
riguroso. Pero es dificil de creer que no quedaran regiones de clima apropiado. Y, por otro
lado, los mares no tenian por qué verse afectados.

Otros sugieren que quiza los mamiferos primitivos empezaron a alimentarse de los huevos
de dinosaurio acabando asi con ellos. (Los reptiles marinos, en cambio eran viviparos.) O
que quiza la Tierra se cubrié de nuevas especies de hierbas que desplazaron la antigua
vegetacion, mas blanda y jugosa. Puede ser que los dinosaurios vegetarianos no tuvieran el
tipo de dentadura necesaria para triturar esta nueva especie de hierba mas dura y que, al
extinguirse aquellos, los dinosaurios carnivoros, al no encontrar alimento, se extinguieran
también.

Otra posibilidad es que los dinosaurios a experimentar de pronto gran cantidad de
mutaciones. Como la mayoria de las mutaciones son para mal, es posible que el excesivo
numero de dinosaurios tarados trajese consigo la extincion de la especie.

Esta explicacion ha despertado gran interés, pero ¢Por qué un aumento repentino en el
numero de mutaciones?

Una de las causas de las mutaciones es la radiacidn muy energética. La Tierra esta
constantemente bombardeada por los rayos cosmicos, que podrian ser la causa de las
mutaciones que constantemente aparecen en organismos hoy dia. La tasa actual de
mutacion no es demasiado alta, pero imaginemos los que ocurriria si, de cuando en cuando
incidiese sobre la Tierra un chorro muy potente de radiacion.

K. D. Terry, de la Universidad de Kansas, y W. H. Tucker, de la Universidad Rice, han

sefialado que si explotase una supernova mas o menos cerca del sistema solar, la Tierra
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podria verse inundada de rayos césmicos. Terry y Tucker estimaron la frecuencia y distancia
de estas explosiones y calcularon que cada diez millones de afios (por término medio) la
Tierra podria recibir una dosis de rayos coésmicos siete mil veces mayor que la actual. Puede
ser que hace setenta millones de afos la Tierra sufriese una tal andanada de rayos
cosmicos.

Pero en este caso ¢por qué afectd sélo a los dinosaurios y no a otras criaturas? Quiza si que
las afectd, s6lo que los dinosaurios estaban tan especializados que eran mucho mas
vulnerables a las mutaciones que las demas criaturas.

¢Y qué tipo de mutaciéon pudo ser la decisiva? H. K. Erben, de la Universidad de Bonn, ha
sefialado recientemente que en los Ultimos periodos de existencia de los dinosaurios, los
huevos que ponian eran de cascara muy gruesa. Puede que esta anomalia fuese
consecuencia de una mutacioén. Al ser cada vez mas dificil romper el cascardn, fue
reduciéndose cada vez mas la tasa de natalidad. Entre esta mutacién y otras similares se

extingui6 toda esta especie de magnificas criaturas
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94.- ;Cual es la diferencia entre un cerebro y un computador? ¢{Pueden pensar los
computadores?

La diferencia entre un cerebro y un computador puede expresarse en una sola palabra:
complejidad.

El cerebro de los grandes mamiferos es, para su tamafo, la cosa mas complicada que
conocemos. El cerebro humano pesa unos 1.350 gramos, pero en ese kilo y medio corto hay
diez mil millones de neuronas y cientos de miles de millones de otras células menores. Estos
miles y miles de millones de células estan conectadas entre si en una red enormemente
compleja que so6lo ahora estamos empezando a desenmarafar.

Ni siquiera el computador mas complicado construido hasta ahora por el hombre puede
compararse en complejidad con el cerebro. Las conexiones y componentes de los
computadores ascienden a miles, no a miles de millones. Es mas, los conmutadores de un
computador son sélo dispositivos on-off, mientras que las células cerebrales poseen ya de
por si una estructura interna enormemente compleja.

¢Pueden pensar los computadores? Depende de lo que entendamos por “pensar”. Si resolver
un problema matematico es “pensar”, entonces los computadores “piensan”, y ademas
mucho mas deprisa que el hombre. Claro esta que la mayoria de los problemas matematicos
se pueden resolver de manera bastante mecénica, repitiendo una y otra vez ciertos procesos
elementales. Y eso lo pueden hacer incluso los computadores mas sencillos que existen hoy
dia.

A menudo se ha dicho que los computadores sélo resuelven problemas porque estan
“programados” para resolverlos. Que solo pueden hacer lo que el hombre quiere que hagan.
Pero hay que recordar que los seres humanos tampoco pueden hacer otra cosa que aquello
para lo que estan “programados”. Nuestros genes nos “programan” en el momento en que
se forma el huevo fertilizado, quedando limitadas nuestras potencialidades por ese
“programa”.

Ahora bien, nuestro programa es de una complejidad tan superior, que quiza prefiramos
definir la palabra “pensar” en funcidn de la creatividad que hace falta para escribir una gran
comedia o componer una gran sinfonia, concebir una brillante teoria cientifica o un juicio
ético profundo. En ese sentido, los computadores no pensar, ni tampoco la mayoria de los
mortales.

Esta claro, sin embargo, que un computador al que se le dotase de suficiente complejidad
podria ser tan creativo como el hombre. Si se consiguiera que fuese igual de complejo que el
cerebro humano, podria ser el equivalente de éste y hacer exactamente lo mismo.

Suponer lo contrario seria suponer que el cerebro humano es algo méas que la materia que lo

compone. El cerebro esta compuesto de células en un cierto orden, y las células estan
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constituidas por atomos y moléculas en una determinada disposicion. Si hay algo mas,
jamas se han detectado signos de su presencia. Duplicar la complejidad material del cerebro
es, por consiguiente, duplicar todo cuanto hay en él.

¢Pero hasta cuando habra que esperar para construir un computador suficientemente
complejo como para reproducir el cerebro humano? Quiza no tanto como algunos piensan.
Puede que, mucho antes de llegar a un computador igual de complejo que el cerebro,
consigamos construir otro lo bastante complejo como para que disefie un segundo mas
complejo que él. Este segundo computador podria disefiar otro ain mas complejo, y asi
sucesivamente.

Dicho con otras palabras, una vez superado cierto punto los computadores toman las riendas
en sus manos y se produce una “explosion de complejidad”. Al cabo de muy poco podrian
existir computadores que no soélo igualasen al cerebro humano, sino que lo superaran. Y
luego ¢qué? El caso es que la humanidad no esta distinguiéndose demasiado en la
administracién de los asuntos terrestres. Puede que llegue el dia en que tengamos que
hacernos humildemente a un lado y dejar las cosas en manos de quien las sepa llevar mejor.
Y si no nos hacemos a un lado, es posible que llegue el Supercomputador y nos aparte por

las malas.
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95.- (Cual es la velocidad del pensamiento?

Depende de lo que entendamos por “pensamiento”.

Puede que queramos decir “imaginacion”. Uno puede imaginarse que esta, aqui en la Tierra,
y un segundo mas tarde que esta en Marte o en Alpha Centauro o cerca de un lejano quasar.
Si es eso lo que entendemos por “pensamiento”, entonces puede tener cualquier velocidad
hasta el infinito.

Si, pero uno no recorre realmente esa distancia ;verdad? Aunque yo me imagine que estoy
presenciando la formacién de la Tierra no quiere decir, que haya hecho un viaje a través del
tiempo. Y aunque me imagine en el centro del Sol no quiere decir que pueda realmente
existir en esas condiciones.

Para que la pregunta tenga algun significado cientifico es preciso definir “pensamiento” de
manera que su velocidad pueda realmente medirse por métodos fisicos. A este respecto
recordemos que si podemos pensar es porque hay unos impulsos que pasan de célula
nerviosa a célula nerviosa. Cualquier accién que dependa del sistema nervioso depende de
esos impulsos. Al tocar un objeto caliente retiramos la mano, pero no lo podremos hacer
hasta que la sensacién de calor pase de la mano al sistema nervioso central y luego otro
impulso nervioso pase del sistema nervioso central a los muasculos.

El “pensamiento” inconsciente que implica todo esto,”noto algo caliente, y mas me vale
quitar la mano porque si ho me la quemaré”, no puede ser mas rapido que el tiempo que
tarda el impulso nervioso en recorrer el trayecto de ida y vuelta. Por consiguiente, hemos de
entender que la “velocidad del pensamiento” es la: “velocidad del impulso nervioso”, porque
si no, no hay respuesta.

Alla por el afio 1846, el gran fisiélogo aleméan Johannes Miller decidi6, en un rapto de
pesimismo, que la velocidad del impulso nervioso jamas podria medirse. Seis afios mas
tarde, en 1852, consiguié medirlo uno de sus mejores discipulos, Hermann von Helmholtz,
trabajando con un mudsculo todavia inervado. Helmholtz estimuld el nervio en diversos
puntos y midio el tiempo que tardaba el mudsculo en contraerse. Al estimular el nervio en un
punto mas alejado del musculo, la contraccion se retrasaba. A partir del tiempo de retardo
logré calcular el tiempo que habia tardado el impulso nervioso en recorrer esa distancia
adicional.

La velocidad del impulso nervioso depende del grosor del nervio. Cuanto més grueso es el
nervio, mayor es la velocidad. La velocidad depende también de si el nervio estd o no aislado
por una vaina de material graso. Los nervios aislados conducen mas rapidamente los
impulsos nerviosos que los no aislados.

Los nervios de los mamiferos son los mas eficaces de todo el reino animal: los de mejor

calidad conducen los impulsos nerviosos a una velocidad de 362 kilbmetros por hora.
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Esto quiza parezca decepcionante, porque al fin y al cabo la velocidad del pensamiento no es
mayor que la de los viejos aeroplanos de hélice. Pero pensemos que un impulso nervioso
puede ir desde cualquier punto del cuerpo humano hasta cualquier otro y volver en menos
de 1/25 de segundo (omitiendo los retrasos debidos al procesamiento en el sistema nervioso
central). El nervio mas largo en los mamiferos pertenece a la ballena azul, que mide unos
100 pies de longitud, e incluso en ese caso cualquier posible viaje de ida y vuelta dentro del
cuerpo lo puede realizar el impulso nervioso en poco mas de medio segundo. Lo cual es

bastante rapido.
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96.- (Qué son los “relojes biolégicos” y como funcionan?

Hay veces que uno no necesita mirar el reloj. Cuando tenemos hambre, sabemos que es la
hora de almorzar. Cuando tenemos suefio, sabemos que es hora de irse a la cama.
Naturalmente, si hemos almorzado copiosamente, es muy probable que se nos pase la hora
de la cena sin que sintamos hambre. Y si hemos dormido hasta muy tarde o nos
encontramos en una fiesta muy animada, es posible que se nos pase la hora de acostarnos
sin que sintamos suefio. Pero en condiciones normales se puede hacer un calculo muy
exacto.

Dentro de cada uno de nosotros hay un cambio ciclico que nos hace sentir hambre cada
tanto tiempo y suefio, cada cuanto. Estos cambios son bastante regulares, con lo cual es
posible medir el tiempo (aproximadamente) por estos ciclos. Tales ciclos son un ejemplo de
“relojes biolégicos”.

En el mundo exterior de los organismos se producen ciclos regulares. El mas notable es la
alternancia de la luz del dia con la oscuridad de la noche, pero también esta el ritmo bidiario
de las mareas, cuya amplitud varia con el cambio mensual de fase de la luna, y el ciclo de
temperatura, que varia con el periodo dia-noche y con el periodo anual de las estaciones.
Para el organismo resulta util responder a estos cambios. Si tiene que procurarse el alimento
de noche o sélo en la estacion calida, lo mejor que puede hacer es dormir durante el dia o
hibernar durante el invierno. Si pone sus huevos en la orilla, lo mejor y mas prudente es que
lo haga cuando hay marea alta y luna llena. Incluso las plantas responden a estos ritmos:
las hojas se abarquillan al ponerse el sol, las flores y los frutos llegan en determinadas
estaciones del afo, etc.

Lo que no podemos suponer es que los organismos vivientes hacen todo esto
conscientemente. No dicen: “Es de noche, me voy a dormir”, o “los dias se esta acortando,
voy a dejar caer mis hojas”, sino que dentro del organismo hay ciclos automaticos que
coinciden con los ciclos astrondmicos. Esta coincidencia o sincronizacion es producto de la
seleccion natural. Los animales y plantas que disfrutan de una buena sincronizacion se
desenvuelven mejor y tienen mayores oportunidades de engendrar una prole mas numerosa
que los que no la disfrutan, de manera que es un factor que mejora de generacién en
generacion.

Los ciclos internos existen incluso en el nivel molecular. La temperatura del cuerpo sube y
baja regularmente, igual que la concentracion de ciertos constituyentes de la sangre, la
susceptibilidad del cuerpo hacia ciertas drogas, etc. La mayoria de estos ciclos tardan
aproximadamente un dia en completar un movimiento de sube y baja: es lo que se

denomina “ritmos circadianos”.
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El ciclo interno ¢esta controlado por los ritmos del medio ambiente? No del todo. Si
colocamos un animal o una planta en un medio artificial en el cual se ha eliminado el ciclo
externo, donde, por ejemplo, la luz es constante o la temperatura no varia—, los ritmos
prosiguen sin embargo su curso. Puede que sean menos marcados o que difieran un poco del
ciclo estricto de veinticuatro horas, pero estan ahi. Los ritmos del medio ambiente no actian
mas que como un “control fino”.

Cuando viajamos en avion a un pais muy lejano, con una diferencia de horas muy grande,
nuestros ritmos internos dejan de estar sincronizados con el periodo dia-noche. Esto da lugar
a sintomas muy desagradables, hasta que logramos poner de nuevo en hora el reloj
bioldgico.

¢Qué como funciona el reloj biolégico? Lo puedo describir en tres palabras: jNadie lo sabe!
¢Sera una especie de reaccidon quimica periddica en nuestro cuerpo? En ese caso el reloj
deberia variar con la temperatura o con las drogas, y no es verdad. ;O sera que esta
sincronizado con sutilisimos ritmos del mundo exterior que persisten aun cuando eliminemos
las variaciones de luz y temperatura? Puede ser, pero en ese caso desconocemos todavia la

naturaleza de esos ritmos.
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97.- ¢(Cual es la diferencia entre bacterias, microbios, gérmenes y virus?

Las bacterias son un grupo de organismos unicelulares reunidos por los biélogos bajo el
nombre de “esquizomicetes”. La célula de la bacteria tiene una pared muy parecida a la de
las células vegetales normales, pero carece de clorofila. Por eso las bacterias se clasifican a
veces junto con otras plantas carentes de clorofila y se denominan “hongos”.

Las bacterias se distinguen de otras células vegetales en que son muy pequefias. En efecto,
son las células mas pequefias que existen. Ademas, no poseen un nucleo diferenciado, sino
que el material nuclear esta disperso por toda la célula. Por eso se clasifican a veces junto
con ciertas células vegetales llamadas “algas verde-azules”, cuyo material nuclear también
esta disperso, pero que ademas tienen clorofila.

Cada vez es mas usual agrupar las bacterias junto con otras criaturas unicelulares, formando
una clase de seres que no estan considerados ni como plantas ni como animales:
constituyen un tercer reino de vida, los “protistos”. Hay bacterias que son patdgenas es
decir, que causan enfermedades. Pero la mayoria de ellas no lo son, e incluso hay muchas
que son muy beneficiosas. La fertilidad del suelo, por ejemplo, depende en gran medida de
la actividad de las bacterias nitrogenantes.

Un “microbio” es, en rigor, cualquier forma de vida microscépica, porque el término viene de
dos palabras griegas que significan “vida pequefia”. El término “germen” es alin mas
general, pues significa cualquier fragmento pequefio de vida, aunque sea parte de un
organismo mayor. Por ejemplo, la seccion de la semilla que contiene la verdadera porciéon
viviente es el germen; asi hablamos del “germen del trigo”, por ejemplo. Por otro lado, el
o6vulo y el espermatozoide, que portan las diminutas chispas de vida que en su dia florecen
en un organismo acabado, se llaman “células germinales”.

En el lenguaje corriente, sin embargo, se utilizan las palabras microbio y germen como
sinénimos de bacteria, en especial de bacteria patégena.

La palabra “virus” viene del latin y significa “veneno”. Esta etimologia viene de los tiempos
en que los bidlogos no sabian exactamente qué eran los virus, pero si que ciertas
preparaciones contenian algo que ocasionaba enfermedad.

Los virus difieren de las bacterias y de todos los demé&s organismos en que no estan
compuestos de células. Son mucho mas pequefios que las células y su tamafio viene a ser el
de una gran molécula. Estan formados, por un arrollamiento de &cido nucleico, rodeado de
un recubrimiento de proteina. En esto se parecen a los cromosomas de una célula, de modo
que cabria casi considerarlos como “cromosomas sueltos”.

Los cromosomas controlan la quimica de la célula; los virus, cuando se introducen en una

célula, establecen un contra control por su cuenta. Por lo general son capaces de someter
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toda la quimica de la célula a sus propios fines, poniendo toda la maquinaria celular al
servicio de la formacion de nuevos virus. La célula suele morir en el proceso.

Los virus, a diferencia de las bacterias, no son capaces de llevar una vida independiente.
Sélo se pueden multiplicar dentro de las células. Todos ellos son parasitos. El dafio que

ocasionan pasa a veces inadvertido, pero en otros casos producen graves enfermedades.
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98.- ({COmo se descubrieron los virus?

Hacia los afios sesenta del siglo pasado® el quimico francés Louis Pasteur propuso la “teoria
germinal de las enfermedades”, segun la cual todas las enfermedades eran causadas y
propagadas por alguna forma diminuta de vida que se multiplicaba en el organismo enfermo,
pasaba de ese organismo a otro sano, lo hacia enfermar, etc.

Pasteur, sin embargo, estaba trabajando a la sazén con una enfermedad mortal, la rabia
(también llamada hidrofobia), y descubrié que aunque la enfermedad era contagiosa y podia
contraerse por el mordisco de un animal rabioso, no se veia el germen por ningun lado.
Pasteur concluyd que el germen si que estaba alli, pero que era demasiado pequefio para
verlo con el microscopio con que trabajaba.

Otras enfermedades también parecian carecer de germen, quiza por la misma razén. Un
ejemplo era la “enfermedad del mosaico del tabaco”, que atacaba a las plantas del tabaco y
producia como sintoma un dibujo en forma de mosaico sobre las hojas. Triturando éstas, se
podia extraer un jugo que ocasionaba esa enfermedad en plantas sanas, pero el jugo no
contenia ningun germen que fuese visible al microscopio.

¢Hasta qué punto se podia fiar uno de los microscopios en el limite mismo de la visibilidad?
El bacteridlogo ruso Dimitri lvanovski abord6 en 1892 el problema por un camino diferente:
utilizé un filtro de porcelana sin vidriar que retenia cualquier organismo suficientemente
grande para poder verlo con los microscopios de aquella época. Hizo pasar el extracto
infeccioso de plantas del tabaco enfermas a través del filtro y comprobé que el producto
filtrado seguia infectando a las plantas sanas. lvanovski pensé que quiza el filtro fuese
defectuoso y no se atrevi6 a afirmar que habia gérmenes demasiado pequefios para verlos al

microscopio.

En 1898, y de manera independiente, el botanico holandés Martinus Beijerinck hizo el mismo
experimento y obtuvo igual resultado. Acept6 la validez del experimento y decidié que, fuese
cual fuese la causa de la enfermedad del mosaico del tabaco, tenia que consistir en
particulas tan pequefias que pudiesen pasar por el filtro.

Beijerinck llam¢ al liquido patdgeno “virus”, de una palabra latina que significa “veneno”.
Como el liquido era capaz de pasar por un filtro sin perder su calidad venenosa, le dio el
nombre de” virus filtrable”. El término fue aplicado mas tarde, no al liquido, sino a las
particulas patégenas que contenia. Luego se eliminé el adjetivo, llamando simplemente virus

a dichas particulas.

1 Siglo XIX
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¢Pero qué tamafo tenian las particulas de los virus? Beijerinck pensé que quiza no fueran
mucho mayores que las moléculas de agua, de modo que cualquier sustancia que dejara
pasar el agua dejaria pasar también a los virus.

Esto es lo que decidié comprobar en 1931 el bacteriélogo inglés William Elford. Para ello
utilizé membranas de colodidn con orificios microscépicos de diversos tamafios. Filtrando
liquidos viricos a través de membranas, encontré que una de ellas tenia unos orificios tan
pequerfios, que aunque las moléculas de agua pasaban, las particulas de virus quedaban
retenidas. Elford vio que mientras que el liquido no filtrado transmitia la enfermedad, lo que
pasaba por el filtro ya no la transmitia.

De esa manera se logrd averiguar el tamafio de las particulas de virus. Eran mas pequerias
que las células mas pequefias que se conocian; tanto, que quiza sélo consistieran en unas

cuantas moléculas. Esas moléculas, sin embargo, eran moléculas gigantes.
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99.- (Por qué las células de la sangre se reponen cada pocos meses, mientras que
la mayoria de las células del cerebro duran toda la vida?

La maquinaria de la division celular es extraordinariamente complicada. El proceso consta de
numerosos pasos en los que la membrana nuclear desaparece, el centrosoma se divide, los
cromosomas forman réplicas de si mismos, son capturados en la red en la red formada por
los centrosomas divididos y se reparten en lados opuestos de la célula. Luego se forma una
nueva membrana nuclear a ambos lados, mientras la célula se constrifie por el medio y se
divide en dos.

Los cambios quimicos involucrados en todo esto son, sin duda alguna, mucho mas
complicados todavia. S6lo en los ultimos afios se han empezado a vislumbrar algunos de
ellos. No tenemos ni la mas ligera idea, por ejemplo de cual es el cambio quimico que hace
que la célula deje de dividirse cuando ya no hace falta que lo haga. Si supiéramos la
respuesta, podriamos resolver el problema del cancer, que es un desorden en el crecimiento
celular, una incapacidad de las células para dejar de dividirse.

Una criatura tan compleja como el hombre tiene (y debe tener) células extraordinariamente
especializadas. Las células pueden realizar ciertas funciones que todas las demas pueden
también realizar, pero es que en cada caso llevan su cometido hasta el extremo. Las células
musculares han desarrollado una eficacia extrema en contraerse, las nerviosas en conducir
impulsos eléctricos, las renales en permitir que pasen sélo ciertas sustancias y no otras. La
maquinaria dedicada en esas células a la funcidon especializada es tanta, que no hay lugar
para los mecanismos de la division celular. Estas células, y todas las que poseen un cierto
grado de especializacion, tienen que prescindir de la division.

En términos generales podemos decir que una vez que un organismo ha alcanzado pleno
desarrollo, ya no hay necesidad de un mayor tamafo, ni necesidad, por tanto, de mas
células.

Sin embargo, hay algunas que estan sometidas a un continuo desgaste. Las células de la piel
estan en constante contacto con el mundo exterior, las de la membrana intestinal rozan con
los alimentos y los globulos rojos chocan contra las paredes de los capilares. En todos estos
casos, el rozamiento y demas avatares se cobran su tributo. En el caso de la piel y de las
membranas intestinales, las células de las capas mas profundas tienen que seguir siendo
capaces de dividirse, a fin de reponer las células desprendidas por otras nuevas. De hecho,
las células superficiales de la piel mueren antes de desprenderse, de modo que la capa
exterior constituye una pelicula muerta de proteccién, dura y resistente. Alli donde el
rozamiento es especialmente grande, la capa muerta llega a formar callo.

Los glébulos rojos de la sangre carecen de nucleo y, por consiguiente, de esa maquinaria, de

division celular que estéd invariablemente concentrada en los nucleos. Pero en muchos
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lugares del cuerpo, sobre todo en la médula de ciertos huesos, hay células provistas de
nucleos que se pueden dividir y formar células hijas; éstas a su vez, pierden gradualmente el
nucleo y se convierten glébulos rojos.

Algunas células que normalmente no se dividen una vez alcanzado el pleno desarrollo
pueden, sin embargo hacerlo cuando hace falta una reparacion. Un hueso, por ejemplo, que
hace mucho que ha dejado de crecer, puede volver a hacerlo si sufre una rotura; crecera lo
justo para reparar la fractura y luego parara. (jQué lastima que las células nerviosas no
puedan hacer lo propiol)

La vida de una célula concreta hasta ser reemplazada depende normalmente de la
naturaleza y la intensidad de las tensiones a que esta expuesta, por lo cual es muy dificil dar
datos exactos. (Se ha comprobado qué la piel exterior de la planta de una rata queda
completamente reemplazada, en ciertas condiciones, en dos semanas.) Una excepcion son
los glébulos rojos, que estan sometidos a un desgaste continuo e invariable. Los glébulos

rojos del hombre tienen una vida predecible de unos ciento veinticinco dias.
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100.- ;/Qué fin tiene el envejecer?

Parece una pena tener que envejecer y morir, pero evidentemente es inevitable. Los
organismos como el nuestro estan efectivamente disefiados para envejecer y morir, porque
nuestras células estan “programadas” por sus genes para que vayan experimentando
gradualmente esos cambios que denominamos envejecer.

¢Qué propoésito puede tener el envejecimiento? (Puede ser beneficioso?

Veamos. La propiedad mas sorprendente de la vida, dejando aparte su propia existencia, es
su versatilidad. Hay criaturas vivientes en la tierra, en el mar y en el aire, en los géiseres, en
los desiertos, en los desiertos, en la jungla, en los desiertos polares... en todas partes.
Incluso es posible inventar un medio corno los que creemos que existen en Marte o en
Jupiter y encontrar formas elementales de vida que lograrian sobrevivir en esas condiciones.
Para conseguir esa versatilidad tienen que producirse constantes cambios en las
combinaciones de genes y en su propia naturaleza.

Al dividirse un organismo unicelular, cada una de las dos células hijas tiene los mismos
genes que la célula original. Si los genes se transmitieran como copias perfectas, la
naturaleza de la célula original jamas cambiaria por mucho que se dividiera, y redividiera.
Pero la copia no siempre es perfecta; de vez en cuando hay cambios fortuitos
(“mutaciones™), de modo que de una misma célula van surgiendo poco a poco distintas
razas, variedades y, finalmente, especies (“evoluciéon”). Algunas de estas especies se
desenvuelven mucho mejor, en un medio dado que otras, y asi es como las distintas
especies van llenando los diversos nichos ecoldgicos de la Tierra.

Hay veces que los organismos unicelulares intercambian entre si porciones de cromosomas.
Esta primitiva version del sexo origina cambios de las combinaciones de genes, acelerando
aun mas los cambios evolutivos. En los animales pluricelulares fue adquiriendo cada vez mas
importancia la reproduccion sexual, que implica la cooperacién de dos organismos. La
constante produccion de descendientes, cuyos genes son una mezcla aleatoria de algunos
del padre y otros de la madre, introdujo una variedad superior a lo que permitian las
mutaciones por si solas. Como resultado de ello se aceler6 considerablemente el ritmo de
evolucidn; las distintas especies podias ahora extenderse mas facilmente y con mayor
rapidez dentro de nuevos nichos ecoldgicos o adaptarse mejor a los ya existentes a fin de
explotarlos con mejor rendimiento.

Vemos, pues, que la clave de todo esto fue la produccion de descendientes, con sus nuevas
combinaciones de genes. Algunas de las nuevas combinaciones eran seguramente muy
deficientes, pero no durarian mucho. De entre las nuevas combinaciones, las mas utiles
fueron las que “llegaron a la meta” y engrosaron la competencia. Pero para que este sistema

funcione bien es preciso que la vieja generacion, con sus combinaciones “no mejoradas” de
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genes, desaparezca de la escena. No cabe duda que los viejos moririan tarde o temprano en
accidente o debido al desgaste general de la vida, pero es mucho mas eficaz que el proceso
venga acelerado por otro lado.

Aquellas especies en las que las generaciones antiguas poseyeran células disefiadas para
envejecer serian mucho mas eficientes a la hora de deshacerse de los vejestorios y dejar el
terreno expedito para los jovenes. De este modo evolucionarian mas rapido y tendrian mas
éxito. La desventaja de la longevidad est& a la vista. Las sequoias y los pinos estan casi
extinguidos. El longevo elefante no tiene ni de lejos el éxito de la efimera rata; y lo mismo
diriamos de la vetusta tortuga comparada con el lagarto.

Para bien de las especies (incluida la humana) lo mejor es que los viejos se mueran para que
los jévenes puedan vivir.

iY perdonen
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