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Introducción

La concisión, amenidad y eficacia didáctica características de Isaac Asimov hacen de esta

Breve Historia de la Química un instrumento inmejorable para todo aquel que esté

interesado en aproximarse a esta ciencia. Asimov traza la evolución de este ámbito de

conocimiento desde el momento en que el hombre comenzó a efectuar alteraciones en la

naturaleza de las sustancias de una forma intuitiva, hasta la edad moderna, momento en el

que, a través de la adquisición progresiva de rigor metodológico y la acotación del terreno

de estudio, se va constituyendo plenamente como disciplina científica.
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1. La piedra y el fuego

Los primeros hombres que empezaron a utilizar instrumentos se servían de la naturaleza tal

como la encontraban. El fémur de un animal de buen tamaño o la rama arrancada de un

árbol eran magníficas garrotas. Y, ¿qué mejor proyectil que una piedra?

Con el paso de los milenios, los hombres primitivos aprendieron a tallar las piedras,

dándoles un borde cortante o una forma que permitiera asirlas fácilmente. El siguiente paso

consistió en unir la piedra a un astil de madera tallado para este propósito. Pero, de todas

formas, sus piedras talladas seguían siendo piedras, y su madera tallada seguía siendo

madera.

Sin embargo, había ocasiones en que la naturaleza de las cosas sí cambiaba. Un rayo podía

incendiar un bosque y reducirlo a un montón de cenizas y restos pulverizados, que en nada

recordaban a los árboles que había antes en el mismo lugar. La carne conseguida mediante

la caza podía estropearse y oler mal; y el jugo de las frutas podía agriarse con el tiempo, o

convertirse en una bebida extrañamente estimulante.

Este tipo de alteraciones en la naturaleza de las sustancias (acompañadas, como a veces

descubrían los hombres, de cambios fundamentales en su estructura) constituyen el objeto

de la ciencia que hemos dado en llamar Química. Y una alteración fundamental en la

naturaleza y en la estructura de una sustancia es un cambio químico.

La posibilidad de beneficiarse deliberadamente de algunos fenómenos químicos se hizo

realidad cuando el hombre fue capaz de producir y mantener el fuego (lo que en términos

históricos se conoce como «descubrimiento del fuego»). Tras este hallazgo el hombre se

convirtió en un químico práctico al idear métodos para que la madera -u otro material

combustible- se combinase con el aire a una velocidad suficiente y producir así luz y calor,

junto con cenizas, humo y vapores. Había que secar la madera y reducir a polvo una parte
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para utilizarla como yesca; había que emplear algún método -como el frotamiento- para

alcanzar la temperatura de ignición, y así sucesivamente.

El calor generado por el fuego servía para producir nuevas alteraciones químicas: los

alimentos podían cocinarse, y su color, textura y gusto cambiaban. El barro podía cocerse en

forma de ladrillos o de recipientes. Y, finalmente, pudieron confeccionar cerámicas, piezas

barnizadas e incluso objetos de vidrio.

Los primeros materiales que usó el hombre eran universales, en el sentido de que se

encuentran en cualquier parte: madera, hueso, pieles, piedras... De todos ellos la piedra es

el más duradero, y los útiles de piedra tallada son los documentos más claros de que

disponemos actualmente para conocer aquel dilatado periodo. Por eso hablamos de la Edad

de la Piedra.

Aún estaba el hombre en esta época de la piedra tallada cuando, unos 8.000 años a. de C,

en la región que ahora conocemos como Oriente Medio, se introdujo un cambio

revolucionario en la producción de alimentos: hasta ahora el hombre obtenía la comida

cazando, igual que cualquier otro animal. Pero a partir de este momento aprendió a

domesticar y cuidar animales, disponiendo así siempre de comida abundante y segura. Y, lo

que es aún más importante, aprendió a cultivar las plantas. Como consecuencia de la

acumulación de alimentos que trajeron consigo la cría de animales y la agricultura, se

registró un importante aumento de la población. La agricultura exige fijar el lugar de

residencia, y así nuestros antecesores construyeron viviendas, desarrollándose poco a poco

las primeras ciudades. Esta evolución determina literalmente el comienzo de la

«civilización», pues esta palabra viene del término que en latín significa «ciudad».

Durante los dos primeros milenios de esta civilización naciente, la piedra se mantuvo como

material característico de los instrumentos, si bien se descubrieron nuevas técnicas de

manufactura. Esta Nueva Edad de la Piedra o Neolítico se caracterizó por un cuidadoso

pulido de la piedra. La alfarería fue otro de los factores que contribuyeron al desarrollo.

Lentamente, los logros del Neolítico superior se extendieron fuera de la región de Oriente

Medio. Hacia el año 4000 a. de C. aparecen características de esta cultura en el oeste de

Europa. Pero en esta época las cosas ya estaban suficientemente maduras en Oriente Medio

-Egipto y Sumeria, lo que hoy es Irak- para que se produjesen nuevos cambios.

El hombre empezaba a servirse de unos materiales relativamente raros. Alentado por las

útiles propiedades de estos materiales, aprendió a sobrellevar las incomodidades de una

búsqueda tediosa y unos procedimientos complicados y llenos de contrariedades. A estos

materiales se les conoce por el nombre de metales, palabra que expresa ella misma el

cambio, ya que probablemente deriva del vocablo griego que significa «buscar».
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2. Los metales

Los primeros metales debieron de encontrarse en forma de pepitas. Y con seguridad fueron

trozos de cobre o de oro, ya que éstos son de los pocos metales que se hallan libres en la

naturaleza. El color rojizo del cobre y el tono amarillo del oro debieron de llamar la atención,

y el brillo metálico, mucho más hermoso y sobrecogedor que el del suelo circundante,

incomparablemente distinto del de las piedras corrientes, impulsaban a cogerlos.

Indudablemente, el primer uso que se dio a los metales fue el ornamental, fin para el que

servía casi cualquier cosa que se encontrara: piedrecillas coloreadas, perlas marinas...

Sin embargo, los metales presentan una ventaja sobre los demás objetos llamativos: son

maleables, es decir, que pueden aplanarse sin que se rompan (la piedra, en cambio, se

pulveriza, y la madera y el hueso se astillan y se parten). Esta propiedad fue descubierta por

casualidad, indudablemente, pero no debió pasar mucho tiempo entre el momento del

hallazgo y aquel en que un cierto sentido artístico llevó al hombre a golpear el material para

darle formas nuevas que pusieran más de relieve su atractivo.

Los artífices del cobre se dieron cuenta de que a este metal se le podía dotar de un filo

cortante como el de los instrumentos de piedra, y que el filo obtenido se mantenía en

condiciones en las que los instrumentos de piedra se mellaban. Posteriormente vieron cómo

un filo de cobre romo podía volver a afilarse con más facilidad que uno de piedra. Solamente

la escasez del cobre impidió que su uso se extendiera más, tanto en la fabricación de

herramientas como en la de objetos ornamentales.

El cobre se hizo más abundante cuando se descubrió que podía obtenerse a partir de unas

piedras azuladas. Cómo se hizo este descubrimiento, o dónde o cuándo, es algo que no

sabemos y que probablemente no sabremos jamás.

Podemos suponer que el descubrimiento se hizo al encender un fuego de leña sobre un lecho

de piedras en el que había algunos trozos de mineral. Después, entre las cenizas,

destacarían pequeñas gotas de cobre brillante. Quizá esto ocurrió muchas veces antes de

que alguien observara que si se encontraban piedras azules y se calentaban en un fuego de

leña, se producía siempre cobre. El descubrimiento final de este hecho pudo haber ocurrido

unos 4.000 años a. de C. en la península del Sinaí, al este de Egipto, o en la zona

montañosa situada al este de Sumeria, lo que hoy es Irán. O quizá ocurriera

simultáneamente en ambos lugares.

En cualquier caso, el cobre fue lo suficientemente abundante como para que se utilizara en

la confección de herramientas en los centros más avanzados de la civilización. En una tumba

egipcia se ha encontrado una sartén con una antigüedad aproximada de 5.200 años a. de C.

En el tercer milenio a. de C. se descubrió una variedad de cobre especialmente dura,

obtenida al calentar juntos minerales de cobre y de estaño, casi seguro que por accidente
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(fig. 1). A la aleación (término que designa la mezcla de dos metales) de cobre y estaño se

le llamó bronce, y hacia el año 2000 a. de C. ya era lo bastante común como para ser

utilizado en la confección de armas y corazas. Se han hallado instrumentos de bronce en la

tumba del faraón egipcio Itetis, que reinó aproximadamente 3.000 años a. de C.

El acontecimiento histórico más conocido de la Edad del Bronce fue la guerra de Troya, en la

que soldados con armas y corazas de bronce disparaban flechas con punta de este metal

contra sus enemigos. Un ejército sin armas de metal estaba indefenso frente a los «soldados

de bronce», y los forjadores de aquella época gozaban de un prestigio semejante al de

nuestros físicos nucleares. Eran hombres poderosos que siempre tenían un puesto entre los

reyes. Y su oficio fue divinizado en la persona de Hefaistos, dios mitológico de la fragua.

Incluso hoy día -y no por casualidad- «Smith, o alguno de sus equivalentes, es el apellido

más común entre los pueblos de Europa* (* «Smith» = forjador, herrero. (N. del T.)).

La suerte iba a favorecer de nuevo al hombre de la Edad del Bronce, que descubrió un metal

aún más duro: el hierro. Por desgracia era demasiado escaso y precioso como para poder

usarlo en gran cantidad en la confección de armaduras. En efecto, en un principio las únicas

fuentes de hierro eran los trozos de meteoritos, naturalmente muy escasos. Además, no

parecía haber ningún procedimiento para extraer hierro de las piedras.

El problema radica en que el hierro está unido mucho más firmemente, formando mineral,

de lo que estaba el cobre. Se requiere un calor más intenso para fundir el hierro que para

fundir el cobre. El fuego de leña no bastaba para este propósito, y se hizo necesario utilizar

el fuego de carbón vegetal, más intenso, pero que sólo arde en condiciones de buena

ventilación.

El secreto de la fundición del hierro fue por fin desvelado en el extremo oriental de Asia

Menor, y al parecer en una época tan temprana como 1.500 años a. de C. Los hititas, que

habían levantado un poderoso imperio en Asia Menor, fueron los primeros en utilizar

corrientemente el hierro en la confección de herramientas. Se conservan cartas que un rey

hitita envió a su virrey, destacado en una región montañosa rica en hierro, fechadas

aproximadamente en el 1280 a. de C, y en las que se dan detalles inequívocos sobre la

producción del metal.

El hierro puro (hierro forjado) no es demasiado duro. Sin embargo, un instrumento o una

armadura de hierro mejoraban al dejar que una cantidad suficiente de carbón vegetal

formara una aleación con ese metal. Esta aleación -que nosotros llamamos acero- se

extendía como una piel sobre los objetos sometidos a tratamiento y les confería una dureza

superior a la del mejor bronce, manteniéndose afilados durante más tiempo. El

descubrimiento en territorio hitita de la manufactura del acero marca el punto crucial en la

metalurgia del hierro. Un ejército protegido y armado con hierro duro podía enfrentarse a
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otro ejército pertrechado de bronce con muchas probabilidades de vencer. Estamos en la

Edad del Hierro.

Mineral de hierro y Crisol

Figura 1. Crisoles primitivos ideados para alcanzar la temperatura adecuada para la
reducción de los diferentes minerales. En el horno para cobre (a) la mena fundía en un

crisol sobre fuego de leña. La reducción del mineral de hierro (b) requería más calor, y para
obtenerlo se llenaba el horno de carbón vegetal, suministrando oxígeno mediante un fuelle.

Los dorios, antigua tribu griega, equipados con armas de hierro, invadieron la península de

Grecia desde el norte, más o menos en el 1100 a. de C, y gradualmente fueron venciendo a

los pueblos micénicos que, pese a su más avanzada civilización, sólo disponían de

armamento de bronce. Otros grupos de griegos penetraron en Canaán portando armas de

hierro. Eran los filisteos, que tan importante papel juegan en los primeros libros de la Biblia.

Frente a ellos los israelitas permanecieron indefensos hasta que, bajo el mando de Saúl,

fueron capaces de fabricarse sus propias armas de hierro.

El primer ejército abundantemente equipado con hierro de buena calidad fue el asirio, lo que

le permitió, 900 años a. de C., formar un poderoso imperio.

Antes de que apuntaran los días gloriosos de Grecia, las artes químicas habían alcanzado un
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estado de desarrollo bastante notable. Esto era particularmente cierto en Egipto, donde los

sacerdotes estaban muy interesados en los métodos de embalsamado y conservación del

cuerpo humano después de la muerte. Los egipcios no sólo eran expertos metalúrgicos, sino

que sabían preparar pigmentos minerales y jugos e infusiones vegetales1.

De acuerdo con cierta teoría, la palabra khemeia deriva del nombre que los egipcios daban a

su propio país: Kham. (Este nombre se usa también en la Biblia, donde, en la versión del rey

Jacobo, se transforma en Ham.) Por consiguiente, khemeia puede ser «el arte egipcio».

Una segunda teoría, algo más apoyada en la actualidad, hace derivar khemeia del griego

khumos, que significa el jugo de una planta; de manera que khemeia sería «el arte de

extraer jugos». El mencionado jugo podría ser sustituido por metal, de suerte que la palabra

vendría a significar el «arte de la metalurgia».

Pero, sea cual sea su origen, khemeia es el antecedente de nuestro vocablo «química».

3. Grecia: los elementos

Hacia el año 600 a. de C, el sutil e inteligente pueblo griego dirigía su atención hacia la

naturaleza del Universo y la estructura de los materiales que lo componían. Los eruditos

griegos o «filósofos» (amantes de la sabiduría) estaban más interesados en el «por qué» de

las cosas que en la tecnología y las profesiones manuales. En resumen, fueron los primeros

que -según nuestras noticias- se enfrentaron con lo que ahora llamamos teoría química.

El primer teórico fue Tales (aproximadamente 640-546 a. de C). Quizá existieron griegos

anteriores a Tales, e incluso otros hombres anteriores a los griegos, capaces de meditar

correcta y profundamente sobre el significado de los cambios en la naturaleza de la materia,

pero ni sus nombres ni su pensamiento han llegado hasta nosotros.

Tales fue un filósofo griego nacido en Mileto (Jonia), región situada en el Egeo, la costa

oeste de lo que ahora es Turquía. Tales debió de plantearse la siguiente cuestión: si una

sustancia puede transformarse en otra, como un trozo de mineral azulado puede

transformarse en cobre rojo, ¿cuál es la naturaleza de la sustancia? ¿Es de piedra o de

cobre? ¿O quizá es de ambas cosas a la vez? ¿Puede cualquier sustancia transformarse en

otra mediante un determinado número de pasos, de tal manera que todas las sustancias no

serían sino diferentes aspectos de una materia básica?

Para Tales la respuesta a la última cuestión era afirmativa, porque de esta manera podía

introducirse en el Universo un orden y una simplicidad básica. Quedaba entonces por decidir

cuál era esa materia básica o elemento2.

1 Las artes químicas también se desarrollaron en India y China. Sin embargo, la línea del progreso intelectual en
química arranca de Egipto, por lo cual voy a limitar mi exposición a esta línea.
2 «Elemento» es un vocablo latino de origen incierto. Los griegos no lo utilizaron, pero es tan importante en la
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Tales decidió que este elemento era el agua. De todas las sustancias, el agua es la que

parece encontrarse en mayor cantidad. El agua rodea a la Tierra; impregna la atmósfera en

forma de vapor; corre a través de los continentes, y la vida es imposible sin ella. La Tierra,

según Tales, era un disco plano cubierto por la semiesfera celeste y flotando en un océano

infinito.

La tesis de Tales sobre la existencia de un elemento a partir del cual se formaron todas las

sustancias encontró mucha aceptación entre los filósofos posteriores. No así, sin embargo, el

que este elemento tuviera que ser el agua.

Figura 2. La cosmología alquimista incorporó los «cuatro elementos» de Aristóteles junto
con las equivalencias terrestres y celestes, haciendo corresponder los mismos símbolos a
los planetas y a 105 metales. Este grabado es original de Robert Fludd (1574-1637), que

dio la espalda al espíritu científico de su época y se lanzó a la búsqueda de lo oculto.

En el siglo siguiente a Tales, el pensamiento astronómico llegó poco a poco a la conclusión

de que el cielo que rodea a la Tierra no es una semiesfera, sino una esfera completa. La

Tierra, también esférica, estaba suspendida en el centro de la cavidad formada por la esfera

celeste.

Los griegos no aceptaban la noción de vacío y por tanto no creían que en el espacio que hay

entre la Tierra y el distante cielo pudiera no haber nada. Y como en la parte de este espacio

que el hombre conocía había aire, parecía razonable suponer que también lo hubiese en el

química moderna que no hay manera de evitar su empleo, incluso al referirse a Grecia.
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resto.

Tal pudo haber sido el razonamiento que llevó a Anaxímenes, también de Mileto, a la

conclusión, hacia el 570 a. de C, de que el aire era el elemento constituyente del Universo.

Postuló que el aire se comprimía al acercarse hacia el centro, formando así las sustancias

más densas, como el agua y la tierra (figura 2).

Figura 2a. Robert Fludd

Por otra parte, el filósofo Heráclito (aproximadamente 540-475 a. de C), de la vecina ciudad

de Éfeso, tomó un camino diferente. Si el cambio es lo que caracteriza al Universo, hay que

buscar un elemento en el que el cambio sea lo más notable. Esta sustancia, para él, debería

ser el fuego, en continua mutación, siempre diferente a sí mismo. La fogosidad, el ardor,

presidían todos los cambios3.

En la época de Anaxímenes los persas invadieron las costas jónicas. Tras el fracaso de un

intento de resistencia, el dominio persa se volvió más opresivo, y la tradición científica entró

en decadencia; pero antes de derrumbarse, los emigrantes jonios trasladaron esta tradición

más al oeste.

Pitágoras de Samos (aproximadamente 582-497 a. de C.), natural de una isla no

3 Resulta fácil sonreír ante estas incipientes teorías, pero en realidad las ideas legadas por Grecia eran bastante
profundas. Probemos a sustituir los términos «aire», «agua», «tierra» y «fuego» por los muy similares de «gas»,
«líquido» «sólido» y «energía». Los gases pueden volverse líquidos al enfriarse, y sólidos si el enfriamiento
continúa. La situación es muy semejante a la imaginada por Anaxímenes. Y la idea que Heráclito tenía sobre el
fuego resulta muy parecida a la que ahora se tiene sobre la energía; agente y consecuencia de las reacciones
químicas.
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perteneciente a Jonian, abandonó Samos en el 529 a. de C. para trasladarse al sur de Italia,

donde se dedicó a la enseñanza, dejando tras de sí un influyente cuerpo de doctrina.

Empédocles (aproximadamente 490-430 a. de C), nacido en Sicilia, fue un destacado

discípulo de Pitágoras, que también trabajó en torno al problema de cuál es el elemento a

partir del que se formó el Universo. Las teorías propuestas por sus predecesores de la

escuela jónica lo pusieron en un compromiso, porque no veía de qué manera iba decidirse

por una u otra.

Pero, ¿por qué un solo elemento? ¿Y si fueran cuatro? Podían ser el fuego de Heráclito, el

aire de Anaxímenes, el agua de Tales y la tierra, que añadió el propio Empédocles.

Aristóteles (384-322 a. de C), el más influyente de los filósofos griegos, aceptó esta doctrina

de los cuatro elementos. No consideró que los elementos fuesen las mismas sustancias que

les daban nombre. Es decir, no pensaba que el agua que podemos tocar y sentir fuese

realmente el elemento «agua»; simplemente es la sustancia real más estrechamente

relacionada con dicho elemento.

Aristóteles concibió los elementos como combinaciones de dos pares de propiedades

opuestas: frío y calor, humedad y sequedad. Las propiedades opuestas no podían

combinarse entre sí. De este modo se forman cuatro posibles parejas distintas, cada una de

las cuales dará origen a un elemento: calor y sequedad originan el fuego; calor y humedad,

el aire; frío y sequedad, la tierra; frío y humedad, el agua.

Sobre este esquema avanzó todavía un paso más al afirmar que cada elemento tiene una

serie de propiedades específicas que le son innatas. Así, es propio de la tierra el caer,

mientras que en la naturaleza del fuego está el elevarse. Sin embargo, los cuerpos celestes

presentaban características que parecían diferentes de las de las sustancias de la Tierra. En

lugar de elevarse o caer, estos cuerpos daban la impresión de girar en círculos inalterables

alrededor de la Tierra.

Aristóteles supuso que los cielos deberían estar formados por un quinto elemento, que llamó

«éter» (término que proviene de una palabra que significa «resplandecer», ya que lo más

característico de los cuerpos celestes es su luminosidad). Como los cielos no parecían

cambiar nunca, Aristóteles consideró al éter como perfecto, eterno e incorruptible, lo que lo

hacía muy distinto de los cuatro elementos imperfectos de la tierra.

Esta teoría de los cuatro elementos impulsó el pensamiento de los hombres durante dos mil

años. Si bien ahora está ya muerta, al menos en lo que a la ciencia se refiere, todavía

pervive en el lenguaje corriente. Por ejemplo, hablamos de la «furia de los elementos»

cuando queremos expresar que el viento (aire) y las nubes (agua) se manifiestan

violentamente por efecto de la tormenta. En cuanto al «quinto elemento» (éter), se vio

transformado por la lengua latina en la quintaesencia, y cuando hablamos de la
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«quintaesencia» de algo, queriendo indicar que se encuentra en el estado más puro y

concentrado posible, estamos en realidad invocando la perfección aristotélica.

4. Grecia: los átomos

Otro importante tema de discusión encontró un amplio desarrollo entre los filósofos griegos:

el debate sobre la divisibilidad de la materia. Los trozos de una piedra partida en dos,

incluso reducida a polvo, siguen siendo piedra, y cada uno de los fragmentos resultantes

puede volver a dividirse. Estas divisiones y subdivisiones ¿pueden continuar

indefinidamente?

El jonio Leucipo (aproximadamente 450 a. de C.) parece que fue el primero en poner en tela

de juicio la suposición aparentemente natural que afirma que cualquier trozo de materia, por

muy pequeño que sea, siempre puede dividirse en otros trozos aún más pequeños. Leucipo

mantenía que finalmente una de las partículas obtenidas podía ser tan pequeña que ya no

pudiera seguir dividiéndose.

Su discípulo Demócrito (aproximadamente 470-380 a. de C.), afincado en Abdera, ciudad al

norte del Egeo, continuó en esta línea de pensamiento. Llamó átomos, que significa

«indivisible», a las partículas que habían alcanzado el menor tamaño posible. Esta doctrina,

que defiende que la materia está formada por pequeñas partículas y que no es

indefinidamente divisible, se llama atomismo.

Demócrito supuso que los átomos de cada elemento eran diferentes en tamaño y forma, y

que eran estas diferencias las que conferían a los elementos sus distintas propiedades. Las

sustancias reales, que podemos ver y tocar, están compuestas de mezclas de átomos de

diferentes elementos, y una sustancia puede transformarse en otra alterando la naturaleza

de la mezcla.

Todo esto tiene para nosotros un indudable aire de modernidad, pero no debe olvidarse que

Demócrito no apeló a la experimentación para corroborar sus afirmaciones. (Los filósofos

griegos no hacían experimentos, sino que llegaban a sus conclusiones argumentando a partir

de los «primeros principios».)

Para muchos filósofos, y especialmente para Aristóteles, la idea de una partícula de materia

no divisible en otras menores resultaba paradójica, y no la aceptaron. Por eso la teoría

atomista se hizo impopular y apenas se volvió a tener en cuenta hasta dos mil años después

de Demócrito.

Sin embargo, el atomismo nunca murió del todo. Epicuro (342-270 a. de C.) lo incorporó a

su línea de pensamiento, y el epicureismo se granjeó muchos seguidores en los siglos

siguientes. Uno de ellos fue el poeta romano Tito Lucrecio Caro (95-55 a. de C), conocido

simplemente por Lucrecio. Expuso la teoría atomista de Demócrito y Epicuro en un largo
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poema titulado De Rerum Natura («Sobre la naturaleza de las cosas»). Muchos lo consideran

el mejor poema didáctico jamás escrito.

En cualquier caso, mientras que los trabajos de Demócrito y Epicuro perecieron, quedando

apenas unas pocas citas sueltas, el poema de Lucrecio sobrevivió íntegro, preservando los

hallazgos del atomismo hasta nuestros días, en que los nuevos métodos científicos se

incorporan a la lucha y la conducen a la victoria final.
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Capítulo 2

La alquimia

Contenido:

1. Alejandría

2. Los árabes

3. El despertar en Europa

4. El fin de la alquimia

1. Alejandría

En la época de Aristóteles, Alejandro Magno de Macedonia (un reino situado al norte de

Grecia) conquistó el vasto Imperio Persa. El imperio de Alejandro se disgregó después de su

muerte en el año 323 a. de C., pero los griegos y macedonios mantuvieron el control de

grandes áreas de Oriente Medio. Durante varios siglos (el «Período Helenístico») tuvo lugar

una fructífera mezcla de culturas.

Ptolomeo, uno de los generales de Alejandro, estableció un reino en Egipto, cuya capital fue

la ciudad de Alejandría (fundada por Alejandro). En Alejandría, Ptolomeo y su hijo (Ptolomeo

II) levantaron un templo a las Musas (el «Museo») que cumplía el mismo fin de lo que hoy

llamaríamos un Instituto de Investigación y una Universidad. Junto a él se construyó la

mayor biblioteca de la antigüedad.

La maestría egipcia en la química aplicada se unió y fundió con la teoría griega, pero esta

fusión no fue totalmente satisfactoria. En Egipto el saber químico estaba íntimamente ligado

con el embalsamado de los muertos y el ritual religioso. Para los egipcios, la fuente de todo

conocimiento era Thot, el de la cabeza de ibis, dios de la sabiduría. Los griegos,

impresionados por la altura de los conocimientos de los egipcios, identificaron a Thot con su

propio Hermes y aceptaron una buena dosis de misticismo.

Los antiguos filósofos jonios habían separado la religión de la ciencia. Esta nueva unión

operada en Egipto entorpeció seriamente los posteriores avances en el conocimiento.

Como el arte de khemeia aparecía tan estrechamente relacionado con la religión, el pueblo

llano recelaba a menudo de quienes lo practicaban, considerándolos adeptos de artes

secretas y partícipes de un saber peligroso. (El astrólogo con su inquietante conocimiento

del futuro, el químico con su aterradora habilidad para alterar las sustancias, incluso el

sacerdote con sus secretos sobre la propiciación de los dioses y posibilidad de invocar
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castigos servían como modelos de cuentos populares de magos, brujos y hechiceros.)

Los destinatarios de estos recelos no solían mostrarse resentidos, sino que con frecuencia se

crecían, conscientes de que aumentaban su propio poder y quizá también su seguridad.

Después de todo, ¿a quién se le iba a ocurrir ofender a un mago?

Este respeto o recelo popular impulsó a los practicantes de la khemeia a redactar sus

escritos mediante simbolismos oscuros y misteriosos. El sentimiento de poder y de estar en

posesión de un saber oculto aumentaba aún más con esa oscuridad.

Por ejemplo, había siete cuerpos celestes considerados «planetas» («errantes», porque

continuamente cambiaban de posición con respecto al fondo estrellado) y también eran siete

los metales conocidos: oro, plata, cobre, hierro, estaño, plomo y mercurio (véase figura 2).

Pareció atractivo emparejarlos, y llegó un momento en que el oro se designaba comúnmente

como «el Sol», la plata como «la Luna», el cobre como «Venus» y así sucesivamente. Los

cambios químicos pudieron entonces incluirse en una corriente mitológica.

Aún quedan recuerdos de aquella época. La denominación del compuesto ahora llamado

nitrato de plata era «cáustico lunar». Este nombre, ya en desuso, es un claro indicio de la

antigua relación entre la plata y la luna. El mercurio debe su actual nombre al planeta

Mercurio. El verdadero nombre antiguo era hydrargyrum («plata líquida»), y el nombre

inglés antiguo era el casi idéntico de «quicksilver».

Esta oscuridad más o menos deliberada sirvió a dos desafortunados propósitos. Primero,

retardó el progreso, ya que los que trabajaban en esta materia ignoraban -en parte o del

todo-lo que los otros estaban haciendo, de modo que no podían beneficiarse de los errores

ni aprender de la lucidez de los demás. En segundo lugar, permitió que charlatanes y

engañadores -contando con la oscuridad del lenguaje- se presentaran a sí mismos como

trabajadores serios. No podía distinguirse al embaucador del estudioso.

El primer practicante de la khemeia greco-egipcia que conocemos por su nombre fue Bolos

de Mendes (aproximadamente 200 a. de C), una población del delta del Nilo. En sus escritos

utilizó el nombre de Demócrito, por lo que se le conoce como «Bolos-Demócrito» o, a veces,

como «seudo-Demócrito».

Bolos se dedicó a lo que se había convertido en uno de los grandes problemas de la

khemeia: el cambio de un metal en otro y, particularmente, de plomo o hierro en oro

(transmutación).

La teoría de los cuatro elementos consideraba que las diferentes sustancias del universo

diferían únicamente en la naturaleza de la mezcla elemental. Esta hipótesis podría ser cierta

según se aceptase o no la teoría atomista, ya que los elementos podrían mezclarse como

átomos o como una sustancia continua. Realmente parecía razonable pensar que todos los

elementos eran intercambiables entre sí. Aparentemente el agua se convertía en aire al
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evaporarse, y retornaba a la forma de agua cuando llovía. La leña, al calentarla, se

transformaba en fuego y vapor (una forma de aire), y así sucesivamente.

¿Por qué, entonces, considerar algunos cambios como imposibles? Probablemente todo era

cosa de dar con la técnica apropiada. Una piedra rojiza podía convertirse en hierro gris a

través de un procedimiento que aún no se había descubierto en tiempo de Aquiles, quien

tuvo que usar armas de bronce. ¿Qué razón había para que el hierro gris no pudiera

convertirse en oro amarillo mediante alguna técnica aún no descubierta en tiempo de

Alejandro Magno?

A través de los siglos muchos químicos se esforzaron honradamente en hallar el medio de

producir oro. Sin embargo, algunos estimaron mucho más sencillo y provechoso pretender

hallarse en posesión de la técnica y comerciar con el poder y la reputación que ello les

proporcionaba. Este engaño se mantuvo hasta la época moderna, pero no voy a tratar de

ello en este libro.

Aunque Bolos en sus escritos da aparentemente detalles o técnicas para la obtención del

oro, no podemos realmente considerarlo un fraude. Es posible alear cobre y cinc, por

ejemplo, y obtener latón, que tiene un tono amarillo parecido al del oro, y es bastante

probable que para los antiguos artesanos la preparación de un metal dorado fuese lo mismo

que la preparación de oro.

Durante la dominación romana el arte de la khemeia entró en declive, junto con la

decadencia general del conocimiento griego. Después del año 100 d. de C. es prácticamente

imposible encontrar ninguna aportación nueva y se asiste al surgimiento de una tendencia a

volver cada vez más a las interpretaciones místicas de los primeros pensadores.

Por ejemplo, hacia el año 300 d. de C. un tratadista nacido en Egipto, Zósimo, escribió una

enciclopedia en veintiocho volúmenes que abarcaba todo el saber sobre khemeia acumulado

en los cinco o seis siglos precedentes, y en la que había muy poco de valor. Para ser

exactos, se puede encontrar ocasionalmente un pasaje con alguna novedad, como la que

parece referirse al arsénico. También parece que Zósimo describió métodos para preparar

acetato de plomo y que tuvo conocimiento del sabor dulce de este compuesto venenoso

(que se ha llamado hasta hoy «azúcar de plomo»).

La muerte final sobrevino a causa del miedo. El emperador romano Diocleciano temía que la

khemeia permitiera fabricar con éxito oro barato y hundir la tambaleante economía del

imperio. En tiempos de Zósimo ordenó destruir todos los tratados sobre khemeia, lo que

explica el escaso número de ellos que han llegado hasta nosotros.

Otra razón es que, con el nacimiento de la Cristiandad, el «pensamiento pagano» cayó en

desgracia. El museo y la biblioteca de Alejandría resultaron gravemente dañados a causa de

los motines cristianos ocurridos a partir del año 400 d. de C. El arte de la khemeia, por su
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estrecha relación con la religión del antiguo Egipto, se hizo particularmente sospechoso,

convirtiéndose prácticamente en clandestino.

En cierta manera el pensamiento griego desapareció del mundo romano. La Cristiandad se

había escindido en sectas; una de ellas era la de los nestorianos, así llamados porque sus

miembros seguían las enseñanzas del monje sirio Nestorio, que vivió en el siglo v. Los

cristianos ortodoxos de Constantinopla persiguieron a los nestorianos, algunos de los cuales

huyeron hacia el este, hasta Persia. Allí los monarcas persas los acogieron con gran

deferencia (posiblemente con la esperanza de utilizarlos contra Roma).

Los nestorianos llevaron consigo a Persia el pensamiento griego, incluyendo muchos libros

de alquimia, y alcanzaron el cenit de su poder e influencia hacia el año 550 d. de C.

2. Los árabes

En el siglo VII los árabes entraron en escena. Hasta entonces habían permanecido aislados

en su península desértica, pero ahora, estimulados por la nueva religión del Islam fundada

por Mahoma, se extendieron en todas direcciones. Sus ejércitos victoriosos conquistaron

extensos territorios del oeste de Asia y norte de África. En el 641 d. de C. invadieron Egipto

y, tras rápidas victorias, ocuparon todo el país; en los años siguientes Persia sufrió el mismo

destino.

Fue especialmente en Persia donde los árabes encontraron los restos de la tradición

científica griega, ante la que quedaron fascinados. Esta admiración quizá se viera también

incrementada por un combate de gran significación práctica. En el año 670 d. de C, cuando

sitiaron Constantinopla (la mayor y más poderosa ciudad cristiana), fueron derrotados por el

«fuego griego», una mezcla química que ardía con gran desprendimiento de calor sin poder

apagarse con agua, y que destruyó los barcos de madera de la flota árabe. Según la

tradición la mezcla fue preparada por Callinicus, un practicante de khemeia que había huido

de su Egipto natal (o quizás de Siria) ante la llegada de los árabes.

En árabe khemeia se convirtió en al-kímiya, siendo al el prefijo correspondiente a «la».

Finalmente la palabra se adoptó en Europa como alquimia, y los que trabajaban en este

campo eran llamados alquimistas. Ahora el término alquimia se aplica a todo el desarrollo de

la química entre el 300 a. de C. y el 1600 d. de C. aproximadamente, un período de cerca de

dos mil años.

Entre los años 300 y 1100 d. de C. la historia de la química en Europa es prácticamente un

vacío. Después del 650 d. de C. el mantenimiento y la extensión de la alquimia greco-egipcia

estuvo totalmente en manos de los árabes, situación que perduró durante cinco siglos.

Quedan restos de este período en los términos químicos derivados del árabe: alambique,

álcali, alcohol, garrafa, nafta, circón y otros.
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La alquimia árabe rindió sus mejores frutos en los comienzos de su dominación. Así, el más

capacitado y célebre alquimista musulmán fue Jabir ibn-Hayyan (aproximadamente 760-815

d. de C), conocido en Europa siglos después como Geber. Vivió en la época en que el

Imperio Árabe (con Harún al Raschid, famoso por Las mil y una noches) se hallaba en la

cúspide de su gloria.

Sus escritos fueron numerosos y su estilo era relativamente avanzado. Muchos de los libros

que llevan su firma pueden haber sido escritos por alquimistas posteriores y atribuidos a él.

Describió el cloruro de amonio y enseñó cómo preparar albayalde (carbonato de plomo).

Destiló vinagre para obtener ácido acético fuerte, el ácido más corrosivo conocido por los

antiguos. Preparó incluso ácido nítrico débil que, al menos en potencia, era mucho más

corrosivo.

Sin embargo, la mayor influencia de Jabir reside en sus estudios relacionados con la

transmutación de los metales. Consideraba que el mercurio era el metal por excelencia, ya

que su naturaleza líquida le confería la apariencia de poseer una proporción mínima de

material terroso. Por su parte, el azufre poseía la notable propiedad de ser combustible (y

además poseía el color amarillo del oro). Jabir creía que los diversos metales estaban

formados por mezclas de mercurio y azufre, y solamente restaba hallar algún material que

facilitase la mezcla de mercurio y azufre en la proporción necesaria para formar oro.

La antigua tradición sostenía que esta sustancia activadora de la transmutación era un polvo

seco. Los griegos lo llamaban xerion, derivado de la palabra griega correspondiente a

«seco». Los árabes la cambiaron por al-iksir, y en Europa se convirtió finalmente en elixir.

Como una prueba más de que se le atribuían las propiedades de seca y terrosa diremos que

en Europa fue llamada vulgarmente la piedra filosofal. (Recordemos que todavía en 1800, un

«filósofo» era lo que ahora llamamos un «científico».)

El sorprendente elixir estaba destinado a poseer otras maravillosas propiedades, y surgió la

idea de que constituía un remedio para todas las enfermedades y que podía conferir la

inmortalidad. Por ello se habla del elixir de la vida, y los químicos que trataban de conseguir

oro podían conseguir igualmente la inmortalidad (también en vano).

En efecto, durante los siglos posteriores, la alquimia se desarrolló según dos vías paralelas

principales: una mineral, en la que el principal objetivo era el oro, y otra médica, en la que

el fin primordial era la panacea.

Seguidor de Jabir, y poseedor de análogos conocimientos y reputación, fue el alquimista

persa Al Razi (aproximadamente 850-925), conocido más tarde en Europa como Rhazes.

También él describió cuidadosamente su trabajo, preparando, por ejemplo, emplasto de

París, y describiendo el modo en que podía emplearse para hacer enyesados que

mantuviesen en su sitio los huesos rotos. Igualmente estudió y describió el antimonio



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros6

metálico. Al mercurio (que era volátil, esto es, forma vapor al calentarlo) y al azufre (que

era inflamable) añadió la sal como tercer principio en la composición general de los sólidos,

porque la sal no era ni volátil ni inflamable.

Al Razi se interesó más por la medicina que Jabir, y esto dio origen a los aspectos médicos

de la alquimia, que continuaron con el persa Ibn Sina (979-1037), mucho más conocido

como Avicena, versión latinizada de su nombre. En realidad, Avicena fue el médico más

importante entre la época del Imperio Romano y los orígenes de la ciencia moderna. Había

aprendido lo bastante de los fracasos de siglos y siglos como para dudar de la posibilidad de

formar oro a partir de los metales. Aunque en esto era, y sigue siendo, una excepción entre

los alquimistas.

3. El despertar en Europa

La ciencia árabe declinó rápidamente después de Avicena. Eran tiempos difíciles para el

mundo islámico y se hicieron más difíciles aún como resultado de las invasiones y victorias

de los turcos y mongoles, pueblos relativamente bárbaros. La palma del liderazgo científico

abandonó a los árabes al cabo de tres siglos, para no volver más, y pasó al oeste de Europa.

Los europeos occidentales tuvieron su primer contacto íntimo y más o menos pacífico con el

mundo islámico como resultado de las Cruzadas. La primera Cruzada fue en 1096, y los

cristianos europeos conquistaron Jerusalén en 1099. Durante casi dos siglos consecutivos

existió un dominio cristiano en la costa siria, como una pequeña isla en el océano

musulmán. Hubo cierta fusión de culturas y el fluir de cristianos que volvían a Europa

occidental trajo consigo una cierta apreciación de la ciencia árabe. En este mismo período,

los cristianos españoles iban reconquistando gradualmente el territorio que habían perdido

ante el Islam en los primeros ocho siglos. De esta forma, tanto ellos como en general toda la

Europa cristiana tuvieron una nueva noción de la brillante civilización morisca que se había

desarrollado en España.

Los europeos supieron que los árabes poseían libros de profundo contenido científico que

habían sido traducidos de los originales griegos -los trabajos de Aristóteles, por ejemplo-,

así como sus propias producciones -los trabajos de Avicena, entre otros.

A pesar de la relativa aversión a manejar los trabajos de aquellos que parecían enemigos

mortales e irreconciliables, surgió un movimiento para traducirlos al latín con objeto de que

pudiesen utilizarlos los estudiosos europeos. El humanista francés Gerbert

(aproximadamente 940-1003), futuro Papa Silvestre II en el año 999, fue uno de los

primeros alentadores de este movimiento.

El escolástico inglés Robert de Chester figura entre los primeros que tradujeron una obra

árabe de alquimia al latín, acabando dicho trabajo en 1144. Siguieron muchos otros, y el
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principal traductor fue el erudito italiano Gerardo de Cremona (aproximadamente 1114-87).

Pasó mucho tiempo de su vida en Toledo, que había sido tomado por las tropas cristianas en

1085. Tradujo noventa y dos trabajos árabes, algunos de ellos extraordinariamente largos.

Así, pues, a partir de 1200 aproximadamente los escolásticos europeos pudieron asimilar los

hallazgos alquimistas del pasado e intentar avanzar con ellos, encontrándose, desde luego,

con más callejones sin salida que amplias vías de progreso.

El primer alquimista europeo importante fue Alberto de Bollstadt (aproximadamente 1200-

80), más conocido como Alberto Magno. Estudió intensamente los trabajos de Aristóteles, y

fue a través de él como la filosofía aristotélica adquirió tanta importancia para la erudición

de finales de la Edad Media y principios de la Moderna.

Alberto Magno describió el arsénico con tanta claridad en el transcurso de sus experimentos

de alquimia, que en ocasiones se le considera como descubridor de esta sustancia, aunque,

al menos en forma impura, era probablemente conocida por los antiguos alquimistas.

Un contemporáneo de Alberto Magno fue el monje inglés Roger Bacon (1214-92), a quien

hoy día se le conoce mejor por su creencia claramente expresada de que en la

experimentación y en la aplicación de técnicas matemáticas a la ciencia residiría la principal

esperanza de progreso. Tenía razón, pero el mundo no estaba todavía en condiciones de

aceptarlo.

Bacon intentó escribir una enciclopedia universal del saber, y en sus escritos se encuentra la

primera descripción de la pólvora negra. Se le considera a veces como su descubridor, pero

no lo fue; el verdadero descubridor es desconocido.

En aquella época la pólvora negra contribuyó a destruir el orden medieval de la sociedad,

proporcionando a los ejércitos un medio de arrasar los muros de los castillos, y a los

hombres de a pie una oportunidad de disparar contra los de a caballo en el combate. Fue el

primer símbolo del progreso tecnológico que condujo a los ejércitos europeos a conquistar

otros continentes durante los cinco siglos transcurridos entre 1400 y 1900, conquista que

sólo en nuestros días está invirtiendo su signo.

La alquimia en una orientación más mística se encuentra en trabajos atribuidos a los

españoles Arnaldo de Vilanova (aproximadamente 1235-1311) y Raimundo Lulio (1235-

1315), aunque no es seguro que fueran ellos los verdaderos autores. Estos escritos están

profundamente apoyados en la idea de la transmutación, y se ha supuesto incluso (por

tradición) que Lulio fabricó oro para el derrochador Eduardo II de Inglaterra.

Pero el más importante de los alquimistas medievales no se conoce por su nombre, ya que

escribió con el seudónimo de Geber, el alquimista árabe que había vivido dos siglos antes.

Nada se sabe de este «falso Geber» excepto que fue probablemente español y que escribió

alrededor de 1300. Fue el primero en describir el ácido sulfúrico, la sustancia simple más
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importante de las utilizadas por la industria química en la actualidad (después del agua, aire,

carbón y petróleo). Describió también la formación de ácido nítrico fuerte. Estos ácidos se

obtenían de los minerales, mientras que los ácidos conocidos con anterioridad, como el

acético y el vinagre, procedían del mundo orgánico.

El descubrimiento de los ácidos minerales fuertes fue el adelanto más importante después

de la afortunada obtención del hierro a partir de su mena unos tres mil años antes. Los

europeos lograron llevar a cabo muchas reacciones químicas y disolver numerosas

sustancias con ayuda de los ácidos minerales fuertes, cosa que no podían conseguir los

griegos ni los árabes con el vinagre, el ácido más fuerte de que disponían.

En realidad los ácidos minerales eran mucho más importantes para el bienestar de la

humanidad de lo que hubiera sido el oro, incluso de haberlo obtenido por transmutación. El

valor del oro habría desaparecido tan pronto como éste dejase de ser raro, mientras que los

ácidos minerales son tanto más valiosos cuanto más baratos y abundantes. No obstante, la

naturaleza humana es tal, que los ácidos minerales no causaron gran impresión, mientras

que el oro siguió buscándose ávidamente.

Pero entonces, después de un prometedor comienzo, la alquimia empezó a degenerar por

tercera vez, como había ocurrido primero entre los griegos y después entre los árabes. La

caza del oro se convirtió en dominio casi absoluto de charlatanes, aunque los grandes

eruditos (Boyle y Newton entre ellos) no pudieron, ya en el siglo XVII resistirse a dedicar a

ello sus conocimientos.

Una vez más, igual que bajo el dominio de Diocleciano mil años antes, el estudio de la

química fue prohibido, más por miedo al éxito en la obtención de oro que por indignación

ante la charlatanería. El papa Juan XXII la declaró anatema en 1317, y los alquimistas

honrados, obligados a trabajar a escondidas, se volvieron más oscuros que antes, mientras

que, como siempre, florecieron los químicos deshonestos.

Nuevos vientos se agitaban cada vez con más violencia en Europa. Los restos del Imperio

Bizantino, con su capital en Constantinopla, se extinguían a todas luces. En 1204 fue

brutalmente saqueado por los cruzados del oeste de Europa, y muchos documentos del

saber griego, que hasta entonces habían permanecido intactos, al menos en aquella ciudad,

se perdieron para siempre.

Los griegos recuperaron la ciudad en 1261, pero a partir de entonces sólo fue una sombra

de lo que había sido antes. En los dos siglos posteriores, los ejércitos turcos pusieron cerco

sin tregua a la ciudad y, finalmente, en 1453, cayó Constantinopla, que desde entonces ha

sido turca. Tanto antes como después de la caída los eruditos griegos huyeron a Europa

Occidental, llevando consigo la parte de sus bibliotecas que pudieron salvar. El mundo

occidental sólo llegó a heredar restos del saber griego, pero aun así fueron enormemente
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estimulantes.

Esta fue también la época de las grandes exploraciones, a lo que contribuyó en el siglo XIII

el descubrimiento de la brújula. En 1497 se exploró la costa de África y se dio la vuelta al

continente. Con la posibilidad de llegar a la India por mar y evitar el mundo islámico, Europa

podía comerciar directamente con el lejano Oriente. Aún más espectaculares fueron los

viajes de Cristóbal Colón entre 1492 y 1504, gracias a los cuales pronto se reveló (aunque el

mismo Colón nunca admitió este hecho) que se había descubierto una nueva parte del

mundo.

Los europeos estaban descubriendo tantos hechos desconocidos para los grandes filósofos

griegos que empezó a cundir la idea de que, después de todo, los griegos no eran

superhombres omniscientes. Los europeos, que habían demostrado ya su superioridad en la

navegación, también podían mostrarse superiores en otros aspectos.

Se destruyó así una especie de bloqueo psicológico, y resultó más fácil poner en duda los

hallazgos de los antiguos.

En esta misma «Era de la Exploración» un inventor alemán, Johann Gutenberg

(aproximadamente 1397-1468), proyectó la primera imprenta práctica, utilizando tipos

movibles que podían ser desmontados y colocados juntos para imprimir cualquier libro que

se desease. Por primera vez en la Historia fue posible producir libros en cantidad y

económicamente, sin miedo de que se produjesen errores en las copias (aunque, por

supuesto, podía haber errores en la composición).

Gracias a la imprenta, las concepciones poco populares no se extinguirían necesariamente

por falta de alguien que cargara sobre sus espaldas la laboriosa tarea de copiar el libro. Uno

de los primeros que apareció en forma impresa fue el poema de Lucrecio, que difundió la

concepción atomista a lo largo y ancho de toda Europa.

En el año 1543 se publicaron dos libros revolucionarios que en la época anterior a la

imprenta fácilmente hubieran permanecido ignorados por los pensadores ortodoxos, pero

que ahora se extendieron por todas partes y no pudieron ignorarse. Uno de ellos había sido

escrito por un astrónomo polaco, Nicolás Copérnico (1473-1543), quien mantenía que la

Tierra no era el centro del universo, como habían dado por sentado los astrónomos griegos,

sino que lo era el Sol. El otro libro estaba escrito por un anatomista flamenco, Andreas

Vesalius (1514-1564), quien trazó la anatomía humana con una exactitud sin precedentes.

Se basaba en observaciones del propio Vesalius y rechazaba muchas de las creencias que

databan de las antiguas fuentes griegas.

Este derrocamiento simultáneo de la astronomía y la biología griegas (aunque las

concepciones griegas mantuvieran su influencia en algunas zonas durante un siglo o más)

marcó el comienzo de la «Revolución Científica». Esta revolución sólo penetró ligeramente
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en el mundo de la alquimia, pero infundió algún vigor tanto en los aspectos mineralógicos

como médicos de la misma.

4. El fin de la alquimia

El nuevo espíritu hizo acto de presencia en los trabajos de dos médicos contemporáneos,

uno alemán, Georg Bauer (1494-1555), y otro suizo, Teophrastus Bombastus von

Hohenheimm (1493-1591).

Bauer es más conocido como Agrícola, que en latín quiere decir campesino (lo mismo que

'Bauer' en alemán). Se interesó en la mineralogía por su posible conexión con los fármacos.

De hecho, la conexión entre la medicina y los fármacos y la combinación médico-

mineralogista fue un rasgo destacado en el desarrollo de la química durante los dos siglos y

medio siguientes. El libro de Agrícola De Re Metallica («Sobre la Metalurgia») (ver fig. 3) se

publicó en 1556, y en él se reúnen todos los conocimientos prácticos que podían recogerse

entre los mineros de la época.

Este libro, escrito en un estilo claro y con excelentes ilustraciones de maquinaria para la

minería, se popularizó rápidamente y hoy día aún permanece como un notable clásico de la

ciencia1. De Re Metallica, el más importante trabajo sobre tecnología química anterior a

1700, estableció la mineralogía como ciencia. (El libro más valioso sobre metalurgia y

química aplicada anterior al de Agrícola fue el del monje Theophilus, posiblemente griego,

que vivió hacia el año 1000 d. de C.)

En cuanto a von Hohenheim, es más conocido por su auto seudónimo Paracelso, que

significa «mejor que Celso». Celso fue un romano que escribió sobre medicina, y cuyas

obras habían sido recientemente impresas. Ambos fueron objeto de una desmedida y, en el

caso de Paracelso, errónea idolatría.

Paracelso, como Avicena cinco siglos antes, representó un desplazamiento del centro de

interés de la alquimia, el oro, hacia la medicina. Paracelso mantenía que el fin de la alquimia

no era el descubrimiento de técnicas de transmutación, sino la preparación de

medicamentos que curasen las enfermedades. En la antigüedad lo más frecuentemente

usado para estos fines eran las preparaciones con plantas, pero Paracelso estaba

sinceramente convencido de la eficacia de los minerales como fármacos.

Paracelso fue un alquimista de la vieja escuela, a pesar de su insistencia en contra de la

transmutación. Aceptó los cuatro elementos de los griegos y los tres principios (mercurio,

azufre y sal) de los árabes. Buscó incesantemente la piedra filosofal en su función de elixir

1 Es interesante que la única traducción en lengua inglesa del trabajo de Agrícola, publicada en 1912, se deba al
que después sería Presidente de los Estados Unidos Herbert Hoover, ingeniero de minas de profesión, y a su
esposa. Una magnífica edición con ilustraciones tomadas del original ha sido realizada por Dover Pub.
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de la vida, e incluso insistió en que la había encontrado. También, con más fundamento esta

vez, obtuvo el metal cinc y con frecuencia se le considera su descubridor, pese a que el cinc,

en forma de mineral o de aleación con cobre (latón), era conocido desde la antigüedad.

Figura 3. Portada del libro De Re Metallica, de Agrícola

Paracelso siguió siendo una figura polémica durante medio siglo después de su muerte. Sus

seguidores aumentaron el contenido místico de sus concepciones, y en algunos aspectos las

redujeron a sortilegios sin sentido. A esta corrupción se unió las desventajas de un momento

en el que la alquimia apuntaba cada vez más hacia una etapa de claridad y racionalidad.

Por ejemplo, el alquimista alemán Andreas Libau (aproximadamente 1540-1616), más

conocido por el nombre latinizado de Libavius, publicó una Alquimia en 1597. Este libro era

un resumen de los logros medievales en alquimia, y puede considerarse como el primer

texto de química de nombre conocido, pues estaba escrito con claridad y sin misticismo. De

hecho, atacó con saña las oscuras teorías de los que él llamaba «paracelsianos», si bien

estaba de acuerdo con Paracelso en que la función principal de la alquimia era la de auxiliar

de la medicina.
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Libavius fue el primero en describir la preparación del ácido clorhídrico, tetracloruro de

estaño y sulfato amónico. También describió la preparación del agua regia, una mezcla de

ácidos nítrico y clorhídrico cuyo nombre viene de su capacidad para disolver el oro. Incluso

sugirió que las sustancias minerales pueden reconocerse por la forma que adoptan los

cristales originados al evaporarse sus soluciones.

Sin embargo, estaba convencido de que la transmutación era posible, y de que el

descubrimiento de métodos para fabricar oro era un importante fin del estudio de la

química.

En 1604, un alemán llamado Johann Tholde publicó un texto más especializado (no se sabe

nada más sobre su autor). Atribuyó el libro a un monje alemán, Basil Valenine, pero es casi

seguro que este nombre no es sino un seudónimo. El volumen, titulado La carroza triunfal

del antimonio, trata sobre los usos médicos de este metal y sus derivados.

Más tarde, un químico alemán, Johann Rudolf Glauber (1604-68), descubrió un método para

preparar ácido clorhídrico por medio de la acción del ácido sulfúrico sobre la sal común. En el

proceso obtuvo un residuo, el sulfato sódico, que actualmente se sigue llamando «sal de

Glauber».

Glauber se familiarizó con esta sustancia, la estudió intensivamente y advirtió su actividad

laxante. La llamó «sal mirabile» («sal maravillosa») y la consideró como un curalotodo, casi

el elixir de la vida. Glauber se dedicó a la fabricación de este compuesto, así como de otros

que consideró de valor medicinal y que también resultaron ser de gran valor como modo de

ganarse la vida. Si bien esta ocupación era menos espectacular que la fabricación de oro,

resultó más útil y provechosa.

La realidad económica hablaba a gritos incluso para aquellos que se mostraban

impenetrables al razonamiento científico. Había demasiado de útil y provechoso en el

conocimiento de los minerales y las medicinas como para perder el tiempo en una

interminable carrera de locos tras el oro.

De hecho, en el curso del siglo XVII la alquimia entró en franca decadencia, y en el XVIII se

transformó en lo que hoy llamamos química.
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Capítulo 3

La transición

Contenido:

1. La medida

2. La ley de Boyle

3. La nueva concepción de los elementos

4. El flogisto

1. La medida

Con todo, y a pesar de su avance, el conocimiento químico quedó retrasado respecto a otras

ramas de la ciencia.

La importancia de las mediciones cuantitativas y de la aplicación de técnicas matemáticas a

la astronomía había sido reconocida desde muy antiguo. Una razón para ello es que los

problemas astronómicos que ocupaban a los antiguos eran relativamente simples, y algunos

de ellos podían abordarse bastante bien incluso con la geometría plana.

El científico italiano Galileo Galilei (1564-1642), que en los años 1590-99 estudió el

comportamiento de los cuerpos durante su caída, protagonizó espectacularmente la

aplicación de las matemáticas y las mediciones cuidadosas a la física. Los resultados de su

trabajo condujeron, casi un siglo después, a las importantes conclusiones del científico inglés

Isaac Newton (1642-1727). En su libro Principia Mathematica, publicado en 1687, Newton

introdujo sus tres leyes del movimiento, que durante más de dos siglos sirvieron como base

a la ciencia de la mecánica. En el mismo libro Newton presentó su teoría de la gravitación,

que también durante más de dos siglos constituyó una explicación adecuada de las

observaciones sobre el universo y que, dentro de los límites de nuestras observaciones

personales y de las velocidades que podemos alcanzar, continúa siendo válida en la

actualidad. En relación con esta teoría Newton utilizó el cálculo infinitesimal, una nueva y

poderosa rama de las matemáticas que él mismo ideó.

Con Newton, la revolución científica alcanzó su clímax. Ya no quedaba ningún problema

pendiente, ni de los griegos ni de la antigüedad en general. Europa Occidental los había

superado ampliamente, y nunca más volvería a mirar hacia atrás.

Pero este cambio de la descripción meramente cualitativa a las cuidadosas medidas

cuantitativas no se registró en la química hasta un siglo después del decisivo trabajo de

Newton. De hecho, Newton, mientras construía la estructura de la astronomía y la física con
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una belleza y una solidez que dejaron atónito al mundo de la ciencia, permanecía inmerso en

la alquimia buscando ardientemente por toda Europa recetas para fabricar oro por

transmutación.

Esta persistencia en el error no puede achacarse por completo a los químicos. Si fueron más

tardos en adoptar las técnicas matemáticas cuantitativas de Galileo y Newton fue porque el

material con el que trabajaban resultaba más difícil de presentar en una forma lo bastante

simple como para ser sometido a un tratamiento matemático.

Con todo, los químicos hacían progresos, y ya en la época de Galileo aparecen débiles

indicios de la futura revolución química. Tales indicios surgen, por ejemplo, en los trabajos

del médico flamenco Jean Baptiste Van Helmont (1577-1644). Cultivó un árbol en una

cantidad determinada de tierra, añadiendo agua periódicamente y pesándolo con cuidado a

medida que crecía. Desde el momento en que esperaba descubrir el origen de los tejidos

vivientes formados por el árbol, estaba aplicando la medición a problemas de química y

biología.

Hasta la época de Van Helmont, la única sustancia aérea conocida y estudiada era el aire

mismo, que parecía lo suficientemente distinto de las otras sustancias como para servir de

elemento a los griegos. En realidad, los alquimistas habían obtenido con frecuencia «aires» y

«vapores» en sus experimentos, pero eran sustancias escurridizas, pesadas de estudiar y

observar y fáciles de ignorar.

El misterio de estos vapores estaba implícito en el nombre que se dio a los líquidos

fácilmente vaporizables: «espíritus», una palabra que originalmente significaba «suspiro» o

«aire», pero que también tenía un sentido evidente de algo misterioso y hasta sobrenatural.

Todavía hablamos de «espíritus» para ciertos alcoholes o para la trementina. El alcohol es,

con mucho, el más antiguo y mejor conocido de los líquidos volátiles; tanto, que en inglés la

palabra «spirits» ha terminado por aludir específicamente a los licores alcohólicos.

Van Helmont fue el primero en considerar y estudiar los vapores que él mismo producía.

Observó que se parecían al aire en su apariencia física, pero no en todas sus propiedades.

En particular, obtuvo los vapores de la madera al arder, que parecían aire, pero que no se

comportaban como tal.

Para Van Helmont, estas sustancias parecidas al aire, sin volumen ni forma determinados,

eran algo semejante al «chaos» griego: la materia original, informe y desordenada, a partir

de la cual (según la mitología griega) fue creado el universo. Van Helmont aplicó a los

vapores el nombre de «chaos», que pronunciado con la fonética flamenca se convierte en

gas. Este término se aplica todavía a las sustancias parecidas al aire.

Van Helmont llamó al gas que obtuvo de la madera «gas silvestre» («gas de madera»). Era

el que actualmente llamamos dióxido de carbono.
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El estudio de los gases, la forma más sencilla de materia, fue el primero que se prestó a las

técnicas de medición precisa: sirvió de camino al mundo de la química moderna.

2. La ley de Boyle

Hacia el final de la vida de Van Helmont, los gases -en particular el aire, por ser el gas más

corriente- alcanzaron una nueva y decisiva importancia. El físico italiano Evangelista

Torricelli (1608-47) logró probar, en 1643, que el aire ejercía presión. Demostró que el aire

podía sostener una columna de mercurio de setenta centímetros de altura y con ello inventó

el barómetro.

Figura 4. La ley de Boyle, que estableció la relación de proporcionalidad inversa entre la
presión y el volumen de un gas a temperatura constante, deriva del experimento ilustrado.
El mercurio vertido en la rama larga del tubo empuja el aire encerrado hacia la rama corta.
Doblando la altura de la columna de mercurio, la de aire se reduce a la mitad. La relación

viene expresada en la curva de la parte superior, que es una sección de una rama de
hipérbola.

Los gases, de repente, perdieron su misterio. Eran materiales, poseían peso, como los

líquidos y los sólidos más fácilmente estudiados. Se diferenciaban de ellos sobre todo en su

densidad mucho más baja.

La presión ejercida por el peso de la atmósfera fue demostrada de modo espectacular por el

físico alemán Otto von Guericke (1602-86). Inventó una bomba de aire con la que se podía
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extraer éste de un recipiente, de manera que la presión del aire en el exterior no llegaba a

igualarse con la presión del aire interior.

En 1654, Guericke preparó dos semiesferas de metal que encajaban mediante un reborde

engrasado. Después de unir las dos semiesferas y extraer el aire que contenían mediante

una bomba, la presión del aire exterior mantenía las semiesferas unidas. Yuntas de caballos

unidas a cada una de las dos semiesferas y fustigadas para que tirasen lo más posible en

direcciones opuestas, no lograron separar las semiesferas. Sin embargo, en cuanto se

permitió que el aire volviese a penetrar en las semiesferas, pudieron separarlas.

Este tipo de demostraciones despertaron gran interés por las propiedades del aire. Y

excitaron en particular la curiosidad del químico irlandés Robert Boyle (1627-91), quien

proyectó una bomba de aire más perfeccionada que la de Guericke. En vez de, por así decir,

extraer el aire de un recipiente aspirándolo, probó el procedimiento opuesto de comprimirlo.

Robert Boyle

Edme Mariotte

En sus experimentos, Boyle halló que el volumen de una muestra de aire variaba con la

presión según una proporción inversa simple (ver figura 4), y lo descubrió vertiendo

mercurio gota a gota en un tubo muy largo, de construcción especial, y dejando una

muestra de aire en el extremo corto, cerrado, que se ajustaba mediante una espita.

Añadiendo más mercurio al extremo largo y abierto podía incrementar la presión del aire

encerrado. Si añadía suficiente mercurio como para someter el aire a una presión doble
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(doble peso de mercurio), el volumen del aire encerrado se reducía a la mitad. Si la presión

se triplicaba, el volumen se reducía a un tercio. Por otra parte, si se reducía la presión el aire

se expandía. Esta relación en la que el volumen disminuía a medida que aumentaba la

presión se publicó por vez primera en 1622, y todavía nos referimos a ella como la ley de

Boyle.

Este fue el primer intento de aplicar mediciones exactas a los cambios en una sustancia de

particular interés para los químicos1.

Boyle no especificó que la temperatura debe mantenerse constante para que dicha ley sea

válida. Probablemente lo realizó así, y supuso que se daría por hecho. El físico francés Edme

Mariotte (1630-1684), que descubrió independientemente la ley de Boyle hacia el año 1680,

especificó que la temperatura debe mantenerse constante. Por esta razón, en la Europa

continental se alude con frecuencia a la ley de Boyle como la ley de Mariotte.

Los experimentos de Boyle ofrecían un centro de atracción para el creciente número de

atomistas. Como se ha dicho antes, el poema de Lucrecio, publicado en una edición impresa,

había atraído la atención de los humanistas europeos hacia las opiniones griegas sobre el

atomismo. Un filósofo francés, Pierre Gassendi (1592-1655), se convirtió como resultado de

ello en un atomista convencido; y sus escritos impresionaron tanto a Boyle que, a raíz de

ello, también éste se convirtió al atomismo.

Mientras la atención se siguió centrando en los líquidos y sólidos solamente, las pruebas del

atomismo no fueron mayores en tiempo de Boyle que en el de Demócrito. Los líquidos y

sólidos no pueden comprimirse más que en proporciones insignificantes. Si se componen de

átomos, estos átomos deben de estar en contacto, y no pueden situarse más juntos de lo

que están. Por lo tanto, es difícil argumentar que los líquidos y los sólidos tienen que estar

compuestos de átomos, porque si estuviesen hechos de una sustancia continua sería

también muy difícil comprimirlos. ¿Por qué entonces preocuparse por los átomos?

Sin embargo, el aire, como ya se había observado en los tiempos antiguos y como Boyle

ponía ahora en claro espectacularmente, podía comprimirse con facilidad. ¿Cómo podía

ocurrir eso, a menos que estuviese formado por átomos minúsculos separados por el espacio

vacío? La compresión del aire significaría simplemente, desde este punto de vista, la

supresión del espacio vacío en el volumen, colocando a los átomos en estrecho contacto.

1 Es preciso señalar, sin embargo, que el cambio estudiado por Boyle no era un cambio químico. El aire, tanto si se
comprime como si se expande, continúa siendo aire. Tal cambio en volumen es un cambio físico. El estudio de los
cambios físicos de los compuestos químicos concierne a la química física. Ésta no tuvo existencia real hasta dos
siglos después de la época de Boyle (véase capítulo 9), pero él puso los cimientos.
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Si se acepta esta opinión sobre los gases, es más fácil creer que también los líquidos y

sólidos están compuestos de átomos. Por ejemplo, el agua se evapora. ¿Cómo podía ocurrir

esto, a no ser que desapareciese en forma de partículas minúsculas? Y, ¿qué sería más

simple, entonces, que suponer que pasa a vapor átomo a átomo? Si el agua se calienta,

hierve, y el vapor se forma de modo visible. El vapor de agua tiene las propiedades físicas

de una sustancia semejante al aire y, por tanto, es natural suponer que está compuesto de

átomos. Pero, si el agua está compuesta de átomos en su forma gaseosa, ¿por qué no en su

forma líquida, así como en su forma sólida de hielo? Y si esto es cierto con el agua, ¿por qué

no para toda la materia?

Este tipo de argumentos resultaban impresionantes, y por primera vez desde que se habían

imaginado los átomos, dos mil años antes, el atomismo comenzó a ganar numerosos

adeptos. Entre ellos, por ejemplo, Newton.

No obstante, los átomos seguían siendo un concepto nebuloso. Nada podía decirse sobre

ellos, excepto que si se aceptaba su existencia, era más fácil explicar el comportamiento de

los gases. Tuvo que pasar otro siglo y medio antes de que el atomismo adquiriese un

enfoque bien delineado.

3. La nueva concepción de los elementos

Los estudios de Boyle marcan el final de los términos «alquimia» y «alquimista». Boyle

suprimió la primera sílaba del término* en su libro El Químico Escéptico, publicado en 1661.

Desde entonces, la ciencia fue la química, y los que trabajaban en este campo eran los

químicos (* En inglés es «alchemist» y «chemist». (N. del T.)).

Boyle era «escéptico» porque ya no estaba dispuesto a aceptar ciegamente las antiguas

conclusiones que se habían deducido de los primeros principios. A Boyle le desagradaban

especialmente los antiguos intentos de identificar los elementos del universo por medio de

meros razonamientos. En lugar de ello, definía los elementos de una forma real, práctica. Un

elemento, tal como se había considerado siempre desde el tiempo de Tales, era una de las

sustancias simples primarias de las cuales se componía el universo. Pero ahora cualquier

supuesto elemento debería ser examinado con el fin de ver si era realmente simple. Si una

sustancia podía descomponerse en sustancias más simples, no se trataba de un elemento,

pero las sustancias más simples sí podían serlo, hasta el momento en que los químicos

aprendiesen a descomponerlas en sustancias aún más sencillas.

Además, dos sustancias que fuesen sendos elementos podían unirse íntimamente para

formar una tercera sustancia, llamada un compuesto, y en ese caso el compuesto debería

poderse descomponer en los dos elementos originales.



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros7

El término «elemento», en este contexto, tiene sólo un significado práctico. Una sustancia

como el cuarzo, por ejemplo, podía considerarse un elemento hasta el momento en que los

químicos experimentales descubriesen el modo de convertirla en dos o más sustancias más

simples todavía. En realidad, según esta concepción, ninguna sustancia podía ser nunca un

elemento excepto en un sentido provisional, ya que nunca había la seguridad de que, al

avanzar en los conocimientos, no fuese posible idear un procedimiento para descomponer un

supuesto elemento en dos sustancias más simples.

Hasta la llegada del siglo XX no pudo definirse la naturaleza de los elementos en un sentido

no provisional.

El solo hecho de que Boyle exigiese un enfoque experimental al definir los elementos

(enfoque que se adoptó posteriormente), no significa que supiese lo que eran los diversos

elementos. Podía haber resultado, después de todo, que el enfoque experimental

demostrase que los elementos griegos, fuego, aire, agua y tierra, eran elementos.

Boyle estaba convencido, por ejemplo, de la validez del punto de vista alquimista de que los

metales no eran elementos, y que un metal podía convertirse en otro. En 1689 pidió al

gobierno británico que aboliese la ley contra la fabricación alquimista de oro (también ellos

temían al trastorno de la economía), porque creía que formando oro de un metal básico, los

químicos podrían ayudar a demostrar la teoría atómica de la materia.

Pero Boyle se equivocó en esto; los metales demostraron ser elementos. En efecto, nueve

sustancias que reconocemos ahora como elementos había sido conocidas por los antiguos:

los siete metales (oro, plata, cobre, hierro, estaño, plomo y mercurio) y dos no metales

(carbono y azufre). Además, había cuatro sustancias reconocidas ahora como elementos,

que habían llegado a ser familiares para los alquimistas medievales: arsénico, antimonio,

bismuto y cinc.

El mismo Boyle estuvo a punto de ser el descubridor de un nuevo elemento. En 1680

preparó fósforo a partir de orina. Sin embargo, unos cinco o diez años antes, el hecho había

sido conseguido por un químico alemán, Henning Brand (¿- aproximadamente 1692). A

Brand se le llama a veces «el último de los alquimistas», y realmente su descubrimiento

tuvo lugar cuando estaba buscando la piedra filosofal, que pensaba hallaría (de entre todos

los sitios) en la orina. Brand fue el primer hombre que descubrió un elemento que no se

había conocido, en ninguna forma, antes del desarrollo de la ciencia moderna.

4. El flogisto

Los descubrimientos del siglo XVII relativos a la presión del aire y al fenómeno insólito que

se podía llevar a cabo produciendo un vacío y dejando actuar a la presión del aire dieron
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importantes resultados. A varias personas se les ocurrió que podía producirse un vacío sin

utilizar la bomba de aire.

Supongamos que se hierve agua y se llena una cámara con el vapor, enfriando después la

cámara con agua fría. El vapor que hay dentro de la cámara se condensará en gotas de

agua, y en su lugar se formará un vacío. Si una de las paredes de la cámara fuese móvil, la

presión del aire exterior empujaría entonces la pared hacia dentro de la cámara.

La pared movible podría empujarse «de nuevo hacia afuera, formando más vapor y

permitiéndole entrar en la cámara; y podría volver a desplazarse hacia adentro si, una vez

más, se condensase el vapor. Si imaginamos que la pared movible forma parte de un pistón,

observaremos que el pistón se moverá hacia dentro y hacia fuera, y que este vaivén podría

utilizarse, por ejemplo, para impulsar una bomba.

Thomas Savery y su máquina “El amigo del minero”.

Hacia 1700, el ingeniero inglés Thomas Savery (aproximadamente 1670-1715) construyó

una máquina de vapor de este tipo. Era un invento peligroso, porque utilizaba vapor a alta

presión en una época en que la técnica de las altas presiones no podía controlarse con

seguridad. Pero otro inglés, Thomas Newcomen (1663-1729), asociado con Savery, ideó una

máquina de vapor capaz de trabajar a baja presión (ver figura 5). Hacia finales del siglo

xviii, el ingeniero escocés James Watt (1736-1819) mejoró el ingenio y lo transformó en

algo realmente práctico.

El resultado de todo esto fue que, por vez primera, la humanidad ya no tendría que

depender más de sus propios músculos ni de la fuerza animal. Nunca más habría de estar a

expensas de la fuerza favorable o desfavorable del viento, ni de la energía localizada en
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algunos puntos del agua corriente. En su lugar disponía de una fuente de energía a la que

podía recurrir en cualquier momento y en cualquier lugar con sólo hervir agua sobre un

fuego de leña o de carbón. Este fue el factor decisivo que señaló el comienzo de la

«Revolución Industrial».

Figura 5. La máquina de bombeo de Newcomen, que funciona a presión atmosférica. El
agua pulverizada en el interior del cilindro condensa el vapor, creado un vacío. El pistón
desciende en el vado, para volver hasta arriba del émbolo por una nueva inyección de

vapor.

El creciente interés despertado a partir de 1650 por la posibilidad de encontrar nuevas

aplicaciones al fuego y, por medio de las máquinas de vapor, obligarle a realizar los trabajos

duros de la tierra, llevó a los químicos a una nueva conciencia del fuego. ¿Por qué algunas

cosas arden y otras no? ¿Cuál es la naturaleza de la combustión?

Según las antiguas concepciones griegas, todo lo que puede arder contiene dentro de sí el

elemento fuego, que se libera bajo condiciones apropiadas. Las nociones alquímicas eran

semejantes, salvo que se concebían los combustibles como algo que contenían el principio

del «azufre» (no necesariamente el azufre real).

En 1669, un químico alemán, Johann Joachim Becher (1635-82), trató de racionalizar más

esta concepción, introduciendo un nuevo nombre. Imaginó que los sólidos estaban
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compuestos por tres tipos de «tierra». Una de ellas la llamó «térra pinguis» («tierra crasa»),

y la intuyó como el principio de la inflamabilidad.

Georg Ernest Stahl (1660-1734)

Un seguidor de las doctrinas, más bien vagas, de Becher fue el químico y físico alemán

Georg Ernest Stahl (1660-1734). Propuso un nombre aún más nuevo para el principio de la

inflamabilidad, llamándole flogisto, de una palabra griega que significa «hacer arder».

Desarrolló después un esquema -basado en el flogisto- que pudiera explicar la combustión.

Stahl mantenía que los objetos combustibles eran ricos en flogisto, y los procesos de

combustión suponían la pérdida del mismo en el aire. Lo que quedaba tras la combustión no

tenía flogisto y, por tanto, no podía seguir ardiendo. Así, la madera tenía flogisto, pero las

cenizas no.

Además, Stahl sostenía que el enmohecimiento de los metales era análogo a la combustión

de la madera, y afirmó que los metales contenían flogisto, pero no así cuando estaban

enmohecidos (o «calcinados»). La idea era importante, porque permitió proponer una

explicación razonable sobre la conversión de las menas minerales en metal, el primer gran

descubrimiento químico del hombre civilizado. La explicación consistía en esto: una mena

mineral, pobre en flogisto, se calienta con carbón vegetal, muy rico en flogisto. El flogisto

pasa desde el carbón al mineral, es decir, el carbón vegetal rico en flogisto se transforma en

cenizas pobres en flogisto, mientras que con el mineral ocurre precisamente lo contrario.
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Stahl consideró que el aire resultaba útil en la combustión sólo de un modo indirecto. Servía

únicamente como transportador, captando el flogisto según abandonaba la madera o el

metal y transfiriéndolo a alguna otra cosa (si es que la había disponible).

La teoría de Stahl sobre el flogisto encontró oposición al principio, en particular la de

Hermann Boerhaave (1668-1738), un físico holandés, quien argüía que la combustión

ordinaria y el enmohecimiento no podían ser diferentes versiones del mismo fenómeno.

Está claro que en un caso hay presencia de llama y en el otro no. Pero para Stahl la

explicación era que en la combustión de sustancias tales como la madera, el flogisto se

libera tan rápidamente que su paso calienta los alrededores y se vuelve visible en forma de

llama. En el enmohecimiento, la pérdida de flogisto es más lenta, y no aparece llama.

A pesar de la oposición de Boerhaave, la teoría del flogisto ganó popularidad a lo largo del

siglo xviii. En la década de los setenta era casi universalmente aceptada por los químicos,

desde el momento en que parecía explicar tantas cosas y tan claramente.

Pero quedaba una dificultad que ni Stahl ni sus seguidores lograron explicar. Las sustancias

más combustibles, como la madera, el papel y la grasa, parecían consumirse en gran parte

al arder. El hollín o las cenizas restantes eran mucho más ligeros que la sustancia original, lo

cual era de esperar, ya que el flogisto había abandonado la sustancia original. Sin embargo,

cuando los metales se enmohecían, también perdían flogisto, de acuerdo con la teoría de

Stahl, pero el metal enmohecido era más pesado que el original (un hecho que los

alquimistas habían observado ya en 1490). ¿Podía el flogisto tener peso negativo, de modo

que una sustancia al perderlo pesaba más que antes, como mantenían algunos químicos del

siglo XVIII? En ese caso, ¿por qué la madera perdía peso al arder? ¿Había dos tipos de

flogisto, uno con peso positivo y otro con peso negativo?

Este problema sin resolver no era tan serio en el siglo xviii como nos parece hoy a nosotros.

Acostumbrados como estamos a medir los fenómenos con precisión, cualquier cambio

inexplicable en el peso nos daría que pensar. Pero los químicos del siglo xviii aún no habían

aceptado la importancia de las mediciones cuidadosas, y no les preocupaban tales cambios.

Mientras la teoría del flogisto explicase los cambios de aspecto y las propiedades, cabía

ignorar, pensaban ellos, las variaciones en el peso.
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Capítulo 4

Los gases

Contenido:

1. Dióxido de carbono y nitrógeno

2. Hidrógeno y oxígeno

3. El triunfo de la medida

4. La combustión

1. Dióxido de carbono y nitrógeno

La explicación de los enrevesados cambios de peso durante la combustión había que

encontrarla, naturalmente, en los gases que aparecían o desaparecían mientras se formaban

los compuestos. Pese al paulatino desarrollo del conocimiento de los gases desde tiempos de

Van Helmont, un siglo antes en la época de Stahl aún no se había intentado tomarlos en

cuenta como no fuese para reparar en su existencia. Pensando en los cambios de peso

durante la combustión, los investigadores solamente tenían ojos para los sólidos y los

líquidos. Las cenizas eran más ligeras que la madera, pero, ¿qué ocurría con los vapores

liberados por la materia ardiente? No se consideraban. La herrumbre era más pesada que el

metal, pero, ¿había tomado la herrumbre algo del aire? No se consideraba.

Antes de poder subsanar estas deficiencias era preciso que los químicos se familiarizaran

más con los gases. Había que vencer el miedo a una sustancia tan difícil de coger, confinar y

estudiar.

El químico inglés Stephen Hales (1667-1761) dio un paso en la dirección correcta, a

principios del siglo XVIII, al recoger gases sobre el agua. Los vapores formados como

resultado de una reacción química pudieron conducirse, a través de un tubo, al interior de

un recipiente que se había colocado lleno de agua y boca abajo en una jofaina con agua. El

gas burbujeaba dentro del recipiente, desplazando el agua y forzándola a través del fondo

abierto. Al final, Hales obtuvo un recipiente del gas o gases formados en la reacción.

Hales mismo no distinguió entre los diferentes gases que preparó y confinó, ni tampoco

estudió sus propiedades, pero el solo hecho de haber ideado una técnica sencilla para

retenerlos era de la mayor importancia.

El químico escocés Joseph Black (1728-99) dio otro importante paso adelante. La tesis que

le mereció una graduación en medicina en 1754 trataba sobre un problema químico (era la

época en que la medicina y la mineralogía estaban estrechamente interrelacionadas), y

publicó sus resultados en 1756. Lo que hizo fue calentar fuertemente la piedra caliza
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(carbonato cálcico). Este carbonato se descompuso, liberando un gas y dejando cal (óxido

de calcio) tras de sí. El gas liberado pudo recombinarse con el óxido de calcio para formar de

nuevo carbonato cálcico. El gas (dióxido de carbono) era idéntico al «gas silvestre» de Van

Helmont, pero Black lo llamó «aire fijado», porque cabía combinarlo («fijarlo») de tal

manera que formase parte de una sustancia sólida.

Los descubrimientos de Black fueron importantes por varias razones. En primer lugar,

mostró que el dióxido de carbono puede formarse calentando un mineral, lo mismo que

quemando madera; de este modo se estableció una importante conexión entre los reinos

animado e inanimado.

En segundo lugar, demostró que las sustancias gaseosas no sólo son liberadas por los

sólidos y líquidos, sino que pueden combinarse con ellos para producir cambios químicos.

Este descubrimiento quitó a los gases mucho de su misterio y los presentó más bien como

una variedad de la materia que poseía propiedades en común (al menos químicamente) con

los sólidos y líquidos más familiares.

Por otro lado, Black demostró que cuando el óxido de calcio se abandona en el aire, vuelve

lentamente a carbonato cálcico. De esto dedujo (correctamente) que hay pequeñas

cantidades de dióxido de carbono en la atmósfera. He aquí la primera indicación clara de que

el aire no es una sustancia simple y que, por lo tanto, pese a la concepción griega, no es un

elemento según la definición de Boyle. Consiste en una mezcla de por lo menos dos

sustancias diferentes, el aire ordinario y el dióxido de carbono.

Estudiando el efecto del calor sobre el carbonato cálcico, Black midió la pérdida de peso

implicada. También midió la cantidad de carbonato cálcico que neutralizaba una determinada

cantidad de ácido. Este fue un paso gigante hacia la aplicación de mediciones cuantitativas a

los cambios químicos, un método de análisis que pronto iba a alcanzar su plena madurez con

Lavoisier.

Estudiando las propiedades del dióxido de carbono, Black observó que una vela no podía

arder en su seno. Una vela encendida en un recipiente cerrado lleno de aire ordinario

termina por apagarse, y el aire que queda no puede volver a mantener una llama. Éste

descubrimiento parece ciertamente razonable, puesto que la vela encendida ha formado

dióxido de carbono. Pero cuando el dióxido de carbono del aire encerrado se absorbe

mediante compuestos químicos, queda algo de aire sin absorber. Este aire que queda y que

no tiene dióxido de carbono, tampoco puede mantener una llama.

Black pasó este problema a uno de sus alumnos, el químico escocés Daniel Rutherford

(1749-1819). Rutherford metió un ratón en un volumen cerrado de aire hasta que murió.

Encendió luego una vela en el gas que quedaba, hasta que se apagó. Después encendió

fósforo en lo que quedaba, hasta que el fósforo dejó de arder. A continuación pasó el aire a
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través de una sustancia capaz de absorber el dióxido de carbono. El aire restante era

incapaz de mantener la combustión; un ratón no pudo vivir en él y una vela colocada en su

seno se apagó.

Rutherford informó de este experimento en 1772. Puesto que tanto él como Black estaban

convencidos de la validez de la teoría del flogisto, trataron de explicar sus resultados en

términos de dicha teoría: a medida que el ratón respiraba y las velas y el fósforo ardían, el

flogisto se liberaba y se unía al aire, junto con el dióxido de carbono formado. Al absorber

más tarde el dióxido de carbono, el aire restante seguía conteniendo mucho flogisto, tanto,

que estaba saturado de él; no podía aceptar más. Por eso los objetos no seguían ardiendo

en él.

Por este razonamiento, Rutherford llamó al gas que había aislado «aire flogisticado». Hoy

día lo llamamos nitrógeno, y concedemos a Rutherford el crédito de su descubrimiento.

2. Hidrógeno y oxígeno

Otros dos químicos ingleses, ambos partidarios de la teoría del flogisto, avanzaron aún más

en el estudio de los gases por esta época.

Uno de ellos fue Henry Cavendish (1731-1810). Era un excéntrico acaudalado que investigó

en diversos campos, pero que se guardaba para sí los resultados de su trabajo y pocas

veces los publicaba. Afortunadamente, sí publicó los resultados de sus experiencias sobre los

gases.

Cavendish estaba especialmente interesado en un gas que se formaba cuando los ácidos

reaccionaban con ciertos metales. Este gas había sido aislado con anterioridad por Boyle y

Hales, y quizá por otros, pero Cavendish, en 1766, fue el primero en investigar sus

propiedades sistemáticamente. Por eso se le atribuye por lo general el mérito de su

descubrimiento. Dicho gas recibió más tarde el nombre de hidrógeno.

Cavendish fue el primero en medir el peso de volúmenes determinados de diferentes gases,

es decir, determinó la densidad de cada gas. Averiguó que el hidrógeno es

extraordinariamente ligero, con una densidad de sólo una catorceava parte la del aire (y hoy

día sigue siendo el menos denso de los gases conocidos). Tenía una segunda propiedad

extraña: a diferencia del dióxido de carbono y del mismo aire, era fácilmente inflamable.

Cavendish, considerando su extrema ligereza e inflamabilidad, especuló con la posibilidad de

que fuese el mismo flogisto aislado.

El segundo químico fue Joseph Priestley (1733-1804), ministro unitario que estaba

profundamente interesado, por afición, en la química. Hacia finales de 1760 se hizo cargo de

una parroquia en Leeds, Inglaterra, junto a la que, casualmente, había una cervecería. La

fermentación del grano produce dióxido de carbono, que Priestley podía así obtener en
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abundancia para sus experimentos.

Recogiendo dióxido de carbono sobre agua, observó que una parte se disolvía y daba al

agua un agradable sabor ácido. Era lo que en la actualidad llamamos «seltz» o «agua de

soda». Y como sólo se necesita añadir esencia y azúcar para producir bebidas gaseosas,

Priestley puede considerarse como el padre de la moderna industria de refrescos.

Priestley empezó a estudiar otros gases a comienzos de la década 1770-79. En esa época

sólo se conocían tres gases diferentes: el aire mismo, el dióxido de carbono de Van Helmont

y Black, y el hidrógeno de Cavendish. Rutherford añadiría el nitrógeno como cuarto gas.

Priestley, por su parte, procedió a aislar y estudiar algunos otros gases.

Su experiencia con el dióxido de carbono le había enseñado que los gases pueden ser

solubles en agua y, para no perderlos en sus experimentos, intentó recogerlos sobre

mercurio. Por este método logró recoger y estudiar gases como el óxido nitroso, amoniaco,

cloruro de hidrógeno y dióxido de azufre (para darles sus nombres actuales), todos los

cuales son demasiado solubles en agua para resistir el paso a su través.

En 1774, el uso del mercurio en su trabajo con los gases dio lugar al descubrimiento más

importante de Priestley. El mercurio, cuando se calienta en el aire, forma un «calcinado» de

color rojo ladrillo (que ahora llamamos óxido de mercurio). Priestley puso algo de este

calcinado en un tubo de ensayo y lo calentó con una lente que concentraba los rayos del sol

sobre él. El calcinado se transformó de nuevo en mercurio, que aparecía como bolitas

brillantes en la parte superior del tubo de ensayo. Además, la descomposición liberaba un

gas de propiedades muy extrañas. Los combustibles ardían antes y con más brillo en este

gas que en el aire. Un rescoldo de madera introducido en un recipiente que contuviese dicho

gas ardía con llama.

Priestley trató de explicar este fenómeno recurriendo a la teoría del flogisto. Puesto que los

objetos ardían tan fácilmente en este gas, tenían que ser capaces de liberar flogisto con

extraordinaria facilidad. ¿Cómo podría ser eso, a menos que el gas fuese una muestra de

aire de la que se hubiera extraído el flogisto, de tal modo que aceptaba un nuevo aporte con

especial avidez? Así, Priestley llamó a este nuevo gas «aire desflogisticado». (Sin embargo,

pocos años después fue rebautizado como oxígeno, nombre que aún conserva.)

Realmente, el «aire desflogisticado» de Priestley parecía ser el opuesto al «aire flogisticado»

de Rutherford. Un ratón moría en este último, pero era particularmente activo y juguetón en

el primero. Priestley probó a respirar algo de ese «aire desflogisticado», y se sintió «ligero y

cómodo».

Pero tanto Rutherford como Priestley habían sido precedidos por un químico sueco, Karl

Wilhelm Scheele (1742-1786), uno de los químicos que llevaron a Suecia a la vanguardia de

la ciencia en el siglo XVIII.
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Uno de ellos, George Brandt (1694-1730), estudió hacia 1730 un mineral azulado que

parecía mena de cobre, pero que, para desesperación de los mineros, no daba cobre cuando

se sometía al tratamiento habitual. Los mineros pensaban que era mineral embrujado por

los espíritus de la tierra, a los que llamaban «kobolds» (gnomos). Brandt logró demostrar

que el mineral no contenía cobre, sino un nuevo metal (que parecía hierro por sus

propiedades químicas) al que llamó cobalto, en honor a los espíritus de la tierra.

En 1751, Axel Fredric Cronstedt (1722-65) descubrió un metal muy semejante, el níquel;

Johann Gottlieb Gahn (1745-1818) aisló el manganeso en 1774, y Peter Jacob Hjelm (1746-

1813) aisló molibdeno en 1782.

El descubrimiento de estos nuevos elementos por los suecos demostró la avanzada

mineralogía que él practicaba en aquella nación. Cronstedt, por ejemplo, introdujo el soplete

en el estudio de los minerales (ver figura 6). Consistía éste en un tubo largo que se

estrechaba hacia uno de los extremos y que, cuando se soplaba por el extremo ancho,

producía un chorro de aire en el extremo apuntado. Este chorro, dirigido hacia la llama,

incrementaba su calor.

Figura 6. El soplete, introducido en el laboratorio por el químico sueco Constedt (1722-
1765), fue un instrumento clave de análisis durante más de un siglo, y se utiliza todavía. El

aire soplado por el tubo aumenta y dirige el calor de la llama.

La llama calentada, actuando sobre un mineral, permitía obtener información acerca de la

naturaleza y composición del mineral a partir del color de la llama, de la naturaleza de los

vapores formados, de los óxidos de sustancias metálicas que quedaban, etc. El soplete se

mantuvo como herramienta clave de trabajo en análisis químico durante un siglo.

Mediante las nuevas técnicas -como la del soplete- se adquirió tanto conocimiento sobre los
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minerales que Cronstedt creyó justificado sugerir que debían clasificarse no sólo de acuerdo

con su apariencia, sino también de acuerdo con su estructura química. En 1758 se publicó

un libro detallando esta nueva forma de clasificación.

Este trabajo fue superado por el de otro mineralogista sueco Torbern Olof Bergman (1735-

84). Bergman desarrolló una teoría para explicar por qué una sustancia reacciona con otra,

pero no con una tercera. Supuso la existencia de «afinidades» (es decir, atracciones) en

diverso grado entre las sustancias. Preparó esmeradamente unas tablas donde se

registraban las diversas afinidades; estas tablas fueron muy famosas en vida de él y aún

varias décadas después.

Scheele, que se inició como aprendiz de boticario, atrajo la atención de Bergman, que le

favoreció y apadrinó. Scheele descubrió una serie de ácidos entre los que se cuentan el

ácido tartárico, ácido cítrico, ácido benzoico, ácido málico, ácido oxálico y ácido gálico en el

reino vegetal; ácido láctico y ácido úrico en el animal, y ácido molíbdico y ácido arsenioso en

el mineral.

Preparó e investigó tres gases altamente venenosos: fluoruro de hidrógeno, sulfuro de

hidrógeno y cianuro de hidrógeno. (Se supone que su temprana muerte fue el resultado de

un lento envenenamiento por los compuestos con los que trabajó, y que normalmente

probaba.)

Scheele participó en el descubrimiento de la mayoría de los elementos cuya obtención se

atribuye a sus colegas suecos. Pero lo más importante es que preparó oxígeno y nitrógeno

en 1771 y 1772. Preparó oxigeno calentando determinado número de sustancias de las que

se separaba con facilidad y que incluían el óxido de mercurio utilizado por Priestley un par

de años después.

Scheele describió sus experimentos cuidadosamente, pero por negligencia de su editor, las

descripciones no aparecieron en prensa hasta 1777. Para entonces ya habían aparecido los

trabajos de Rutherford y de Priestley, que se llevaron la fama de los descubrimientos.

3. El triunfo de la medida

Los numerosos e importantes descubrimientos hechos en relación con los gases tenían que

ser reunidos en una teoría global, lo que ocurrió hacia finales del siglo xviii. Su autor estaba

en escena. Era el químico francés Antoine Laurent Lavoisier (1743-94).

Desde el principio de sus investigaciones químicas, Lavoisier reconoció la importancia de las

mediciones precisas. Así, su primer trabajo importante, en 1764, trata sobre una

investigación de la composición del yeso: lo calentó para extraer el agua que contenía, y

midió luego la cantidad de agua liberada. Se unió así a los que, como Black y Cavendish,

aplicaban la medición a los cambios químicos. Lavoisier, sin embargo, era más sistemático, y
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la utilizó como instrumento con el que derribar las antiguas teorías que, ya inservibles, no

harían sino entorpecer el progreso de la química.

Antoine Laurent de Lavoiser y señora

Todavía había quienes, por ejemplo, aún en 1770 se aferraban a la vieja concepción griega

de los elementos, y mantenían que la transmutación era posible, puesto que el agua se

transformaba en tierra calentándola durante mucho tiempo. Esta suposición parecía

razonable (incluso, en un principio, a Lavoisier), puesto que calentando agua durante varios

días en un recipiente de cristal, se formaba un depósito sólido.

Lavoisier decidió examinar esta supuesta transmutación con algo más que una simple

inspección ocular. Durante 101 días hirvió agua en un aparato que condensaba el vapor y lo

devolvía al matraz, de manera que en el curso del experimento no se perdía sustancia

alguna. Y, por supuesto, no olvidó la medida. Pesó el agua y el recipiente, antes y después

del largo período de ebullición.

El sedimento sí apareció, pero el agua no cambió de peso durante la ebullición. De forma

que el sedimento no pudo haberse formado a partir del agua. Sin embargo, el recipiente,

una vez extraído el sedimento resultó que había perdido peso, una pérdida que era

justamente el peso del sedimento. En otras palabras, el sedimento no era agua convertida

en tierra, sino material del vidrio atacado por el agua caliente y precipitado en fragmentos

sólidos. He aquí un ejemplo claro en el que la medida pudo conducir a la demostración de un

hecho razonable, mientras que el testimonio de los ojos sólo llevaba a una conclusión falsa.

Lavoisier se interesó en la combustión, primero, porque éste era el gran problema de la
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química del siglo xviii, y segundo, porque uno de sus primeros triunfos fue un ensayo sobre

la mejora de las técnicas del alumbrado público en 1760-69. Empezó en 1772, cuando se

unió a otros químicos para comprar un diamante que calentó en un recipiente cerrado hasta

que desapareció. La formación de dióxido de carbono fue la primera demostración clara de

que el diamante era una forma de carbono y, por lo tanto, estaba estrechamente

relacionado con el carbón, más que con ninguna otra cosa.

Calentó metales como el estaño y el plomo en recipientes cerrados con una cantidad

limitada de aire. Ambos metales desarrollaron en su superficie una capa de «calcinado»

hasta un momento determinado en que ésta no avanzaba más. Los partidarios de la teoría

del flogisto dirían que el aire había absorbido del metal todo el flogisto que podía retener.

Pero, como era bien sabido, el calcinado pesaba más que el propio metal, y sin embargo,

cuando Lavoisier pesó todo el recipiente (metal, calcinado, aire, etc.) después del

calentamiento, pesaron justamente lo mismo que antes de calentarlos.

De este resultado se deducía que si el metal había ganado peso al calcinarse parcialmente,

entonces algo en el recipiente tenía que haber perdido una cantidad de peso equivalente.

Ese algo, al parecer, podría ser el aire, y en ese caso debería haber un vacío parcial en el

recipiente. Efectivamente, cuando Lavoisier abrió el matraz, el aire se precipitó en él, tras lo

cual comprobó que el matraz y su contenido habían ganado peso.

Lavoisier demostró de esta manera que la calcinación de un metal no era el resultado de la

pérdida del misterioso flogisto, sino la ganancia de algo muy material: una parte del aire.

Ahora le era posible aventurar una nueva explicación sobre la formación de los metales a

partir de sus menas; la mena era una combinación de metal y gas. Cuando se calentaba con

carbón, éste tomaba el gas del metal, formando dióxido de carbono y dejando tras de sí el

metal.

Así, mientras Stahl decía que el proceso de obtención de un metal por fusión del mineral

correspondiente implicaba el paso de flogisto desde el carbón al mineral, Lavoisier decía que

lo implicado en el proceso era el paso de gas desde el mineral al carbón. Pero estas dos

explicaciones, aunque inversas, ¿no explicaban el mismo hecho? ¿Había alguna razón para

preferir la explicación de Lavoisier a la de Stahl? Sí, la había, porque la teoría de Lavoisier

sobre la transferencia de gas podía explicar los cambios de peso durante la combustión.

El calcinado era más pesado que el metal a partir del cual se formaba, a consecuencia del

peso de la porción de aire que se incorporaba. La madera también ardía con adición de aire

a su sustancia, pero no se observaba aumento de peso porque la nueva sustancia formada

(dióxido de carbono) era a su vez un gas que se desvanecía en la atmósfera. Las cenizas

que quedaban eran más ligeras que la madera original. Si se quemara madera en un espacio

cerrado, los gases formados en el proceso quedarían dentro del sistema, y entonces podría
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demostrarse que las cenizas, más los vapores formados, más lo que quedaba de aire,

mantendrían el peso original de la madera más el aire.

Lavoisier notó, en efecto, que si en el curso de los experimentos se tenían en cuenta todas

las sustancias que tomaban parte en la reacción química y todos los productos formados,

nunca habría un cambio de peso (o, utilizando el término más preciso de los físicos, un

cambio de masa).

Por eso, Lavoisier mantuvo que la masa no se creaba ni se destruía, sino que simplemente

cambiaba de unas sustancias a otras. Esta es la ley de conservación de la masa, que sirvió

de piedra angular a la química del siglo XIX1.

Las conclusiones a que llegó Lavoisier mediante el uso de la medida fueron de tal magnitud,

como puede verse, que los químicos aceptaron sin reservas a partir de este momento el uso

de este procedimiento.

4. La combustión

Lavoisier no estaba, empero, totalmente satisfecho. El aire se combinaba con los metales

para formar un calcinado y con la madera para formar gases, pero no todo el aire se

combinaba de esta manera, sino que sólo lo hacía aproximadamente una quinta parte. ¿Por

qué ocurría de este modo?

Priestley, descubridor del «aire desflogisticado», visitó París en 1774 y describió a Lavoisier

sus hallazgos. Lavoisier comprendió inmediatamente su significado, y en 1775 publicó sus

puntos de vista.

El aire no es una sustancia simple, propuso, sino una mezcla de dos gases en una

proporción de 1 a 4. Un quinto del aire era el «aire desflogisticado» de Priestley (si bien

Lavoisier, desgraciadamente, olvidó conceder a Priestley el debido mérito). Era esta porción

del aire, y sólo ésta, la que se combinaba con los materiales en combustión o en proceso de

enmohecimiento; la que se transfería desde el mineral al carbón, la que era esencial para la

vida.

Fue Lavoisier quien dio a este gas su nombre, oxígeno, derivado de los vocablos que en

griego significan «productor de ácidos», pues Lavoisier tenía la idea de que el oxígeno era

un compuesto necesario de todos los ácidos. En esto, como se demostró posteriormente,

estaba equivocado.

Las cuatro quintas partes restantes del aire, que no podían mantener la combustión ni la

vida (el aire «flogisticado» de Rutherford), constituían también un gas diferente. Lavoisier lo

1 A principios del siglo XX se halló que esta ley era incompleta, pero la corrección que se hizo necesaria a causa del
creciente refinamiento de la ciencia de este siglo es muy pequeña, y puede despreciarse en las reacciones que
ordinariamente tienen lugar en los laboratorios.
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llamó «ázoe» (de la palabra griega que significa «sin vida»), pero posteriormente lo

reemplazó el término nitrógeno. Esta palabra significa «que forma salitre», ya que se

descubrió que el nitrógeno formaba parte de la sustancia de este mineral.

Lavoisier estaba convencido de que la vida se mantenía por algún proceso semejante a la

combustión2, puesto que lo que inspiramos es aire rico en oxígeno y pobre en dióxido de

carbono, mientras que el que exhalamos está empobrecido en oxígeno y enriquecido en

dióxido de carbono. Él y su colaborador, Pierre Simón de Laplace (1749-1827) -que más

tarde se convertiría en un famoso astrónomo- intentaron medir el oxígeno tomado y el

dióxido de carbono liberado por los animales. Los resultados fueron algo desconcertantes,

pues parte del oxígeno inhalado no aparecía en el dióxido de carbono espirado.

En 1783 Cavendish aún estaba trabajando con su gas inflamable. Quemó una muestra de

éste y estudió sus consecuencias, comprobando que los vapores producidos al arder se

condensaban para formar un líquido que, al investigarlo, resultó ser nada más y nada menos

que agua.

Este experimento fue de importancia crucial. En primer lugar, era otro duro golpe a la teoría

griega de los elementos, porque demostró que el agua no era una sustancia simple, sino el

producto de la combinación de dos gases.

Lavoisier, enterado del experimento, llamó al gas de Cavendish hidrógeno («productor de

agua»), y dedujo que el hidrógeno ardía por combinación con el oxígeno, y que, por tanto, el

agua era una combinación de hidrógeno y oxígeno. También consideró que la sustancia de

los alimentos y de los tejidos vivos contenía una combinación de carbono e hidrógeno, de

manera que cuando se inhalaba aire, el oxígeno se consumía formando no sólo dióxido de

carbono a partir del carbono, sino también agua a partir del hidrógeno. Esta explicación

aclaraba el hecho de que parte «del oxígeno no podía medirse en sus primeros experimentos

sobre la respiración3.

Las nuevas teorías de Lavoisier suponían una completa racionalización de la química. Todos

los misteriosos «principios» habían caído con ella. En el futuro solamente interesarían a los

químicos los materiales que pudieran pesarse o medirse.

Tras establecer esta base, Lavoisier comenzó a levantar la superestructura. Durante la

década de 1780-89, en colaboración con otros tres químicos franceses, Louis Bernard

2 En esto demostró estar en lo cierto.

3 El químico ruso Miljail Vasilievich Lomonosov (1711-65) se adelantó en casi veinte años a las teorías de Lavoisier,
al rechazar en 1756 la teoría del flogisto y sugerir que los objetos se combinan al arder con una parte del aire. Por
desgracia publicaba en ruso, y los químicos de Europa Occidental, incluido Lavoisier, no tuvieron noticia de su
trabajo. Lomonosov también tenía puntos de vista sorprendentemente modernos sobre los átomos y el calor, que
estaban cincuenta o cien años por delante de su tiempo. Fue un hombre muy notable que sufrió la mala suerte de
haber nacido en Europa Oriental en un momento en que el avance científico estaba concentrado en Occidente.
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Guyton de Morveau (1737-1816), Claude Louis Berthollet (1748-1822) y Antoine Francois de

Fourcroy (1755-1808), elaboró un sistema lógico de nomenclatura que se publicó en 1787.

La química no volvería a ser un fárrago de nombres como en los días de la alquimia, cuando

cada tratadista utilizaba su propio sistema y confundía a los demás.

Figura 7. Los experimentos de Lavoiser fueron ilustrados en sus Elementos de Química con
dibujos de Mme. Lavoisier.

Se tendría en lo sucesivo un sistema reconocido que todos pudieran usar; un sistema

basado sobre principios lógicos, de modo que cualquiera pudiese deducir los elementos de

que estaba formado un compuesto a partir del nombre de éste. Por ejemplo, el óxido de

calcio estaba hecho de calcio y oxígeno; el cloruro sódico, de sodio y cloro; el sulfuro de

hidrógeno, de azufre e hidrógeno; etc.

Asimismo, se puso a punto un cuidadoso sistema de prefijos y sufijos que proporcionara

alguna indicación acerca de las proporciones en las que estaban presentes los distintos

elementos. Así, el dióxido de carbono contenía más oxígeno que el monóxido de carbono.

Por otra parte, el clorato de potasio tenía más oxígeno que el clorito, mientras que el

perclorato tenía aún más que el clorato, y el cloruro no tenía nada de oxígeno.
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En 1789 Lavoisier publicó un libro (Tratado elemental de Química) que aportó al mundo una

visión unificada del conocimiento químico en base a sus nuevas teorías y nomenclatura. Fue

el primer texto moderno de química.

Entre otras cosas, el libro incluía una lista de todos los elementos conocidos hasta entonces

(o, más bien, de todas las sustancias que Lavoisier consideró elementos según el criterio de

Boyle, y que no pudo descomponer en otras más sencillas) (véase fig. 8). Es un mérito que

hay que reconocer a Lavoisier el que de las 33 sustancias enumeradas solamente dos

estaban completamente equivocadas. Estas dos eran la «luz» y el «calórico» que, como

resultó evidente en las décadas posteriores a Lavoisier, no eran sustancias, sino formas de

energía.

De las 31 restantes, algunas eran verdaderos elementos de acuerdo con los requisitos

actuales. Éstos incluían sustancias -como el oro y el cobre- que se conocían desde antiguo,

así como otras, como el oxígeno y el molibdeno, que se habían descubierto pocos años antes

de la publicación del libro de Lavoisier. Ocho de las sustancias enumeradas (la cal y la

magnesia, por ejemplo) no se volvieron a aceptar como elementos, puesto que ya en la

época de Lavoisier se habían descompuesto en sustancias más sencillas. Pero, en cualquier

caso, una de aquellas sustancias simples resultó ser un nuevo elemento.

Hubo alguna oposición ante los nuevos puntos de vista de Lavoisier (que se han mantenido

hasta la actualidad), sobre todo por parte de ciertos partidarios acérrimos del flogisto,

Priestley entre ellos. Pero otros aceptaron con entusiasmo la nueva química. Bergman, en

Suecia, fue uno de éstos. En Alemania, el químico Martin Heinrich Klaproth (1743-1817) fue

uno de los primeros conversos. Su aceptación de las teorías de Lavoisier fue importante, ya

que al ser Stahl alemán, había cierta tendencia entre los germanos a adherirse al flogisto

como gesto patriótico. (Klaproth alcanzó la fama después de haber descubierto algunos

elementos: el uranio y el circonio, en 1789.)

El mismo año en que se publicó el libro de Lavoisier, triunfó la Revolución Francesa,

degenerando rápidamente en los feroces excesos del Terror. Lavoisier, por desgracia, estaba

relacionado con una organización de recaudadores de impuestos que los revolucionarios

consideraban un instrumento de corrupción de la odiada monarquía. Ejecutaron en la

guillotina a todos los funcionarios que lograron prender. Uno de ellos era Lavoisier.

Así, en 1794, uno de los más grandes químicos que jamás ha existido, fue muerto

innecesaria e inútilmente en lo mejor de su vida. «Bastó un instante para cercenar esa

cabeza, y quizá un siglo no baste para producir otra igual», dijo Joseph Lagrange, el insigne

matemático. Lavoisier es universalmente recordado en la actualidad como «el padre de la

química moderna».
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Figura 8. Lista de elementos reunidos por Lavoisier, aparecida en sus Elementos de Química
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Figura 8 a y b.
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Capítulo 5

Los átomos

Contenido:

1. La ley de Proust

2. La teoría de Dalton

3. Hipótesis de Avogadro

4. Pesos y símbolos

5. Electrólisis

1. La ley de Proust

Los éxitos de Lavoisier estimularon a los químicos a buscar y explorar otras áreas en las que

las mediciones precisas pudieran iluminar el estudio de las reacciones químicas. Los ácidos

constituían una de estas áreas.

Los ácidos forman un grupo natural que comparten un cierto número de propiedades. Son

químicamente activos, reaccionando con metales tales como el cinc, estaño o hierro,

disolviéndolos y produciendo hidrógeno. Tienen sabor agrio (si se diluyen o rebajan lo

suficiente como para probarlos con impunidad), provocan manchas y cambian los colores de

un modo determinado, etc.

Opuesto a los ácidos hay otro grupo de sustancias llamadas bases. (Las bases fuertes se

llaman álcalis.) Son también químicamente activas, de sabor amargo, cambian el tono de los

colores de modo opuesto al inducido por los ácidos, etc. En particular, las soluciones de

ácidos pueden neutralizar soluciones de bases. En otras palabras, si los ácidos y las bases se

mezclan en proporciones convenientes, la mezcla muestra unas propiedades que no son ni

de ácido ni de base. La mezcla será una solución de sal, que, en general, es un compuesto

mucho más ligero que un ácido o una base. Así, si una solución de ácido clorhídrico, fuerte y

cáustico, se mezcla con la cantidad conveniente de hidróxido sódico, álcali fuerte y cáustico,

se transformará en una solución de cloruro sódico, sal común de cocina.

El químico alemán Jeremías Benjamín Richter (1762-1807) dirigió su atención hacia estas

reacciones de neutralización y midió la cantidad exacta de los diferentes ácidos que se

precisaban para neutralizar una cantidad determinada de una base particular, y viceversa.

Por medio de mediciones cuidadosas halló que se necesitaban cantidades fijas y definidas.

No existía el margen con que un cocinero puede contar en la cocina, donde un poco de más

o de menos en algunos ingredientes no es demasiado importante. En lugar de ello había algo



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros2

así como un peso equivalente: un peso fijo de un compuesto reaccionaba con un peso fijo de

otro. Richter publicó su trabajo en 1792.

Dos químicos franceses estaban empeñados en una enconada batalla para ver si esta suerte

de exactitud existía no solamente en la neutralización ácido-base, sino a través de toda la

química. Dicho brevemente: si un compuesto determinado estaba formado de dos elementos

(o tres, o cuatro), ¿están esos elementos siempre presentes en este compuesto en las

mismas proporciones fijas o pueden variar estas proporciones según el método de

preparación del compuesto? Berthollet, uno de los que colaboraron con Lavoisier en el

establecimiento de la moderna terminología química, pensaba lo último. De acuerdo con el

punto de vista de Berthollet, un compuesto formado por los elementos x e y podía contener

una cantidad de x mayor si se preparaba utilizando un gran exceso de x.

Opuesta a los puntos de vista de Berthollet estaba la opinión de Joseph Louis Proust (1754-

1826), quien hizo su trabajo en España, a salvo (durante algún tiempo) de las convulsiones

de la Revolución Francesa. Utilizando análisis cuidadosos y concienzudos, Proust demostró

en 1799 que el carbonato de cobre, por ejemplo, contenía cobre, carbono y oxígeno en

proporciones definidas en peso, no importando cómo se hubiera preparado en el laboratorio

ni cómo se hubiera aislado de las fuentes naturales. La proporción era siempre de 5,3 partes

de cobre por 4 de oxígeno y 1 de carbono.

Proust llegó a demostrar que una situación similar prevalecía también para muchos otros

compuestos, y formuló la generalización de que todos los compuestos contenían elementos

en ciertas proporciones definidas y no en otras combinaciones, independientemente de las

condiciones bajo las que se hubiesen formado. Esto se llamó la ley de las proporciones

definidas o, a veces, ley de Proust. (Proust también demostró que Berthollet, al presentar la

evidencia de que ciertos compuestos variaban en su composición de acuerdo con el método

de preparación, se equivocó por culpa de los análisis poco precisos y por el uso de productos

que habían sido purificados insuficientemente.)

Durante los primeros años del siglo XIX quedó bastante claro que Proust estaba en lo cierto.

Otros químicos verificaron la ley de las proporciones definidas, y ésta se convirtió en la

piedra angular de la química1.

A partir del momento en que se dio a conocer la ley de Proust empezaron a plantearse

dentro del panorama de la química una serie de problemas muy importantes.

Después de todo, ¿por qué había de ser cierta la ley de las proporciones definidas? ¿Por qué

1 Es cierto que algunas sustancias pueden variar, dentro de ciertos límites, en su constitución fundamental. Son
casos especiales. Los compuestos sencillos que atrajeron la atención de los químicos de 1800 se atenían
firmemente a la ley de las proporciones definidas.
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un cierto compuesto tenía que estar hecho siempre de 4 partes de x y 1 parte de y,

pongamos por caso, y nunca de 4,1 partes de x o 3,9 partes de x por 1 parte de y? Si la

materia fuese continua, sería difícil de entender esto. ¿Por qué no podrían los elementos

mezclarse en proporciones ligeramente variables?

Por el contrario, ¿qué ocurriría si la materia fuese de naturaleza atómica? Supongamos que

un compuesto se forma cuando un átomo de x se une con un átomo de y y no de otra

manera. (Tal combinación de átomos acabaría por llamarse molécula, de la palabra latina

que significa «pequeña masa».) Supongamos, a continuación, que cada átomo de x pesase

4 veces más que cada átomo de y. Entonces, el compuesto tendría que tener exactamente 4

partes de x y 1 parte de y.

Para variar tales proporciones sería necesario que un átomo de y estuviese unido a un poco

más o un poco menos que un átomo de x. Toda vez que un átomo, ya desde el tiempo de

Demócrito, se había considerado como una parte de materia indivisible, no era razonable

esperar que una pequeña parte pudiera abandonar un átomo, o que una fracción de un

segundo átomo pudiera añadirse a él.

En otras palabras, si la materia estaba formada de átomos, entonces la ley de las

proporciones definidas se deducía como una consecuencia natural. Por otra parte, a partir

del hecho de que la ley de las proposiciones definidas fue observada efectivamente, puede

deducirse que los átomos son verdaderamente objetos indivisibles.

2. La teoría de Dalton

El químico inglés John Dalton (1766-1844) consideró detenidamente esta cadena de

razonamientos, ayudado por un descubrimiento propio. Dos elementos, averiguó, pueden

combinarse, después de todo, en más de una proporción, en cuyo caso exhiben una gran

variación de proporciones de combinación y en cada variación se forma un compuesto

diferente (ver fig. 9).

Como ejemplo sencillo consideremos los elementos carbono y oxígeno. Las mediciones

muestran que tres partes de carbono (en peso) combinarán con ocho partes de oxígeno para

formar dióxido de carbono. Sin embargo, tres partes de carbono y cuatro partes de oxígeno

producen monóxido de carbono. En tal caso se comprueba que las diferentes cantidades de

oxígeno que se combinan con una cantidad fija de carbono están relacionadas en la forma

de números enteros sencillos. Las ocho partes presentes en el dióxido de carbono son

exactamente el doble que las cuatro partes presentes en el monóxido de carbono.

Esta es la ley de las proporciones múltiples. Dalton, después de observar su existencia en

una cierta cantidad de reacciones, la publicó en 1803.

La ley de las proporciones múltiples encaja limpiamente con las nociones atomistas.
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Supongamos, por ejemplo, que el peso de los átomos de oxígeno sea siempre 1-1/3 veces el

peso de los átomos de carbono. Si el monóxido de carbono se forma a través de la

combinación de un átomo de carbono con un átomo de oxígeno, el compuesto debe constar

de tres partes en peso de carbono y cuatro partes de oxígeno.

Figura 9. Símbolos de Dalton para algunos de los elementos y compuestos. Entre ellos,
hidrógeno (1); carbono (3); oxígeno (4); cobre (15); plata (17); oro (19); agua (21). Se
equivocó con el agua, describiéndola como H20 en lugar de H20, pero sus fórmulas para el

monóxido de carbono (25) y dióxido de carbono (28) eran correctas

Entonces, si el dióxido de carbono está formado de un átomo de carbono y dos átomos de

oxígeno, la proporción debe ser naturalmente de tres partes de carbono por ocho de

oxígeno.

Las relaciones en forma de múltiplos sencillos reflejarían la existencia de compuestos cuya

constitución difiere en átomos completos. Indudablemente, si la materia consistiese en

pequeños átomos indivisibles, éstas serían precisamente las variaciones en su constitución

que esperaríamos encontrar, y la ley de las proporciones múltiples tendría pleno sentido.

Cuando Dalton expuso en 1803 su nueva versión de la teoría atómica basada en las leyes de

las proporciones definidas y de las proporciones múltiples, reconoció su deuda con

Demócrito manteniendo el término «átomo» para las pequeñas partículas que formaban la
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materia.

En 1808 publicó Un Nuevo Sistema de Filosofía Química, en el que discutía con gran detalle

su teoría atómica. En ese mismo año su ley de las proporciones múltiples quedó ratificada

por las investigaciones de otro químico inglés, William Hyde Wollaston (1766-1828). A partir

de entonces Wollaston prestó el apoyo de su influencia a la teoría atómica, y con el tiempo

la opinión de Dalton ganó una aceptación general.

De este modo, la teoría atómica fue un golpe mortal (si es que hacía falta alguno) a la

creencia en la posibilidad de la transmutación en términos alquímicos. Toda la evidencia

parecía apuntar hacia la posibilidad de que cada uno de los diferentes metales constase de

un tipo distinto de átomos. Toda vez que los átomos se consideraban generalmente como

indivisibles e invariables, no cabía pensar en transformar un átomo de plomo en otro de oro

bajo ninguna circunstancia. El plomo, por lo tanto, no podría transmutarse en oro2.

Los átomos de Dalton eran, claro está, demasiado pequeños como para verse, incluso al

microscopio; la observación directa era impensable. Sin embargo, las medidas indirectas

podían aportar información sobre sus pesos relativos.

Por ejemplo, una parte (en peso) de hidrógeno se combinaba con ocho partes de oxígeno

para formar agua. Si se suponía que una molécula de agua constaba de un átomo de

hidrógeno y un átomo de oxígeno, entonces podía deducirse que el átomo de oxígeno era

ocho veces más pesado que el átomo de hidrógeno. Si se decide tomar el peso del átomo de

hidrógeno arbitrariamente igual a 1, entonces el peso del átomo de oxígeno en esta escala

sería 8.

Por otra parte, si una parte de hidrógeno se combina con cinco partes de nitrógeno para

formar amoniaco, y si se supone que la molécula de amoniaco está formada de un átomo de

hidrógeno y otro de nitrógeno, puede deducirse que el átomo de nitrógeno tiene un peso de

5.

Razonando de este modo, Dalton confeccionó la primera tabla de pesos atómicos. Esta tabla,

aunque quizá sea su más importante contribución individual, resultó estar bastante

equivocada en muchos puntos. El principal fallo reside en la insistencia de Dalton en que las

moléculas estaban formadas por el apareamiento de un solo átomo de un elemento con un

solo átomo de otro. Sólo se apartó de esta posición cuando era absolutamente necesario.

Con el tiempo se vio, sin embargo, que esa combinación uno-a-uno no era necesariamente

el caso más frecuente. El desacuerdo se manifestó concretamente en relación con el agua,

incluso antes de que Dalton hubiese propuesto su teoría atómica.

2 Un siglo después de Dalton esta opinión hubo de ser modificada. Un átomo podía, después de todo, transformarse
en otros Los métodos usados para lograrlo, sin embargo, eran tales que ningún alquimista los imaginó jamás, ni
podría haberlos llevado nunca a cabo.
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Aquí, por vez primera, la fuerza de la electricidad invadió el mundo de la química.

El conocimiento de la electricidad data de los antiguos griegos, quienes hallaron que el

ámbar, al frotarlo, adquiere el poder de atraer objetos ligeros.

Siglos después, el físico inglés William Gilbert (1540-1603) fue capaz de demostrar que no

es solamente el ámbar el que se comporta así, sino que también otras sustancias adquieren

poder de atracción al frotarlas. Hacia 1600 sugirió que las sustancias de este tipo se

llamasen «eléctricas», de la palabra que en griego significa ámbar. En consecuencia, una

sustancia que adquiere tal poder, por frotamiento o de otra manera, se dice que lleva una

carga eléctrica o que contiene electricidad.

El químico francés Charles Francois de Cisternay du Fay (1698-1739) descubrió en 1733 que

había dos tipos de carga eléctrica: una que surgía en el vidrio («electricidad vitrea») y otra

que podía crearse en el ámbar («electricidad resinosa»). Las sustancias que portaban un

tipo de carga atraían a las de tipo contrario, mientras que dos sustancias que llevasen el

mismo tipo de carga se repelían entre sí.

Benjamín Franklin (1706-90), que fue el primer gran científico norteamericano, así como

gran estadista y diplomático, sugirió en 1740 la existencia de un solo fluido eléctrico.

Cuando una sustancia contenía una cantidad de fluido eléctrico mayor que la normal, poseía

uno de los dos tipos de carga; cuando contenía menos cantidad que la normal, poseía el otro

tipo.

Franklin supuso que era el vidrio el que tenía una cantidad de fluido eléctrico superior al

normal, de modo que le asignó una carga positiva. La resina, según él, llevaba una carga

negativa. Los términos de Franklin se vienen utilizando desde entonces, si bien su uso lleva

a un concepto de flujo de corriente opuesto al que ahora se sabe que ocurre de hecho.

El físico italiano Alessandro Volta (1745-1827) avanzó un paso más. En 1800 halló que dos

metales (separados por soluciones capaces de conducir una carga eléctrica) podían

disponerse de modo que una nueva carga se crease tan pronto como la vieja se alejase a lo

largo de un alambre conductor. De este modo inventó la primera batería eléctrica y produjo

una corriente eléctrica.

La corriente eléctrica se mantenía gracias a la reacción química que implicaba a los dos

metales y a la solución intermedia. El trabajo de Volta fue la primera indicación clara de que

las reacciones químicas tenían algo que ver con la electricidad, una sugerencia que no fue

totalmente desarrollada hasta el siglo siguiente. Si una reacción química puede producir una

corriente eléctrica, no parecía demasiado descabellado el suponer que una corriente eléctrica

podría implicar lo contrario y provocar una reacción química.

De hecho, a las seis semanas de describir Volta su trabajo, dos químicos ingleses, William

Nicholson (1753-1815) y Anthony Carlisle (1768-1840), demostraron la acción contraria.
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Hicieron pasar una corriente eléctrica a través del agua y hallaron que empezaban a

aparecer burbujas de gas en las varillas de metal conductoras que habían introducido en el

agua. El gas que aparecía en una varilla era hidrógeno y el que aparecía en la otra, oxígeno.

En efecto, Nicholson y Carlisle habían descompuesto el agua en hidrógeno y oxígeno; tal

descomposición por una corriente eléctrica se llama electrólisis. Habían realizado el

experimento inverso al de Cavendish, en el que el hidrógeno y el oxígeno se combinaban

para formar agua.

Al recoger el hidrógeno y el oxígeno en tubos separados a medida que burbujeaban, resultó

que se había formado un volumen de hidrógeno justamente doble que de oxígeno. El

hidrógeno era el más ligero en peso, con toda seguridad, pero el mayor volumen indicaba

que podía haber más átomos de hidrógeno que de oxígeno en la molécula de agua.

Como el volumen de hidrógeno era justo doble que el de oxígeno, resultaba razonable

suponer que cada molécula de agua contenía dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno, en

vez de uno de cada, como propusiera Dalton.

Pero aun así, seguía siendo cierto que 1 parte de hidrógeno (en peso) se combinaba con 8

partes de oxígeno. Se dedujo entonces que un átomo de oxígeno era ocho veces más

pesado que dos de hidrógeno juntos, y por tanto dieciséis veces más pesado que un solo

átomo de hidrógeno. Si el peso del hidrógeno se considera 1, entonces el peso atómico del

oxígeno debería ser 16, no 8.

3. Hipótesis de Avogadro

Los hallazgos de Nicholson y Carlisle se vieron reforzados por el trabajo de un químico

francés, Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), que invirtió los argumentos. Descubrió que

2 volúmenes de hidrógeno combinaban con 1 volumen de oxígeno para dar agua. Llegó a

averiguar, de hecho, que cuando los gases se combinan entre sí para formar compuestos,

siempre lo hacen en la proporción de números enteros pequeños. Gay-Lussac dio a conocer

esta ley de los volúmenes de combinación en 1808.

Esta proporción de números enteros en la formación del agua con hidrógeno y oxígeno

parecía de nuevo indicar que la molécula de agua estaba compuesta de dos átomos de

hidrógeno y uno de oxígeno. También podía argüirse, siguiendo líneas de razonamiento

similares, que las moléculas de amoniaco no procedían de la combinación de un átomo de

hidrógeno y otro de nitrógeno, sino de un átomo de nitrógeno y tres átomos de hidrógeno.

Partiendo de esta evidencia podía concluirse que el peso atómico del nitrógeno no era

aproximadamente 5, sino 14.

Consideremos a continuación el hidrógeno y el cloro. Estos dos gases se combinan para

formar un tercero, el cloruro de hidrógeno. Un volumen de hidrógeno se combina con un
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volumen de cloro, y parece razonable suponer que la molécula de cloruro de hidrógeno está

formada por la combinación de un átomo de hidrógeno con uno de cloro.

Supongamos ahora que el gas hidrógeno consta de átomos de hidrógeno aislados y muy

separados unos de otros, y que el gas cloro consta de átomos de cloro, también muy

separados. Estos átomos se aparean para formar las moléculas de cloruro de hidrógeno,

muy alejadas también unas de otras.

Vamos a suponer que empezamos con 100 átomos de hidrógeno y 100 átomos de cloruro,

dando un total de 200 partículas separadas. Los átomos se aparean para formar 100

moléculas de cloruro de hidrógeno. Las 200 partículas ampliamente espaciadas (átomos) se

transforman en sólo 100 partículas muy separadas (moléculas). Si el espaciado es siempre

igual, hallaremos que un volumen de hidrógeno más un volumen de cloro (2 volúmenes en

total) resultarían solamente en un volumen de cloruro de hidrógeno. Esto, sin embargo, no

es así.

A partir de las mediciones reales, un volumen de hidrógeno combina con un volumen de

cloro para formar dos volúmenes de cloruro de hidrógeno. Ya que hay dos volúmenes al

empezar y dos volúmenes al acabar, debe haber el mismo número de partículas

ampliamente separadas antes y después.

Pero supongamos que el gas hidrógeno no consiste en átomos separados sino en moléculas

de hidrógeno, cada una formada por dos átomos, y que el cloro está compuesto de

moléculas de cloro, cada una con dos átomos. En este caso, los 100 átomos de hidrógeno

existirían en la forma de 50 partículas ampliamente espaciadas (moléculas), y los 100

átomos de cloro en la forma de 50 partículas separadas. Entre los dos gases hay en total

100 partículas ampliamente espaciadas, la mitad de ellas hidrógeno-hidrógeno y la otra

mitad cloro-cloro.

Al combinarse, los dos gases se reagrupan para formar hidrógeno-cloro, la combinación

atómica que constituye la molécula de cloruro de hidrógeno. Como hay 100 átomos de

hidrógeno en total y 100 átomos de cloro, hay 100 moléculas de cloruro del hidrógeno (cada

una conteniendo un átomo de cada tipo).

Ahora nos encontramos con que 50 moléculas de hidrógeno más 50 moléculas de cloro se

combinan para formar 100 moléculas de cloruro de hidrógeno. Esto es compatible con lo

observado en la práctica: 1 volumen de hidrógeno más 1 volumen de cloro dan 2 volúmenes

de cloruro de hidrógeno.

El razonamiento anterior da por sentado que las partículas de los diferentes gases -ya estén

formadas por átomos simples o por combinaciones de átomos- están en realidad igualmente

separadas, como hemos venido repitiendo. En ese caso, números iguales de partículas de un

gas (a una temperatura dada) darán siempre volúmenes iguales, independientemente del
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gas de que se trate.

El primero en apuntar la necesidad de este supuesto -en los gases, igual número de

partículas ocupan volúmenes iguales- fue el químico italiano Amadeo Avogadro (1776-

1856). La suposición, propuesta en 1811, se conoce por ello como hipótesis de Avogadro.

Si se tiene en cuenta esta hipótesis, es posible distinguir con claridad entre átomo de

hidrógeno y moléculas de hidrógeno (un par de átomos), e igualmente entre los átomos y

las moléculas de otros gases. Sin embargo, durante medio siglo después de Avogadro su

hipótesis permaneció ignorada, y la distinción entre átomos y moléculas de elementos

gaseosos importantes no estaba definida claramente en el pensamiento de muchos

químicos, persistiendo así la incertidumbre acerca de los pesos atómicos de algunos de los

elementos más importantes.

Afortunadamente, había otras claves para averiguar los pesos atómicos. En 1818, por

ejemplo, un químico francés, Pierre Louis Dulong (1785-1839), y un físico francés, Alexis

Thérése Petit (1791-1820), trabajando en colaboración, hallaron una de ellas. Descubrieron

que el calor específico de los elementos (el aumento de temperatura que sigue a la

absorción de una cantidad fija de calor) parecía variar inversamente con el peso atómico. Es

decir, si el elemento x tuviera dos veces el peso atómico del elemento y, la temperatura del

elemento x subiría solamente la mitad de grados que la del elemento y, después de

absorber ambas la misma cantidad de calor. Esta es la ley del calor atómico.

Así, pues, basta medir el calor específico de un elemento de peso atómico desconocido para

obtener inmediatamente una idea, siquiera aproximada, de dicho peso atómico. Este método

funcionaba sólo para elementos sólidos, y tampoco para todos, pero era mejor que nada.

Por otra parte, un químico alemán, Eilhardt Mitscherlich (1794-1863), había descubierto

hacia 1819 que los compuestos de composición semejante tienden a cristalizar juntos, como

si las moléculas de uno se entremezclasen con las moléculas, de configuración semejante,

del otro.

De esta ley del isomorfismo se dedujo que si dos compuestos cristalizan juntos y se conoce

la estructura de uno de ellos, la estructura del segundo puede suponerse similar. Esta

propiedad de los cristales isomorfos permitió a los experimentadores corregir errores que

pudieran surgir de la consideración de los pesos de combinación solamente, y sirvió como

guía para la corrección de los pesos atómicos.

4. Pesos y símbolos

El punto decisivo llegó con el químico sueco Jons Jakob Berzelius. Fue, después del mismo

Dalton, el principal responsable del establecimiento de la teoría atómica. Hacia 1807,

Berzelius se lanzó a determinar la constitución elemental exacta de distintos compuestos.
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Mediante cientos de análisis, proporcionó tantos ejemplos de la ley de las proporciones

definidas que el mundo de la química no podría dudar más de su validez y tuvo que aceptar,

más o menos gustosamente, la teoría atómica que había nacido directamente de dicha ley.

Berzelius empezó entonces a determinar los pesos atómicos con métodos más avanzados

que los que Dalton había sido capaz de emplear. En este proyecto, Berzelius hizo uso de los

hallazgos de Dulong y Petit y de Mitscherlich, así como de la ley de los volúmenes de

combinación de Gay-Lussac. (No utilizó, sin embargo, la hipótesis de Avogadro.) La primera

tabla de pesos atómicos de Berzelius, publicada en 1828, puede confrontarse

favorablemente con los valores aceptados hoy día, excepto en dos o tres elementos.

Una diferencia importante entre la tabla de Berzelius y la de Dalton fue que los valores de

Berzelius no eran, por lo general, números enteros.

Los valores de Dalton, basados sobre la consideración del peso atómico del hidrógeno como

1, eran todos enteros. Esto condujo al químico inglés William Prout (1785-1850) a sugerir,

en 1815, que todos los elementos estaban en definitiva compuestos de hidrógeno

(sugerencia que hizo en un principio anónimamente). Según él, los diversos elementos

tenían distintos pesos porque estaban compuestos de diferente número de átomos de

hidrógeno aglutinados. Esto llegó a llamarse la hipótesis de Prout.

La tabla de Berzelius pareció acabar con esta atractiva hipótesis (atractiva porque reducía el

creciente número de elementos a una sustancia fundamental, a la manera de los griegos, y

parecía así incrementar el orden y la simetría del universo). Sobre una base de hidrógeno-

igual-a-1, el peso atómico del oxígeno era aproximadamente igual a 15,9, y difícilmente

podría visualizarse al oxígeno como formado por quince átomos de hidrógeno más nueve

décimas partes de otro átomo de hidrógeno.

Durante el siglo siguiente se publicaron cada vez mejores tablas de pesos atómicos, y el

descubrimiento de Berzelius de que los pesos atómicos de los distintos elementos no son

múltiplos enteros del peso atómico del hidrógeno resultó cada vez más claro.

En la década de 1860, por ejemplo, el químico belga Jean Servais Stas (1813-91) determinó

los pesos atómicos con más exactitud que Berzelius. Más tarde, a comienzos del siglo xx, el

químico americano Theodore William Richards

(1869-1928), tomando fantásticas precauciones, encontró valores que podrían representar

la última aproximación posible por métodos puramente químicos.

Si el trabajo de Berzelius había dejado planteadas algunas dudas, el de Stas y Richards no.

Los valores no enteros de los pesos atómicos simplemente habían de ser aceptados, y la

hipótesis de Prout parecía morir un poco más a cada golpe. Sin embargo, no había Richards

terminado de completar sus exactísimos resultados cuando la cuestión volvió a plantearse

en toda su amplitud. Había que revisar de nuevo todo el significado de los pesos atómicos, y
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la hipótesis de Prout renació de sus cenizas, como veremos más adelante.

El hecho de que los diferentes pesos atómicos no estuviesen relacionados de un modo

simple puso sobre el tapete la cuestión del patrón adecuado con el que medir los pesos.

Parecía lógico asignar al hidrógeno un peso atómico igual a 1, y tanto Dalton como Berzelius

lo probaron. Pero este patrón daba una vez más al oxígeno el irregular e inconveniente peso

atómico de 15,9. Después de todo, era el oxígeno el que se usaba para determinar las

proporciones en que se combinaban los diferentes elementos, ya que se combinaba

fácilmente con muchos de ellos.

Para dar al oxígeno un peso atómico conveniente, con una interferencia mínima con el

patrón hidrógeno = 1, su peso se transformó de 15, A en 16,0000. Sobre este patrón

oxígeno = 16, el peso atómico del hidrógeno era aproximadamente igual a 1,008. El patrón

oxígeno = 16 se mantuvo hasta mediados del siglo xx, en que se aceptó uno más lógico,

realizando muy ligeros cambios en el peso atómico.

Una vez aceptada la teoría atómica podían representarse las sustancias como compuestas

de moléculas con un número fijo de átomos de diferentes elementos. Parecía muy natural

intentar representar tales moléculas dibujando el número conveniente de pequeños círculos

y simbolizar cada tipo de átomo por un tipo específico de círculo.

Dalton ensayó este simbolismo. Representó el átomo de oxígeno mediante un círculo simple;

un círculo con un punto central era un átomo de hidrógeno; con una línea vertical un átomo

de nitrógeno; un círculo negro un átomo de carbono, y así sucesivamente. Pero como

resultaba difícil inventar círculos suficientemente diferentes para cada elemento, Dalton dejó

algunos indicados con una letra apropiada. Así, el azufre era un círculo conteniendo una S, el

fósforo uno que tenía una P, etcétera.

Berzelius vio que los círculos eran superfluos y que bastaban las iniciales solas. Sugirió, por

tanto, que cada elemento tuviese un símbolo válido tanto para representar el elemento en

general como para un átomo del elemento, y que este nombre consistiese en principio en la

inicial del nombre latino del elemento. Si dos o más elementos poseían la misma inicial,

podía añadirse una de las letras siguientes del nombre. Así se constituyeron los símbolos

químicos de los elementos, y hoy día hay consenso sobre ellos y son aceptados

internacionalmente.

Los símbolos químicos del carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, fósforo y azufre son C, H,

O, N, P y S, respectivamente. Los símbolos químicos del calcio y cloro (con preferencia del

carbono sobre la mayúscula única) son Ca y Cl, respectivamente. Los símbolos son menos

obvios cuando los nombres latinos difieren de los castellanos. Así, los símbolos químicos de

la plata, el mercurio y el sodio son Ag («argentum»), Hg («hidrargirium») y Na («natrium»),

respectivamente.
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Es fácil utilizar estos símbolos para indicar el número de átomos en una molécula. Si la

molécula de hidrógeno está formada por dos átomos de hidrógeno, es H2. Si la molécula de

agua contiene dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno, es H20 (los símbolos sin número

representan un solo átomo). El dióxido de carbono es C02 y el ácido sulfúrico S04H2,

mientras que el cloruro de hidrógeno es ClH. Las fórmulas químicas de estos compuestos

sencillos se explican por sí mismas.

Las fórmulas químicas pueden combinarse para formar ecuaciones químicas y describir una

reacción. Si queremos expresar el hecho de que el carbono se combina con el oxígeno para

formar dióxido de carbono, podemos escribir:

C + O2 —> CO2.

Tales ecuaciones deben cuidar de que la ley de conservación de masas de Lavoisier se

cumpla para todos los átomos. Por ejemplo, en la ecuación antes citada se empieza con un

átomo de C (carbono) y dos átomos de O (la molécula de oxígeno) y se acaba con un átomo

de C y dos átomos de O (la molécula de dióxido de carbono).

Pero supongamos que se quiere expresar que el hidrógeno se combina con el cloro para

formar cloruro de hidrógeno. Si escribimos sencillamente

H2 + Cl2 —> HCl

podría deducirse que hay dos átomos de hidrógeno y dos de cloro al empezar, pero

solamente uno de cada al final. Para escribir una ecuación química ajustada, debe ponerse:

H2 + Cl2 —> 2 HCl.

Del mismo modo, para describir la combinación del hidrógeno y el oxígeno para formar

agua, podemos formular una ecuación ajustada:

2 H2 + 02 —> 2 H20.

5. Electrólisis

Mientras tanto, la corriente eléctrica, que había sido utilizada con tan buen resultado por

Nicholson y Carlisle, produjo resultados aún más espectaculares en el aislamiento de

algunos nuevos elementos.

Desde la definición de «elemento» dada por Boyle siglo y medio antes fueron descubiertas
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cantidades asombrosas de sustancias calificadas como elementos según esa definición. Y, lo

que era más frustrante, se conocían algunas sustancias que no eran elementos, pero que

contenían elementos no descubiertos que los químicos no podían estudiar aisladamente.

Los elementos se encuentran frecuentemente en combinación con oxígeno (como óxidos).

Para liberar el elemento era necesario eliminar el oxígeno. Si se introdujese un segundo

elemento con una afinidad más fuerte por el oxígeno, quizá éste abandonase el primer

elemento para unirse al segundo. Se halló que el método funcionaba, siendo el carbono el

que a menudo desempeñaba este papel. Así, el mineral de hierro, que es fundamentalmente

óxido de hierro, puede calentarse con coque (una forma de carbono relativamente pura). El

carbono puede combinarse con el oxígeno para formar monóxido de carbono y dióxido de

carbono, quedando atrás el hierro metálico.

Pero consideremos ahora la cal. Por sus propiedades, la cal parece ser también un óxido. Sin

embargo, no se conoce ningún elemento que forme cal al combinarse con oxígeno, y puede

concluirse que la cal es un compuesto de un elemento desconocido con oxígeno. Para aislar

ese elemento desconocido cabe calentar la cal con coque; pero así no ocurre nada. El

elemento desconocido se une al oxígeno tan firmemente que los átomos de carbono son

impotentes para eliminar los átomos de oxígeno. Tampoco hay ningún otro compuesto que

pueda liberar a la cal de su oxígeno.

A un químico inglés, Humphry Davy (1778-1829), se le ocurrió que lo que no podía

separarse por compuestos químicos podría ser forzado por el extraño poder de la corriente

eléctrica, que lograba escindir la molécula de agua con facilidad cuando los compuestos

químicos resultaban totalmente ineficaces.

Davy procedió a construir una batería eléctrica con más de 250 placas metálicas, la más

potente construida hasta el momento. Envió intensas corrientes procedentes de esta batería

a través de soluciones de compuestos sospechosos de contener elementos desconocidos,

pero sin resultado. Solamente obtuvo hidrógeno y oxígeno procedentes del agua.

Evidentemente, tenía que eliminar el agua. Sin embargo, cuando usó las propias sustancias

sólidas, no logró hacer pasar la corriente a través de ellas. Finalmente se le ocurrió fundir

los compuestos y hacer pasar la corriente a través de la sustancia fundida. Trató, por así

decirlo, de obtener un líquido conductor sin usar agua.

La idea era buena. El 6 de octubre de 1807, Davy hizo pasar una corriente a través de

potasa fundida (carbonato potásico) y liberó pequeños glóbulos de un metal que

inmediatamente llamó potasio. (Era tan activo que liberaba al oxígeno del agua

desprendiendo hidrógeno con energía suficiente como para provocar su combustión con

llama.) Una semana después, Davy aisló sodio del carbonato sódico, un elemento un poco

menos activo que el potasio.
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En 1808, utilizando una modificación del método sugerido por Berzelius, Davy aisló varios

metales de sus óxidos: magnesio de la magnesia, estroncio de la estroncianita, bario de la

baritina y calcio de la cal.

Entre otras cosas, Davy también mostró que un cierto gas verdoso, que Scheele había

descubierto en la generación anterior y había pensado que era un óxido, era en realidad un

elemento. Davy sugirió el nombre de cloro, del vocablo griego «verde». Davy también

demostró que el ácido clorhídrico, aunque era un ácido fuerte, no contenía ningún átomo de

oxígeno en su molécula, desestimando la sugerencia de Lavoisier de que el oxígeno era un

componente necesario de los ácidos.

El trabajo de Davy sobre la electrólisis fue ampliado por su ayudante y protegido Michael

Faraday (1791-1867), quien llegó a superar en valía científica a su maestro. Faraday,

trabajando en electroquímica, introdujo una serie de términos que se utilizan todavía en la

actualidad (ver fig. 10). Fue, por ejemplo, quien propuso el nombre de electrólisis para la

ruptura de moléculas por una corriente eléctrica. A sugerencia del erudito inglés William

Whewell (1794-1866), Faraday llamó electrolitos a los compuestos o soluciones capaces de

transportar una corriente eléctrica. Las placas o varillas de metal introducidas en la

sustancia fundida o solución recibieron el nombre de electrodos; el electrodo que llevaba una

carga positiva era el ánodo, el que llevaba una carga negativa era el cátodo.

La corriente eléctrica era transportada a través del material fundido o la solución por

entidades que Faraday denominó iones (de la palabra griega que significa «viajero»). Los

iones que viajaban al ánodo eran aniones; los que viajaban al cátodo eran cationes.

Figura 10. La acción electrolítica fue explicada por Faraday según la línea sugerida en este
dibujo esquemático. Los letreros expresan la nomenclatura que él inventó.

En 1832 pudo proclamar la existencia de ciertas relaciones cuantitativas en electroquímica.
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Su primera ley de la electrólisis estableció que la masa de sustancia liberada en un electrodo

durante la electrólisis es proporcional a la cantidad de electricidad que se hace pasar a

través de la solución. Su segunda ley de la electrólisis afirma que el peso de metal liberado

por una cantidad dada de electricidad es proporcional al peso equivalente del metal.

Así, si con una cantidad determinada de oxígeno puede combinarse 2,7 veces más plata que

potasio, para una cantidad dada de electricidad se liberará de sus compuestos 2,7 veces

más plata que potasio.

Las leyes de la electricidad de Faraday parecían indicar, según la opinión de algunos

químicos, que la electricidad podía subdividirse en pequeñas unidades definidas, igual que la

materia. En otras palabras, había «átomos de electricidad».

Supongamos que cuando la electricidad pasa a través de una solución los átomos de la

materia son arrastrados, bien hacia el cátodo, bien hacia el ánodo, por «átomos de

electricidad». Y supongamos también que en la mayor parte de los casos un «átomo de

electricidad» baste para manejar un átomo de materia, pero que a veces hagan falta dos y

hasta tres «átomos de electricidad». En ese caso, las leyes de Faraday podrían explicarse

fácilmente.

Aún no había terminado el siglo xix cuando quedó establecida esta opinión, y los «átomos de

electricidad» fueron localizados. El mismo Faraday, sin embargo, nunca fue un entusiasta de

los «átomos de electricidad» ni, ciertamente, del atomismo en general.



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros1

Capítulo 6

Química orgánica

Contenido:

1. La crisis del vitalismo

2. Los ladrillos con los que se construye la vida

3. Isómeros y radicales

1. La crisis del vitalismo

Desde el descubrimiento del fuego, el hombre estuvo inevitablemente sujeto a dividir las

sustancias en dos clases, según ardiesen o no. Los principales combustibles de la antigüedad

fueron la madera y las grasas o aceites. La madera era un producto del mundo vegetal,

mientras que la grasa y el aceite eran productos del reino animal o del vegetal. En su mayor

parte, los materiales del mundo mineral, tales como el agua, la arena y las rocas, no ardían.

Tienden, más bien, a apagar el fuego.

La idea inmediata era que las dos clases de sustancias -combustibles y no combustibles-

podían considerarse convenientemente como las que provenían solamente de cosas

vivientes y las que no provenían de éstas. (Por supuesto, hay excepciones a esta regla. El

carbón y el azufre, que parecen productos de la parte no viviente de la tierra, son

combustibles.)

El creciente conocimiento del siglo xvii mostró a los químicos que el mero hecho de la

combustibilidad no era todo lo que separaba a los productos de la vida de los de la no-vida.

Las sustancias características del medio no-vivo pueden soportar tratamientos enérgicos,

mientras que las sustancias provenientes de la materia viva -o que estuvo viva-no pueden.

El agua podía hervirse y recondensarse de nuevo; el hierro o la sal podían fundirse y re-

solidificarse sin cambiar. El aceite de oliva o el azúcar, sin embargo, sí se calentaban

(incluso bajo condiciones que evitasen la combustión), procedían a humear y carbonizarse.

Lo que quedaba no era ni aceite de oliva ni azúcar, y a partir de estos residuos no podían

formarse de nuevo las sustancias originales.

Las diferencias parecían fundamentales y, en 1807, Berzelius sugirió que las sustancias

como el aceite de oliva o el azúcar, productos característicos de los organismos, se llamasen

orgánicas. Las sustancias como el agua o la sal, características del medio no-viviente, eran

inorgánicas.

Un punto que no dejó de impresionar a los químicos fue que las sustancias orgánicas eran

fácilmente convertibles, por calentamiento u otro tratamiento enérgico, en sustancias
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inorgánicas. El cambio inverso, de inorgánico a orgánico, era sin embargo desconocido, al

menos a comienzos del siglo xix.

Muchos químicos de aquella época consideraban la vida como un fenómeno especial que no

obedecía necesariamente las leyes del universo tal como se aplicaban a los objetos

inanimados. La creencia en esta posición especial de la vida se llama vitalismo, y había sido

intensamente predicada un siglo antes por Stahl, el inventor del flogisto. A la luz del

vitalismo, parecía razonable suponer que era precisa alguna influencia especial (una «fuerza

vital»), operando solamente sobre los tejidos vivos, para convertir los materiales inorgánicos

en orgánicos. Los químicos, trabajando con sustancias y técnicas ordinarias y sin ser

capaces de manejar una fuerza vital en su tubo de ensayo, no podrían alcanzar esta

conversión.

Por esta razón, se argumentaba, las sustancias inorgánicas pueden encontrarse en todas

partes, tanto en el dominio de la vida como en el de la no-vida, al igual que el agua puede

encontrarse tanto en el océano como en la sangre. Las sustancias orgánicas, que precisan

de la fuerza vital, solamente pueden encontrarse en conexión con la vida.

Esta opinión fue subvertida por vez primera en 1828 por el trabajo de Friedrich Wóhler

(1800-82), un químico alemán que había sido discípulo de Berzelius. Wóhler, interesado

particularmente por los cianuros y compuestos relacionados con ellos, calentó en cierta

ocasión un compuesto llamado cianato amónico (considerado en aquella época como una

sustancia inorgánica, sin ningún tipo de conexión con la materia viva). En el curso del

calentamiento, Wóhler descubrió que se estaban formando cristales parecidos a los de la

urea, un producto de desecho eliminado en cantidades considerables en la orina de muchos

animales, incluido el hombre. Estudios más precisos mostraron que los cristales eran

indudablemente urea, un compuesto claramente orgánico, sin duda.

Wóhler repitió el experimento un cierto número de veces y halló que podía convertir una

sustancia inorgánica (cianato amónico) en una sustancia orgánica (urea) a voluntad.

Comunicó este descubrimiento a Berzelius, y aquel hombre terco (que raramente

condescendía a abandonar sus posiciones) se vio obligado a aceptar que la línea que había

trazado entre lo inorgánico y lo orgánico no era tan nítida como había pensado.

La importancia del trabajo de Wóhler no debe ser sobres-timada. En sí mismo no era muy

significativo. Había fundamentos para argüir que el cianato amónico no era verdaderamente

inorgánico y, aunque lo fuera, la transformación de cianato amónico en urea (como

finalmente se puso en claro) era simplemente el resultado de una alteración de la posición

de los átomos dentro de la molécula. La molécula de urea no estaba, en ningún sentido real,

construida a partir de sustancias completamente distintas.

Pero tampoco puede despreciarse el hallazgo de Wóhler. Si bien era, realmente, un hecho
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menor en sí mismo, sirvió no obstante para romper la influencia del vitalismo sobre el

pensamiento de aquella época1, y para animar a los químicos a intentar la síntesis de

sustancias orgánicas, cuando de otro modo hubieran dirigido sus esfuerzos en otras

direcciones.

En 1845, por ejemplo, Adolph Wilhelm Hermann Kolbe (1818-84), un alumno de Wóhler,

sintetizó ácido acético, una sustancia indudablemente orgánica. Más adelante lo sintetizó por

un método que mostró que puede trazarse una línea definida de transformación química

desde los elementos constituyentes, carbono, hidrógeno y oxígeno, hasta el producto final,

ácido acético. Esta síntesis a partir de los elementos o síntesis total es lo máximo que puede

pedírsele a la química. Si la síntesis de la urea por Wóhler no dejó resuelta la cuestión de la

fuerza vital, la síntesis de Kolbe sí.

Quien llevó las cosas aún más lejos fue el químico francés Pierre Eugéne Marcelin Berthelot

(1827-1907). Durante la década de 1850 efectuó sistemáticamente la síntesis de

compuestos orgánicos, confeccionando unas tablas. Incluían éstas sustancias tan conocidas

e importantes como el alcohol metílico, alcohol etílico, metano, benceno y acetileno. Con

Berthelot, cruzar la línea entre lo inorgánico y lo orgánico dejó de ser una aventurada

incursión en lo «prohibido» para convertirse en algo puramente rutinario.

2. Los ladrillos con los que se construye la vida

Pero los compuestos orgánicos formados por Wóhler, Kolbe y Berthelot eran todos

relativamente simples. Lo más característico de la vida eran las sustancias mucho más

complejas, como el almidón, grasas y proteínas. Éstos eran menos fáciles de manejar; su

exacta composición elemental no era tan fácil de determinar y en general presentaban el

incipiente reino de la química orgánica como un problema realmente formidable.

Todo lo que podía decirse al principio de estas complejas sustancias era que podían

escindirse en unidades o «ladrillos» relativamente simples, calentándolas con ácidos o bases

diluidas. El pionero en este campo fue un químico ruso, Gottlieb Sigismund Kirchhoff (1764-

1833). En 1812 logró convertir almidón (calentándolo con ácido) en un azúcar simple que

llamó finalmente glucosa.

En 1820, el químico francés Henri Braconnot trató de la misma manera la gelatina y obtuvo

el compuesto glicina. Se trata de un ácido orgánico que contiene nitrógeno y pertenece a un

1 En realidad sólo fue una derrota inicial del vitalismo, que mantuvo su influencia en otras partes de la química.
Pese a su lento debilitamiento a lo largo del siglo xix, el vitalismo no ha muerto completamente ni siquiera hoy día.
Para una descripción más completa de las diversas etapas de la caída del vitalismo, ver mi libro A Short History of
Biology.
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grupo de sustancias que Berzelius llamó aminoácidos. La misma glicina no fue sino el

precursor de unos veinte aminoácidos diferentes, todos los cuales fueron aislados de

proteínas durante el siglo siguiente.

Tanto el almidón como las proteínas poseían moléculas gigantes que estaban hechas (como

finalmente se supo) de largas cadenas de unidades de glucosa o de aminoácidos,

respectivamente. Los químicos del siglo xix pudieron hacer poco en el sentido de construir

en el laboratorio tan largas cadenas. El caso fue distinto con las grasas.

El químico francés Michel Eugéne Chevreul (1786-1889) pasó la primera parte de una vida

profesional increíblemente larga investigando las grasas. En 1809 trató jabón (fabricado por

calentamiento de grasa con álcali) con ácido, y aisló lo que ahora se llaman ácidos grasos.

Más tarde mostró que cuando las grasas se transforman en jabón, el glicerol se separa de la

grasa.

El glicerol posee una molécula relativamente simple sobre la que hay tres puntos lógicos de

anclaje para grupos de átomos adicionales. Hacia la década de 1840, por tanto, pareció

bastante lógico suponer que mientras el almidón y las proteínas estaban formadas por un

gran número de unidades muy sencillas, no ocurría lo mismo con las grasas. Podían

construirse grasas con sólo cuatro unidades, una molécula de glicerol, más tres de ácidos

grasos.

Aquí intervino Berthelot. En 1854 calentó glicerol con ácido esteárico, uno de los ácidos

grasos más comunes obtenidos de las grasas, y se encontró con una molécula formada por

una unidad de glicerol unida a tres unidades de ácido esteárico. Era la triestearina, que

demostró ser idéntica a la triestearina obtenida a partir de grasas naturales. Este fue el

producto natural más complicado sintetizado en aquella época.

Berthelot procedió a dar un paso aún más espectacular. En lugar de ácido estárico tomó

ácidos que eran semejantes, pero que no se habían obtenido a partir de grasas naturales.

Calentó estos ácidos con glicerol y obtuvo sustancias muy parecidas a las grasas ordinarias

pero distintas a todas las grasas conocidas en la naturaleza.

Esta síntesis mostró que el químico podía hacer algo más que reproducir los productos de los

tejidos vivos2. Podía ir más allá y preparar compuestos análogos a los orgánicos en todas

sus propiedades, pero que no eran ninguno de los productos orgánicos producido en los

tejidos vivos. Durante la segunda mitad del siglo xix estos aspectos de la química orgánica

fueron llevados a alturas verdaderamente asombrosas. (Ver capítulo 10.)

No es de extrañar que hacia mediados del siglo xx la división de los compuestos en

2 El químico no ha reproducido los productos más complicados de los tejidos vivos ni siquiera hoy día. Sin embargo
se acepta generalmente que, en principio, la obtención de la molécula más compleja sólo necesita tiempo y
esfuerzo (en algunos casos una cantidad ciertamente prohibitiva de tiempo y de esfuerzo).
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orgánicos e inorgánicos sobre la base de la actividad de los tejidos vivos se quedase

anticuada. Existían compuestos orgánicos que nunca habían sido sintetizados por un

organismo. No obstante, la división era todavía útil, puesto que quedaban importantes

diferencias entre las dos clases, tan importantes que las técnicas de la química orgánica

eran totalmente diferentes de las de la química inorgánica.

Empezó a verse cada vez más claro que la diferencia residía en la estructura química, puesto

que parecían estar implicados dos tipos de moléculas totalmente distintos. La mayoría de las

sustancias inorgánicas que manejaban los químicos del siglo xix poseían pequeñas moléculas

formadas por dos a ocho átomos. Había muy pocas moléculas inorgánicas que alcanzasen

una docena de átomos.

Hasta las más sencillas de las sustancias orgánicas tenían moléculas formadas por una

docena de átomos o más; la mayoría por varias docenas. En cuanto a las sustancias como el

almidón y las proteínas, poseían literalmente moléculas gigantes que pueden contar sus

átomos por cientos y aun cientos de miles.

No es de extrañar, pues, que las complejas moléculas orgánicas pudieran romperse

fácilmente y de modo irreversible incluso por fuerzas ruptoras poco enérgicas, tales como el

calentamiento suave, mientras que las moléculas inorgánicas sencillas se mantenían firmes

incluso bajo condiciones muy duras.

También resultó cada vez más necesario señalar que todas las sustancias orgánicas, sin

excepción, contenían uno o más átomos de carbono en su molécula. Casi todas contenían

también átomos de hidrógeno. Como el carbono y el hidrógeno eran inflamables, no

resultaba sorprendente que los compuestos de los que forman una parte tan importante

fueran también inflamables.

Fue el químico alemán Friedrich August Kekulé von Stradonitz (1829-86), generalmente

conocido como Kekulé, quien dio el paso lógico. En un libro de texto publicado en 1861

definió la química orgánica simplemente como la química de los compuestos de carbono. La

química inorgánica era entonces la química de los compuestos que no contenían carbono,

definición que ha sido generalmente aceptada. Sigue siendo cierto, no obstante, que algunos

compuestos de carbono, entre ellos el dióxido de carbono y el carbonato cálcico, se parecen

más a los compuestos típicos inorgánicos que a los orgánicos. Tales compuestos de carbono

se tratan generalmente en los libros de química inorgánica.

3. Isómeros y radicales

Los compuestos inorgánicos sencillos implicados en los grandes avances químicos del siglo

xviii recibieron fácil interpretación en términos atómicos. Parecía suficiente indicar los

distintos tipos de átomos presentes en cada molécula y el número de cada uno de ellos.
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Podía escribirse la molécula de oxígeno como 02, el cloruro de hidrógeno como ClH, el

amoniaco como NH4 el sulfato de sodio como S04Na2, etc.

Tales fórmulas, que no dan más que el número de átomos de cada tipo presentes en la

molécula, se llaman fórmulas empíricas (la palabra «empírico» significa «determinado por

experimentación»). Era natural creer, en la primera mitad del siglo xix, que cada compuesto

tenía una fórmula empírica propia, y que dos compuestos distintos no podían tener la misma

fórmula empírica.

Las sustancias orgánicas, con sus grandes moléculas, resultaron engorrosas desde el

principio. La fórmula empírica de la morfina (un compuesto orgánico bastante simple si se lo

compara, por ejemplo, con las proteínas) se sabe ahora que es C17H19N03. Con las técnicas

de principios del siglo xviii habría sido muy difícil, quizás incluso imposible, decidir si la

correcta era esa o, digamos, C16H20NO3. La fórmula empírica del ácido acético, mucho más

simple (C2H402) que la de la morfina, provocó grandes controversias en la primera mitad del

siglo xix. Sin embargo, para aprender algo acerca de la estructura molecular de las

sustancias orgánicas, los químicos tenían que empezar por las fórmulas empíricas.

En 1780, Lavoisier trató de determinar las proporciones relativas de carbono e hidrógeno en

compuestos orgánicos quemándolos y pesando el dióxido de carbono y el agua que

producían. Sus resultados no fueron muy precisos. En los primeros años del siglo XIX, Gay-

Lussac, descubridor de la ley de los volúmenes de combinación, y su colega el químico

francés Louis Jacques Thénard (1777-1857), introdujeron una mejora. Mezclaron la

sustancia orgánica con un agente oxidante, tal como el clorato de potasio. Al calentarla, esta

combinación produjo oxígeno que, íntimamente mezclado con la sustancia orgánica, provocó

su más rápida y completa combustión. Recogiendo el dióxido de carbono y el agua

formados, Gay-Lussac y Thénard pudieron determinar las proporciones relativas de carbono

y de hidrógeno en el compuesto original. Con la teoría de Dalton recién presentada, esta

proporción podía expresarse en términos atómicos.

Muchos compuestos orgánicos están formados únicamente por carbono, hidrógeno y

oxígeno. Una vez medidos el carbono y el hidrógeno y dando por supuesta la presencia de

oxígeno para explicar cualquier residuo, podía determinarse a menudo la fórmula empírica.

Hacia 1811 Gay-Lussac había obtenido, por ejemplo, las fórmulas empíricas de algunos

azúcares simples.

Este procedimiento fue posteriormente mejorado por un químico alemán, Justus von Liebig

(1803-73), quien, en 1831, obtuvo como resultado fórmulas empíricas claramente fiables3.

3 Liebig fue uno de los grandes maestros de química de todos los tiempos. Enseñó en la universidad de Giessen,
donde estableció el primer curso real de laboratorio químico. Numerosas químicos estudiaron y aprendieron con él
técnicas de laboratorio. Liebig fue uno de los que influyeron para que la química, de marcado predominio francés en
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Poco después, en 1833, el químico francés Jean Baptiste André Dumas (1800-84) ideó una

modificación del método que permitía al químico recoger también el nitrógeno entre los

productos de combustión. De esta manera podían detectarse las proporciones de nitrógeno

en una sustancia orgánica.

Estos pioneros del análisis orgánico obtuvieron en el curso de sus investigaciones resultados

que acabaron con la creencia en la importancia de la fórmula empírica. Ocurrió de esta

manera:

En 1824, Liebig estudió un grupo de compuestos, los fulminatos, mientras Wóhler (que

después sería íntimo amigo de Liebig y que pronto sintetizaría la urea, estaba estudiando

otro grupo de compuestos, los cianatos. Ambos enviaron informes de su trabajo a una

revista editada por Gay-Lussac.

Gay-Lussac notó que las fórmulas empíricas dadas para estos compuestos eran idénticas y

que, sin embargo, las propiedades descritas eran muy diferentes. Por ejemplo, el cianato de

plata y el fulminato de plata constan ambos de moléculas que contienen un átomo de plata,

carbono, nitrógeno y oxígeno.

Gay-Lussac comunicó esta observación a Berzelius, a la sazón el químico más famoso del

mundo; pero Berzelius descubrió que dos compuestos orgánicos, el ácido racémico y el ácido

tartárico, si bien poseían propiedades diferentes, parecían tener la misma fórmula empírica

(que ahora se sabe es G4H606).

Como los elementos estaban presentes en estos diferentes compuestos en las mismas

proporciones, Berzelius sugirió que tales compuestos se llamasen isómeros (de la palabra

griega que significa «iguales proporciones»), y la sugerencia fue adoptada. En las décadas

siguientes se descubrieron otros casos de isomería.

Parecía claro que si dos moléculas estaban hechas del mismo número de cada tipo de

átomos, y si poseían propiedades distintas, la diferencia debería residir en el modo como los

átomos estaban enlazados dentro de la molécula. En el caso de las moléculas sencillas de los

compuestos inorgánicos mejor conocidos, podía ocurrir que sólo fuera posible un

ordenamiento de los átomos en la molécula. Por esa razón, no podían darse isómeros, y la

fórmula empírica sería suficiente. Así, H20 sería agua y nada más que agua.

Sin embargo, en las moléculas orgánicas más complicadas, había lugar para diferentes

ordenamientos y, por tanto, para isómeros. En el caso de los cianatos y fulminatos, los

diferentes ordenamientos son fáciles de descubrir, pues cada molécula no contiene más que

unos pocos átomos. El cianato de plata puede escribirse AgOCN, mientras que el fulminato

es AgNCO.

el siglo XVIII, se convirtiese casi en un monopolio alemán en el XIX.
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Aquí solamente intervienen cuatro átomos. Cuando la cantidad es mayor, el número de

ordenamientos posibles se hace tan grande que es realmente difícil decidir cuál de ellos

corresponde a cada compuesto. Incluso el caso del ácido racémico y el ácido tartárico, con

dieciséis átomos en sus moléculas, eran demasiado difícil de manejar en la primera mitad

del siglo xix. La situación se volvería simplemente imposible (así debió parecer entonces) al

considerar moléculas aún mayores.

El problema de la estructura molecular tendría que haber sido abandonado sin esperanza,

tan pronto como se detectó la verdadera naturaleza del problema, de no haber surgido una

posibilidad de simplificación.

A partir de 1810 Gay-Lussac y Thénard trabajaron con cianuro de hidrógeno (CNH),

demostrando que era un ácido, aunque no contenía oxígeno (esto, junto con el

descubrimiento casi simultáneo de Davy sobre el mismo hecho referido al ácido clorhídrico,

refutaba la creencia de Lavoisier de que el oxígeno era el elemento característico de los

ácidos), Gay-Lussac y Thénard hallaron que la combinación CN (el grupo cianuro) podía

desplazarse de un compuesto a otro sin que se separasen los átomos de carbono y

nitrógeno. En efecto, la combinación CN actuaba del mismo modo que un átomo aislado de

cloro, bromo, etc., hasta el punto de que el cianuro sódico (CNNa) tenía algunas

propiedades en común con el cloruro sódico (CINa) y el bromuro sódico (BrNa)4.

Tal grupo de dos (o más) átomos que permanecían combinados al pasar de una molécula a

otra se denominó un radical, vocablo que proviene de la palabra latina que significa «raíz».

La razón de este nombre estaba en la creencia de que las moléculas podían construirse a

partir de un número limitado de combinaciones de átomos pequeños. Los radicales serían

entonces las «raíces» a partir de las cuales la molécula crecería, por así decirlo.

Desde luego, el grupo CN era muy sencillo, pero Wóhler y Liebig, trabajando juntos,

describieron un caso mucho más complejo. Descubrieron que el grupo benzoílo podía

traspasarse de una molécula a otra sin ser destruido. La fórmula empírica del grupo benzoílo

se sabe actualmente que es C7H50.

En resumen, comenzó a verse que para resolver el misterio estructural de las grandes

moléculas había que resolver primero las estructuras de determinado número de radicales

diferentes. Las moléculas podrían después construirse sin mucha dificultad (así se esperaba)

a partir de los radicales. ¡Las cosas prosperaban!

4 «Algunas propiedades» no significa, desde luego, todas las propiedades. El cloruro sódico es esencial para la vida,
el bromuro sódico es levemente tóxico y el cianuro sódico es un veneno virulento de acción inmediata.
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Capítulo 7

Estructura molecular
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1. La teoría de los tipos

Berzelius hizo suya la idea de que los radicales podían ser las unidades a partir de las cuales

se construyesen las moléculas orgánicas. Creía que las moléculas orgánicas estaban

formadas de radicales, igual que las moléculas inorgánicas estaban formadas de átomos

individuales, y llegó a pensar que los radicales eran casi tan indivisibles e inmutables como

los propios átomos.

Berzelius mantuvo que la fuerza que une a los átomos en una molécula inorgánica o en un

radical orgánico era de naturaleza eléctrica (lo que finalmente acabaría siendo cierto). Cada

molécula, pues, debía contener una parte positiva y una parte negativa, ya que sólo existía

atracción entre los elementos de cargas opuestas.

Para las sustancias inorgánicas simples como el cloruro sódico, este concepto de positivo y

negativo demostró finalmente concordar con los hechos. Para que esto se cumpliese en las

sustancias orgánicas, Berzelius tuvo que insistir en que los radicales consistían en carbono e

hidrógeno solamente, siendo el carbono negativo y el hidrógeno positivo. Por tanto,

mantuvo que el radical benzoílo (C7H50) no contenía ni podía contener oxígeno, lo que se

contradecía con los estudios realizados sobre este radical. Berzelius estaba seguro también

de que era imposible sustituir un elemento negativo por otro positivo sin cambiar

drásticamente las propiedades del compuesto.

Rápidamente se demostró que estaba equivocado en esta última afirmación. Dumas era un

entusiasta defensor de Berzelius, pero uno de los alumnos de Dumas, Auguste Laurent

(1807-53), consiguió sustituir por átomos de cloro algunos de los átomos de hidrógeno

existentes en la molécula de alcohol etílico. Este experimento asestó el golpe mortal a la

teoría de Berzelius, ya que el cloro se consideraba negativo y el hidrógeno positivo, y sin

embargo se podía sustituir el uno por el otro sin que cambiasen de forma drástica las

propiedades del compuesto.
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Además, en este compuesto clorado el carbono debía estar unido directamente al cloro y, si

ambos eran átomos negativos, ¿cómo era ello posible? Las cargas eléctricas negativas se

repelían entre sí. Siguiendo el mismo razonamiento, ¿cómo podían unirse dos átomos de

cloro para formar una molécula de cloro? Estas cuestiones no se clarificaron hasta un siglo

más tarde, como veremos en las págs. 228-29).

Berzelius, testarudo y extremadamente conservador en sus últimos años, rehusó cambiar

sus ideas. Al enterarse del informe de Laurent, atacó fieramente los nuevos hallazgos. El

mismo Dumas, en 1839, había sustituido cloro en el lugar ocupado por tres átomos de

hidrógeno en el ácido acético. No obstante, ante la oposición de Berzelius, Dumas se

retractó cobardemente y no reconoció el trabajo de Laurent.

Pero Laurent se mantuvo firme y continuó acumulando pruebas en el sentido de que los

radicales no eran tan indestructibles, tan estables, como Berzelius creía, y de que no se

debía sobreestimar la cuestión de lo positivo y lo negativo. La ira de Berzelius alejó a

Laurent de los laboratorios más famosos, y, mientras Berzelius vivió, su versión de la teoría

de los radicales siguió existiendo por la sola fuerza de su personalidad. A la muerte de

Berzelius en 1848, su teoría murió y la de Laurent ganó popularidad.

Laurent dejó por completo de insistir en las fuerzas eléctricas. Creía que una molécula

orgánica tenía un núcleo (que podía ser un solo átomo) al que se enlazaban los diferentes

radicales. Las moléculas orgánicas podían agruparse así en familias o tipos (de ahí el

nombre de teoría de los tipos). Todos los miembros de un tipo tendrían un núcleo idéntico al

cual podía unirse cualquiera de una serie de radicales semejantes; y dentro de los radicales

existían muchas posibilidades de variación.

Un determinado tipo molecular podía incluso extenderse al reino de lo inorgánico.

Por ejemplo, la molécula de agua (H20) podía considerarse formada por un átomo central de

oxígeno (el núcleo) al que estaban unidos dos átomos de hidrógeno. Si se sustituye un

átomo de hidrógeno por los distintos radicales de una serie, se formará un tipo de

compuesto que incluirá entre sus miembros al agua, así como a diversas moléculas

orgánicas.

Si un átomo de hidrógeno se sustituye por un grupo metilo (CH3) o un grupo etilo (C2H5), se

tendría CH3OH (alcohol metílico) y C2H5OH (alcohol etílico), respectivamente. Muchos otros

alcoholes podrían construirse del mismo modo. Y en realidad los alcoholes no sólo tienen

muchas semejanzas entre sí, sino que, como clase, manifiestan también ciertas semejanzas

con el agua. Los alcoholes más simples, como el alcohol metílico y el etílico, se mezclan con

el agua en cualquier proporción. El metal sodio reacciona con los alcoholes del mismo modo

que con el agua, aunque más lentamente, etc.

Entre los años 1850 y 1852, el químico inglés Alexander William Williamson (1824-1904)
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demostró que la familia de compuestos orgánicos llamada éteres podía también formarse

según el «tipo agua». En este caso los dos hidrógenos del agua eran sustituidos por

radicales orgánicos. El éter común, que comenzaba entonces a utilizarse como anestésico,

tiene ambos hidrógenos reemplazados por grupos etilo, de manera que su fórmula es C2H50

C2H5.

Antes de esto, en 1848, el químico francés Charles Adolphe Wurtz (1817-84) había

estudiado un grupo de compuestos relacionados con el amoniaco y que recibieron el nombre

de aminas. Demostró que pertenecían a un tipo con un núcleo de nitrógeno. En el amoniaco,

un átomo de nitrógeno estaba unido a tres átomos de hidrógeno. En las aminas, uno o más

de estos hidrógenos estaban reemplazados por radicales orgánicos.

La teoría de los tipos ganó popularidad debido a que podía usarse para organizar el número

cada vez mayor de compuestos orgánicos que se estaban estudiando. El químico ruso-

germano Friedrich Konrad Beilstein (1838-1906) publicó en 1880 un vasto compendio de

compuestos orgánicos y utilizó la teoría de los tipos de Laurent para organizar dichos

compuestos dentro de un orden racional.

No obstante, la teoría, tal como surgió del trabajo de Laurent, era incompleta. Todavía

utilizaba los radicales como unidades y, más que resolver la cuestión de la estructura

molecular, la evadía. Para resolverla correctamente había que enfrentarse a la pregunta:

¿cuál es la disposición atómica real dentro de los mismos radicales?

2. Valencia

La teoría de los tipos impresionó a algunos químicos por el hecho de que el átomo de

oxígeno se combinaba siempre con otros dos átomos o radicales. Podía combinarse con dos

átomos de hidrógeno para formar agua, con un átomo de hidrógeno y un radical orgánico

para formar un éter. Pero en cualquier caso el átomo de oxígeno se unía a dos entidades.

De manera similar, el átomo de nitrógeno siempre se combinaba con tres átomos o

radicales. Kolbe y otros químicos empezaron a escribir fórmulas para los compuestos

orgánicos en las que se daba por supuesta tal constancia en el número de enlaces del

oxígeno o del nitrógeno.

El hecho fue generalizado por el químico inglés Edward Frankland (1825-99), el primero en

interesarse por los compuestos organo-metálicos, en los cuales agrupaciones orgánicas se

enlazan a átomos de metales como el cinc1. Aquí estaba muy claro que cada átomo metálico

1 En el verdadero compuesto organametálico, el átomo de metal está firmemente unido a un átomo de carbono. Los
compuestos como el acetato de cinc (un tipo de sustancia conocido antes de la época de Frankland) son sales de
ácidos orgánicos. En dichas sales el átomo de metal está unido a un átomo de oxígeno, y éstos no se consideran
auténticos compuestos organometálicos.
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podía enlazarse sólo a determinado número de grupos orgánicos y que este número variaba

para los diferentes metales. Los átomos de cinc, por ejemplo, se combinaban exactamente

con dos agrupaciones orgánicas.

En 1852 Frankland propuso lo que después llegaría a conocerse como teoría de la valencia

(de la palabra latina que significa «poder»): cada átomo tiene un poder de combinación fijo.

Por ejemplo, en condiciones normales, un átomo de hidrógeno solamente se combinará con

otro átomo. Esto es también cierto para el sodio, cloro, plata, bromo y potasio. Todos ellos

tienen una valencia de 1.

Los átomos de oxígeno pueden combinarse con dos átomos diferentes, igual que los de

calcio, azufre, magnesio y bario. Todos estos elementos tienen una valencia de 2. El

nitrógeno, fósforo, aluminio y oro tienen una valencia de 3. El hierro puede tener una

valencia de 2 ó de 3, y así sucesivamente. A la larga, la cuestión de la valencia reveló que

no era ni mucho menos tan simple como parecía en un principio, pero incluso esta versión

simplificada de la teoría encerraba ya un valor inestimable.

Entre otras cosas, el concepto de valencia ayudó a clarificar la diferencia entre peso atómico

y peso equivalente de un elemento. Todavía a mediados del siglo xix, muchos químicos

confundían ambos conceptos.

Experimentalmente se puede demostrar que una parte de hidrógeno se combina con 35,5

partes de cloro, puesto que un átomo de hidrógeno se une a un átomo de cloro para formar

cloruro de hidrógeno, y el átomo de cloro es 35,5 veces más pesado que el de hidrógeno. Es

decir, el cloro tiene un peso atómico de 35,5. Pero una parte de hidrógeno no se combinará

con todos los elementos en proporción a sus pesos atómicos. Por ejemplo, el oxígeno tiene

un peso atómico de 16, pero cada átomo de oxígeno se une a dos átomos de hidrógeno, al

tener el oxígeno una valencia de 2. Por lo tanto, 16 partes de oxígeno se combinan con 2

partes de hidrógeno. El peso equivalente del oxígeno es la cantidad de oxígeno que se

combina con una parte de hidrógeno, es decir, 16/2 u 8.

Del mismo modo, el átomo de nitrógeno, con un peso atómico de 14 y una valencia de 3, se

combina con tres átomos de hidrógeno. El peso equivalente del nitrógeno es, en

consecuencia, 14/3, o aproximadamente 4,7.

En general, el peso equivalente de un átomo será igual a su peso atómico dividido por su

valencia.

Por otra parte, la segunda ley de la electrólisis de Faraday establece que el peso de metal

liberado por una cantidad determinada de corriente eléctrica es proporcional al peso

equivalente de dicho metal. Esto significa que una cantidad determinada de corriente

eléctrica liberará como mucho sólo la mitad en peso de un metal de valencia 2 frente a un

metal de valencia 1 de igual peso atómico.
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La situación puede explicarse suponiendo que es preciso «un átomo de electricidad» para

transportar un átomo univalente, mientras que hacen falta dos para un átomo bivalente. Sin

embargo, esta conexión entre valencia y «átomos de electricidad» no fue reconocida del

todo hasta medio siglo después.

3. Fórmulas estructurales

Kekulé (del que ya se habló en la pág. 106) aplicó la noción de valencia con especial interés

a la estructura de las moléculas orgánicas. Empezó con la sugerencia de que el carbono

tiene una valencia de 4, y procedió en 1858 a elaborar sobre esta base la estructura de las

moléculas orgánicas más simples, así como la de los radicales. La representación gráfica de

este concepto se debe al químico escocés Archibald Scott Couper (1831-1892), quien sugirió

representar esas fuerzas combinadas entre átomos (enlaces, como se las llama

normalmente) en forma de pequeños trazos. De esta manera, las moléculas orgánicas

podían construirse como verdaderas estructuras de «mecano».

Esta representación permitió ver muy claramente por qué las moléculas orgánicas eran, en

general, mucho más grandes y complejas que las moléculas inorgánicas. De acuerdo con la

idea de Kekulé, los átomos de carbono podían enlazarse unos con otros por medio de uno o

más de sus cuatro enlaces de valencia, para formar largas cadenas, lineales o ramificadas.

Ningún otro átomo parecía disfrutar de esa propiedad en un grado tan marcado como el

carbono.

Así, los tres hidrocarburos (moléculas formadas solamente por átomos de carbono y de

hidrógeno) más simples, que son metano (CH4), etano (C2H6) y propano (C3H8), pueden

representarse con cada átomo de carbono provisto de cuatro enlaces, y cada átomo de

hidrógeno provisto de uno, tal como sigue:

Esta serie puede continuarse añadiendo átomos de carbono hasta la longitud que se desee,

prácticamente. Añadiendo oxígeno, con dos enlaces, y nitrógeno, con tres, puede

representarse la molécula del alcohol etílico (C2H6O) y la de metilamina (CH5N) como sigue:
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Tales fórmulas estructurales pueden hacerse más flexibles si se permite la existencia de dos

enlaces (un doble enlace) o tres enlaces (un triple enlace) entre dos átomos adyacentes. Así,

el etileno (C2H4), acetileno (C2H2), el cianuro de metilo (C2H3N), acetona (C3H60), y ácido

acético (C2H402) pueden representarse como sigue:

Las fórmulas estructurales hacían gala de una utilidad tan obvia que muchos químicos las

aceptaron inmediatamente, quedando desfasados por completo todos los intentos de

representar las moléculas orgánicas como estructuras construidas a partir de radicales.

Ahora podría construirse nada menos que una representación átomo por átomo.

En particular, un químico ruso, Alexander Mijailovich Butlerov (1828-86), apoyó el nuevo

sistema. Durante la década de 1860 señaló cómo el uso de las fórmulas estructurales podía

explicar la existencia de isómeros. Por ejemplo, para utilizar un caso muy sencillo, el alcohol

etílico y el éter dimetílico, si bien poseen propiedades muy diferentes, tienen la misma

fórmula empírica: C2H60. Las fórmulas estructurales de los compuestos son:
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No es de extrañar que el cambio en el enlace de los átomos lleve a dos conjuntos de

propiedades muy diferentes. En el caso del alcohol etílico, uno de los seis átomos de

hidrógeno está enlazado a un átomo de oxígeno, mientras que en el éter dimetílico los seis

están fijados a átomos de carbono. Los átomos de hidrógeno se fijan al átomo de oxígeno

más débilmente que al carbono, de modo que el sodio metálico añadido al alcohol etílico

desplaza exactamente un sexto del contenido de hidrógeno. Si se añade sodio al éter

dimetílico, no desplaza nada de hidrógeno. Así, la reacción química sirve como guía para la

fórmula estructural, y las fórmulas por su parte sirven como guía para reacciones

desconocidas.

Butlerov trató específicamente con un tipo de isomería llamada tautomería, en la que ciertas

sustancias aparecían siempre como mezcla de dos componentes. Si uno de estos

componentes se aislaba en forma pura, podría transformarse rápidamente, en parte, en el

otro. Butlerov mostró que la tautomería consistía en una transferencia espontánea de un

átomo de hidrógeno desde un enlace con un átomo de oxígeno a un enlace con un átomo de

carbono cercano (y a la inversa).

El benceno, un hidrocarburo simple cuya fórmula empírica es C6H6, supuso un problema

capital en los primeros años de las fórmulas estructurales. Ninguna fórmula estructural

parecía satisfacer los requisitos de valencia, y al mismo tiempo explicar la gran estabilidad

del compuesto. Esto es, las fórmulas estructurales que se sugirieron al principio se parecían

a las de otros compuestos que eran muy inestables.

De nuevo fue Kekulé quien salvó la situación. Un día de 1865 (según el mismo Kekulé),

medio dormido en un ómnibus, le pareció ver átomos ejecutando una danza. De pronto, la

cola de una cadena se unió a su cabeza y formó un anillo circular. Hasta entonces, las

fórmulas estructurales se habían formado solamente con cadenas de átomos de carbono,

pero ahora Kekulé pensó también en la posibilidad de anillos de carbono. Sugirió la siguiente

fórmula estructural para el benceno:

La explicación fue aceptada, y la idea de las fórmulas estructurales descansó sobre bases

más firmes que nunca2.

2 No obstante, la presencia de tres dobles enlaces en el benceno creaba un problema, ya que los compuestos con
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4. Isómeros ópticos

Pese a su utilidad, las fórmulas estructurales de Kekulé no terminaban de explicar un tipo de

isomería particularmente sutil, en la que intervenía la luz. Considerémosla brevemente.

En 1801, el inglés Thomas Young (1773-1829), personaje extraordinario que fue el primero

en entender la fisiología del ojo, había efectuado experimentos que demostraban que la luz

se comportaba como si consistiese en pequeñas ondas. Más tarde, hacia 1814, el físico

francés Augustin Jean Fresnel (1788-1827) mostró que las ondas de luz pertenecen a un

tipo particular conocido como ondas transversales. Estas ondas oscilan perpendicularmente

a la dirección en la que viaja la onda en conjunto. La situación se visualiza mejor en relación

con las olas del agua, también de naturaleza transversal. Cada partícula de agua se mueve

verticalmente, mientras las olas se desplazan horizontalmente.

Las ondas luminosas no están limitadas a una superficie, de manera que no se mueven

simplemente hacia arriba y hacia abajo. Pueden moverse a izquierda y derecha, o de

nordeste a suroeste, o de noroeste a sudeste. De hecho, hay un número infinito de

direcciones en que las ondas de luz pueden oscilar en ángulo recto a la dirección de su

desplazamiento. En un rayo de luz ordinaria, algunas ondas están oscilando en una

dirección, otras en otra, etc. No hay una dirección preferente.

Pero si ese rayo de luz atraviesa ciertos cristales, el ordenamiento de los átomos dentro de

los cristales fuerza al rayo de luz a oscilar en un plano determinado, un plano que permitirá

a la luz deslizarse a través de y entre las hileras de átomos.

A la luz que oscila en un solo plano se la llama luz polarizada, nombre propuesto en 1808

dobles enlaces sufrían normalmente determinados tipos de reacciones que el benceno no solía sufrir. Pasaron casi
tres cuartos de siglo antes de que encontrase explicación al rompecabezas de los dobles enlaces que no actúan
como dobles enlaces.
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por el físico francés Etienne Louis Malus (1775-1812). Por esa época, la teoría ondulatoria

no había sido aún aceptada, y Malus creía que la luz constaba de partículas con polos norte

y sur, y que en la luz polarizada todos los polos estaban orientados en la misma dirección.

Esta teoría desapareció rápidamente, pero la expresión quedó, y todavía se usa.

Hasta 1815, las propiedades y el comportamiento de la luz polarizada parecían pertenecer

exclusivamente al dominio de la física. En ese año, el físico francés Jean Baptiste Biot (1774-

1867) mostró que si la luz polarizada pasa a través de determinados cristales, el plano en

que las ondas vibran experimenta un giro. Unas veces gira en el sentido de las agujas del

reloj (dextrógiro) y otras en sentido contrario (levógiro).

Entre los cristales que presentaban esta propiedad de actividad óptica estaban los de los

compuestos orgánicos. Además, algunos de estos compuestos orgánicos, como son

determinados azúcares, mostraban actividad óptica incluso cuando no estaban en forma

cristalina, sino en solución.

Tal como acabó por descubrirse, había sustancias que diferían solamente en sus propiedades

ópticas. Idénticas en lo demás, una de ellas podía girar el plano de luz polarizada en el

sentido de las agujas del reloj, y la otra en el sentido contrario. En ocasiones, una tercera

podía no girarlo en absoluto. Los isómeros ácido racémico y ácido tartárico, que Berzelius

había descubierto, diferían en propiedades ópticas.

Tales isómeros ópticos no quedaban bien explicados por las fórmulas estructurales de

Kekulé.

El primer indicio de comprensión de la actividad óptica apareció en 1848, cuando el químico

francés Louis Pasteur (1822-95) empezó a trabajar con cristales de tartrato amónico sódico.

Pasteur observó que los cristales eran asimétricos: es decir, un lado del cristal tenía una

pequeña cara que no se presentaba en el otro. En algunos cristales, la cara se presentaba en

el lado derecho, en otros en el izquierdo. Utilizando un cristal de aumento, separó

cuidadosamente con pinzas los cristales, y disolvió cada grupo por separado. Las

propiedades de cada grupo parecían idénticas, exceptuando la actividad óptica. Una solución

era dextrógira, la otra levógira.

Parecía, pues, que la actividad óptica era el resultado de la asimetría. Y parecía también que

el hecho de que el plano de la luz polarizada fuera girado en una dirección o en otra

dependía de que los cristales, por lo demás idénticos, tuvieran una asimetría de «mano

derecha» o de «mano izquierda».

Esta teoría resultaba satisfactoria en el caso de los cristales, pero ¿qué decir acerca de la

actividad óptica en soluciones? En solución las sustancias no existen como cristales, sino

como moléculas individuales flotando al azar. Si la actividad óptica implicaba asimetría,

entonces dicha asimetría debía existir en la misma estructura molecular.
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Las fórmulas estructurales de Kekulé no mostraban la necesaria asimetría, pero esta falta no

invalidaba necesariamente la relación entre asimetría y actividad óptica. Después de todo,

las fórmulas estructurales de Kekulé estaban escritas en dos dimensiones sobre la superficie

plana de la pizarra o de un trozo de papel. Y, naturalmente, no era de esperar que en

realidad las moléculas orgánicas fuesen bidimensionales.

Parecía cierto que los átomos en una molécula hubieran de distribuirse en tres dimensiones,

y en ese caso su disposición podría presentar la asimetría precisa para exhibir actividad

óptica. Sin embargo ¿cómo aplicar la necesaria tridimensionalidad a la molécula?

Los átomos jamás habían sido vistos, y su verdadera existencia podía ser simplemente una

ficción convenida, utilizada para explicar las reacciones químicas. ¿Podía tomarse

confiadamente su existencia tan literalmente que pudieran distribuirse en tres dimensiones?

Hacía falta un hombre joven para dar el paso siguiente, alguien que no hubiese adquirido

todavía la sabía prudencia que viene con los años.

5. Moléculas tridimensionales

Esta persona fue el joven químico danés Jacobus Hendricus Van't Hoff (1852-1911). En

1874, sin terminar aún su tesis para el doctorado, sugirió atrevidamente que los cuatro

enlaces del carbono estaban distribuidos en las tres dimensiones del espacio hacia los cuatro

vértices de un tetraedro.

Figura 11. El enlace tetraédrico de los átomos de carbono permite dos configuraciones de
los átomos en los compuestos, siendo una de ellas la imagen especular de la otra. Este

modelo muestra las disposiciones en imagen especular de la molécula de ácido láctico, CH3,
CHOCC02H.

Para ver esto, imaginemos que tres de los enlaces del carbono están colocados como las

patas de un trípode aplastado, mientras que el cuarto enlace apunta directamente hacia

arriba. Cada enlace equidista entonces de los otros tres, y el ángulo entre un enlace y

cualquiera de sus vecinos es de aproximadamente 109° (véase figura 11).
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Los cuatro enlaces del átomo de carbono están colocados simétricamente alrededor del

átomo, y la asimetría se introduce solamente cuando cada uno de los cuatro enlaces está

fijado a un tipo de átomo o grupo de átomos diferentes. Los cuatro enlaces pueden

disponerse entonces exactamente de dos maneras distintas, siendo una la imagen especular

de la otra. Este modelo aportaba precisamente el tipo de asimetría que Pasteur había

encontrado en los cristales.

Casi simultáneamente, el químico francés Joseph Achille Le Bel (1847-1930) publicó una

sugerencia similar. El átomo de carbono tetraédrico es conocido a veces como teoría de

VantHoff-LeBel.

El átomo tetraédrico explicaba tantas cosas y de forma tan clara que fue rápidamente

aceptado. Contribuyó a ello el libro publicado en 1887 por el químico alemán Johannes Adolf

Wislicenus (1835-1902), que colocaba la autoridad de un antiguo y muy respetado científico

en apoyo de la teoría.

Y sobre todo, no había enmascaramiento de los hechos. Los compuestos que poseían

átomos de carbono asimétricos (los que estaban enlazados a cuatro grupos diferentes)

poseían actividad óptica, mientras que los que no poseían tales átomos, carecían de ella.

Además, el número de isómeros ópticos era siempre igual al número predicho por la teoría

de Van'tHoff-LeBel.

En las últimas décadas del siglo xix la concepción tridimensional de los enlaces se extendió

más allá de los átomos de carbono.

El químico alemán Viktor Meyer (1848-97) mostró que los enlaces de los átomos de

nitrógeno, concebidos en tres dimensiones, podían explicar también ciertos tipos de

isomerías ópticas. Por su parte, el químico inglés William Jackson Pope (1870-1939) mostró

que lo mismo era aplicable a otros átomos tales como los de azufre, selenio y estaño, el

germano-suizo Alfred Werner (1866-1919) añadió el cobalto, cromo, rodio y otros metales.

(A comienzos de 1891, Werner desarrolló una teoría de la coordinación de la estructura

molecular. Esta idea, según él, le vino en sueños, despertándole a las dos de la madrugada

con un sobresalto. Esencialmente, esta teoría mantiene que las relaciones estructurales

entre átomos no tienen por qué estar restringidas a los enlaces ordinarios de valencia, sino

que -particularmente en ciertas moléculas inorgánicas relativamente complejas- los grupos

de átomos podrían distribuirse alrededor de algún átomo central, de acuerdo con ciertos

principios geométricos que no parecen tener en cuenta el enlace de valencia ordinario. Pasó

casi medio siglo antes de que las nociones de valencia se afinasen lo bastante como para

incluir tanto los compuestos simples que se ajustaban a las nociones de Frankland y Kekulé,

como los compuestos de coordinación de Werner.)

La idea de estructura tridimensional llevó rápidamente a ulteriores avances. Viktor Meyer
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había demostrado que si bien las agrupaciones de átomos ordinariamente pueden girar en

libertad alrededor de un único enlace que las une al resto de la molécula, el tamaño de los

grupos de átomos cercanos podría impedir a veces tal rotación. Esta situación, llamada

impedimento esférico, puede compararse a la de una puerta que normalmente gira

libremente sobre sus goznes, pero que queda bloqueada por algún obstáculo colocado detrás

de ella. Pope llegó a mostrar que a consecuencia del impedimento estérico era posible que

una molécula fuera asimétrica. Podría entonces mostrar actividad óptica, aun cuando

ninguno de los átomos constituyentes fuese estrictamente asimétrico.

El químico alemán Johann Friedrich Wilhelm Adolf von Baeyer (1835-1917) utilizó en 1885 la

representación tridimensional para dibujar átomos de carbono fijos a anillos planos. Si los

cuatro enlaces de los átomos de carbono apuntan hacia los cuatro vértices de un tetraedro,

el ángulo entre dos cualesquiera de ellos es aproximadamente de 109,5°. Baeyer argumentó

que en cualquier compuesto orgánico hay una tendencia a permitir que los átomos de

carbono se conecten de modo tal que los enlaces conserven sus ángulos naturales. Si el

ángulo es obligado a variar, el átomo se encontrará sometido a un esfuerzo.

Tres átomos de carbono enlazado en anillo formarían un triángulo equilátero, con el ángulo

entre cada par de enlaces igual a 60°. Esta separación es muy diferente del ángulo natural

de 109,5°, y por esta razón los anillos de 3 carbonos son difíciles de formar y, una vez

formados, fáciles de romper.

Un anillo de 4 carbonos formará un cuadrado, con ángulos de 90°; un anillo de 5 carbonos

formará un pentágono con ángulos de 108°; un anillo de 6 carbonos formará un hexágono,

con ángulos de 120°. Parece que un anillo de 5 carbonos no implica virtualmente ninguna

fuerza sobre los enlaces del átomo de carbono, y un anillo de 6 carbonos implica sólo una

fuerza pequeña. La teoría de las tensiones de Baeyer parecía explicar, por tanto, la

preponderancia de tales anillos en la naturaleza sobre los anillos de más de 6 ó menos de 5

átomos3.

El más espectacular de todos los trabajos fue quizás el realizado en 1880 por el químico

alemán Emil Fischer (1852-1919) sobre la química de los azúcares simples. Varios azúcares

bien conocidos comparten la misma fórmula empírica C6H1206. También tienen muchas

propiedades en común, pero se diferencian en otras, especialmente en la magnitud de su

actividad óptica.

Fischer demostró que cada uno de estos azúcares tenía cuatro átomos de carbonos

asimétricos, y que en base a la teoría de Van't Hoff-Le Bel habría entonces dieciséis

3 La teoría de las tensiones de Baeyer se aplica a los anillos con átomos en un solo plano. No es necesario que los
átomos estén en un solo plano, y pueden formarse (y de hecho se forman) toda clase de anillos impares en los que
no existe esta restricción.
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isómeros ópticos. Estos isómeros se dispondrían en ocho pares; en cada par un isómero

giraría el plano de la luz polarizada en el sentido de las agujas del reloj, exactamente con la

misma magnitud con que el otro isómero la giraría en el sentido contrario.

Fischer procedió a establecer la disposición exacta de los átomos en cada uno de los

dieciséis isómeros. El hecho de haberse hallado precisamente dieciséis isómeros de azúcares

con seis carbonos, divididos en ocho pares, constituye una fuerte prueba en favor de la

validez de la teoría de Van't Hoff-Le Bel. Esta misma precisión en las predicciones se da en

el caso de los otros tipos de azúcares, de aminoácidos y de cualquier otro tipo de

compuestos.

Hacia 1900 la descripción de la estructura molecular en tres dimensiones, habiendo

demostrado su validez, fue universalmente aceptada.
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Capítulo 8

La tabla periódica

Contenido:

1. Los elementos en desorden

2. La organización de los elementos

3. Rellenando los huecos

4. Los nuevos elementos por grupos

1. Los elementos en desorden

Hay un curioso paralelismo entre las historias de la química orgánica y de la inorgánica, a lo

largo del siglo XIX. Las primeras décadas del siglo pasado contemplaron una desesperante

proliferación en el número de compuestos orgánicos, y también en el número de elementos.

El tercer cuarto de siglo vio el mundo de los compuestos orgánicos puesto en orden, gracias

a las fórmulas estructurales de Kekulé. También vio ordenado el mundo de los elementos, y

al menos parte del mérito de ambos cambios se debió a determinada reunión internacional

de químicos.

Pero empecemos con el desorden existente a comienzos de siglo.

El descubrimiento de nuevos elementos, además de los nueve conocidos por los antiguos y

los cuatro estudiados por los alquimistas medievales, se ha mencionado en el capitulo 4. Los

elementos gaseosos, nitrógeno, hidrógeno, oxígeno y cloro, habían sido descubiertos todos

ellos en el siglo xviii. Y lo mismo los metales cobalto, platino, níquel, manganeso, tungsteno,

molibdeno, uranio, titanio y cromo.

En la primera década del siglo xix se añadieron a la lista no menos de catorce nuevos

elementos. Entre los químicos ya mencionados en este libro, Davy había aislado al menos

seis por medio de la electrólisis. Guy-Lussac y Thénard habían aislado boro; Wollaston había

aislado paladio y rodio, mientras que Berzelius había descubierto el cerio.

El químico inglés Smithson Tennant (1761-1815), para el que Wollaston había trabajado

como ayudante, descubrió también el osmio y el iridio. Otro químico inglés, Charles Hatchett

(aproximadamente 1765-1847), aisló el colombio (ahora llamado oficialmente niobio),

mientras que el químico sueco Anders Gustaf Ekeberg (1767-1813) descubrió el tántalo.

El impulso en las décadas sucesivas no fue tan fuerte, pero el número de elementos

continuó en aumento. Berzelius, por ejemplo, descubrió cuatro elementos más: selenio,

silicio, circonio y torio (véase fig. 12). Luis Nicolas Vauquelin, en 1797, descubrió el berilio.
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Hacia 1830 se conocían cincuenta y cinco elementos diferentes, un buen paso desde los

cuatro elementos de la antigua teoría. De hecho, el número era demasiado grande para no

inquietar a los químicos. Los elementos variaban extensamente en sus propiedades, y

parecía existir poco orden entre ellos. ¿Por qué había tantos? Y ¿cuántos más quedaban

todavía por descubrir? ¿Diez? ¿Cien? ¿Mil? ¿Un número infinito?

Era tentador buscar un orden en el conjunto de los elementos ya conocidos. Quizá de esta

manera podría encontrarse alguna razón que explicase su número, y alguna manera de

justificar la variación de las propiedades que poseían.

El primero en captar un atisbo de orden fue el químico alemán Johann Wolfgang Dóbereiner

(1780-1849). En 1829 observó que el elemento bromo, descubierto tres años antes por el

químico francés Antoine Jéróme Balard (1802-76), parecía tener propiedades que estaban

justo a mitad de camino entre las del cloro y las del yodo. (El yodo había sido descubierto

por otro químico francés, Bernard Courtois [1777-1838], en 1811.) El cloro, bromo y yodo

no sólo mostraban una progresiva gradación en propiedades como color y reactividad, sino

que el peso atómico del bromo parecía estar justo a medio camino entre los del cloro y el

yodo. ¿Sería una coincidencia?

Figura 12. Lista de los cincuenta y cuatro elementos conocidos y descubiertos en la época
de Berzelius, con sus pesos atómicos calculados tomar como base el del oxígeno igual a

16,0000. (Tomado de The Sea for the Elements, Basic Books.)
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Dóbereiner llegó a encontrar otros dos grupos de tres elementos que exhibían claras

gradaciones de propiedades: calcio, estroncio y bario; y azufre, selenio y telurio. En ambos

grupos el peso atómico del segundo elemento estaba a mitad de camino entre los de los

otros dos. ¿Se trataba de una nueva coincidencia?

Dóbereiner llamó a estos grupos «tríadas», y buscó otras infructuosamente. El hecho de que

cinco sextas partes de los elementos conocidos no pudieran colocarse en ninguna tríada hizo

que los químicos decidieran que los hallazgos de Dóbereiner eran mera coincidencia.

Además, el modo en que los pesos atómicos encajaban con las propiedades químicas entre

los elementos de las tríadas de Dóbereiner no impresionó generalmente a los químicos. En la

primera mitad del siglo xix, los pesos atómicos tendían a subestimarse. Resultaban

convenientes para hacer cálculos químicos, pero no parecía haber ninguna razón para

usarlos en la confección de listas de elementos, por ejemplo.

Incluso era dudoso que los pesos atómicos fueran útiles en los cálculos químicos. Algunos

químicos no distinguían con detalle el peso atómico del peso molecular; otros no distinguían

entre peso atómico y peso equivalente. Así, el peso equivalente del oxígeno es 8, su peso

atómico es 16, y el peso molecular 32. En los cálculos químicos, el peso equivalente, 8, es el

más socorrido; ¿por qué usar entonces el número 16 para colocar al oxígeno en la lista de

los elementos?

Esta confusión entre peso equivalente, peso atómico y peso molecular extendió su influencia

desorganizadora no sólo a la cuestión de la lista de elementos, sino al estudio de la química

en general. Los desacuerdos sobre los pesos relativos que debían atribuirse a los diferentes

átomos condujeron a desacuerdos sobre el número de átomos de cada elemento que había

en una molécula dada.

Kekulé, poco después de haber publicado sus sugerencias conducentes a las fórmulas

estructurales, se dio cuenta de que esta idea quedaría en nada si los químicos no se ponían

de acuerdo, para empezar, acerca de las fórmulas empíricas. Por lo tanto propuso una

conferencia de químicos importantes de toda Europa para discutir el asunto. Como resultado

de ello se convocó la primera reunión científica internacional de la historia. Se llamó Primer

Congreso Internacional de Química y se reunió en 1860 en la ciudad de Karlsruhe, en

Alemania.

Asistieron ciento cuarenta delegados, entre los que se hallaba el químico italiano Stanislao

Cannizzaro (1826-1910). Dos años antes, Cannizzaro había topado con el trabajo de su

compatriota Avogadro. Comprendió que la hipótesis de Avogadro podía utilizarse para

distinguir entre peso atómico y peso molecular de los elementos gaseosos importantes, y

que esta distinción serviría para aclarar la cuestión de los pesos atómicos de los elementos

en general. Además, comprendió la importancia de distinguir cuidadosamente el peso
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atómico del peso equivalente.

En el Congreso hizo una gran exposición del tema, y a continuación distribuyó copias de un

folleto en el que explicaba con detalle sus argumentos. Lenta y laboriosamente, sus

opiniones ganaron adeptos en el mundo de la química. A partir de entonces, se clarificó la

cuestión del peso atómico, y se apreció la importancia de la tabla de pesos atómicos de

Berzelius.

Para la química orgánica, este desarrollo significaba que los científicos podían ahora

entenderse sobre las fórmulas empíricas y seguir añadiendo detalles a la fórmula

estructural, primero en dos dimensiones y después en tres. La forma en que esto se llevó a

cabo ha sido descrita en el capítulo anterior.

Para la química inorgánica los resultados fueron igualmente fructíferos, dado que ahora

existía un orden racional para ordenar los elementos según su peso atómico creciente. Una

vez hecho esto, los químicos podrían mirar la tabla periódica con nuevos ojos.

2. La organización de los elementos

En 1864, el químico inglés John Alexander Reina Newlands (1837-98) ordenó los elementos

conocidos según sus pesos atómicos crecientes, y observó que esta ordenación también

colocaba las propiedades de los elementos en un orden, al menos parcial (ver fig. 13). Al

disponer los elementos en columnas verticales de siete, los que eran semejantes tendían a

quedar en la misma fila horizontal. Así, el potasio quedó cerca del sodio muy semejante a él;

el selenio quedó en la misma línea que el azufre, muy parecido; el calcio próximo al

magnesio, y así sucesivamente. Y efectivamente, las tres tríadas de Dóbereiner se hallaban

en dichas filas.

Newlands llamó a esto la ley de las octavas (en música, siete notas forman una octava,

siendo la octava nota casi un duplicado de la primera y principio de una nueva octava).

Desgraciadamente, mientras unas filas de esta tabla contenían elementos semejantes, otras

contenían elementos enormemente dispares. Los demás químicos pensaron que lo que

Newlands trataba de demostrar era más una coincidencia que algo significativo. No pudo

conseguir que su trabajo fuese publicado.

Dos años antes, el geólogo francés Alexandre Emile Beguyer de Chancourtois (1820-86)

también había ordenado los elementos según su peso atómico creciente y los había

distribuido en una especie de gráfico cilíndrico. También aquí los elementos semejantes

tendían a coincidir en columnas verticales. Publicó su trabajo, pero no su gráfico, y sus

estudios pasaron también inadvertidos (véase figura 14).

Más éxito tuvo el químico alemán Julius Lothar Meyer (1830-95). Meyer consideró el

volumen ocupado por determinados pesos fijos de los diversos elementos. En tales



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros5

condiciones, cada peso contenía el mismo número de átomos de su elemento. Esto

significaba que la razón de los volúmenes de los diversos elementos era equivalente a la

razón de los volúmenes de los átomos simples que componían a dichos elementos. Así,

pues, se podía hablar de volúmenes atómicos.

Figura 13. La «ley de las octavas», publicada en 1864 por J. A. R. Newlands, fue una
precursora de la tabla periódica de Mendeleiev.

Al representar los volúmenes atómicos de los elementos en función de los pesos atómicos,

se obtenían una serie de ondas que alcanzaban valores máximos en los metales alcalinos:

sodio, potasio, rubidio y cesio. Cada descenso y subida a un máximo o mínimo

correspondería a un período en la tabla de elementos. En cada período, también descendían

y subían otras propiedades físicas, además del volumen atómico (véase figura 15).

El hidrógeno, el primero de la lista de elementos (porque tiene el peso atómico más bajo),

es un caso especial, y puede considerarse que constituye él solo el primer período. El

segundo y tercer periodos de la tabla de Meyer comprendían siete elementos cada uno, y

repetían la ley de Newlands de las octavas. Sin embargo, las dos ondas siguientes

comprendían más de siete elementos, y esto demostraba claramente que Newlands había

cometido un error. No se podía forzar a que la ley de las octavas se cumpliese estrictamente
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a lo largo de toda la tabla de elementos, con siete elementos en cada fila horizontal. Los

últimos períodos tenían que ser más largos que los primeros.

Figura 14. Un trazo en espiral fue el resultado que obtuvo Beguyer de Chancourtois, en
1862, al ordenar los elementos por su peso atómico y relacionar los que poseían

propiedades análogas.

Meyer publicó su trabajo en 1870, pero llegó demasiado tarde. Un año antes, el químico

ruso Dimitri Ivanovich Mendeleiev (1834-1907) había descubierto también el cambio en la

longitud de los períodos de los elementos, pasando luego a demostrar las consecuencias de

manera particularmente espectacular.

Mendeleiev estaba escribiendo su tesis en Alemania en la época en que se celebró el
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Congreso de Karlsruhe, y fue uno de los que escuchó y oyó a Cannizzaro sus opiniones sobre

el peso atómico. De vuelta a Rusia, comenzó también él a estudiar la lista de elementos

según su peso atómico creciente.

Mendeleiev atacó las cuestiones desde el punto de vista de la valencia. Observó que los

primeros elementos de la lista mostraban un cambio progresivo en sus valencias. Es decir, el

hidrógeno tenía una valencia de 1, el litio de 1, el berilio de 2, el boro de 3, el carbono de 4,

el nitrógeno de 3, el azufre de 2, el flúor de 1, el sodio de 1, el magnesio de 2, el aluminio

de 3, el silicio de 4, el fósforo de 3, el oxígeno de 2, el cloro de 1, y así sucesivamente.

La valencia subía y bajaba estableciendo períodos: en primer lugar, el hidrógeno solo;

después, dos períodos de siete elementos cada uno; a continuación, períodos que contenían

más de siete elementos. Mendeleiev utilizó su información para construir no un gráfico,

como Meyer y Beguyer de Chancourtois habían hecho, sino una tabla como la de Newlands.

Figura 15. El gráfico de Meyer representaba los volúmenes de un peso fijo de los distintos
elementos.

Dicha tabla periódica de elementos era más clara y llamativa que un gráfico, y Mendeleiev

evitó el error de Newlands de insistir en la repetición de períodos iguales.

Mendeleiev publicó su tabla en 1869, un año antes de que Meyer publicase su trabajo (véase

figura 16). Pero la razón de que la mayor parte del mérito en el descubrimiento de la tabla

periódica se le haya atribuido a él y no a los demás contribuyentes, no es sólo una cuestión

de prioridad, sino que reside en el uso espectacular que Mendeleiev hizo de su tabla.



Breve Historia de la Química Isaac Asimov

Preparado por Patricio Barros8

Figura 16. Primera edición de la tabla periódica de los elementos de Mendeleiev, aparecida
en el Journal of the Russian Chemical Society, en 1869.

Con el fin de que los elementos cumpliesen la condición de tener la misma valencia cuando

estuviesen en una columna determinada, Mendeleiev se vio obligado en uno o dos casos a

colocar un elemento de peso atómico ligeramente superior delante de otro de peso atómico
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inferior. Así, el telurio (peso atómico 17.6, valencia 2) tuvo que colocarlo delante del yodo

(peso atómico 126,9, valencia 1) con el fin de mantener el teluro en la columna de valencia

2 y el yodo en la columna de valencia 1 1.

Por si esto fuera poco, descubrió que era necesario dejar huecos enteros en su tabla. En

lugar de considerar estos huecos como imperfecciones de la tabla, Mendeleiev los tomó

intrépidamente como representantes de elementos todavía no descubiertos.

En 1871 se fijó de modo especial en tres huecos: los que quedaban junto a los elementos

boro, aluminio y silicio en la tabla, tal como se había modificado aquel año. Llegó incluso a

dar nombres a los elementos desconocidos, que -insistió- correspondían a aquellos huecos:

eka-boro, eka-aluminio, eka-silicio («eka» es la palabra sánscrita que significa «uno»).

También predijo varias propiedades de tales elementos, estimando que la predicción debía

hacerse a partir de las propiedades de los elementos situados encima y debajo de los huecos

de la tabla, siguiendo y completando así el razonamiento de Dóbereiner.

El mundo de la química seguía siendo escéptico, y quizá hubiese continuado siéndolo si las

audaces predicciones de Mendeleiev no se hubiesen verificado de modo espectacular. Este

hecho se debió en primer lugar al uso de un nuevo instrumento químico: el espectroscopio.

3. Rellenando los huecos

En 1814, un óptico alemán, Joseph von Fraunhofer (1787-1826), estaba experimentando los

excelentes prismas que él mismo fabricaba. Hacía que la luz pasase primero a través de una

rendija, y a continuación a través de sus prismas triangulares de vidrio. Halló que la luz

formaba un espectro de colores, cruzado por una serie de líneas oscuras. Contó unas

seiscientas de estas líneas, anotando cuidadosamente sus posiciones.

Estas líneas estaban destinadas a proporcionar una sorprendente información a finales de la

década de 1850, gracias al físico alemán Gustav Robert Kirchhoff (1824-87), trabajando en

colaboración con el químico alemán Robert Wilhelms Bunsen (1811 -99).

La fuente básica de luz que usaban era el mechero Bunsen, inventado por Bunsen y

conocido desde entonces por cualquier estudiante que se inicia en el laboratorio químico.

Este ingenio quema una mezcla de gas y aire para producir una llama caliente y

escasamente luminosa. Cuando Kirchhoff colocó cristales de diversos compuestos en la

llama, ardieron con luz de diferentes colores. Al pasar esta luz a través del prisma se

separaba en líneas luminosas.

Cada elemento, mostró Kirchhoff, produce un modelo característico de líneas luminosas

cuando se calienta hasta la incandescencia, un modelo que es diferente del de cualquier otro

1 El instinto de Mendeleiev a este respecto le guió correctamente, aunque la razón de ello no se supo hasta cerca de
medio siglo después.
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elemento. Kirchhoff había inventado así un método de obtener la «huella dactilar» de cada

elemento por la luz que producía al calentarlo. Una vez que los elementos fueron

identificados, pudo dar la vuelta a su razonamiento y deducir los elementos de un cristal

desconocido a partir de las líneas brillantes del espectro producido por éste. El ingenio

utilizado para analizar los elementos de esta manera se llamó espectroscopio (ver figura

17).

Figura 17. El espectroscopio, que se utilizó en el descubrimiento de diversos elementos,
capacitó a los investigadores para comparar los espectros de líneas luminosas de los

metales incandescentes.

Como sabemos en la actualidad, la luz se produce como resultado de ciertos fenómenos que

ocurren dentro del átomo. En cada tipo de átomo este fenómeno se da de un modo

particular. Por lo tanto, cada elemento emitirá luz de una cierta longitud de onda y no de

otra.

Al incidir luz sobre vapor, esos mismos fenómenos que tienen lugar dentro de los átomos del

vapor ocurren a la inversa. La luz de cierta longitud de onda es entonces absorbida en vez

de emitida. Es más, puesto que en ambos casos están implicados los mismos fenómenos (en

un sentido en un caso, en sentido contrario en el otro), las longitudes de onda de la luz

absorbida por el vapor en un conjunto de condiciones determinado son exactamente las

mismas que las que ese vapor particular emitiría bajo otro conjunto de condiciones.

Las líneas oscuras del espectro de la luz solar eran debidas muy probablemente a la

absorción de la luz del cuerpo incandescente del Sol por los gases de su relativamente fría
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atmósfera. Los vapores de la atmósfera solar absorbían luz, y de la posición de las líneas

oscuras resultantes podría deducirse qué elementos estaban presentes en la atmósfera

solar.

El espectroscopio se usó para mostrar que el Sol (así como las estrellas y el material

gaseoso interestelar) estaba formado por elementos idénticos a los de la Tierra. Esta

conclusión desbarató finalmente la creencia de Aristóteles de que los cuerpos celestes

estaban hechos de sustancias de naturaleza distinta a aquellas de las que está formada la

Tierra.

El espectroscopio ofrecía un nuevo y poderoso método para la detección de nuevos

elementos. Si un mineral incandescente revelaba líneas espectrales pertenecientes a un

elemento no conocido, parecía razonable suponer que estaba en juego un elemento nuevo.

Bunsen y Kirchhoff comprobaron hábilmente esta suposición cuando, en 1860, examinaron

un mineral con líneas espectrales desconocidas y empezaron a estudiarlo por si se trataba

de un nuevo elemento. Encontraron el elemento y probaron que era un metal alcalino,

relacionado en sus propiedades con el sodio y el potasio. Lo llamaron cesio, del vocablo

latino que significa «azul cielo», debido al color de la línea más prominente de su espectro.

En 1861 repitieron su triunfo al descubrir otro metal alcalino más, el rubidio, de la palabra

latina que significa rojo, de nuevo por el color de la línea del espectro.

Otros químicos empezaron a hacer uso de esta nueva herramienta. Uno de ellos fue el

químico francés Paul Emile Lecoq de Boisbaudran (1838-1912), que pasó quince años

estudiando los minerales de su Pirineo natal por medio del espectroscopio. En 1875 rastreó

ciertas líneas desconocidas y halló un nuevo elemento en el mineral de cinc. Lo llamó galio,

de Galia (Francia).

Algún tiempo después preparó una cantidad suficiente del nuevo elemento para estudiar sus

propiedades. Mendeleiev leyó la comunicación de Lecoq de Boisbaudran e inmediatamente

señaló que el nuevo elemento no era sino su propio eka-aluminio. Una investigación

posterior confirmó la identificación; la predicción de Mendeleiev de las propiedades del eka-

aluminio correspondía en todo a las del galio.

Los otros dos elementos predichos por Mendeleiev se encontraron por medio de viejas

técnicas. En 1879, un químico sueco, Lars Fredrick Nilson (1840-99), descubrió un nuevo

elemento al que llamó escandio (de Escandinavia). Cuando sus propiedades fueron

publicadas, uno de los colegas de Nilson, el químico sueco Per Theodor Cleve (1840-1905),

señaló inmediatamente su parecido con la descripción del eka-boro de Mendeleiev.

Por último, en 1866, un químico alemán, Clemens Alexander Winkler (1838-1904),

analizando un mineral de plata, halló que todos los elementos conocidos que contenía

alcanzaban solamente el 93 por 100 de su peso. Investigando el restante 7 por 100,
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encontró un nuevo elemento que llamó germanio (de Alemania). Éste venía a ser el eka-

silicio de Mendeleiev.

Así, dentro de los quince años siguientes a la descripción por Mendeleiev de tres elementos

desconocidos, todos habían sido descubiertos y se halló que sus descripciones coincidían con

asombrosa exactitud. Nadie podía dudar, después de esto, de la validez o utilidad de la tabla

periódica.

4. Los nuevos elementos por grupos

El sistema de Mendeleiev aún tenía que resistir el impacto del descubrimiento de nuevos

elementos adicionales, para los que podría, o no podría, encontrarse sitio en la tabla

periódica.

Ya en 1794, por ejemplo, el químico finlandés Johan Gadolin (1760-1852) había descubierto

un nuevo óxido metálico (o tierra) en un mineral obtenido de la cantera de Ytterby, cerca de

Estocolmo, Suecia. Como la nueva tierra era mucho menos corriente que otras como la

sílice, caliza y magnesia, se le dio el nombre de tierra rara. Gadolin llamó a su óxido iterbio,

por la cantera de procedencia; quince años después, se obtuvo el elemento iterbio. Los

minerales de tierras raras se analizaron a mediados del siglo xix y se averiguó que contenían

todo un grupo de elementos, los llamados tierras raras. El químico sueco Carl Gustav

Mosander (1797-1858), por ejemplo, descubrió no menos de cuatro tierras raras a finales de

los años 30 y comienzo de los 40 del pasado siglo. Eran el lantano, erbio, terbio y didimio.

En realidad eran cinco, puesto que cuarenta años después, en 1885, el químico austriaco

Carl Auer, Barón von Welsbach (1858-1929), halló que el didimio era una mezcla de dos

elementos, que llamó praseodimio y neodimio. Lecoq de Boisbaudran descubrió otros dos, el

samario, en 1879, y el disprosio en 1886. Cleve también descubrió dos: holmio y tulio,

ambos en 1879. Hacia 1907, cuando el químico francés Georges Urbain (1872-1938)

descubrió la tierra rara lutecio, se había descubierto ya un total de catorce de tales

elementos.

Las tierras raras poseían propiedades químicas muy similares, y todas tenían una valencia

de 3. Cabría suponer que deberían entrar todas en una única columna de la tabla periódica.

Pero tal ordenamiento era imposible. Ninguna columna era suficientemente larga para

contener catorce elementos. Además, las catorce tierras raras tenían unos pesos atómicos

muy próximos. Sobre la base de los pesos atómicos debían colocarse todas ellas en una sola

fila horizontal, en un solo período. Podía hacerse sitio para ellas en el sexto período, que era

más largo que el cuarto y el quinto, igual que éstos eran más largos que el segundo y el

tercero. La similitud en propiedades de las tierras raras permaneció, no obstante, sin

explicar hasta 1920. Hasta entonces, esa falta de explicación arrojó ciertas sombras sobre la
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tabla periódica.

Había otro grupo de elementos cuya existencia era completamente inesperada en tiempo de

Mendeleiev, y que no causaron tantos problemas. En realidad, encajaron perfectamente en

la tabla periódica.

El conocimiento relativo a ellos llegó con el trabajo del físico inglés John William Strutt, lord

Rayleigh (1842-1919), en 1880, quien estaba midiendo con gran cuidado los pesos atómicos

del oxígeno, hidrógeno y nitrógeno. En el caso del nitrógeno halló que el peso atómico

variaba con la fuente del gas. El nitrógeno del aire parecía tener un peso atómico

ligeramente más alto que el nitrógeno de los compuestos del suelo.

Un químico escocés, William Ramsay (1852-1916), se interesó en este problema y recordó

que Cavendish, en un experimento olvidado hacía mucho, había tratado de combinar el

nitrógeno del aire con el oxígeno. Halló que al final se liberaban unas burbujas de un gas

que no podía combinarse con el oxígeno en ninguna circunstancia. Esas burbujas finales

podrían no haber sido nitrógeno. ¿Sería que el nitrógeno, tal como se extrae normalmente

del aire, contiene otro gas levemente más denso a modo de impureza, y que fuese ese gas

el que hacía que el nitrógeno del aire pareciese un poco más pesado de lo que cabría

esperar?

En 1894, Ramsay repitió el experimento de Cavendish y aplicó unos instrumentos analíticos

que éste no poseía. Ramsay calentó las burbujas finales de gas que no podía reaccionar, y

estudió las líneas luminosas de su espectro. Las líneas más fuertes estaban en posiciones

que coincidían con las de un elemento desconocido. Se trataba en consecuencia de un nuevo

gas, más denso que el nitrógeno, que constituía alrededor del 1 por 100 del volumen de la

atmósfera. Era químicamente inerte y no se le podía hacer reaccionar con ningún otro

elemento, así que fue denominado argón, de la palabra griega que significa «inerte».

El argón resultó tener un peso atómico justo por debajo de 40. Esto significaba que debía

encajarse en alguna parte de la tabla periódica hacia la región de los siguientes elementos:

azufre (peso atómico 32), cloro (peso atómico 35,5), potasio (peso atómico 39) y calcio

(peso atómico justo por encima de 40).

Si el peso atómico del argón fuese la sola condición a tener en cuenta, el nuevo elemento

debería haber ido entre el potasio y el calcio. Pero Mendeleiev había establecido el principio

de que la valencia era más importante que el peso atómico. Ya que el argón no se

combinaba con ningún elemento, podía decirse que tenía una valencia de 0. ¿Cómo encajar

esto?

La valencia del azufre es 2, la del cloro 1, la del potasio 1, y la del calcio 2. La progresión de

la valencia en esa región de la tabla periódica es 2, 1, 1,2. Una valencia de 0 encajaría

claramente entre los dos unos: 2, 1, 0, 1, 2. Por tanto el argón no podía existir solo. Tenía
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que haber una familia de gases inertes, cada uno de ellos con una valencia de 0. Tal familia

encajaría limpiamente entre la columna que contiene los halógenos (cloro, bromo, etc.) y la

de los metales alcalinos (sodio, potasio, etcétera), todos ellos con una valencia de 1.

Figura 18. Hoy día, la tabla periódica ordena los elementos por su número atómico (el
número de protones existentes en el núcleo) e incluye los elementos descubiertos desde la

época de Mendeleiev, y los producidos artificialmente desde la Segunda Guerra Mundial.
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Ramsay empezó a investigar. En 1895 supo que en los Estados Unidos se habían obtenido

muestras de un gas (que se había tomado por nitrógeno) a partir de un mineral de uranio.

Ramsay repitió el trabajo y halló que el gas, examinado al espectroscopio, mostraba líneas

que no pertenecían ni al nitrógeno ni al argón. Lo más sorprendente era que en lugar de

ellos se trataba de las líneas que había observado en el espectro solar el astrónomo francés

Pierre Jules César Janssen (1824-1907) durante un eclipse solar ocurrido en 1868. En aquel

entonces, el astrónomo inglés Joseph Norman Lockyer (1836-1920) las había atribuido a un

nuevo elemento que denominó helio, de la palabra griega que significa Sol.

Los químicos habían prestado en general poca atención en aquel tiempo al descubrimiento

de un elemento desconocido en el Sol, basado en una prueba tan frágil como la

espectroscopia. Pero el trabajo de Ramsay demostró que ese mismo elemento existía en la

Tierra, y mantuvo el nombre dado por Lockyer. El helio es el más ligero de los gases nobles,

y, después del hidrógeno, el elemento de menor peso atómico.

En 1898, Ramsay hirvió aire líquido cuidadosamente buscando muestras de gases inertes,

que él esperaba burbujeasen primero. Encontró tres, que llamó neón («nuevo»), criptón

(«oculto») y xenón («extranjero»).

Los gases inertes fueron considerados al principio como mera curiosidad, de interés

solamente para químicos encerrados en su torre de marfil. Pero en investigaciones que

comenzaron en 1910, el químico francés Georges Claude (1870-1960) mostró que una

corriente eléctrica forzada a través de ciertos gases como el neón producía una luz suave y

coloreada.

Los tubos llenos con dicho gas podían moldearse formando las letras del alfabeto, palabras o

dibujos. En la década de 1940, las bombillas de luz incandescente de la celebrada Great

White Way y otros centros de diversión semejantes de la ciudad de Nueva York, fueron

reemplazadas por luces de neón.
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Capítulo 9

Química física
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1. Calor

2. Termodinámica química

3. Catálisis

4. Disociación iónica

5. Más sobre los gases

1. Calor

En los siglos xvii y xviii, los mundos de la química y la física parecían mutuamente bien

delimitados. La química era el estudio de aquellos cambios que implicaban alteraciones en la

estructura molecular. La física era el estudio de los cambios que no implicaban dichas

alteraciones.

En la primera parte del siglo xix, mientras Davy se ocupaba en alterar la ordenación

molecular de los compuestos inorgánicos y Berthelot (pág. 103) en alterar la de los

compuestos orgánicos, los físicos estaban estudiando el flujo de calor. Este estudio del flujo

de calor se denominó termodinámica (de las palabras griegas que significan «movimiento de

calor»).

Sobresalientes en este campo fueron el físico inglés James Prescott Joule (1818-89) y los

físicos alemanes Julius Robert von Mayer (1814-78) y Hermann Ludwig Ferdinand von

Helmholtz (1821-94). En la década de 1840 su trabajo puso en claro que en las vicisitudes

sufridas por el calor y otras formas de energía, no se destruye ni se crea energía. Este

principio se llamó la ley de conservación de le energía, o primer principio de la

termodinámica.

Vinieron después los trabajos del físico francés Nicolás Léonard Sadi Carnot (1796-1832),

del físico inglés William Thomson, posteriormente Lord Kelvin (1824-1907), y del físico

alemán Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-88). Se demostró que el calor, abandonado a

sí mismo, fluye espontáneamente desde un punto a mayor temperatura hacia otro a menor

temperatura, y que a partir del calor se puede obtener trabajo solamente cuando existe tal

flujo de calor a través de una diferencia de temperaturas. Esta inferencia fue generalizada

para aplicarla a cualquier forma de energía que fluye desde un punto de mayor intensidad

hacia otro de menor intensidad.
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Clausius ideó en 1850 el término entropía para designar la proporción entre el calor

contenido en un sistema aislado y su temperatura absoluta. Demostró que en cualquier

cambio espontáneo de energía la entropía del sistema se incrementa. Este principio se llamó

segundo principio de la termodinámica.

Tales avances en el terreno de la física no podían aislarse de la química. Después de todo,

aparte del Sol, la mayor fuente de calor en el mundo del siglo xix residía en reacciones

químicas como la combustión de la madera, carbón o petróleo.

Otras reacciones químicas también desarrollaban calor, como por ejemplo, la neutralización

de ácidos por bases. De hecho, todas las reacciones químicas implican algún tipo de

transferencia térmica, bien de emisión de calor (y a veces de luz) al entorno, bien de

absorción de calor (y a veces de luz) desde el entorno.

En 1840 los mundos de la química y de la física se unieron y comenzaron a marchar juntos

con el trabajo de un químico ruso-suizo, Germain Henri Hess (1802-1850). Hess dio a

conocer los resultados de cuidadosas medidas que había tomado sobre la cantidad de calor

desarrollada en las reacciones químicas entre cantidades fijas de algunas sustancias. Logró

demostrar que la cantidad de calor producida (o absorbida) en el paso de una sustancia a

otra era siempre la misma, no importando por qué ruta química había ocurrido el cambio, ni

en cuántas etapas. Debido a esta generalización (ley de Hess), Hess es considerado en

ocasiones como el fundador de la termoquímica (química del calor).

Basándose en la ley de Hess, parecía altamente probable que la ley de conservación de la

energía se aplicase tanto a los cambios químicos como a los cambios físicos. En realidad,

generalizando más, las leyes de la termodinámica debían cumplirse probablemente tanto en

la química como en la física.

Esta línea de experimentación y razonamiento sugería que las reacciones químicas -como los

procesos físicos- tienen una dirección inherente y espontánea en la que la entropía crece.

Pero la entropía es una cantidad difícil de medir directamente, y los químicos buscaron otro

criterio más simple que pudiera servir como medida de esa «fuerza impulsora».

En los años 1860-69, Berthelot, que había hecho tan importantes trabajos en síntesis

orgánica, volvió su atención hacia la termoquímica. Ideó métodos para efectuar reacciones

químicas dentro de cámaras cerradas rodeadas por agua a temperatura conocida. A partir

del incremento en la temperatura del agua circundante al finalizar la reacción, podía medirse

la cantidad de calor desarrollada por la misma.

Utilizando este tipo de calorímetro (de la palabra latina que significa «medida de calor»),

Berthelot obtuvo determinaciones cuidadosas de la cantidad de calor desarrollada por

cientos de diferentes reacciones químicas. Independientemente, el químico danés Hans

Peter Jórgen Julius Thomsen (1826-1909) hizo experimentos semejantes.
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Berthelot pensaba que las reacciones que liberaban calor eran espontáneas, mientras que

aquellas que absorbían calor no lo eran. Puesto que toda reacción que liberaba calor tenía

que absorberlo al desarrollarse en dirección contraria (Lavoisier y Laplace), fueron los

primeros en expresar tales opiniones), cualquier reacción química sólo podría ocurrir

espontáneamente en una dirección, liberando calor en el proceso.

Como ejemplo digamos que cuando se combinan hidrógeno y oxígeno para formar agua, la

reacción libera una gran cantidad de calor. Esta reacción es espontánea, y, una vez iniciada,

llega rápidamente a su fin, a veces con violencia explosiva.

Por el contrario, la reacción inversa de descomposición del agua en hidrógeno y oxígeno

requiere una aportación de energía. La energía puede suministrarse en forma de calor, o

mejor aún de electricidad. No obstante, dicha ruptura de la molécula de agua no es

espontánea. No parece que ocurra nunca a menos que se suministre energía, e incluso en

ese caso la reacción cesa en el momento en que se interrumpe el flujo de energía.

Pero aunque la generalización de Berthelot parece plausible a primera vista, es errónea. En

primer lugar, no todas las reacciones espontáneas liberan calor. Algunas absorben tanto

calor que mientras se llevan a cabo la temperatura del medio ambiente desciende.

En segundo lugar, existen reacciones reversibles. En éstas, las sustancias A y B pueden

reaccionar espontáneamente y convertirse en las sustancias C y D, mientras que C y D

pueden, también espontáneamente, reaccionar en sentido inverso, hasta llegar a A y B. Y

todo ello ocurre a pesar de que el calor liberado en la reacción que transcurre en un sentido

debe absorberse en la reacción inversa. Un ejemplo simple es el del yoduro de hidrógeno,

que se descompone en una mezcla de hidrógeno y yodo. La mezcla es capaz de

recombinarse para formar yoduro de hidrógeno. Esto puede escribirse en forma de ecuación:

2HI <==> H2 + I2.

La doble flecha indica que es una reacción reversible.

Las reacciones reversibles se conocían ya en el tiempo de Berthelot. Fueron cuidadosamente

estudiadas por primera vez en 1850, por Williamson, durante el trabajo que le condujo a sus

conclusiones relativas a los éteres. Halló situaciones en las que, empezando con una mezcla

de A y B se formaban las sustancias C y D. Si en lugar de ello empezaba con una mezcla de

C y D, se formaban las sustancias A y B. En cualquiera de los casos, existiría al final una

mezcla de A, B, C y D, en proporciones aparentemente fijas. La mezcla estaría en equilibrio.

Pero Williamson no creía que porque la composición de la mezcla fuese aparentemente fija,

no sucediera nada. Creyó que A y B reaccionaban para formar C y D, mientras que C y D

reaccionaban para formar A y B. Ambas reacciones se hallaban progresando continuamente,
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pero cada una neutralizaba los efectos de la otra, dando la ilusión de un equilibrio. Esta

condición era un equilibrio dinámico.

El trabajo de Williamson marcó el comienzo del estudio de la cinética química, esto es, el

estudio de las velocidades de las reacciones químicas. A partir del trabajo de Williamson

estaba bastante claro que algo más que la mera evolución del calor dictaba la espontaneidad

de una reacción química. Este «algo más» estaba siendo investigado ya en la época en que

Berthelot y Thomsen realizaban sus innumerables mediciones calorimétricas, pero

desgraciadamente el tema permaneció enterrado bajo una lengua poco conocida.

2. Termodinámica química

En 1863 los químicos noruegos Cato Maximilian Guldberg (1836-1902) y Peter Waage

(1833-1900) publicaron un folleto que trataba del sentido de las reacciones espontáneas.

Volvían a la sugerencia, hecha medio siglo antes por Berthollet, de que el sentido de una

reacción dependía de la masa de las sustancias individuales que tomaban parte en ella.

Guldberg y Waage pensaban que la sola masa no constituía toda la respuesta. Más bien era

cuestión de la cantidad de masa de una sustancia determinada que se acumulaba en un

volumen dado de la mezcla reaccionante, en otras palabras, de la concentración de la

sustancia.

Supongamos que A y B pueden reaccionar para formar C y D, y que asimismo C y D pueden

hacerlo para formar A y B. Esta doble reacción puede representarse de esta forma:

A+B<==>C + D.

Tal situación es un ejemplo de una de las reacciones reversibles de Williamson, y llega al

equilibrio en unas condiciones en que A, B, C y D se encuentran todas ellas en el sistema. El

punto de equilibrio depende de la velocidad a la que reaccionan A y B (velocidad 1)

comparada con la velocidad a la que reaccionan C y D (velocidad 2).

Supongamos que la velocidad 1 es mucho mayor que la 2. En este caso, A y B reaccionarán

rápidamente, produciendo una cantidad considerable de C y D, mientras que C y D

reaccionarán lentamente y producirán una cantidad pequeña de A y B. En poco tiempo, la

mayor parte de A y B se habrá convertido en C y D, pero no así a la inversa. Cuando la

reacción alcance el equilibrio, C y D predominarán en la mezcla. Fijándonos en la ecuación

anterior podremos decir que el punto de equilibrio está «desplazado hacia la derecha».

Lo contrario se cumple cuando la velocidad 2 es mucho mayor que la 1. En este caso, C y D

reaccionarán para producir A y B mucho más rápidamente de lo que reaccionarán A y B para

producir C y D. En el equilibrio, A y B dominarán en la mezcla. El punto de equilibrio estará
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entonces «desplazado hacia la izquierda».

Pero la velocidad 1 depende de la frecuencia con que una molécula de A colisiona con una

molécula de B, ya que sólo en base a esta colisión puede ocurrir la reacción, y ni siquiera

entonces ocurrirá siempre. Asimismo, la velocidad 2 depende de la frecuencia con que una

molécula de C colisiona con una molécula de D.

Supongamos entonces que se añade más A o B (o ambas) al sistema sin cambiar su

volumen. La concentración de A o B (o ambas) ha aumentado, y existe ahora una mayor

probabilidad de colisión entre ellas (del mismo modo que existe una mayor probabilidad de

colisión de automóviles cuando una autopista está llena a una hora punta que cuando está

relativamente vacía a media mañana).

Así, pues, al incrementar la concentración de A o de B o de ambas, incrementa la velocidad

1; al disminuir la concentración disminuirá la velocidad del mismo modo, un incremento en

la concentración de C o D, o de ambas, aumentará la velocidad 2. Alterando la velocidad 1 o

la 2, se puede alterar la composición de la mezcla en equilibrio. Si se altera la concentración

de cualquiera de las sustancias participantes, cambiará la posición del punto de equilibrio.

Aunque las concentraciones de A, B, C y D en el equilibrio podían modificarse en la medida

en que uno o más de dichos componentes se añadiesen o se extrajesen de la mezcla,

Guldberg y Waage hallaron que podía definirse un factor invariable. En el equilibrio, la razón

entre el producto de las concentraciones de las sustancias existentes a un lado de la doble

flecha y el producto de las concentraciones al otro lado de la doble flecha, permanece

constante.

Supongamos que representamos la concentración de una sustancia dada con el símbolo de

ésta entre corchetes. Podemos decir entonces, respecto a la reacción que estamos tratando,

que en el equilibrio:





 K
B
D

A
C



El símbolo K representa la constante de equilibrio, característica de una reacción reversible

dada que se desarrolla a temperatura fija.

La ley de acción de masas de Guldberg y Waage fue una guía adecuada para la comprensión

de las reacciones reversibles, mucho más que lo fuera la falsa sugerencia de Berthelot.

Desgraciadamente, Guldberg y Waage publicaron su trabajo en noruego, y permaneció

desconocido hasta 1879, año en que se tradujo al alemán.

Entre tanto, el físico americano Josiah Willard Gibbs (1839-1903) estaba aplicando

sistemáticamente las leyes de la termodinámica a las reacciones químicas y publicó una

serie de largos trabajos sobre el tema entre los años 1876 y 1878.
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Gibbs desarrolló el concepto de energía libre, una magnitud que incorporaba en sí misma

tanto el contenido de calor como la entropía. En cualquier reacción química la energía libre

del sistema cambiaba. Cuando la energía libre descendía, la entropía aumentaba siempre, y

la reacción era espontánea. (La utilidad de la energía libre reside en el hecho de que su

variación es más fácil de medir que la variación de entropía.) El cambio en el contenido de

calor dependía de la cantidad exacta en que la energía libre descendía en una reacción

espontánea, de modo que se liberaba calor. Pero ocasionalmente el cambio de energía libre

y entropía era tal que el contenido de calor aumentaba, y entonces la reacción, aunque

espontánea, absorbía energía.

Gibbs también demostró que la energía libre de un sistema cambiaba algo al variar la

concentración de las sustancias que componían el sistema. Supongamos que la energía libre

de A + B no es muy diferente de la de C + D. En ese caso, las pequeñas modificaciones

introducidas por cambios en la concentración pueden ser suficientes para hacer la energía

libre de A + B mayor que la de C + D a determinadas concentraciones, y menor a otras. La

reacción puede avanzar espontáneamente en un sentido para una serie de concentraciones,

y en el sentido opuesto para otras (también espontáneamente).

La velocidad de variación de la energía libre varía a medida que la concentración de una

sustancia determinada es el potencial químico de dicha sustancia, y Gibbs logró demostrar

que era el potencial químico el que actuaba como «fuerza directora» en las reacciones

químicas. Una reacción química variaba espontáneamente desde un punto de alto potencial

químico a otro de bajo potencial, así como el calor fluía espontáneamente desde un punto de

alta temperatura a otro de baja temperatura.

De este modo, Gibbs dio significado a la ley de acción de masas, ya que demostró que en el

equilibrio la suma de los potenciales químicos de todas las substancias implicadas era

mínima. Si se comenzaba con A + B, la «cima» de potencial químico descendía a medida

que se formaba C + D. Si se empezaba con C + D, aquélla descendía a medida que se

formaba A + B. En el equilibrio, se había alcanzado la parte más baja del «valle de energía»

entre las dos «cimas».

Gibbs continuó aplicando los principios de la termodinámica a los equilibrios entre fases

diferentes (líquido, sólido y gas) incluidas en un sistema químico determinado. Por ejemplo,

el agua líquida y el vapor de agua (un componente, dos fases) pueden existir juntos a

diferentes temperaturas y presiones, pero si se fija la temperatura, la presión queda fijada

también. El agua líquida, el vapor de agua y el hielo (un componente, tres fases) pueden

existir juntos solamente a una temperatura y presión determinadas.

Gibbs elaboró una ecuación simple, la regla de las fases, que permitía predecir la forma en

que la temperatura, la presión y las concentraciones de los distintos componentes podían
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variarse en todas las combinaciones de componentes y fases.

Así se fundó la termodinámica química, con tal detalle y perfección que poco les quedaba

por hacer a los sucesores de Gibbs1. No obstante, a pesar de la importancia fundamental y

la notable elegancia del trabajo de Gibbs, no fue reconocido inmediatamente en Europa, ya

que se publicó en una revista americana ignorada por los especialistas europeos en la

materia.

3. Catálisis

En el último cuarto del siglo xix, Alemania iba a la cabeza del mundo en el estudio de los

cambios físicos asociados a las reacciones químicas. El científico más importante en este

campo de la química física fue el químico ruso-germano Friedrich Wilhelm Ostwald (1853-

1932). Gracias a él más que a ninguna otra persona, la química física llegó a ser reconocida

como una disciplina con derecho propio. Hacia 1887 había escrito el primer libro de texto

sobre el tema, y fundó la primera revista dedicada exclusivamente a la materia.

Nada más lógico que Ostwald se hallara entre los primeros europeos que descubrieron y

apreciaron el trabajo de Gibbs, traduciendo sus comunicaciones sobre termodinámica

química al alemán en 1892. Ostwald procedió casi inmediatamente a poner en práctica las

teorías de Gibbs en relación con el fenómeno de la catálisis.

Catálisis (una palabra sugerida por Berzelius en 1835) es un proceso en el cual la velocidad

de una reacción química determinada es acelerada, en ocasiones enormemente, por la

presencia de pequeñas cantidades de una sustancia que no parece tomar parte en la

reacción. Así, el polvo de platino cataliza la adición del hidrógeno al oxígeno y a diversos

compuestos orgánicos, tal como descubrió Davy (el que aisló el sodio y el potasio) en 1816.

Por otro lado, un ácido cataliza la descomposición en unidades simples de varios compuestos

orgánicos, como demostró por primera vez G. S. Kirchhoff en 1812. Al final de la reacción, el

platino o el ácido están todavía presentes en la cantidad original.

En 1894, Ostwald preparó un resumen de un trabajo de otro autor sobre el calor de

combustión de los alimentos y lo publicó en su propia revista. Discrepaba totalmente de las

conclusiones del autor, y para reforzar su desacuerdo discutía la catálisis.

Apuntaba que las teorías de Gibbs hacían suponer que los catalizadores aceleraban esas

reacciones sin alterar las relaciones energéticas de las sustancias implicadas y mantenía que

1 Sin embargo, un ejemplo de una adición importante fue la introducida por el químico americano Gilbert Newton
Lewis (1875-1946). En 1923, en un libro clásico de termodinámica, introdujo el concepto de actividad. La actividad
de una sustancia no es idéntica a su concentración, pero está relacionada con ella. Las ecuaciones de la
termodinámica química pueden hacerse más precisas y «extenderse sobre un dominio más amplio si se sustituye la

actividad por la concentración.
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el catalizador debía combinarse con las sustancias reaccionantes para formar un compuesto

intermedio que se descomponía, dando el producto final. La ruptura del compuesto

intermedio liberaría el catalizador, que recuperaría así su forma original.

Sin la presencia de este compuesto intermedio formado con el catalizador, la reacción se

produciría mucho más lentamente, a veces tanto que sería imperceptible. Por consiguiente,

el efecto del catalizador era acelerar la reacción sin consumirse él mismo. Además, como

una misma molécula de catalizador se utilizaba una y otra vez, bastaba con una pequeña

cantidad de éste para acelerar la reacción de una cantidad muy grande de reaccionantes.

Este concepto de la catálisis sigue todavía en pie y ha contribuido a explicar la actividad de

los catalizadores proteicos (o enzimas) que controlan las reacciones químicas en los tejidos

vivos2.

Ostwald fue un seguidor de los principios del físico y filósofo austriaco Ernst Mach (1838-

1916), quien creía que los científicos debían tratar sólo de materias que fuesen directamente

mensurables, y no debían crear «modelos» basados en pruebas indirectas. Por esta razón,

Ostwald rehusó aceptar la realidad de los átomos, ya que no existían pruebas directas de su

existencia. Fue el último científico importante que se resistió a la teoría atómica (aunque no

negaba su utilidad, por supuesto).

Y aquí hizo su aparición en escena el tema del movimiento browniano. Este fenómeno, que

implica el movimiento rápido e irregular de pequeñas partículas suspendidas en agua, fue

observado por primera vez en 1827 por un botánico escocés, Robert Brown (1773-1858).

El físico germano-suizo Albert Einstein (1879-1955) demostró en 1905 que este movimiento

puede atribuirse al bombardeo de las partículas por moléculas de agua. Como en un

momento dado puede haber más moléculas golpeando desde una dirección que desde otra,

las partículas serán impulsadas ahora hacia acá, ahora hacia allá. Einstein elaboró una

ecuación para calcular el tamaño real de las moléculas de agua después de medir ciertas

propiedades de las partículas en movimiento.

Un físico francés, Jean Baptiste Perrin (1870-1942), hizo las medidas necesarias en 1908, y

obtuvo la primera estimación segura del diámetro de las moléculas y, por tanto, de los

átomos. Dado que el movimiento browniano era una observación razonablemente directa de

los efectos de las moléculas individuales, hasta el mismo Ostvald tuvo que abandonar su

oposición a la teoría atómica3.

2 El avance del conocimiento en el campo de la bioquímica (esto es, las reacciones químicas, ordinariamente
controladas por enzimas, que ocurren en los tejidos vivos) es tratado solamente de pasada en este libro. Se discute
con más detalle en mi libro A Short History of Biology.

3 Las pruebas en favor de la existencia de los átomos (aproximadamente 1/100.000.000 centímetros de diámetro) e
incluso de partículas más pequeñas, han continuado acumulándose en cantidad abrumadora desde el tiempo de
Perrin. Algunas de estas pruebas se detallan en los últimos tres capítulos de este libro. Como culminación de la
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Tampoco fue Ostwald el único que reconoció el valor de Gibbs en la década de 1890-99. El

físico-químico holandés Hendrik Willem Bakhuis Roozebomm (1854-1907) difundió la regla

de las fases de Gibbs por toda Europa, y lo hizo del modo más eficaz.

Además, el trabajo de Gibbs fue traducido al francés en 1899 por Henri Louis Le Chatelier

(1850-1936). Le Chatelier, un físico-químico, es más conocido en la actualidad por su

enunciado, en el año 1888, de una regla, que se conoce todavía como el principio de Le

Chatelier. Esta regla puede establecerse así: cada cambio de uno de los factores de un

equilibrio supone un reajuste del sistema en el sentido de reducir al mínimo el cambio

original.

En otras palabras, si se incrementa la presión en un sistema en equilibrio, éste se reajusta

de manera que ocupe el menor espacio posible y disminuya así la presión. Si se eleva la

temperatura, sobreviene un cambio que absorbe calor, y por consiguiente baja la

temperatura. Como se puso de manifiesto, la termodinámica química de Gibbs explicaba

limpiamente el principio de Le Chatelier.

El tardío descubrimiento de Gibbs por los europeos no impidió el cabal desarrollo de la física

química, pues muchos de los descubrimientos de Gibbs fueron hechos independientemente,

durante la década de 1880-89, por Van't Hoff, que previamente se había dado a conocer en

el mundo de la química con el átomo de carbono tetraédrico.

A Van't Hoff sólo le aventajaba Ostwald en el campo de la química física. Trabajó en especial

sobre problemas de soluciones. Hacia 1886 logró demostrar que las moléculas de sustancias

disueltas, moviéndose al azar a través de la masa de líquido, se comportan en cierto sentido

de acuerdo con las reglas que rigen el comportamiento de los gases.

El nuevo estudio de la química física relacionaba las reacciones químicas no sólo con el calor,

sino más bien con la energía en general. La electricidad, por ejemplo, podía producirse por

reacciones químicas y originar, a su vez, reacciones químicas.

Walther Hermann Nernst, un alemán (1864-1941), aplicó los principios de la termodinámica

a las reacciones químicas que ocurrían en una batería. En 1889 demostró que las

características de la corriente producida pueden usarse para calcular el cambio de energía

libre en las reacciones químicas que producen corriente.

La luz era otra forma de energía que podía producirse en una reacción química y, como se

descubrió incluso antes del siglo xix, podía a su vez inducir reacciones químicas. En

particular, la luz podía descomponer algunos compuestos de plata, liberando granos negros

historia que empezó con Demócrito, el físico germano-americano Erwin Wilhelm Mueller (1911-77) inventó el
microscopio de emisión de campo. A mediados de la década de los cincuenta se tomaron con ayuda de él
fotografías, hoy clásicas, que hicieron realmente visible la ordenación de los átomos individuales en el extremo de
una aguja metálica.
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de plata metálica. El estudio de tales reacciones inducidas por la luz se llamó fotoquímica

(«química de la luz»).

En la década de 1830-39, la acción de la luz solar sobre la plata había permitido desarrollar

una técnica para grabar imágenes. Una carga de un compuesto de plata sobre un vidrio

plano (posteriormente sobre una película flexible) se expone brevemente por medio de una

lente de enfoque, ante una escena a la luz del sol. Los distintos puntos del compuesto de

plata son expuestos a diferentes cantidades de luz, de acuerdo con la cantidad reflejada

desde este o aquel punto de la escena. La breve exposición a la luz incrementa la tendencia

del compuesto de plata a reducirse a plata metálica; cuanto más brillante es la luz, tanto

más marcada es esa tendencia.

El compuesto de plata se trata después con reactivos que llevan a cabo la reducción a plata

metálica. La región expuesta a luz brillante completa la reducción mucho más rápidamente.

Si el «revelado» se detiene en el momento correcto, el cristal plano quedará cubierto por

zonas oscuras (granos de plata) y zonas claras (compuestos de plata intactos) que

constituyen un negativo de la escena original.

A través de posteriores procesos ópticos y químicos que no necesitan describirse aquí se

obtiene finalmente una representación gráfica real de la escena. El proceso se llamó

fotografía («escritura con luz»). Muchos hombres contribuyeron a la nueva técnica,

figurando entre ellos el físico francés Joseph Nicéphore Niepcé (1765-1833), el artista

francés Louis Jacques Mandé Daguerre (1789-1851) y el inventor inglés William Henry Fox

Talbot (1800-77).

Sin embargo, lo más interesante era que la luz podía comportarse casi como un catalizador.

Una pequeña cantidad de luz era capaz de inducir a una mezcla de hidrógeno y cloro a

reaccionar con violencia explosiva, mientras que en la oscuridad no ocurría ninguna

reacción.

La explicación de esta drástica diferencia de comportamiento fue finalmente propuesta por

Nernst en 1918. Una pequeña cantidad de luz basta para romper una molécula de cloro en

dos átomos de cloro. Un átomo de cloro (mucho más activo solo que formando parte de una

molécula) quita un átomo de hidrógeno a la molécula de hidrógeno, para formar una

molécula de cloruro de hidrógeno. El otro átomo de hidrógeno, aislado, arrebata un átomo

de cloro de una molécula de cloro; el átomo de cloro que queda arranca un hidrógeno de

una molécula de hidrógeno, y así sucesivamente.

La pequeñísima cantidad originaria de luz es así responsable de una reacción fotoquímica en

cadena, que conduce a la formación explosiva de una gran cantidad de moléculas de cloruro

de hidrógeno.
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4. Disociación iónica

Junto a Ostwald y Van't Hoff estaba otro maestro de la naciente química física, el químico

sueco Svante August Arrhenius (1859-1927). Siendo estudiante, Arrhenius dirigió su

atención a los electrolitos: esto es, a aquellas disoluciones capaces de transportar una

corriente eléctrica.

Faraday había establecido las leyes de la electrólisis, y a juzgar por ellas parecía que la

electricidad, igual que la materia, podía existir en forma de pequeñas partículas. Faraday

había hablado de iones, que podían considerarse como partículas que transportaban

electricidad a través de una disolución. Sin embargo, durante el medio siglo siguiente, ni él

ni nadie más, se aventuró a trabajar seriamente sobre la naturaleza de aquellos iones. Lo

cual no significó, sin embargo, que no se hiciese ningún trabajo valioso. En 1853, el físico

alemán Johann Wilhelm Hittorf (1824-1914) señaló que algunos iones viajaban más

rápidamente que otros. Esta observación condujo al concepto de número de transporte, la

velocidad a la que los distintos iones transportaban la corriente eléctrica. Pero el cálculo de

esta velocidad no resolvía la cuestión de la naturaleza de los iones.

Arrhenius encontró la manera de abordar el asunto gracias al trabajo del químico francés

Francois Marie Raoult (1830-1901). Como Van't Hoff, Raoult estudió las disoluciones. Sus

estudios culminaron en 1887, con el establecimiento de lo que ahora se llama ley de Raoult:

la presión de vapor parcial del solvente en equilibrio con una disolución es directamente

proporcional a la fracción molar del solvente.

Sin entrar en la definición de fracción molar, baste decir que esta regla permitió estimar el

número relativo de partículas (ya fueran átomos, moléculas, o los misteriosos iones) de la

sustancia disuelta (el soluto) y del líquido en el que estaba disuelta (el disolvente).

En el curso de esta investigación, Raoult había medido los puntos de congelación de las

disoluciones. Tales puntos de congelación eran siempre más bajos que el punto de

congelación del disolvente puro. Raoult logró mostrar que el punto de congelación descendía

en proporción al número de partículas de soluto presentes en la disolución.

Pero aquí surgía un problema. Era razonable suponer que cuando una sustancia se disuelve

en agua, pongamos por caso, dicha sustancia se rompe en moléculas separadas.

Efectivamente, en el caso de no-electrolitos como el azúcar, el descenso del punto de

congelación cumplía dicha suposición. Sin embargo, cuando se disolvía un electrolito como la

sal común (ClNa), el descenso del punto de congelación era el doble de lo que cabía esperar.

El número de partículas presentes era el doble del número de moléculas de sal. Si se disolvía

cloruro bárico (Cl2Ba), el número de partículas presentes era tres veces el número de

moléculas.

La molécula de cloruro sódico está formada por dos átomos, y la de cloruro bárico por tres.
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Así pues, Arrhenius pensó que al disolver determinadas moléculas en un disolvente como el

agua, se descomponían en átomos separados. Además, puesto que tales moléculas, una vez

rotas, conducían una corriente eléctrica (pero no así las moléculas como el azúcar, que no se

descomponen), Arrhenius sugirió que las moléculas no se rompían (o «disociaban») en

átomos ordinarios, sino en átomos que llevaban una carga eléctrica.

Arrhenius propuso que los iones de Faraday eran simplemente átomos (o grupos de átomos)

que llevan una carga eléctrica positiva o negativa. Los iones, o eran los «átomos de

electricidad», o portaban a los «átomos de electricidad». (La última alternativa demostró

posteriormente ser la correcta.) Arrhenius utilizó su teoría de la disociación iónica para dar

cuenta de numerosos hechos de electroquímica.

Las ideas de Arrhenius, propuestas en su tesis doctoral en 1884, chocaron con una

resistencia considerable; su tesis estuvo a punto de ser rechazada. Pero Ostwald,

impresionado, ofreció un puesto a Arrhenius y le animó a proseguir su trabajo en química

física.

En 1889, Arrhenius hizo otra fructífera sugerencia. Señaló que las moléculas, al chocar, no

tenían por qué reaccionar, a no ser que chocasen con una cierta energía mínima, una

energía de activación. Cuando esta energía de activación es baja, las reacciones ocurren

rápida y fácilmente. En cambio, una elevada energía de activación mantendría la reacción a

una velocidad ínfima.

Pero si en este último caso la temperatura se elevase tanto que un cierto número de

moléculas recibieran la necesaria energía de activación, la reacción procedería súbita y

rápidamente, a veces con violencia explosiva. La explosión de una mezcla de hidrógeno y

oxígeno cuando se alcanza la temperatura de ignición constituye un ejemplo de ello.

Ostwald utilizó este concepto provechosamente para elaborar su teoría de la catálisis.

Señaló que la formación de un compuesto intermedio a partir del catalizador requería una

menor energía de activación que la necesaria para la formación directa del producto final.

5. Más sobre los gases

Las propiedades de los gases sufrieron una nueva y profunda revisión durante el surgimiento

de la química física a fines del siglo xix. Tres siglos antes, Boyle había propuesto la ley que

lleva su nombre, estableciendo que la presión y el volumen de una cantidad determinada de

gas variaban inversamente (con tal de que, como después se mostró, la temperatura se

mantenga constante).

Sin embargo, se vio que esta ley no era totalmente cierta. El químico franco-germano Henri

Víctor Regnault (1810-78) hizo meticulosas medidas de volúmenes y presiones de gas a

mediados del siglo xix, y mostró que, sobre todo al elevar la presión o bajar la temperatura,
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los gases no seguían del todo la ley de Boyle.

Aproximadamente por la misma época, el físico escocés James Clerk Maxwell (1831-79) y el

físico austriaco Ludwig Boltzmann (1844-1906) habían analizado el comportamiento de los

gases, suponiendo que éstos eran un conjunto de infinidad de partículas moviéndose al azar

(la teoría cinética de los gases). Lograron derivar la ley de Boyle sobre esta base, haciendo

para ello dos suposiciones más: 1, que no había fuerza de atracción entre las moléculas del

gas, y 2, que las moléculas del gas eran de tamaño igual a cero. Los gases que cumplen

estas condiciones se denominan gases perfectos.

Ninguna de las dos suposiciones es del todo correcta. Existen pequeñas atracciones entre las

moléculas de un gas, y si bien estas moléculas son enormemente pequeñas, su tamaño no

es igual a cero. Por lo tanto, ningún gas real es «perfecto», aunque el hidrógeno y el recién

descubierto helio casi lo eran.

Teniendo en cuenta estos hechos, el físico holandés Johannes Diderik Van der Waals (1837-

1923) elaboró en 1873 una ecuación que relacionaba la presión, el volumen y la

temperatura de los gases. Esta ecuación incluía dos constantes, a y b (diferentes para cada

gas), cuya existencia tomaba debidamente en cuenta el tamaño de las moléculas y las

atracciones entre ellas.

La mejor comprensión de las propiedades de los gases ayudó a resolver el problema de

licuarlos.

Ya en 1799 se había licuado el gas amoníaco, enfriándolo bajo presión. (Al elevar la presión

se eleva la temperatura a la que el gas se licua, facilitando mucho el proceso.) Faraday fue

especialmente activo en este campo de investigación, y hacia 1845 había sido capaz de

licuar una serie de gases, entre ellos el cloro y el dióxido de azufre. Al liberar un gas licuado

de la presión a que está sometido, comienza a evaporarse rápidamente. Sin embargo, el

proceso de evaporación absorbe calor, y la temperatura del líquido restante desciende

drásticamente. En estas condiciones, el dióxido de carbono líquido se congela, pasando a

dióxido de carbono sólido. Mezclando dióxido de carbono sólido con éter, Faraday logró

obtener temperaturas de -78° C.

Pero había gases como el oxígeno, el nitrógeno, el hidrógeno, el monóxido de carbono y el

metano, que se resistían a sus más enconados esfuerzos. Por mucho que elevaba la presión

en los experimentos, Faraday no lograba licuarlos. Estas sustancias se llamaron «gases

permanentes».

En la década de 1860-69, el químico irlandés Thomas Andrews (1813-85) estaba trabajando

con dióxido de carbono que había licuado simplemente por presión. Elevando lentamente la

temperatura, anotó el modo en que debía incrementarse la presión para mantener el dióxido

de carbono en estado líquido. Halló que a una temperatura de 31 ° C ningún aumento de
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presión era suficiente. En efecto, a esa temperatura las fases líquida y gaseosa parecían

mezclarse, por así decirlo, y resultaban indistinguibles. Por tanto, Andrews sugirió (en 1869)

que para cada gas había una temperatura crítica por encima de la cual ningún aumento de

presión podía licuarlo. Concluyó que los gases permanentes eran simplemente aquellos

cuyas temperaturas críticas eran más bajas que las alcanzadas en los laboratorios.

Entre tanto, Joule y Thomson (véanse págs. 152 y 153), en sus estudios sobre el calor,

habían descubierto que los gases pueden enfriarse a base de dejarlos expandir. Por lo tanto,

expandiendo un gas, comprimiéndolo a continuación en condiciones que no le permitan

recuperar el calor perdido, expandiéndolo de nuevo, y así una y otra vez, podrían alcanzarse

temperaturas muy bajas. Una vez alcanzada una temperatura inferior a la temperatura

crítica del gas, la aplicación de presión lo licuaría.

Utilizando esta técnica, el físico francés Louis Paul Cailletet (1832-1913) y el químico ruso

Raoul Pictet (1846-1929) lograron licuar gases como el oxígeno, nitrógeno y monóxido de

carbono en 1877. Sin embargo, el hidrógeno seguía frustrando sus esfuerzos.

Como resultado del trabajo de Van der Waals, se puso en claro que en el caso del hidrógeno,

el efecto Joule-Thomson funcionaría solamente por debajo de una cierta temperatura. Por

tanto, había que disminuir su temperatura para poder comenzar el ciclo de expansión y

contracción.

En la década de 1890-99, el químico escocés James Dewar (1842-1923) empezó a trabajar

sobre el problema. Preparó oxígeno líquido en cantidad y lo almacenó en una botella de

Dewar. Este artefacto es un vaso de doble pared con un vacío entre ellas. El vacío no

transmite calor por conducción ni por convención, ya que ambos fenómenos requieren la

presencia de materia. El calor se transmite a través del vacío solamente por el

procedimiento relativamente lento de la radiación. Plateando las paredes de modo que el

calor fuese reflejado y no absorbido, Dewar logró retardar el proceso de radiación aún más.

(Los termos de uso doméstico son simplemente botellas de Dewar provistas de un tapón.)

Enfriando el hidrógeno a temperatura muy baja por inmersión en oxígeno líquido

almacenado en tales botellas y utilizando luego el efecto Joule-Thomson, Dewar produjo

hidrógeno líquido en 1898.

El hidrógeno se licuó a 20° K, una temperatura sólo veinte grados más alta que el cero

absoluto4. Pero éste no es, ni con mucho, el punto de licuefacción más bajo. En la misma

década habían sido descubiertos los gases inertes, y uno de ellos, el helio, licuó a una

4 El concepto de cero absoluto, la temperatura más baja posible, fue propuesto por Thompson (Lord Kelvin) en
1848. En reconocimiento a esta propuesta, la escala de temperaturas absolutas (basada en la idea de Kelvin) se
simboliza como °K. En 1905, Nernst demostró que la entropía era igual a cero en el cero absoluto (el tercer
principio de la termodinámica). A partir de esto, puede deducirse que es posible acercarse a la temperatura del cero
absoluto tanto como se quiera, pero nunca puede alcanzarse en la práctica.
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temperatura más baja.

El físico holandés Eleike Kamerlingh Onnes (1853-1926) venció el último obstáculo cuando,

en 1908, enfrió primero helio en un baño de hidrógeno líquido, aplicando entonces el efecto

de Joule-Thomson y consiguiendo helio líquido a una temperatura de 4 °K.
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Capítulo 10

Química orgánica de síntesis

Contenido:

1. Colorantes

2. Medicamentos

3. Proteínas

4. Explosivos

5. Polímeros

1. Colorantes

Cuando en la primera mitad del siglo xix hombres como Berthelot empezaron a unir

moléculas orgánicas, estaban ampliando drásticamente los límites aceptados de su ciencia.

En lugar de limitar sus investigaciones al entorno físico existente, estaban comenzando a

imitar la creatividad de la naturaleza, y sobrepasar a ésta iba a ser sólo cuestión de tiempo.

En cierto modo, el trabajo de Berthelot con algunas de sus grasas sintéticas marcó un

comienzo en este sentido pero todavía quedaba mucho por hacer.

La incompleta comprensión de la estructura molecular confundía a los químicos orgánicos

del siglo xix, pero el progreso de la ciencia era tan irresistible, que al menos en un episodio

significativo esta deficiencia resultó ser una ventaja.

Por aquella época (la década de 1840) existían pocos químicos orgánicos de renombre en

Gran Bretaña, y August Wilhelm von Hofmann (1818-92), que había trabajado bajo la

dirección de Liebig, fue importado a Londres desde Alemania. Como ayudante se le asignó,

algunos años más tarde, a un estudiante muy joven, William Henry Perkin (1838-1907). Un

día, en presencia de Perkin, Hofmann especulaba en voz alta sobre la posibilidad de

sintetizar quinina, el valioso antimalárico. Hofmann había realizado investigaciones sobre los

productos obtenidos del alquitrán de hulla (un líquido negro y espeso obtenido al calentar

carbón en ausencia de aire), y se preguntaba si sería posible sintetizar quinina a partir de un

producto del alquitrán de hulla como la anilina. La síntesis, si pudiese llevarse a cabo,

constituiría un gran éxito, decía Hofmann; liberaría a Europa de su dependencia de los

remotos trópicos para el aprovisionamiento de quinina.

Perkin, totalmente enardecido, se fue a casa (donde tenía un pequeño laboratorio propio)

para emprender la tarea. Si él o Hofmann hubiesen conocido mejor la estructura de la

molécula de quinina, habrían sabido que la tarea era imposible para las técnicas de

mediados del siglo xix. Afortunadamente, Perkin lo ignoraba y, aunque fracasó, consiguió
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algo quizá más importante.

Durante las vacaciones de Pascua de 1856, había tratado la anilina con dicromato potásico y

estaba a punto de desechar la mezcla resultante como si fuera un nuevo fracaso, cuando sus

ojos percibieron un reflejo púrpura en ella. Añadió alcohol, que disolvió algo del preparado y

adquirió un hermoso color púrpura.

Perkin sospechó que tenía ante sí un colorante. Dejó la escuela y utilizó algún dinero de la

familia para montar un taller. Al cabo de seis meses, obtenía lo que llamó «púrpura de

anilina». Los tintoreros franceses aclamaron el nuevo tinte y denominaron al color «malva».

Tan popular llegó a hacerse dicho color, que este período de la historia se conoce como «la

década malva». Perkin, habiendo fundado la vasta industria de los colorantes sintéticos,

pudo retirarse, en plena opulencia, a los treinta y cinco años.

No mucho después de la original proeza de Perkin, Kekulé y sus fórmulas estructurales

proporcionaron a los químicos orgánicos un mapa del territorio, por así decirlo. Utilizando

este mapa, podían crear esquemas lógicos de reacción, métodos razonables para alterar una

fórmula estructural paso a paso, con el fin de convertir una molécula en otra. Se hizo posible

sintetizar nuevas sustancias químico-orgánicas, no ya por accidente, como el triunfo de

Perkin, sino deliberadamente.

Con frecuencia las reacciones conseguidas recibían el nombre de su descubridor. Por

ejemplo, un método para añadir dos átomos de carbono a una molécula, descubierto por

Perkin, se denomina la reacción de Perkin; otro método para romper un anillo conteniendo

un átomo de nitrógeno, descubierto por el maestro de Perkin, se llama la degradación de

Hofmann.

Hofmann regresó a Alemania en 1864, y allí se lanzó al nuevo campo de la química orgánica

de síntesis que su joven discípulo había inaugurado. Contribuyó a fundar lo que, hasta la

Primera Guerra Mundial, siguió siendo casi un monopolio alemán en su especialidad.

Los tintes naturales se duplicaban en el laboratorio. En 1867, Baeyer (el de la «teoría de las

tensiones») comenzó un programa de investigación que posteriormente condujo a la síntesis

del índigo. Esta conquista, a largo plazo, iba a desplazar del mercado a las extensas

plantaciones de índigo del lejano Oeste. En 1868 un estudiante discípulo de Baeyer, Karl

Graebe (1841-1927), sintetizó la alizarina, otro importante colorante natural.

Sobre todos estos éxitos se fundaron el arte y la técnica de la química aplicada, que en las

últimas décadas ha afectado tan radicalmente nuestras vidas y que no deja de progresar a

pasos agigantados. Se ha desarrollado una serie interminable de nuevas técnicas para

alterar las moléculas orgánicas, y para examinar algunas de las más importantes es preciso

que nos desviemos un poco de la corriente principal de la teoría química. Hasta este

momento nuestro relato se ha prestado a una narrativa directa y una línea de desarrollo
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clara, pero en este capítulo y el próximo tendremos que discutir algunos avances

individuales cuya escasa relación mutua salta a la vista inmediatamente. Toda vez que estos

avances constituyen las aplicaciones de la química a las necesidades humanas, son

esenciales para nuestra breve historia de esta ciencia, aunque pueda parecer que se separan

de la corriente principal. En los últimos tres capítulos volveremos a la clara línea de

desarrollo teórico.

2. Medicamentos

Compuestos naturales de complejidad cada vez mayor fueron sintetizados después de

Perkin. Desde luego, la sustancia sintética no podía competir económicamente con el

producto natural, excepto en casos relativamente raros, como el del índigo. Pero la síntesis

servía normalmente para establecer la estructura molecular, y esto es algo que posee

siempre un gran interés teórico (y a veces práctico).

Veamos algunos ejemplos. El químico alemán Richard Willstátter (1872-1942) estableció

cuidadosamente la estructura de la clorofila, el catalizador vegetal que absorbe la luz y hace

posible la utilización de la energía solar en la producción de carbohidratos a partir de dióxido

de carbono.

Dos químicos alemanes, Heinrich Otto Wieland (1877-1957) y Adolf Windaus (1876-1959),

determinaron la estructura de los esferoides y compuestos derivados. (Entre los esteroides

se hallan muchas hormonas importantes.) Otro químico alemán, Otto Wallach (1847-1931),

dilucidó afanosamente la estructura de los terpenos, importantes aceites vegetales (una

conocida muestra de los cuales es el mentol), mientras que un cuarto, Hans Fischer (1881-

1945), determinó la estructura del hemo, la materia colorante de la sangre.

Vitaminas, hormonas, alcaloides, todos ellos han sido investigados en el siglo xix, y en

muchos casos se determinó la estructura molecular. Por ejemplo, en los años treinta, el

químico suizo Paul Karrer (1889-1971) estableció la estructura de los carotenoides,

importantes pigmentos vegetales con los que se relaciona estrechamente la vitamina A.

El químico inglés Robert Robinson (1886-1975) se dedicó sistemáticamente a los alcaloides.

Su mayor éxito fue descubrir la estructura de la morfina (excepto un átomo, que era

dudoso) en 1925, y la estructura de la estricnina en 1946. Posteriormente, el trabajo de

Robinson fue confirmado por el químico americano Robert Burns Woodward (1917-1979),

que sintetizó la estricnina en 1954. Woodward comenzó a cosechar triunfos en la síntesis

cuando él y su colega americano William von Eggers Doering (n. 1917) sintetizaron la

quinina en 1944. Es éste el compuesto cuya búsqueda a ciegas por Perkin había dado

resultados tan magníficos.

Woodward pasó luego a sintetizar moléculas orgánicas más complicadas, entre las que se
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incluye el colesterol (el más corriente de los esteroides) en 1951, y la cortisona (una

hormona esteroidea) en el mismo año. En 1956 sintetizó la re-serpina, el primer

tranquilizante, y en 1960 la clorofila. En 1962 Woodward sintetizó un compuesto complejo

relacionado con la acromicina, un antibiótico muy conocido.

Trabajando en otra dirección, el químico ruso-americano Phoebus Aaron Theodor Levene

(1869-1940) había deducido las estructuras de los nucleótidos, que servían como ladrillos

para la construcción de las moléculas gigantes que son los ácidos nucleicos. (Hoy día se

sabe que los ácidos nucleicos controlan la actividad química del cuerpo.) Sus conclusiones

fueron completamente confirmadas por el trabajo del químico escocés Alexander Robertus

Todd (n. 1907), que sintetizó los diferentes nucleótidos, así como compuestos derivados, en

los años cuarenta y principios de los cincuenta.

Algunas de estas sustancias, especialmente los alcaloides, poseían propiedades medicinales,

y por ello se agrupan bajo el título general de medicamentos. A principios del siglo xix se

demostró que los productos enteramente sintéticos podían tener dicha utilización, y de

hecho se revelaron como medicamentos valiosos.

La sustancia sintética arsfenamina fue utilizada en 1909 por el bacteriólogo alemán Paul

Ehrlich (1854-1915) como agente terapéutico contra la sífilis. Se considera que esta

aplicación fundó el estudio de la quimioterapia, el tratamiento de las enfermedades

utilizando productos químicos específicos.

En 1908 fue sintetizado un nuevo compuesto denominado sulfanilamida, que se sumó al

gran número de productos sintéticos que se conocían pero que carecían de usos

determinados. En 1932, a través de las investigaciones del químico alemán Gerhard Domagk

(1895-1964), se descubrió que la sulfanilamida y algunos compuestos derivados podían

utilizarse para combatir diversas enfermedades infecciosas. Pero, en este caso, los

productos naturales alcanzaron y sobrepasaron a los sintéticos. El primer ejemplo fue la

penicilina, cuya existencia descubrió accidentalmente en 1928 el bacteriólogo escocés

Alexander Fleming (1881-1955). Fleming había dejado un cultivo de gérmenes

estafilocócicos sin cubrir durante algunos días, al cabo de los cuales halló que se había

enmohecido. Una circunstancia inesperada le hizo fijarse con más atención. Alrededor de

cada partícula de espora del hongo aparecía un área clara en la que el cultivo bacteriano se

había disuelto. Investigó el asunto hasta donde pudo, sospechando la presencia de una

sustancia antibacteriana, pero las dificultades de aislar el material le derrotaron. La

necesidad de medicamentos que combatiesen las infecciones durante la Segunda Guerra

Mundial se tradujo en un nuevo y masivo abordamiento del problema. Bajo la dirección del

patólogo anglo-australiano Howard Walter Florey (1898-1968) y el bioquímico angloalemán

Ernst Boris Chain (1906-79), se aisló la penicilina y se determinó su estructura. Era el
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primer antibiótico («contra la vida», en el sentido de vida microscópica, desde luego). Hacia

1945, un proceso de cultivo de hongos y concentración del producto rendía media tonelada

de penicilina al mes.

Los químicos aprendieron en 1958 a interrumpir la formación del hongo en su fase media,

obtener el núcleo central de la molécula de penicilina, y después añadir a dicho núcleo varios

grupos orgánicos que no se habrían formado de modo natural. Estos productos sintéticos

tenían en algunos casos propiedades superiores a las de la propia penicilina. Durante los

años cuarenta y cincuenta se aislaron de diversos hongos otros antibióticos, como la

estreptomicina y la tetraciclina, que empezaron a usarse de inmediato.

La síntesis de complejos orgánicos no podía lograrse sin análisis periódicos que sirvieran

para identificar el material obtenido en diferentes etapas del proceso de síntesis.

Normalmente, el material disponible para los análisis era muy escaso, de modo que los

análisis eran inciertos en el mejor de los casos, e imposibles muchas veces.

El químico austriaco Fritz Pregl (1869-1930) redujo con gran acierto el tamaño del equipo

utilizado en los análisis. Obtuvo una balanza de suma precisión, diseñó finas piezas de

vidrio, y hacia 1913 había ideado una eficaz técnica de micro análisis. Los análisis de

muestras pequeñas, hasta entonces impracticables, se convirtieron ahora en un proceso

muy exacto.

Los métodos clásicos de análisis implicaban normalmente la medición del volumen de una

sustancia consumida en la reacción (análisis volumétricos), o del peso de una sustancia

producida en la reacción (análisis gravimétrico). A medida que avanzaba el siglo xx fueron

introduciéndose métodos físicos de análisis que utilizaban la absorción de la luz, los cambios

en la conductividad eléctrica y otras técnicas aún más reformadas.

3. Proteínas

Las sustancias orgánicas mencionadas en el apartado anterior están casi todas formadas por

moléculas que existen como unidades simples, que no se rompen fácilmente con un

tratamiento químico suave y que no se componen de más de cincuenta átomos,

aproximadamente. Pero existen sustancias orgánicas formadas por moléculas que son

auténticos gigantes, con miles e incluso millones de átomos. Tales moléculas no son nunca

de naturaleza unitaria, sino que siempre están formadas a partir de «ladrillos» más

pequeños.

Es fácil romper tales moléculas gigantes en sus unidades constitutivas con el fin de estudiar

éstas. Levene lo hizo en su estudio de los nucleótidos, por ejemplo. Era natural tratar de

estudiar también las moléculas gigantes intactas, y a mediados del siglo xix se dieron los

primeros pasos en este sentido. El primero en hacerlo fue el químico escocés Thomas
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Graham (1805-1866), gracias a su interés por la difusión, esto es, la forma en que las

moléculas de dos sustancias que han entrado en contacto se entremezclan. Empezó por

estudiar la velocidad de difusión de los gases a través de agujeros pequeños o tubos

delgados. Hacia 1831 logró demostrar que la velocidad de difusión de un gas era

inversamente proporcional a la raíz cuadrada de su peso molecular (ley de Graham).

Posteriormente, Graham pasó a estudiar la difusión de sustancias disueltas y descubrió que

las soluciones de sustancias como sal, azúcar o sulfato de cobre eran capaces de atravesar

una hoja de pergamino (probablemente con orificios submicroscópicos). En cambio, otros

materiales disueltos como la goma arábiga, la cola o la gelatina no atravesaban el

pergamino. Era claro que las moléculas gigantes del último grupo de sustancias no podían

pasar a través de los orificios del pergamino.

A los materiales que podían pasar a través del pergamino (y que resultó que se obtenían

fácilmente en forma cristalina) Graham los llamó cristaloides. A los que no podían, como la

cola (en griego kollá), los llamó coloides. El estudio de las moléculas gigantes se convirtió en

una parte importante del estudio de la química de los coloides, a la que Graham dio origen

de este modo1.

Supongamos que a un lado de la hoja de pergamino hay agua pura, y al otro lado una

solución coloidal. Las moléculas de agua pueden entrar fácilmente en la cámara coloidal,

mientras que las moléculas coloidales bloquean la salida. Por tanto, el agua penetra en la

porción coloidal del sistema más rápidamente de lo que sale, y el desequilibrio determina

una presión osmótica.

El botánico alemán Wilhelm Pfeffer (1845-1920) demostró en 1877 que se podía medir esta

presión osmótica, y a partir de las medidas determinar el peso molecular de las grandes

moléculas en la solución coloidal. Fue el primer método razonablemente bueno para estimar

el tamaño de dichas moléculas.

Un método aún mejor fue ideado por el químico sueco Theodor Svedberg (1884-1971), que

desarrolló la ultra centrífuga en 1923. Este aparato hacía girar las soluciones coloidales,

impulsando a las moléculas gigantes hacia afuera por efecto de la enorme fuerza centrífuga.

Partiendo de la velocidad con la cual desplazaban las moléculas gigantes podía determinarse

el peso molecular.

El ayudante de Svedberg, Arne Wilhelm Kaurin Tiselius (1902-71), también sueco, ideó en

1927 métodos mejores para separar las moléculas gigantes en base a las distribuciones de

carga eléctrica sobre la superficie molecular. Esta técnica, la electroforesis, tuvo particular

1 En 1833, Graham había estudiado las diversas formas del ácido fosfórico, y mostró que en algunas de ellas más
de un átomo de hidrógeno podía reemplazarse por un metal. Esto introdujo a los químicos a la existencia de los
ácidos polibásicos.
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importancia en la separación y purificación de proteínas.

Aunque los métodos proporcionaban de este modo datos relativos a la estructura global de

las moléculas gigantes, los químicos aspiraban a comprender los detalles químicos de esa

estructura. Su interés se centraba especialmente en las proteínas.

Mientras que las moléculas gigantes como el almidón y la celulosa de la madera están

formadas por un solo tipo de unidad que se repite indefinidamente, la molécula proteica se

compone de unas veinte unidades distintas aunque muy semejantes; los diferentes

aminoácidos. Por esta razón, las moléculas proteicas son tan maleables y ofrecen una base

tan satisfactoria para la sutileza y la diversidad de la vida, aunque precisamente por eso son

también tan difíciles de caracterizar.

Emil Fischer, que había determinado anteriormente la estructura detallada de las moléculas

de azúcar, empezó a estudiar la molécula proteica a finales de siglo. Demostró que la

porción amino de un aminoácido se unía a la porción ácido de otro para formar un enlace

peptídico y lo probó en 1907, uniendo efectivamente aminoácidos de esta forma (juntó

dieciocho de ellos) y demostrando que el compuesto resultante poseía algunas propiedades

características de las proteínas.

Sin embargo, la determinación del orden de los aminoácidos que forman una cadena

polipeptídica en una molécula proteica tal como ocurre en la naturaleza, tuvo que esperar el

paso de otro medio siglo y el descubrimiento de una nueva técnica.

Dicha técnica comenzó con el botánico ruso Mijail Semenovich Tsvett (1872-1919). Dejó

gotear una mezcla de pigmentos vegetales coloreados a través de un tubo de óxido de

aluminio en polvo. Las diferentes sustancias de la mezcla se adherían a la superficie de las

partículas de polvo con diferente intensidad. Al lavar la mezcla, los componentes individuales

se separaban para formar bandas de color. Tsvett observó este efecto en 1906 y llamó a la

técnica cromatografía («escritura en color»).

Aunque en un principio pasó inadvertido el artículo donde Tsvett publicara sus resultados, en

los años veinte Willstátter y Richard Kuhn (1900-67), estudiante de química germano-

austriaco, reintrodujeron la técnica. Ésta fue perfeccionada en 1944 por los químicos

ingleses Archer John Porter Martin (n. 1910) y Richard Laurence Millington Synge (n. 1914),

quienes utilizaron papel de filtro absorbente en lugar de la columna de polvo. La mezcla se

deslizaba a lo largo del papel de filtro y se separaba; esta técnica se denomina

cromatografía en papel.

A últimos de los años cuarenta y principios de los cincuenta, se logró descomponer diversas

proteínas en sus aminoácidos constituyentes. Las mezclas de aminoácidos fueron después

aisladas y analizadas en detalle mediante la cromatografía en papel. De este modo se

obtuvo el número total de cada uno de los aminoácidos presentes en la molécula proteica,
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pero no el orden exacto en que intervenía cada uno de ellos en la cadena polipeptídica. El

químico inglés Frederick Sanger (n. 1918) se centró en el estudio de la insulina, una

hormona proteica compuesta de unos cincuenta aminoácidos distribuidos entre dos cadenas

polipeptídicas conectadas entre sí. Rompió la molécula en cadenas más pequeñas, y estudió

cada una de ellas por separado según la cromatografía en papel. Aunque tardó ocho años de

trabajo en resolver semejante rompecabezas, en 1953 obtuvo el orden exacto de los

aminoácidos en la molécula de insulina. Los mismos métodos se han utilizado desde 1953

para obtener la estructura detallada de moléculas proteicas aún más largas.

El siguiente paso era confirmar este resultado sintetizando una molécula proteica dada,

aminoácido por aminoácido. En 1954, el químico americano Vincent du Vigneaud (1901-78)

rompió el hielo sintetizando oxitocina, una pequeña molécula proteica compuesta de ocho

aminoácidos solamente. Pronto llegaron hazañas más complicadas, y se sintetizaron cadenas

de docenas de aminoácidos. En 1963 se logró reconstruir en el laboratorio las cadenas de

aminoácidos de la propia insulina.

No obstante, ni siquiera el orden de los aminoácidos representaba por sí mismo todo el

conocimiento útil relativo a la estructura molecular de las proteínas, las proteínas, al

calentarlas suavemente, pierden con frecuencia y de modo permanente las propiedades de

su estado natural; se dice entonces que han sido desnaturalizadas. Las condiciones que

provocan la desnaturalización son por lo general demasiado suaves para romper la cadena

polipeptídica. Así pues, la cadena debe de ir unida a alguna estructura definida mediante

«enlaces secundarios» débiles. Estos enlaces secundarios implican normalmente un átomo

de hidrógeno situado entre un átomo de nitrógeno y uno de oxígeno. La fuerza de dicho

enlace de hidrógeno es sólo la veinteava parte de la de un enlace de valencia ordinaria.

En los primeros años 1950, el químico americano Linus Pauling (n. 1901) sugirió que la

cadena polipeptídica estaba arrollada en una estructura helicoidal (como una «escalera en

espiral»), que se mantenía en su sitio mediante enlaces de hidrógeno. Este concepto se

mostró especialmente útil en relación con las relativamente simples proteínas fibrosas que

componían la piel y el tejido conjuntivo.

Pero incluso las proteínas globulares, de estructura más complicada, resultaron ser también

helicoidales en cierta medida, como demostraron el químico anglo-austriaco Max Ferdinand

Perutz (n. 1914) y el químico inglés John Cowdery Kendrew (n. 1917) cuando determinaron

la estructura detallada de la hemoglobina y la mioglobina (las proteínas portadoras de

oxígeno de la sangre y el músculo, respectivamente). En este análisis hicieron uso de la

difracción por rayos X, técnica en la cual un haz de rayos X pasa a través de un cristal y es

dispersado por los átomos del mismo. La dispersión en una dirección y ángulo dados es

óptima cuando los átomos están ordenados según un modelo regular. A partir de los detalles
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de la dispersión es posible deducir las posiciones de los átomos dentro de la molécula. En el

caso de ordenaciones complejas, como las que existen en las moléculas proteicas de cierta

magnitud, la tarea es terriblemente tediosa, pero en 1960 se localizó el último detalle de la

molécula de mioglobina (compuesta de doce centenares de átomos).

Pauling sugirió también que su modelo helicoidal podía servir para los ácidos nucleicos. El

físico anglo-neozelandés Maurice Hugh Frederick Wilkins (n. 1916), en los primeros años de

la década de los cincuenta, sometió los ácidos nucleicos a difracción por rayos X, y su

trabajo sirvió para probar la sugerencia de Pauling. El físico inglés Francis Harry Compton

Crick (n. 1916) y el químico americano James Dewey Watson (n. 1928) hallaron que se

requería una ulterior modificación a fin de explicar los resultados de la difracción. Cada

molécula de ácido nucleico tenía que poseer una doble hélice, dos cadenas enrolladas

alrededor de un eje común. Este modelo de Watson-Crick, concebido en 1953, constituyó un

importante avance en la comprensión de la genética2.

4. Explosivos

Las moléculas gigantes tampoco escaparon a la mano modificadora de los químicos. El

primer caso ocurrió a raíz de un hallazgo accidental del químico germano-suizo Christian

Friedrich Schónbein (1799-1868), que anteriormente se había dado a conocer por el

descubrimiento del ozono, una forma de oxígeno.

Haciendo un experimento en su casa, en 1845, derramó una mezcla de ácido nítrico y

sulfúrico y utilizó el delantal de algodón de su mujer para secarlo. Colgó el delantal a secar

en la estufa, pero una vez seco detonó y desapareció. Había convertido la celulosa del

delantal en nitrocelulosa. Los grupos nitro (procedentes del ácido nítrico) servían como una

fuente interna de oxígeno, y la celulosa, al calentarse, se oxidó por completo en un instante.

Schónbein comprendió las posibilidades del compuesto. La pólvora negra ordinaria explotaba

entre un humo espeso, ennegreciendo las armas, ensuciando los cañones y las armas

pequeñas y oscureciendo el campo de batalla. La nitrocelulosa hizo posible la «pólvora sin

humo», y por su potencial como propulsor en los proyectiles de artillería recibió el nombre

de algodón pólvora.

Los primeros intentos de fabricar algodón pólvora para fines militares fracasaron, debido al

peligro de explosiones en las factorías. No fue hasta 1891 cuando Dewar y el químico inglés

Frederick Augustus Abel (1827-1902) consiguieron preparar una mezcla segura a base de

algodón pólvora. Debido a que la mezcla podía prensarse en largas cuerdas, se denominó

cordita. Y gracias a ella y a sus derivados, los soldados del siglo xx han disfrutado de un

2 Para más detalles sobre el tema, remito al lector interesado a mi libro The Genetic Code (Orion Press, 1963).
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campo de observación diáfano mientras daban muerte a sus enemigos y eran muertos por

éstos.

Uno de los componentes de la cordita es la nitroglicerina, descubierta en 1847 por el

químico italiano Ascanio Sobrero (1812-88). Era un explosivo muy potente, incluso

demasiado delicado para la guerra. Su empleo en tiempo de paz para abrir carreteras a

través de las montañas y para mover toneladas de tierra con diversos propósitos era

también peligroso. Y el índice de mortalidad era mayor aún si se utilizaba descuidadamente.

La familia de Alfred Bernhard Nobel (1833-96), un inventor sueco se dedicaba a la

manufactura de nitroglicerina. Cuando, en cierta ocasión, una explosión mató a uno de sus

hermanos, Nobel decidió dedicar todos sus esfuerzos a domesticar el explosivo. En 1866

halló que una tierra absorbente llamada «kieselguhr» era capaz de esponjar cantidades

enormes de nitroglicerina. El kieselguhr humedecido podía moldearse en barras de manejo

perfectamente seguro, pero que conservaban el poder explosivo de la propia nitroglicerina.

Nobel llamó a este explosivo de seguridad dinamita. Movido por su espíritu humanitario,

pensó con satisfacción que las guerras serían ahora tan horribles que no habría más remedio

que optar por la paz. La intención era buena, pero su valoración de la inteligencia humana

pecaba de optimista.

La invención de nuevos y mejores explosivos hacia finales del siglo xix fue la primera

contribución importante de la química a la guerra desde la invención de la pólvora cinco

siglos antes; pero el desarrollo de los gases venenosos en la Primera Guerra Mundial dejó

bastante claro que la humanidad, en las guerras futuras, corrompería la ciencia aplicándola a

una labor de destrucción. La invención del aeroplano y, posteriormente, de las bombas

nucleares dejó las cosas todavía más claras. La ciencia, que hasta finales del siglo XIX

parecía un instrumento para crear la Utopía sobre la Tierra, vino a mostrarse para muchos

hombres como una máscara de horrible destino.

5. Polímeros

Pero había muchos otros campos en los que predominaban los usos pacíficos de las

moléculas gigantes. La celulosa completamente nitrada era ciertamente un explosivo, pero

parcialmente nitrada (piroxilina) permitía un manejo mucho más seguro, encontrándose

importantes aplicaciones para ella.

El inventor americano John Wesley Hyatt (1837-1920), en un intento de ganar la

recompensa ofrecida a quien obtuviese un sustituto del marfil para las bolas de billar,

empezó a trabajar con la piroxilina. La disolvió en una mezcla de alcohol y éter, y añadió

alcanfor para hacerla más segura y maleable. Hacia 1869 había formado lo que llamó

celuloide, y ganó el premio. El celuloide fue el primer plástico sintético (es decir, un material
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que puede moldearse).

Pero si la piroxilina podía moldearse en esferas, también podía extrusionarse en fibras y

películas. El químico francés Luis Marie Hilaire Bernigaud, conde de Chardonnet (1839-

1924), obtuvo fibras forzando soluciones de piroxilina a través de pequeños agujeros. El

disolvente se evaporaba casi al instante, dejando un hilo tras de sí. Estos hilos podían

tejerse, dando un material que tenía la suavidad de la seda. En 1884, Chardonnet patentó

su rayón (llamado así porque eran tan brillante que parecía despedir rayos de luz).

El plástico en forma de película llegó por derecho propio, gracias al interés del inventor

americano George Eastman (1854-1932) por la fotografía. Aprendió a mezclar su emulsión

de compuestos de plata con gelatina con el fin de hacerla seca. Esta mezcla era estable y no

tenía que ser preparada sobre la marcha. En 1884 sustituyó el vidrio plano por la película de

celuloide, lo cual facilitó tanto las cosas, que la fotografía, hasta entonces privilegio de los

especialistas, se pudo convertir en un «hobby» al alcance de cualquiera.

El celuloide, aunque no explosivo, era todavía demasiado combustible y encerraba un peligro

constante de incendio. Eastman empezó a experimentar con materiales menos inflamables y

halló que cuando a la celulosa, en lugar de los grupos nitro, se añadían grupos de acetato, el

producto era todavía plástico pero no excesivamente inflamable. En 1924 se introdujo la

película de acetato de celulosa, en un momento en que la pujante industria del cine

necesitaba un material que redujese el riesgo de incendio.

Pero los químicos tampoco se conformaban con las moléculas gigantes que ya existían en la

naturaleza. El químico belga-americano Leo Hendrik Baekeland (1863-1944) estaba

investigando a la sazón un sucedáneo de la goma laca. Para este propósito buscaba una

solución de una sustancia gomosa, semejante al alquitrán, que resultase de la adición de

pequeñas unidades moleculares para formar una molécula gigante. La pequeña molécula es

un monómero («una parte»), y el producto final un polímero («muchas partes»).

Hay que decir que la forma en que se unen los monómeros para formar moléculas gigantes

no es ningún misterio. Para tomar un ejemplo sencillo, consideremos dos moléculas de

etileno (C2H4). Las fórmulas estructurales son
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Si imaginamos que un átomo de hidrógeno se traslada de una a otra y que un doble enlace

se convierte en enlace sencillo, de manera que pueda usarse un nuevo enlace para unir las

dos moléculas, obtendremos una sustancia de cuatro carbonos:

Tal molécula de cuatro carbonos tiene todavía un doble enlace. Por tanto puede volver a

combinarse con otra molécula de etileno, por medio del desplazamiento de un átomo de

hidrógeno y la apertura de un doble enlace para formar una molécula de seis carbonos con

un doble enlace. El mismo proceso conducirá a continuación a una molécula de ocho

carbonos, después a una molécula de diez carbonos, y así hasta una molécula casi tan larga

como se desee3.

Baekeland empezó con fenol y formaldehído como unidades del monómero y produjo un

polímero para el que no pudo encontrar disolvente alguno. Se le ocurrió entonces que un

polímero tan duro y resistente a los disolventes podía ser útil por esas mismas razones.

Podía moldearse a medida que se formaba y solidificar en la forma de un no conductor de

electricidad, duro, resistente al agua y resistente a los disolventes, pero fácilmente

mecanizable. En 1909 anunció la existencia de lo que él llamó bakelita, el primero y todavía,

en cierto modo, uno de los más útiles entre plásticos totalmente sintéticos.

Las fibras totalmente sintéticas también iban a ocupar su puesto en el mundo. El pionero en

este campo fue el químico americano Wallace Hume Carothers (1896-1937). En unión del

químico belga-americano Julius Arthur Nieuwland (1878-1936) había investigado los

polímeros relacionados con el caucho, y que tenían algunas de las propiedades elásticas de

éste4. El resultado, en el año 1932, fue el neopreno, uno de los «cauchos sintéticos» o,

como se llaman ahora, elastómeros.

3 La medida en que ocurre esta polimerización depende del tiempo durante el cual se permite a los monómeros
reaccionar la temperatura y presión bajo las cuales reaccionan, la presencia o ausencia de otras sustancias que
puedan acelerar o retrasar la reacción, etc. La química moderna, teniendo en cuenta todo esto, puede
prácticamente diseñar su propio producto final.
4 El caucho es un polímero natural producido por ciertas plantas tropicales. En su estado natural es, o bien
demasiado viscoso en tiempo caliente, o bien demasiado duro en tiempo frío, como para ser totalmente útil. El
inventor americano Charles Goodyear (1800-60) descubrió, en parte por accidente, que el caucho calentado con
azufre permanecía seco y flexible en una amplia gama de temperaturas. Patentó su caucho vulcanizado en 1844. El
caucho adquirió realmente derecho de ciudadanía en el siglo xx, con el desarrollo del automóvil y la necesidad de
neumáticos en inmensas cantidades.
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Carothers siguió trabajando con otros polímeros. Dejando que polimerizasen las moléculas

de ciertas diaminas y ácidos dicarboxílicos, produjo fibras formadas por largas moléculas

que contenían combinaciones de átomos similares a los enlaces peptídicos en la proteína de

la seda. Estas fibras sintéticas, una vez estiradas, constituyen lo que ahora llamamos nylon.

Introducido en el mercado poco antes de la prematura muerte de Carothers, estalló luego la

Segunda Guerra Mundial, y no fue hasta después del conflicto cuando el nylon reemplazó a

la seda en casi todos sus usos, especialmente en lencería.

Al principio, los polímeros sintéticos se obtenían por procesos de ensayo y error, pues se

sabía poco sobre la estructura de las moléculas gigantes o los detalles de las reacciones

necesarias. Un pionero en los estudios de la estructura de polímeros, que acabó con gran

parte de la incertidumbre, fue el químico alemán Hermann Staudinger (1881-1965). Gracias

a sus trabajos llegaron a comprenderse algunas de las deficiencias de los polímeros

sintéticos. Una de ellas provenía de la posibilidad de que los monómeros se uniesen entre sí

al azar, de manera que los grupos atómicos contenidos en ellos quedasen orientados en

diferentes direcciones a lo largo de la cadena. Esta disposición al azar tendía a debilitar el

producto final, al no permitir a las cadenas moleculares empaquetarse correctamente. Las

cadenas podían incluso ramificarse, lo cual empeoraba aún más las cosas.

El químico alemán Karl Ziegler (1898-1973) descubrió en 1953 que utilizando cierta resina

(un polímero vegetal natural) podía unir a ella átomos de aluminio, titanio o litio como

catalizadores. Estos catalizadores permitían conseguir una combinación de monómeros más

ordenada, eliminando las ramificaciones.

Gracias a un trabajo similar llevado a cabo por el químico italiano Giulio Natta (1903-79), se

logró disponerlas agrupaciones atómicas de forma ordenada a lo largo de la cadena

polímera. En suma, el arte de la polimerización llegó a tal perfección, que los plásticos,

películas y fibras podían producirse prácticamente por encargo, cumpliendo propiedades

especificadas de antemano.

Una importante fuente de sustancias orgánicas básicas necesarias para producir los nuevos

productos sintéticos en las inmensas cantidades requeridas era el petróleo. Este fluido era

ya conocido en la antigüedad, pero su empleo en grandes cantidades tuvo que esperar al

desarrollo de técnicas de extracción para acceder a las grandes reservas subterráneas.

Edwin Laurentine Drake (1819-80), un inventor americano, fue el primero en perforar en

busca de petróleo, en 1859. En el siglo transcurrido desde Drake, el petróleo, como todo el

mundo sabe, se ha convertido en el elemento principal de nuestra sociedad: la fuente más

importante de sustancias orgánicas, de calor para uso doméstico y de potencia para

artefactos móviles, desde aeroplanos y automóviles hasta motocicletas y cortadoras de

césped.
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El carbón, aunque solemos olvidarlo en esta era del motor de combustión interna, es una

fuente aún más abundante de sustancias orgánicas. El químico ruso Vladimir Nikolaevich

Ipatieff (1867-1952), en las postrimerías del pasado siglo y comienzos del actual, empezó a

investigar las reacciones de los hidrocarburos complejos en el petróleo y en el alquitrán de

hulla a elevadas temperaturas. El químico alemán Friedrich Karl Rudolf Bergius (1884-1949)

utilizó los hallazgos de Ipatieff para idear en 1912 métodos prácticos para el tratamiento del

carbón y de los aceites pesados con hidrógeno, con vistas a fabricar gasolina.

Pero las existencias mundiales totales de combustibles fósiles (carbón y petróleo) es limitada

y, en muchos aspectos, irremplazable. Según los estudios llevados a cabo hasta el presente,

el agotamiento total de las reservas se prevé para un día que se estima no demasiado

lejano. Aunque el siglo xx se halla a cubierto de este riesgo, hay razones para suponer que

ello afectará al próximo siglo sobre todo a la vista de la rápida expansión de la especie

humana y el consiguiente incremento de la demanda.
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Capítulo 11

Química inorgánica

Contenido:

1. La nueva metalurgia

2. Nitrógeno y flúor

3. La frontera entre lo orgánico y lo inorgánico

1. La nueva metalurgia

Si el siglo XIX, sobre todo su segunda mitad, parece fundamentalmente la era de la química

orgánica, la química inorgánica estaba lejos de haberse detenido.

Ya mencionamos la fotografía como una importante aplicación de la química inorgánica en el

siglo xix, pero en lo que se refiere a su importancia para la economía o el bienestar de la

sociedad debe considerarse, desde luego, como una contribución secundaria. Otra de estas

pequeñas contribuciones, que normalmente se pasan por alto, pero que poseen no obstante

su importancia, fue un avance en la técnica de hacer fuego. A lo largo de la historia, la

humanidad había encendido fuego friccionando objetos como la madera, que tenía que

calentarse a altas temperaturas para poder arder, o haciendo saltar chispas que duraban

sólo un instante, lo que se lograba con pedernal y hierro. Pero con el tiempo el hombre

empezó a experimentar con productos químicos que ardían a bajas temperaturas, lo que

podía conseguirse con una ligera fricción. En 1827, el inventor inglés John Walker (1781-

1859) ideó la primera cerilla de fósforo práctica. Aunque después de un siglo y medio ha

experimentado muchas mejoras, el principio sigue siendo el mismo.

La fotografía y la cerilla de fósforo son sólo dos ejemplos de entre los numerosos avances

prácticos conseguidos en química inorgánica, que merecerían algo más que una simple

mención en una historia extensa y detallada, pero en este breve trabajo no hay más

remedio que centrarnos en los temas más amplios. El progreso más espectacular en la

química aplicada del siglo xix se operó en los metales, entre los cuales el acero era, y

continúa siendo, el más importante para nuestra economía. El petróleo es el alimento y

combustible de nuestra sociedad, pero el acero, en sus distintas formas, constituye su

esqueleto.

Aunque, como hemos visto, el trabajo del acero era corriente hace ya trescientos años,

hasta mediados del siglo xix no se ideó una técnica para producirlo económicamente y en las

inmensas cantidades necesarias para cubrir las necesidades de la sociedad moderna. El
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nombre que sobresale aquí es el de Henry Bessemer (1813-1898).

Bessemer, un metalúrgico inglés, estaba intentando diseñar un proyectil de artillería que

girase sobre su eje durante el vuelo y se desplazase según una trayectoria predecible con

exactitud. Para ello necesitaba un cañón estriado, es decir, con surcos espirales tallados en

el ánima del cañón desde el portillo hasta la boca. El cañón tenía que estar hecho de acero

especialmente fuerte, que soportase las altas presiones necesarias para forzar el proyectil

contra las muescas espirales, imprimiéndole así una rapidísima rotación. Los cañones

ordinarios no estriados, como los que se usaban entonces, podían construirse con un

material más débil, y por otro lado el acero resultaba bastante caro. Así, pues, a menos que

se inventase alguna solución, el cañón estriado de Bessemer no era demasiado práctico.

El hierro, tal como se producía, era hierro fundido, rico en carbono (procedente del coque o

del carbón mineral utilizados para fundir la mena). El hierro fundido era muy duro, pero

quebradizo. El carbono podía eliminarse, con esfuerzo, para formar hierro dulce, que era

resistente, pero algo blando. Luego se volvía a introducir la cantidad de carbono necesaria

para formar acero, que era tan resistente como duro.

Bessemer buscaba un método de obtener hierro con la cantidad exacta de carbono para

formar acero, sin pasar por la costosa etapa de hierro dulce. Para eliminar el exceso de

carbono en el hierro fundido, hizo pasar una corriente de aire a través del metal líquido. Este

aire no enfriaba y solidificaba el metal, sino que, por el contrario, el calor de combinación del

carbono con el oxígeno aumentaba la temperatura. Interrumpiendo la corriente de aire en el

momento preciso, Bessemer logró obtener acero.

En 1856 dio a conocer su alto horno. Al principio, los intentos de repetir su trabajo

fracasaron, debido a que su método requería el uso de una mena libre de fósforo.

Comprendido esto, las cosas fueron como la seda, el acero se abarató, y la Edad del Hierro

dio finalmente paso a la Edad del Acero. (Posteriormente se introdujeron técnicas superiores

a la de Bessemer en el proceso de producción del acero.) La dureza y tenacidad del acero ha

posibilitado la construcción de los modernos rascacielos y puentes colgantes; fue el acero el

que permitió acorazar barcos de guerra y proporcionó monstruosas piezas de artillería, y es

acero sobre lo que corren los trenes.

Pero la fabricación de aceros no se detuvo en la combinación de carbono y hierro. El

metalúrgico inglés Robert Abbot Hadfield (1858-1940) estudió las propiedades del acero a

medida que le iba añadiendo metales en diferentes cantidades. La adición de manganeso

parecía volver quebradizo el acero, pero Hadfield añadió más cantidad de la que habían

probado hasta entonces los metalúrgicos. A partir del momento en que el acero tenía un 12

por 100 de manganeso perdía ese carácter quebradizo. Calentándolo a 1.000° C y

templándolo en agua a continuación se volvía mucho más duro que el acero ordinario.
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Hadfield patentó su acero al manganeso en 1882, momento que marca el comienzo del

triunfo del acero de aleación.

Otros metales cuya adición al acero dieron buenos resultados fueron el cromo, el molibdeno,

el vanadio, el tungsteno y el niobio, obteniéndose variedades de acero de aleación

adecuadas a fines específicos. En 1919 el inventor americano Elwoor Haynes (1857-1925)

patentó el acero inoxidable, que contenía cromo y níquel. En 1916 el metalúrgico japonés

Kotaro Honda (1870-1954) vio que añadiendo cobalto al acero al tungsteno se producía una

aleación capaz de formar un imán más potente que el acero ordinario. Este descubrimiento

abrió el camino a la obtención de aleaciones magnéticas más potentes todavía.

Figura 19. El convertidor de Bessemer revolucionó la producción de acero. Este modelo está
en exhibición en Pittsburg; a la derecha, Henry Bessemer, creador del proceso Bessemer.

Simultáneamente entraron en uso nuevos metales. El aluminio, por ejemplo, es más

abundante en el suelo terrestre que el hierro, y de hecho es el metal más común. Sin

embargo, se encuentra siempre combinado en forma de compuestos. Mientras que el hierro

ha sido conocido y preparado a partir de sus menas desde los tiempos prehistóricos, el

aluminio ni siquiera fue reconocido como metal hasta que Wóhler aisló una muestra impura

en 1827.

Fue en 1855, gracias al químico francés Henry Etienne Sainte-Claire Deville (1818-81),

cuando se elaboró un método adecuado para preparar aluminio más o menos puro en

cantidades moderadas. Pero incluso entonces siguió siendo mucho más caro que el acero, de

modo que se utilizaba sólo para adornos como el sonajero del hijo de Napoleón III o la

corona del monumento a Washington.
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En 1886, sin embargo, el joven estudiante de química americano Charles Martin Hall (1863-

1914), oyendo a su profesor decir que quien descubriese un medio barato de fabricar

aluminio se haría rico y famoso, decidió emprender la tarea. Trabajando en el laboratorio de

su casa, descubrió que el óxido de aluminio podía disolverse en un mineral fundido llamado

criolita. Una vez que el óxido estaba en solución, la electrólisis producía el propio aluminio.

En el mismo año, el metalúrgico francés Paul Louis Toussaint Héroult (1863-1914) ideó en

esencia el mismo método para producir el metal. El método de Hall-Héroult abarató el

aluminio y lo puso al alcance de los usos más vulgares, como son las cacerolas de cocina.

El máximo valor del aluminio reside en su ligereza (un tercio del peso del acero). Esta

dualidad lo hace especialmente indicado para la industria de la aviación, que devora también

cantidades de magnesio, un metal aún más ligero. En la década de los treinta se idearon

métodos para extraer magnesio de las sales disueltas en el océano proporcionándonos a

partir de entonces una fuente prácticamente inagotable de este metal. (El bromo y el yodo -

por no hablar ya de la propia sal- se extraen hoy día también del agua. Un problema de

creciente importancia para el futuro es el de extraer agua potable del océano.)

Los metales como el titanio constituyen también una promesa. El titanio es un metal común,

altamente resistente a los ácidos, de ligereza intermedia entre el aluminio y el acero y, si se

prepara correctamente, el más fuerte de los metales, en relación con su peso. El circonio es

semejante, pero abunda menos y es más pesado.

Las perspectivas para el futuro del titanio son particularmente brillantes en lo que se refiere

a los aviones supersónicos que se diseñan y construyen hoy día. Incluso volando por las

capas más altas de la atmósfera, un avión que se mueva a velocidades equivalentes a varias

veces la del sonido, experimenta una fricción brutal por parte del aire. Su superficie externa

debe soportar altas temperaturas, y es aquí donde está indicado especialmente el titanio, ya

que en dichas condiciones mantiene su resistencia mejor que los demás metales.

2. Nitrógeno y flúor

Si bien es cierto que el nitrógeno nos rodea por todas partes en la atmósfera, allí está

presente en forma de elemento, cuando para la mayoría de los organismos sólo es útil en

forma de compuestos. Pero ocurre que el nitrógeno es casi inerte y difícilmente reacciona

para formar compuestos. Así pues, a pesar de la omnipresencia del aire, el suelo es con

frecuencia pobre en nitratos (el tipo de compuesto de nitrógeno más corriente) y éstos

deben aplicarse en forma de abonos animales o fertilizantes químicos. Los nitratos son

también componentes de la pólvora, y se utilizan indirectamente en la formación de los más

modernos explosivos, como la nitrocelulosa y la nitroglicerina.

Las reservas de nitratos de la tierra se mantienen gracias a la actividad de las tormentas. El
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nitrógeno y el oxígeno del aire se combinan en la proximidad de las chispas eléctricas para

formar compuestos. Estos compuestos se disuelven en las gotas de lluvia y son

transportados a tierra. Por otro lado, ciertos tipos de bacterias utilizan el nitrógeno

elemental del aire para producir compuestos nitrogenados. Pero a medida que aumentaron

las necesidades humanas de nitratos, tanto para fertilizantes como para explosivos, fue cada

vez más difícil depender exclusivamente de las fuentes naturales. El químico alemán Fritz

Haber (1868-1934) investigó métodos para combinar el nitrógeno atmosférico con el

hidrógeno para formar amoniaco, que luego podía convertirse fácilmente en nitratos. En

1908 Haber consiguió su propósito, sometiendo nitrógeno e hidrógeno a altas presiones y

utilizando hierro como catalizador.

Durante la Primera Guerra Mundial, el bloqueo de la flota británica cortó a Alemania el

suministro de nitrato natural procedente del desierto de Chile (la mejor fuente natural). Pero

para entonces el químico alemán Karl Bosch (1874-1940) había conseguido transformar el

proceso de Haber de una experimentación de laboratorio en una operación industrial, y hacia

la mitad de la guerra estaba produciendo ya todos los compuestos nitrogenados que

Alemania necesitaba.

Exactamente opuesto era el caso del flúor: debido a su gran actividad, existe sólo en forma

de compuestos, desafiando así en aquella época los esfuerzos de los químicos para pasarlo a

su forma libre. Sin embargo, desde la época de Lavoisier, los químicos estaban seguros de

que el elemento existía; tanto es así, que Newlands y Mendeleiev lo incluyeron en sus tablas

periódicas (figuras 13 y 16), aunque ningún hombre lo había visto siquiera. Ciertamente, la

electrólisis separaba el flúor de sus diversos compuestos moleculares, pero tan pronto como

el gas se hallaba en forma de elemento, reaccionaba con la sustancia más cercana,

formando de nuevo parte de un compuesto. (El flúor es el más activo de todos los elementos

químicos.)

Después de Davy, muchos fueron los químicos que abordaron el problema en el siglo xix. El

éxito le estaba reservado al químico francés Ferdinand Frédéric Henri Moissan (1852-1907).

Moissan decidió que como el platino era una de las pocas sustancias que podía resistir al

flúor, no había otra solución que preparar todo el equipo de platino, sin reparar en gastos. Y

lo que es más, enfrió todo a -50° C, para amortiguar la gran reactividad del flúor. En 1886

hizo pasar una corriente eléctrica a través de una solución de fluoruro potásico en ácido

fluorhídrico, en su equipo de platino, y consiguió su propósito. Al fin se había aislado el flúor,

un gas amarillo pálido.

Aunque era una gran hazaña, Moissan se hizo más famoso todavía por otra conquista que en

realidad no era tal. El carbón y el diamante son ambos formas de carbono, y se diferencian

en que los átomos de carbono en el diamante están unidos de forma muy compacta. Se
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deduce de ello que si se ejerce una gran presión sobre el carbón, los átomos podrán

disponerse de forma más compacta para formar diamante. Moissan trató de conseguirlo

disolviendo carbón en hierro fundido y dejando que el carbón cristalizase a medida que el

hierro se enfriaba.

En 1893 le pareció que había triunfado. Obtuvo varios diamantes minúsculos e impuros

junto con un pedazo de diamante auténtico, de medio milímetro de longitud

aproximadamente. Sin embargo, es posible que Moissan fuese víctima de un engaño, y que

algún ayudante introdujese el diamante en el hierro. Actualmente sabemos, partiendo de

consideraciones teóricas, que en las condiciones en que operó Moissan era imposible formar

diamantes.

Un inventor americano, Edward Goodrich Acheson (1856-1931), intentó también la

formación de diamante a partir de formas más ordinarias de carbono. Fracasó, pero en el

proceso, mientras calentaba intensamente carbón en presencia de arcilla, obtuvo una

sustancia extremadamente dura que denominó carborundum. Resultó ser carburo de sílice

(un compuesto de silicio y carbono) y constituía un excelente abrasivo.

Para formar diamantes tenían que utilizarse presiones más altas que las disponibles en el

siglo xix, junto con altas temperaturas que posibilitasen el cambio de posición de los átomos

con razonable facilidad. El físico americano Percy William Bridgman (1882-1961) invirtió

medio siglo, desde 1905, en idear un equipo capaz de conseguir presiones cada vez más

altas. Diversos elementos y compuestos adquirían nuevas formas, en la que los átomos y las

moléculas se organizaban en disposiciones anormalmente compactas. Se obtuvieron así, por

ejemplo, variedades de hielo mucho más densas que el agua y con un punto de fusión más

alto que el punto de ebullición del agua a presiones ordinarias1. En 1955, utilizando las

técnicas de Brigman, se produjeron verdaderos diamantes sintéticos.

3. La frontera entre lo orgánico y lo inorgánico

Con la llegada del siglo xx comenzó a revelarse una extensa zona en la frontera entre la

química orgánica y la química inorgánica.

El químico inglés Frederick Stanley Kipping (1863-1949) empezó a investigar en 1899 sobre

los compuestos orgánicos que contenían el elemento silicio, que, junto con el oxígeno, es el

elemento más común en la corteza terrestre. Durante un período de cuarenta años consiguió

sintetizar un gran número de compuestos orgánicos que contenían uno o varios de estos

átomos, tan característicos del mundo inorgánico. De hecho, era posible obtener cadenas

1 Tales formas de alta presión revierten por lo general a las formas ordinarias tan pronto como se aligera la presión.

El diamante es una excepción.
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infinitamente largas formadas por átomos de silicio y oxígeno alternativamente.

Este trabajo podría catalogarse en principio como puramente inorgánico, pero lo cierto es

que cada átomo de silicio tiene cuatro valencias, de las que sólo dos se utilizan para

combinarse con el oxígeno. Las otras dos pueden enlazarse a cualquiera de los diferentes

grupos orgánicos. En la Segunda Guerra Mundial y a partir de ella, tales siliconas orgánico-

inorgánicas alcanzaron importancia como lubricantes, fluidos hidráulicos, cauchos sintéticos,

productos hidrófugos, etc.

Los compuestos orgánicos ordinarios están formados por átomos de carbono a los que se

encuentran unidos otros átomos. En general, la mayoría de esos «otros átomos» son

hidrógeno, de modo que los compuestos orgánicos pueden definirse como hidrocarburos y

derivados. El átomo de flúor, sin embargo, es casi tan pequeño como el átomo de

hidrógeno, y cabrá en cualquier parte donde quepa éste. Era de esperar, pues, que existiese

una familia completa de fluorocarburos y derivados.

Uno de los primeros investigadores de los compuestos fluoro-orgánicos fue el químico

americano Thomas Midgley, Jr. (1889-1944). En 1930 preparó el freón con una molécula

que consistía en un átomo de carbono al que estaban unidos dos átomos de cloro y dos

átomos de flúor. Se licua fácilmente, de modo que puede usarse como un refrigerante en

lugar de los otros gases fácilmente licuables, como el amoniaco y el dióxido de azufre. A

diferencia de ellos, el freón es inodoro y atóxico, y además completamente ininflamable.

Actualmente se usa casi de modo universal en los refrigeradores domésticos y en los

acondicionadores de aire.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el flúor y los compuestos fluorados se utilizaron en

relación con los trabajos sobre el uranio y la bomba atómica. Se necesitaban lubricantes que

no fuesen atacados por el flúor y con este propósito se utilizaron fluorocarburos, ya que

éstos habían soportado ya (por así decirlo) un ataque máximo por parte del flúor.

El flúor forma con el carbono un enlace muy resistente, y las cadenas de fluorocarburo son

más estables y más inertes que las cadenas de hidrocarburos. Los polímeros de

fluorocarburo son sustancias cerosas, hidrófugas, repelentes de los disolventes y

eléctricamente aislantes. El teflón, un fluorocarburo plástico, comenzó a utilizarse en los

años sesenta como recubrimiento de sartenes, con lo que no se necesita grasa para freír en

ellas.

La complejidad inorgánica no precisa en absoluto del átomo de carbono, en ciertos casos. El

químico alemán Alfred Stock (1876-1946) comenzó a estudiar los hidruros de boro

(compuestos de boro e hidrógeno) en 1909 y halló que podían formarse compuestos

extraordinariamente complicados, análogos en algunos sentidos a los hidrocarburos.

Desde la Segunda Guerra Mundial los hidruros de boro han alcanzado un uso inesperado
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como aditivos del combustible de los cohetes, a fin de incrementar el empuje que proyecta

la nave hacia las capas superiores de la atmósfera y al espacio exterior. Además, los

hidruros de boro resultaron ser de interés teórico, debido a que las fórmulas ordinarias del

primer tipo ideado por Kekulé se mostraron inadecuadas para explicar su estructura.

Pero todos estos éxitos, aunque conseguidos costosa e ingeniosamente, así y esenciales

para la vida moderna, eran extraños a los asuntos más serios de la química del siglo xx. El

científico puro se hallaba experimentando bajo la superficie del átomo, y para ver lo que

encontró allí volveremos en el resto del libro a la línea de desarrollo fundamental de nuestro

relato.
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Capítulo 12

Electrones

Contenido:

1. Rayos catódicos

2. El efecto fotoeléctrico

3. Radiactividad

1. Rayos catódicos

Cuando Leucipo y su discípulo Demócrito propusieron por vez primera la noción de átomo lo

concibieron como la partícula última e indivisible de la materia. Dalton, unos dos mil años

después, mantuvo esa opinión. Parecía necesario suponer que, por definición, el átomo no

tenía estructura interna. Si el átomo podía dividirse en entidades aún menores, ¿no serían

entonces dichas entidades menores los verdaderos átomos?

A través del siglo xix persistió esta concepción del átomo como partícula carente de

fisonomía, carente de estructura e indivisible. Cuando esta teoría se vino finalmente abajo,

fue como consecuencia de una línea de experimentación que no era en absoluto de

naturaleza química. Muy al contrario, sucedió mediante estudios de la corriente eléctrica.

Si en un lugar existe una concentración de carga eléctrica positiva, y en otro una

concentración de carga eléctrica negativa, entre los dos se establece un potencial eléctrico.

Bajo la fuerza impulsora de este potencial eléctrico, fluye una corriente eléctrica desde un

punto al otro, tendiendo esta corriente a igualar la concentración.

La corriente fluye más fácilmente a través de unos materiales que de otros. Los metales, por

ejemplo, son conductores, y basta incluso con un pequeño potencial eléctrico para originar

una corriente a través de ellos. Las sustancias como el vidrio, la mica y el azufre son no-

conductores o aislantes, y se precisan potenciales eléctricos enormes para impulsar a través

de ellas aun las corrientes más pequeñas.

No obstante, partiendo de un potencial eléctrico suficiente, puede crearse una corriente a

través de cualquier material, sólido, líquido o gaseoso. Algunos líquidos (una solución salina,

por ejemplo) conducen corrientes eléctricas con bastante facilidad, como ya sabían, de

hecho, los primeros experimentadores. Un rayo también representa una corriente eléctrica

que se traslada casi instantáneamente a través de millas de aire.

A los experimentadores del siglo xix les parecía razonable avanzar un paso más e intentar

conducir una corriente eléctrica a través del vacío. Sin embargo, para obtener resultados

significativos, se precisaba un vacío lo bastante perfecto como para permitir que la corriente
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cruzase (si es que lo hacía) sin interferencias significativas por parte de la materia.

Los intentos de Faraday para dirigir electricidad a través del vacío fracasaron por falta de un

vacío suficientemente perfecto. Pero en 1855, un soplador de vidrio alemán, Heinrich

Geissler (1814-79), ideó un método para producir vacíos más altos que los que se habían

obtenido hasta entonces. Preparó recipientes de vidrio, haciendo el vacío en ellos. Un amigo

suyo, el físico alemán Julius Plücker (1801-68) utilizó estos tubos de Geissler en sus

experimentos eléctricos.

Plücker introdujo dos electrodos en tales tubos, estableció un potencial eléctrico entre ellos,

y consiguió hacer pasar una corriente a través de los tubos. La corriente producía efectos

luminiscentes dentro del tubo, y dichos efectos variaban precisamente de acuerdo con el

grado de vacío. Si el vacío era muy alto, la luminiscencia desaparecía, pero el vidrio del tubo

despedía una luz verde alrededor del ánodo.

El físico inglés William Crookes (1832-1919) ideó en 1875 un tubo con un vacío más

perfecto (un tubo de Crookes), que permitía estudiar con mayor facilidad el paso de la

corriente eléctrica a través del vacío. Parecía bastante claro que la corriente eléctrica se

originaba en el cátodo y viajaba hasta el ánodo, donde chocaba con el vidrio que estaba

junto a él y producía luminiscencia. Crookes demostró esto colocando un trozo de metal en

el tubo, y mostrando que proyectaba una sombra sobre el vidrio en el lado opuesto al

cátodo1.

Sin embargo, en aquella época los físicos no sabían en qué podría consistir la corriente

eléctrica, ni podían decir con seguridad qué era lo que se estaba moviendo desde el cátodo

al ánodo. Fuese lo que fuese, viajaba en línea recta (puesto que arrojaba sombras nítidas),

de modo que, sin comprometerse para nada acerca de su naturaleza, podían hablar de una

«radiación». En realidad, en 1876, el físico alemán Eugen Goldstein (1850-1930) llamó al

flujo rayos catódicos.

Parecía natural suponer que los rayos catódicos podían ser una forma de luz, y estar

formados por ondas. Las ondas viajaban en línea recta, como la luz, y, lo mismo que ésta,

no parecían afectadas por la gravedad. Por otra parte, podía igualmente inferirse que los

rayos catódicos consistían en partículas veloces, que, al ser tan ligeras o moverse tan

rápidamente (o ambas cosas a la vez), no eran en absoluto afectadas por la gravedad o lo

eran en cantidad inapreciable. El asunto fue motivo de considerable controversia durante

algunas décadas, estando los físicos alemanes fuertemente inclinados hacia la concepción

ondulatoria, y los físicos ingleses hacia la corpuscular.

1 Los experimentadores en electricidad de los siglos XVIII y XIX, empezando por Benjamín Franklin, supusieron que
la corriente fluía desde la concentración llamada arbitrariamente positiva hacia la llamada negativa. Crookes
demostró ahora que, en realidad, la suposición estaba equivocada y el flujo iba desde la negativa a la positiva.
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Un modo de decidir entre las dos alternativas sería averiguar si los rayos catódicos eran

desviados por la acción de un imán. Las partículas podían ser magnéticas, o podían llevar

una carga eléctrica, y en cualquier caso serían mucho más fácilmente desviadas por un

campo que si fuesen ondas.

El mismo Plücker había mostrado que este efecto existía, y Crookes había hecho lo propio

independientemente. Sin embargo, todavía quedaba una cuestión. Si los rayos catódicos

estaban formados por partículas cargadas, un campo eléctrico podría desviarlas, aunque al

principio no se detectó este efecto.

En 1897, el físico inglés Joseph John Thomson (1856-1940), trabajando con tubos de alto

vacío, logró finalmente demostrar la deflexión de los rayos catódicos en un campo eléctrico

(ver fig. 20). Ese fue el eslabón final en la cadena de pruebas, y a partir de entonces hubo

que aceptar que los rayos catódicos eran corrientes de partículas que transportaban una

carga eléctrica negativa. La magnitud de la desviación de una partícula de rayos catódicos

en un campo magnético de fuerza dada viene determinada por su masa y por el tamaño de

su carga eléctrica. Thomson logró también medir el cociente entre la masa y la carga, si bien

no pudo medir cada una por separado.

Figura 20. El tubo de rayos catódicos permitió a Thomson medir la desviación de los haces
electrónicos en campos eléctricos de intensidad conocida. El haz pasaba entre las placas,
cuyo campo desviaba a los electrones, desplazando sus puntos de choque a lo largo de la

escala.

La masa más pequeña conocida era la del átomo de hidrógeno, y si las partículas de los

rayos catódicos se suponían de esa misma masa, deberían transportar una carga eléctrica

cientos de veces mayor que la menor carga conocida (la del ion hidrógeno). Si, por otra

parte, se suponía que las partículas de los rayos catódicos tenían la menor carga observada

en los iones, entonces su masa debería ser sólo una pequeña fracción de la del átomo de

hidrógeno. Una de estas dos alternativas debería de cumplirse necesariamente, según la

determinación de Thomson de la relación masa/ carga.

Había buenas razones para preferir la última alternativa y suponer que las partículas de los
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rayos catódicos eran mucho menores que cualquier átomo. Hacia 1911 quedó esto

definitivamente probado por el físico americano Robert Andrews Millikan (1868-1953), que

midió con bastante exactitud la mínima carga eléctrica que podía transportar una partícula.

Si esta carga era transportada por una partícula de rayos catódicos, su masa sería

solamente 1/1837 de la del hidrógeno. En consecuencia, se trataba de la primera partícula

subatómica descubierta.

Desde la época de las leyes de Faraday sobre la electrólisis se había pensado que la

electricidad podía ser transportada por partículas. En 1891, el físico irlandés George

Johnstone Stoney (1826-1911) había incluso sugerido un nombre para la unidad

fundamental de electricidad, fuese o no una partícula. Sugirió el nombre de electrón.

Ahora aparecía, por fin, en forma de partícula de rayos catódicos, el «átomo de

electricidad», acerca del cual habían especulado los hombres a lo largo de medio siglo. Esas

partículas acabaron llamándose electrones, como Stoney había sugerido, y J. T. Thomson se

considera, por tanto, como el descubridor del electrón.

2. El efecto fotoeléctrico

Quedaba ahora por determinar si existía alguna relación entre el electrón y el átomo. El

electrón podía ser la partícula de electricidad, y el átomo la partícula de materia; y ambas

podían carecer, quizá, de estructura, ser partículas esenciales, completamente

independientes la una de la otra.

Pero estaba bastante claro que la independencia acaso fuese total. Arrhenius, en los años

1880-89, había propuesto su teoría de la disociación iónica y había explicado el

comportamiento de los iones suponiendo que eran átomos o grupos de átomos cargados

eléctricamente. En aquel momento, la mayoría de los químicos tacharon la idea de absurda,

pero ahora las cosas eran distintas.

Imaginemos un electrón ligado a un átomo de cloro. Tendríamos entonces un átomo de cloro

portador de una sola carga negativa, lo que constituiría el ion cloruro. Si dos electrones se

uniesen a un grupo atómico compuesto de un átomo de azufre y cuatro átomos de oxígeno,

el resultado sería un ion sulfato doblemente cargado, y así sucesivamente. De este modo se

podrían explicar fácilmente todos los iones cargados negativamente.

Pero ¿cómo explicar los iones cargados positivamente? El ion sodio, por ejemplo, era un

átomo de sodio portador de una carga positiva. Por aquel entonces no se conocía ninguna

partícula cargada positivamente que se pareciese al electrón, de modo que no se podía

utilizar el recurso de suponer que los átomos se unirían a tales partículas de carga positiva.

Otra posibilidad era que la carga positiva se creara quitándole uno o dos electrones al

átomo: ¡electrones que habían existido como parte del mismo átomo!
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Esta revolucionaria posibilidad era tanto más plausible debido a un fenómeno observado por

primera vez en 1888 por el físico alemán Heinrich Rudolf Hertz (1857-1894), en el curso de

unos experimentos en los que descubrió las ondas de radio.

Mientras enviaba una chispa eléctrica a través de un espacio de aire de un electrodo a otro,

Hertz halló que cuando en el cátodo incidía una luz ultravioleta, la chispa saltaba más

fácilmente. Esto, junto con otros fenómenos eléctricos provocados por la incidencia de la luz

sobre el metal, se denominó posteriormente efecto fotoeléctrico.

En 1902, el físico alemán Philipp Eduard Antón Lenard (1862-1947), que en sus primeros

años había trabajado de ayudante en el laboratorio de Hertz, demostró que el efecto

fotoeléctrico se producía por la emisión de electrones por parte del metal.

Eran muchos los metales que exhibían efectos fotoeléctricos; todos ellos emitían electrones

bajo el impacto de la luz, incluso cuando no existía corriente eléctrica o carga eléctrica en las

proximidades. En consecuencia, parecía razonable suponer que los átomos metálicos (y

probablemente todos los átomos) contenían electrones.

Pero los átomos en su estado normal no poseían carga eléctrica. Si contenían electrones

cargados negativamente, debían contener también una carga positiva que lo contrarrestase.

Lenard pensó que los átomos podían consistir en agrupaciones tanto de partículas positivas

como negativas, iguales en todos los aspectos salvo en la carga. Esta posibilidad, sin

embargo, parecía bastante improbable, ya que de ser así ¿por qué no emitía nunca el átomo

partículas de carga positiva? ¿Por qué eran siempre electrones y solamente electrones?

J. J. Thomson sugirió entonces que el átomo era una esfera sólida de material cargado

positivamente, con electrones cargados negativamente incrustados en ella, como las pasas

de una tarta. En el átomo ordinario, la carga negativa de los electrones neutralizaba

exactamente a la carga positiva del propio átomo. La adición de nuevos electrones

proporcionaba al átomo una carga negativa, mientras que la pérdida de algunos de los

electrones originarios le proporcionaba una carga positiva.

Sin embargo, el concepto de un átomo sólido, cargado positivamente, no logró prevalecer.

Mientras que las partículas con carga positiva y exactamente comparables a un electrón

siguieron siendo desconocidas en las primeras décadas del siglo xx, se descubrieron otros

tipos de partículas positivas.

En 1886, Goldstein (que había dado su nombre a los rayos catódicos) realizó algunos

experimentos con un cátodo perforado en un tubo en el que había hecho el vacío. Cuando se

provocaban rayos catódicos en un sentido hacia el ánodo, otros rayos se abrían paso a

través de los agujeros del cátodo, y eran despedidos en el sentido contrario.

Como estos nuevos rayos viajaban en el sentido contrario al de los rayos catódicos cargados

negativamente, parecía que debían estar compuestos por partículas cargadas positivamente.
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Esta hipótesis se confirmó al estudiar la forma en la que se desviaban en un campo

magnético. En 1907, J. J. Thomson los llamó rayos positivos.

Los rayos positivos se diferenciaban de los electrones en algo más que la carga. Todos los

electrones tenían la misma masa, pero no así las partículas de los rayos positivos, donde la

masa dependía de los gases que estuvieran presentes (en trazas) en el tubo de vacío.

Además, mientras que los electrones eran sólo 1/1837 de la masa del átomo más ligero, las

partículas de los rayos positivos tenían la misma masa que los átomos. Hasta la más ligera

partícula de los rayos positivos tenía una masa tan grande como la del átomo de hidrógeno.

El físico neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937) decidió finalmente aceptar el hecho de

que la unidad de carga positiva era una partícula bastante diferente del electrón, que era la

unidad de carga negativa. Sugirió en 1914 que la partícula más pequeña de los rayos

positivos, la que tenía la masa del átomo de hidrógeno, fuese aceptada como la unidad

fundamental de carga positiva. Sus opiniones se vieron confirmadas por sus posteriores

experimentos sobre reacciones nucleares en lo que frecuentemente vio que obtenía una

partícula idéntica a un núcleo de hidrógeno. En 1920, Rutherford sugirió que su partícula

positiva fundamental se denominase protón.

3. Radiactividad

Al descubrimiento de las partículas cargadas positivamente se llegó también a través de una

línea de experimentación completamente diferente.

El físico alemán Wilhelm Konrad Roentgen (1845-1923) se hallaba interesado en la

capacidad de los rayos catódicos para provocar la luminiscencia de determinadas sustancias

químicas. Con el fin de observar la mortecina luz que se producía, oscureció la habitación y

envolvió su tubo de vacío en una cartulina negra y fina. Trabajando en 1895 con dicho tubo

observó un destello de luz que no provenía de éste. A bastante distancia del tubo se hallaba

una hoja de papel cubierta con un producto químico, que es lo que resplandecía. Pero sólo

resplandecía cuando estaban actuando los rayos catódicos, y no en otro momento.

Roentgen sacó la conclusión de que cuando los rayos catódicos chocaban con el ánodo se

creaba alguna forma de radiación que podía pasar a través del vidrio del tubo y del cartón

que lo rodeaba, y chocar con los materiales circundantes. En efecto, si trasladaba el papel

tratado químicamente a la habitación de al lado, seguía resplandeciendo cuando actuaban

los rayos catódicos, de modo que había que deducir que la radiación era capaz de atravesar

las paredes. Roentgen llamó a esta penetrante radiación rayos X, denominación que se ha

conservado hasta la actualidad. (Posteriormente se determinó que los rayos X eran de la

misma naturaleza que las ondas luminosas, pero mucho más energéticas.) (Véase fig. 21.)

El mundo de la física se interesó en seguida por los rayos X, y entre los que comenzaron a
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experimentar con ellos se encontraba el físico francés Antoine Henri Becquerel (1852-1908).

Interesado en la capacidad de algunos productos químicos para resplandecer con una luz

característica propia (fluorescencia) al ser expuestos a la luz del sol, se planteó la pregunta

de si el resplandor fluorescente contenía o no rayos X.

Figura 21. El aparato de rayos X utilizado por Roentgen consistía en: (A) bobina inductora
de alto voltaje; (B) papel pintado con platino-cianuro bárico, que resplandecía al ser

alcanzado por los rayos; (C) tubo rodeado por una envoltura cilíndrica de cartón negro; (D)
el cátodo, que emitía electrones. Derecha, Wilhelm Konrad Roentgen

En 1896, Becquerel envolvió una película fotográfica en un papel negro y la colocó a la luz

del sol, con un cristal de cierto compuesto de uranio encima. El cristal era una sustancia

fluorescente; y si la luz emitida fuese simplemente luz ordinaria, no pasaría a través del

papel negro ni afectaría a la película fotográfica. Si existiesen en ella rayos X, pasarían a

través del papel y oscurecerían la película. Becquerel observó que la película se había

velado. Pero descubrió que aunque el cristal no estuviese expuesto a la luz -no habiendo,

pues, fluorescencia- oscurecía de todos modos la película fotográfica. En resumen, ¡los

cristales emitían una radiación penetrante en todo momento!

Marie Sklodowska Curie (1867-1934), la primera mujer científica de renombre, dio a este

fenómeno el nombre de radiactividad. Determinó que no era todo el compuesto de uranio,

sino específicamente el átomo de uranio, el que era radiactivo. Tanto si el átomo se hallaba

en su forma de elemento, como si formaba parte de un compuesto, era radiactivo. En 1898

descubrió que el torio, un metal pesado, era también radiactivo. Madame Curie, polaca de

nacimiento, llevó a cabo sus investigaciones con la ayuda de su marido el francés Pierre
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Curie, físico notable.

La radiación emitida por el uranio y el torio se manifestó rápidamente como de naturaleza

bastante compleja. Cuando un haz de dicha radiación se hacía pasar a través de un campo

magnético, parte se desviaba ligeramente en un sentido, parte se desviaba fuertemente en

el sentido contrario, y parte resultaba inafectada. Rutherford dio a estos tres componentes

de la radiación los nombres de rayos alfa, rayos beta y rayos gamma, respectivamente,

tomados de las tres primeras letras del alfabeto griego.

Como los rayos gamma no resultaban desviados por el campo magnético, se decidió que era

una radiación semejante a la luz, como los rayos X, pero aún más energéticos. Los rayos

beta eran desviados en el mismo sentido y en la misma proporción que los rayos catódicos;

Becquerel determinó que estos rayos se componían de electrones rápidos. Los electrones

individuales emitidos por las sustancias radiactivas se designan, por tanto, con el nombre de

partículas beta. Quedaba por determinar todavía la naturaleza de los rayos alfa.

Los experimentos con rayos alfa en campos magnéticos mostraron una desviación opuesta a

la de los rayos beta. Así pues, los rayos alfa tenían que estar cargados positivamente.

Resultaban desviados sólo muy ligeramente, por lo que debían tener una masa muy grande;

en efecto, resultó que tenían cuatro veces la masa de las partículas que Rutherford había

denominado protones.

Esta proporción de pesos parecía indicar que los rayos alfa podían consistir en partículas

compuestas de cuatro protones cada una. Pero en ese caso, cada partícula debería poseer

una carga positiva igual a la de cuatro protones; sin embargo, tal como se descubrió, su

carga solamente era igual a la de dos protones. Por esta razón hubo que suponer que la

partícula alfa, junto con los cuatro protones, contenía también dos electrones. Estos

electrones neutralizarían dos de las cargas positivas sin añadir prácticamente ninguna masa.

Durante cerca de treinta años se creyó que esta combinación de protones y electrones

constituía la estructura de las partículas alfa y que combinaciones parecidas formarían otras

partículas de carga positiva. Sin embargo, esta deducción planteaba problemas. Existían

razones teóricas para dudar de que la partícula alfa pudiese estar formada de hasta seis

partículas más pequeñas.

En 1932, durante los experimentos sugeridos por Rutherford, el físico inglés James Chadwick

(1891-1974) descubrió una partícula que tenía exactamente la misma masa que el protón,

pero que no poseía ninguna carga eléctrica. Debido a que era eléctricamente neutra, se

denominó neutrón.

Werner Karl Heisenberg (1901-76), un físico alemán, sugirió en seguida que no eran

combinaciones de protón-electrón las que formaban las partículas cargadas positivamente,

sino combinaciones de protón-neutrón. La partícula alfa, según esta sugerencia, estaría
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compuesta de dos protones y dos neutrones, con una carga positiva total de dos, y una

masa total cuatro veces superior a la de un solo protón.

Los físicos hallaron que una partícula alfa formada por cuatro partículas subatómicas en

lugar de seis se ajustaba maravillosamente a sus teorías. Desde entonces se ha aceptado la

estructura protón-neutrón.
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Capítulo 13

El átomo nucleado

Contenido:

1. Número atómico

2. Capas electrónicas

3. Resonancia

4. Vida media

5. Isótopos

1. Número atómico1

Las radiaciones producidas por el uranio y el torio eran bastante débiles, y resultaba difícil

trabajar con ellas. Esta situación fue remediada por Mme. Curie. Al investigar la

radiactividad de los minerales de uranio, halló algunas muestras de mineral con bajo

contenido en uranio, que no obstante eran intensamente radiactivas, incluso más que el

uranio puro.

Llegó a la conclusión de que el mineral debía contener algún elemento radiactivo distinto del

uranio. Como conocía todos los componentes del mineral que se hallaban en cantidades

significativas, y como se sabía que todos ellos eran no-radiactivos, el elemento desconocido

debía estar presente en cantidades muy pequeñas y, en consecuencia, ser extremadamente

radiactivo.

Durante el año 1898, ella y su marido trabajaron intensamente con grandes cantidades del

mineral, tratando de concentrar la radiactividad y de aislar el nuevo elemento. En julio de

ese año lograron su propósito, y llamaron al nuevo elemento polonio, debido al origen

polaco de Mme. Curie. En diciembre se localizó un segundo elemento, el radio.

El radio era extremadamente radiactivo, emitiendo radiaciones 300.000 veces mayores que

las producidas por el mismo peso de uranio. Además, era muy raro. A partir de toneladas de

mineral, los Curie sólo pudieron obtener aproximadamente 1/300 de onza de radio.

Otros elementos fuertemente radiactivos se descubrieron en trazas minúsculas. En 1899, el

químico francés André Louis Debierne (1874-1949) descubrió el actinio. En 1900, el físico

alemán Friedrich Ernst Dorn (1848-1916) descubrió un gas radiactivo, que posteriormente

recibió el nombre de radón. Era uno de los gases nobles y encajaba debajo del xenón en la

1 Estos números se basan en un convenio por el cual la carga de un protón se iguala arbitrariamente a +1, y la de
un electrón a -1
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tabla periódica. Finalmente, en 1917, los químicos alemanes Otto Hahn (1879-1968) y Lise

Meitner (1878-1968) descubrieron el protactinio.

Estos elementos raros pero extremadamente radiactivos servían como «cañones de

partículas». El plomo absorbe la radiación. Si se coloca una porción de material que

contenga algunos de estos elementos en una caja forrada de plomo con un orificio, casi

todas las partículas que salen despedidas quedan absorbidas por el plomo, pero algunas

atravesarán el agujero y formarán un delgado flujo de muchas partículas muy energéticas

que pueden dirigirse contra un blanco.

Fue Rutherford quien utilizó tales «cañones de partículas» con más eficacia. Comenzó en

1906, bombardeando delgadas láminas de metal (oro, por ejemplo), con partículas alfa

rápidas. La mayoría de las partículas alfa pasaban limpiamente a su través sin ser afectadas

ni desviadas, quedando registradas en una placa fotográfica colocada detrás. Pero había

otras que sí se desviaban, incluso con ángulos grandes.

Como la lámina de oro que servía de blanco tenía un espesor de dos mil átomos, y como la

mayoría de las partículas alfa pasaban a través de ella sin chocar con nada, daba la

impresión de que los átomos estaban constituidos en su mayor parte por espacio vacío.

Ahora bien, el hecho de que algunas partículas alfa se desviasen enormemente significaba

que en alguna parte del átomo debía de existir una región muy masiva, cargada

positivamente, capaz de repeler las partículas alfa también cargadas positivamente.

Rutherford elaboró entonces la teoría del núcleo atómico. El átomo, dijo, contiene en su

centro un núcleo muy diminuto, que está cargado positivamente y que contiene todos los

protones (y, como se descubrió más tarde, también los neutrones). El núcleo atómico tiene

que ser pequeñísimo, para justificar la pequeña fracción de partículas alfa que se desviaban,

pero también tiene que contener prácticamente toda masa del átomo.

En las zonas más externas del átomo están los electrones cargados negativamente, que son

demasiado ligeros para formar una importante barrera ante el paso de las partículas alfa.

Aunque los protones y las partículas alfa tienen una masa análoga a la de los átomos, son

en realidad simples núcleos atómicos. Ocupan tan poco espacio en comparación con el

átomo que, a pesar de su masa, también pueden considerarse como partículas subatómicas.

El átomo nuclear de Rutherford matizó aún más la cuestión de la indivisibilidad del átomo. El

núcleo central, que era el corazón del átomo, estaba rodeado y protegido por una nube de

electrones. Permanecía impecable e intacto a pesar de todos los cambios químicos. Fue esta

aparente permanencia del núcleo la que condujo a que todas las pruebas experimentales

previas a los años 1890-99 sugiriesen la idea de un átomo indivisible.

Sin embargo, el átomo sí sufría cambios en las reacciones químicas ordinarias. Gran parte

de la nube electrónica permanecía intacta, pero no toda. Algunos electrones podían ser
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eliminados de la «superficie» del átomo, o añadidos a ella. De este modo, el problema de los

iones, que había desconcertado a tres generaciones de químicos, quedó finalmente resuelto.

Si se acepta el núcleo atómico, la siguiente pregunta es: ¿en que se diferencia el núcleo

atómico de un elemento del de otro?

Desde los tiempos de Dalton se sabía que los diversos átomos se diferenciaban en la masa,

pero ¿cómo se refleja esta diferencia en las partículas subatómicas que componen el núcleo

atómico?

Los primeros indicios de una posible respuesta provinieron del estudio de los rayos X. El

físico alemán Max Theodor Félix von Laue (1879-1960) comenzó en 1909 a bombardear

cristales con rayos X. Estos experimentos clásicos establecieron dos hechos fundamentales:

los cristales consisten en átomos ordenados en una estructura geométrica de capas

regulares, y estas capas dispersan los rayos X según un modelo fijo. Según la forma en que

son desviados (o difractados) los rayos X, puede determinarse el tamaño (longitud de onda)

de las minúsculas ondas que componen los rayos X.

A continuación, el físico inglés Charles Glover Barkla (1877-1944) descubrió en 1911 que

cuando los rayos X son desviados por determinados elementos, producen haces que

penetran la materia en cantidades características. Cada elemento da lugar a una serie

determinada de rayos X característicos. Otro físico inglés, Henry Gwyn-Jeffreys Moseley

(1887-1915) utilizó el método de Laue para determinar la longitud de onda de estos rayos X

característicos. En 1913 halló que su longitud de onda disminuía lentamente a medida que

aumentaba el peso atómico de los elementos que los emitían. Esta proporción inversa,

arguyó Moseley, dependía de la magnitud de la carga positiva existente en el núcleo del

átomo. Cuanto mayor fuese la carga, más corta sería la longitud de onda de los rayos X

característicos.

En realidad, a partir de la longitud de onda era posible calcular cuál debía ser la carga de los

átomos de un elemento determinado. De modo que, como se demostró posteriormente, el

hidrógeno tenía una carga nuclear de + 1, el helio + 2, el litio + 3, y así sucesivamente

hasta llegar al uranio, con + 921.

La magnitud de la carga nuclear se denomina el número atómico. Por primera vez se

comprendió que, cuando Mendeleiev había ordenado sus elementos en orden a lo que se

pensó era el peso atómico, en realidad los estaba ordenando en orden a su número atómico.

En el par de casos en que había colocado los átomos de mayor masa delante de los de

menor masa, éstos tenían no obstante un número atómico mayor, debido a razones que

discutiremos en breve.

Por fin se podía sustituir la definición operacional que diera Boyle del concepto «elemento»

(como una sustancia que no pedía descomponerse en sustancias más simples) por una
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definición estructural. La definición de elemento, en el siglo XX, sería: un elemento es una

sustancia que se compone de átomos que poseen todos unos números atómicos idénticos y

característicos.

También por primera vez fue posible predecir exactamente cuántos elementos quedaban por

descubrir. Todos los números atómicos desde el 1 al 92 estaban ya ocupados por elementos

conocidos en 1913, excepto siete: los números atómicos 43, 61, 72, 75, 85,87 y 91. En

1917 se descubrió el protactinio (número atómico 91). En 1923 se descubrió el hafnio

(número atómico 72), y en 1925, el renio (número atómico 75). Quedaban entonces

exactamente cuatro huecos en la tabla periódica: los correspondientes a los números

atómicos 43, 61, 85 y 87. Parecía que sólo quedaban cuatro elementos por descubrir; pero

lo cierto es que los huecos persistieron hasta bien entrados los años treinta.

Puesto que el protón es la única partícula cargada positivamente del núcleo, el número

atómico es igual al número de protones existente en el núcleo. El aluminio, con un número

atómico de 13, deberá contener 13 protones en el núcleo. Pero como su peso atómico es 27,

deberá contener también (como se descubrió más tarde) 14 neutrones en el núcleo. Los

neutrones aportan masa pero no carga. Del mismo modo, un átomo de sodio con un número

atómico de 11 y un peso atómico de 23 debe poseer un núcleo de 11 protones y 12

neutrones (como tanto los protones como los neutrones se encuentran en el núcleo, se

agrupan bajo el nombre de nucleones).

El átomo, en su estado normal, es eléctricamente neutro. Esto significa que por cada protón

que exista en el núcleo debe haber un electrón en la periferia. En consecuencia, el número

de electrones del átomo neutro es igual al número atómico. Un átomo de hidrógeno contiene

1 electrón, un átomo de sodio 11 electrones, un átomo de uranio 92 electrones, y así

sucesivamente2.

2. Capas electrónicas

Cuando dos átomos chocan y reaccionan, se unen compartiendo determinado número de

electrones, o bien se separan de nuevo después de haber cedido uno o más electrones al

otro átomo. Este compartir o ceder electrones es lo que se traduce en los cambios de las

propiedades observadas en sus sustancias que sufren reacciones químicas.

A partir de los cuidadosos trabajos con los rayos X característicos comenzó a emerger un

cierto orden relativo a la forma de dichos cambios electrónicos. De tales trabajos surgió la

idea de que dentro del átomo los electrones existían en grupos que solían describirse como

2 Por supuesto, los iones positivos han perdido electrones, y los iones negativos los han ganado. Por tanto, un ion
sodio tiene menos electrones que su número atómico, mientras que un ion cloruro tiene más electrones que su
número atómico.
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capas electrónicas. Podemos imaginar que las capas envuelven al núcleo como las hojas de

una cebolla donde cada capa es capaz de contener más electrones que la anterior. Las capas

se designaron con las letras K, L, M, N, etc.

La capa más interna, la K, puede contener sólo dos electrones, la capa L puede encerrar

ocho, la capa M hasta dieciocho, y así sucesivamente. Este concepto sirvió finalmente para

explicar la tabla periódica.

Los tres electrones del átomo de litio, por ejemplo, están ordenados en la forma 2,1 a lo

largo de las capas electrónicas; los once electrones del átomo de sodio están dispuestos en

forma 2, 8, 1; los diecinueve electrones de los átomos de potasio se disponen 2, 8, 8, 1; y

así sucesivamente. Cada uno de los metales alcalinos tiene los electrones de sus átomos

dispuestos de tal modo que la capa electrónica más externa contiene sólo un electrón.

Como es la capa electrónica más externa la que entra en contacto en las colisiones entre

átomos, es de esperar que sea el número de electrones de dicha capa el que determine la

actividad química de un elemento. Elementos diferentes que tengan las capas electrónicas

más externas semejantes, tendrán propiedades parecidas. Por esta razón es por lo que los

diversos metales alcalinos tienen propiedades tan semejantes.

Del mismo modo, los elementos alcalino-térreos (magnesio, calcio, estroncio y bario) son

todos semejantes, ya que cada uno posee dos electrones en la capa más externa. Los

halógenos (flúor, cloro, bromo y yodo) poseen todos siete electrones en su capa más

externa; mientras que los gases nobles (neón, argón, criptón y xenón) poseen todos ocho.

En realidad, Mendeleiev, al ordenar su tabla periódica, había colocado -sin saberlo, desde

luego- los elementos en filas y columnas de acuerdo con la disposición de sus átomos en las

capas electrónicas.

Como el número de electrones aumenta a medida que los átomos son más pesados, llega un

momento en que las capas electrónicas comienzan a solaparse. Hay átomos de números

atómicos consecutivos que incorporan electrones a capas internas, mientras que el número

de electrones de la capa externa permanece constante. Esta configuración ocurre

especialmente en los elementos de tierras raras, cuyos números atómicos oscilan del 57 al

71 inclusive. Mientras que hallamos un incremento en el número de electrones de las capas

internas a medida que avanzamos en la tabla periódica, todas las tierras raras conservan

tres electrones en la capa más externa. Esta semejanza de las capas más externas

explicaba, al fin, por qué los elementos de este grupo eran tan extrañamente semejantes en

sus propiedades.

Mendeleiev había ordenado su tabla periódica en base a la valencia de los diferentes

elementos, y no a sus disposiciones electrónicas, que le eran desconocidas. Así, parecía

razonable suponer que la valencia de un elemento era determinada por su disposición
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electrónica.

El químico alemán Richard Abegg (1869-1910) había señalado, en 1904, que los gases

nobles debían poseer una configuración electrónica especialmente estable. Los átomos de un

gas noble no tenían tendencia a aumentar ni disminuir su número de electrones, y por eso

no participaban en las reacciones químicas. Se deducía que otros átomos podían ceder o

aceptar electrones con el fin de alcanzar la configuración de gases nobles.

Los once electrones del sodio están dispuestos en la forma 2, 8, 1, mientras que los

diecisiete electrones del cloro son 2, 8,7. Si el sodio cede un electrón y el cloro acepta uno,

el primero alcanza la configuración de 2,8 del neón, y el último la configuración de 2, 8, 8

del argón.

Naturalmente, el átomo de sodio, al ceder un electrón cargado negativamente, se queda con

una carga positiva, y se convierte en ion sodio. El átomo de cloro, al ganar un electrón, gana

una carga negativa, y se convierte en ion cloro. Los dos tienden a unirse en virtud de la

atracción eléctrica entre las cargas de distinto signo, como había sospechado Berzelius un

siglo antes.

Se deduce de esta consideración que el sodio tendrá una valencia de 1. No puede ceder más

de un electrón sin romper su disposición estable de 2, 8. Tampoco el átomo de cloro puede

aceptar más de un electrón. Por otra parte, el calcio, con una disposición de 2, 8, 8, 2,

tiende a ceder dos electrones, y el oxígeno, con una disposición de 2,6, tiende a aceptar dos

electrones. Naturalmente, ambos elementos tendrán una valencia de 2.

Son estos desplazamientos electrónicos, dicho sea de paso, los que hacen posibles las

concentraciones de carga en un lugar o en otro, de modo que las reacciones químicas

pueden servir como fuentes de corriente eléctrica, tal como había descubierto Volta un siglo

antes.

Desde el punto de vista electrónico, el peso equivalente resultaba ser igual a los pesos

relativos de los elementos implicados en un solo desplazamiento electrónico de este tipo. El

peso equivalente es, después de todo, el peso atómico dividido por la valencia o, en otras

palabras, el peso atómico dividido por el número de electrones transferidos.

Sin embargo, la sugerencia de Abegg consideraba solamente las transferencias completas de

electrones de un átomo a otro, cuyo resultado eran iones cargados eléctricamente que se

mantenían unidos por atracción electrostática. En este caso se habla de electrovalencia. Dos

químicos americanos, Gilbert Newton Lewis (1875-1946) e Irving Langmuir (1881-1957),

propagaron de modo independiente esta idea en los años siguientes a 1916. Entre otras

cosas sugirieron una explicación para la estructura de la molécula del cloro, en la que dos

átomos de cloro están estrechamente unidos entre sí. Ciertamente, no existe ninguna razón

para que un átomo de cloro transfiera un electrón a otro átomo de cloro, y desde luego no
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podrían mantenerse juntos por atracción electrostática ordinaria. Tanto la teoría de Berzelius

como la de Abegg sobre la atracción interatómica fallan en este punto.

En cambio, la sugerencia de Lewis-Lagmuir era que cada átomo podía aportar un electrón a

un fondo común. Los dos electrones del fondo común estarían en la capa electrónica más

externa de ambos átomos. La disposición electrónica en la molécula de cloro podía

describirse entonces como: 2, 8,6, 11, 6, 8, 2, incluyéndose ambos electrones comunes en

el total electrónico de cada átomo. Cada átomo tendría así la configuración de 2, 8, 8 en

lugar de la disposición mucho menos estable de 2, 8, 7 de los átomos de cloro aislados. Por

esta razón, la molécula de cloro es mucho más estable que los átomos libres.

Con el fin de mantener todos los electrones en la capa electrónica más externa, los dos

átomos han de permanecer en contacto, y se precisa una energía considerable para

separarlos. Cada uno de los electrones aportados al fondo común representa una valencia de

1 para el átomo del que procede. Dicha valencia, al precisar la acción de dos átomos en

colaboración, es una covalencia.

La teoría de Lewis-Langmuir resultaba especialmente apta para los compuestos orgánicos,

ya que los enlaces entre un átomo de carbono y otro, o entre un átomo de carbono y un

átomo de hidrógeno, se explicaban fácilmente de esta forma. En consecuencia, la mayoría

de las moléculas orgánicas podían representarse fácilmente mediante fórmulas electrónicas

en las cuales, por lo general, el viejo tracito de la fórmula de Kekulé era reemplazado por un

par electrónico compartido.

De hecho, el químico inglés Nevil Vincent Sidgwick (1873-1952) logró ampliar en los años

veinte el concepto de covalencia por pares electrónicos a los compuestos inorgánicos. En

particular, lo aplicó a los compuestos de coordinación de Werner en los que las

representaciones ordinarias de Kekulé eran difíciles de aplicar.

En todos estos cambios químicos sólo se trasladaban los electrones. Los protones (en todos

los casos excepto en uno) quedan perfectamente protegidos en el núcleo central. El caso

excepcional es el del hidrógeno, que tiene un núcleo formado por un solo protón. Si el átomo

de hidrógeno resulta ionizado mediante la pérdida de su único electrón, el protón queda al

descubierto3.

En 1923, el químico danés Johannes Nicolaus Bronsted (1879-1947) introdujo un nuevo

punto de vista acerca de los ácidos y las bases. Un ácido se definía como un compuesto que

tendía a ceder un protón (o ion hidrógeno), mientras que una base era un compuesto

propenso a combinarse con un protón. Este nuevo punto de vista explicaba todos los hechos

3 Tal protón desnudo es muy activo, y no permanece mucho tiempo de ese modo. En solución acuosa se une
inmediatamente a una molécula de agua, añadiendo un átomo de hidrógeno positivamente cargado a esa molécula.
Así se forma el ion oxonio (H3Ó+).
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que ya habían sido satisfactoriamente explicados por la antigua teoría. Pero además

proporcionaba una mayor flexibilidad que hacía posible extender las nociones de ácido-base

a campos en los que la antigua teoría resultaba incorrecta.

3. Resonancia

Las relativamente pequeñas moléculas y las rápidas reacciones iónicas de la química

inorgánica se habían mostrado relativamente fáciles de estudiar. Los químicos, ya desde la

época de Lavoisier, podían predecir el curso de tales reacciones y la forma de modificarlas

para ajustarse a necesidades particulares. Las complejas moléculas y lentas reacciones de la

química orgánica eran mucho más difíciles de analizar.

Con frecuencia existían varias formas en que podían reaccionar dos sustancias; guiar la

reacción según una vía deseada era cuestión de arte y de intuición antes que de

conocimiento cierto.

Sin embargo, el átomo electrónico ofreció a los químicos orgánicos una nueva visión de su

propio campo. A finales de la década de los veinte, hombres como el químico inglés

Christopher Ingold (n. 1893) comenzaron a tratar de interpretar las reacciones orgánicas en

términos de desplazamientos de electrones de un punto a otro dentro de una molécula.

Comenzaron a aplicarse intensivamente los métodos de la química física, en un intento de

interpretar las direcciones y tendencias de tales desplazamientos. La química orgánica física

se convirtió en una disciplina importante.

Resultaban insuficientes, no obstante, los intentos de interpretar las reacciones orgánicas en

términos de electrones pequeños y duros moviéndose de un lado a otro, pero esta situación

no se prolongó mucho tiempo.

Durante el primer cuarto de siglo posterior al descubrimiento del electrón, se dio por

sentado que la partícula era una esfera sólida y minúscula. Pero en 1923, Louis Víctor,

Príncipe de Broglie, un físico francés (1892-1987), aportó razones teóricas para considerar

que los electrones (así como todas las demás partículas) poseían propiedades de

características de una onda. Antes de que finalizase la década de los veinte esta opinión

quedó confirmada experimentalmente.

Pauling, el primero en sugerir la estructura helicoidal de las proteínas y los ácidos nucleicos,

desarrolló a principios de los años treinta métodos que permitían tener en cuenta la

naturaleza ondulatoria de los electrones al considerar las reacciones orgánicas. Demostró

que los electrones compartidos de Lewis-Langmuir podían interpretarse como interacciones

de onda. Las ondas electrónicas se apareaban reforzándose, resonando una con otra para

formar una situación más estable juntas que separadas.

Esta teoría de la resonancia fue especialmente útil para establecer la estructura del benceno,
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que había sido motivo de desconcierto en los días de Kekulé y que seguía teniendo puntos

dudosos desde entonces. Tal y como se describe normalmente, la estructura del benceno es

la de un hexágono con enlaces sencillos y dobles alternados. Según el sistema de Lewis-

Langmuir, alternaban grupos de dos y de cuatro electrones compartidos. Sin embargo, el

benceno carecía casi por completo de las propiedades características de los demás

compuestos que contenían dobles enlaces (cuatro electrones compartidos).

Pauling demostró que si los electrones se consideraban como formas ondulatorias, los

electrones individuales no tenían que concebirse como reducidos a un solo punto, sino que

podían extenderse, difuminados, en un área considerable. En otras palabras, las «ondas

electrónicas» podían ocupar áreas mucho mayores que las que ocuparía un minúsculo

electrón en forma de «bola de billar». La tendencia a diluirse de este modo se acentuaba

cuando la molécula era bastante plana y simétrica.

La molécula de benceno es plana y simétrica, y Pauling demostró que los electrones se

«descentralizaban» de tal modo que los seis átomos de carbono del anillo bencénico se

hallaban enlazados del mismo modo. Los enlaces que los unían no podían representarse ni

como enlaces sencillos ni como dobles enlaces, sino como una especie de promedio

particularmente estable, o híbrido de resonancia, entre los dos extremos.

Aparte de la estructura del benceno quedaron clarificados otros puntos con la teoría de la

resonancia. Por ejemplo, los cuatro electrones de la capa más externa del átomo de carbono

no son todos equivalentes desde el punto de vista de sus características energéticas. Cabría

suponer entonces que se formarían enlaces de tipos ligeramente diferentes entre un átomo

de carbono y su vecino, dependiendo de cuáles fuesen los electrones del carbono implicados.

A pesar de ello, podía demostrarse que los cuatro electrones, como formas ondulatorias,

interaccionaban entre sí y formaban cuatro enlaces «promedio» que eran exactamente

equivalentes, y estaban dirigidos hacia los vértices de un tetraedro. Así, el átomo tetraédrico

de Van't Hoff-Le Bel (véanse págs. 125-26) resultó explicado en términos electrónicos.

La resonancia también contribuía a explicar un grupo de compuestos extraños con los que se

había topado la química a comienzos del siglo xx. En 1900, el químico ruso-americano Moses

Gomberg (1866-1947) estaba tratando de preparar el hexafeniletano, un compuesto con

una molécula que consistía en dos átomos de carbono a los que estaban unidos seis anillos

bencénicos (tres a cada átomo de carbono).

En lugar de ello, obtuvo una solución coloreada de un compuesto muy reactivo. Por varias

razones, se vio obligado a deducir que había obtenido trifenilmetilo, una «semimolécula»

consistente en un átomo de carbono con tres anillos bencénicos unidos a él. El cuarto enlace

de valencia del átomo de carbono permanecía vacante. Dicho compuesto, que recordaba a

uno de los viejos radicales liberados por una molécula, recibió el nombre genérico de radical
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libre.

Recurriendo a la concepción electrónica del átomo se propuso que un radical libre como el

trifenilmetilo contenía un electrón desapareado allí donde la vieja concepción de Kekulé

habría situado un enlace sin utilizar. Normalmente, tal electrón desapareado es muy

inestable. Sin embargo, cuando la molécula es plana y muy simétrica, como es el caso del

trifenilmetilo, el electrón sin utilizar puede ser «repartido» por toda la molécula. De este

modo se estabiliza el radical libre.

Al estudiar las reacciones orgánicas en términos electrónicos, resultó evidente que había

normalmente etapas en las que tenía que formarse un radical libre. Tales radicales libres,

generalmente no estabilizados por resonancia, podían existir sólo momentáneamente y no

se formaban sino con dificultad. Esta dificultad en la formación de radicales libres

intermedios era la que hacía tan lentas la mayoría de las reacciones orgánicas.

En el segundo cuarto del siglo xx, los químicos orgánicos empezaron a adquirir una visión

bastante profunda de los distintos pasos que componían las reacciones orgánicas: el

mecanismo de la reacción, en otras palabras. Ha sido esta visión, más que ninguna otra

cosa, la que ha guiado a los químicos orgánicos contemporáneos en su trabajo de síntesis, y

la que ha conducido a la construcción de moléculas cuya complejidad había vencido a las

generaciones anteriores.

Pero las consideraciones sobre resonancia no se limitaban a la química orgánica. Los

hidruros de boro poseían moléculas que no podían representarse satisfactoriamente desde

otros puntos de vista. El átomo de boro no poseía suficientes enlaces de valencia

(electrones) para este propósito. Sin embargo, descentralizando los electrones

correctamente como formas de onda, podía proponerse una estructura molecular razonable.

Pauling sugirió en 1932 que los átomos de un gas noble podían no ser tan resistentes a la

formación de enlaces como se había supuesto durante el tercio de siglo transcurrido desde

su descubrimiento. A suficiente presión y con un átomo extremadamente reactivo como el

átomo de flúor, podrían formar compuestos.

Esta sugerencia de Pauling no fue escuchada al principio, pero en 1962 se logró obtener

fluoruro de xenón haciendo reaccionar dicho gas noble con flúor. Poco después se formaron

diversos compuestos de xenón con flúor y con oxígeno, así como uno o dos de radón y de

criptón.

4. Vida media

Si bien los estudios de la estructura atómica interna habían llevado a nuevas concepciones y

comprensiones, también plantearon una serie de problemas.

En 1900, Crookes descubrió que los compuestos de uranio puro recién preparados eran sólo
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débilmente radiactivos, pero que su radiactividad se reforzaba con el tiempo. En 1902,

Rutherford y un colaborador suyo, el químico inglés Frederick Soddy (1877-1956),

propusieron que cuando un átomo de uranio cedía una partícula alfa, su naturaleza

cambiaba. Se convertía en un nuevo tipo de átomo, con diferentes características

radiactivas, produciendo radiaciones más fuertes que las del propio uranio (ajustándose así

a la observación de Crookes).

Este segundo átomo se descomponía a su vez, formando un tercer tipo de átomo. De hecho,

el átomo de uranio era el padre de una serie completa de elementos radiactivos, una serie

radiactiva, que incluía el radio y el polonio y acababa finalmente en el plomo, que no era

radiactivo. Por esta razón, el radio, polonio y otros elementos radiactivos raros se dan en los

minerales de uranio. Con el uranio empieza también una segunda serie radiactiva y una

tercera con el torio.

Según la definición de elemento de Boyle, esta transmutación del uranio en plomo podría

hacer necesario considerar que el uranio no es un elemento, pero no así por la nueva

definición de número atómico. Después de todo, como los elementos no son partículas

realmente indivisibles, tampoco tienen por qué ser totalmente invariables. (Esto representa

un retorno -en un nivel mucho más avanzado- a la vieja concepción alquímica.).

Es razonable preguntarse cómo es que, si los elementos radiactivos están constantemente

transmutándose, puede seguir existiendo alguno. Fue Rutherford quien, en 1904, resolvió

esta cuestión. Estudiando la velocidad de desintegración radiactiva, demostró que, al cabo

de un cierto período, diferente para cada elemento, se ha desintegrado la mitad de cualquier

cantidad dada de un cierto elemento radiactivo. Este período, característico para cada tipo

de sustancia radiactiva, lo llamó Rutherford vida media. (Véase figura 22.)
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Figura 22. La vida media del radón se determina midiendo las cantidades de material que
quedan al cabo de intervalos de tiempo iguales. La representación es la curva exponencial

asintótica, y = e-ax

La vida media del radio, por ejemplo, es algo menor de mil seiscientos años. Al cabo de

varias eras geológicas no quedaría nada de radio en la corteza terrestre, de no ser porque se

forman constantemente nuevas reservas a través de la desintegración del uranio. Esto

mismo es cierto para otros productos de la transmutación del uranio, cuyas vidas medias

equivalen en algunos casos a fracciones de segundo solamente.

En cuanto al propio uranio, tiene una vida media de 4.500.000.000 de años. Se trata de un

período de tiempo enorme, y en toda la historia de la Tierra sólo una parte de la reserva

original de uranio ha tenido posibilidades de desintegrarse. El torio se desintegra aún más

lentamente, siendo su vida media de 14.000.000.000 de años.

Tales extensiones de tiempo pueden determinarse contando el número de partículas alfa

producidas por una masa determinada de uranio (o torio), cosa que hizo Rutherford a base

de observar los pequeños relámpagos que producían al chocar contra una pantalla de sulfuro

de cinc (lo que constituía un contador de centelleo).

Cada partícula alfa liberada significaba un átomo de uranio desintegrado, de modo que

Rutherford pudo determinar cuantos átomos se desintegraban por segundo. A partir de la

masa de uranio que estaba manejando, dedujo el número total de átomos de uranio

presentes. Con esta información pudo calcular fácilmente cuánto tiempo haría falta para que

se desintegraran la mitad de los átomos de uranio presentes, y resultó ser del orden de

miles de millones de años.

Tan constante y característica es la lenta y majestuosa desintegración del uranio, que puede
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usarse para medir la edad de la Tierra. En 1907, el químico americano Bertram Borden

Boltwood (1870-1927) sugirió que el contenido en plomo de los minerales de uranio podía

servir como guía a este respecto. Si se suponía que todo el plomo del mineral se originaba a

partir de la desintegración del uranio, sería fácil calcular cuánto tiempo debería haber

transcurrido para dar lugar a esa cantidad de plomo. Finalmente se calculó de este modo

que la corteza sólida de la Tierra debe haber existido desde hace por lo menos cuatro mil

millones de años.

Mientras tanto, Soddy había descrito el modo exacto en que un átomo cambia al emitir

partículas subatómicas. Si un átomo perdía una partícula alfa, con una carga +2, la carga

total de su núcleo disminuía en dos. El átomo se trasladaba dos puestos hacia la izquierda

en la tabla periódica.

Si un átomo perdía una partícula beta (un electrón con una carga de -1), el núcleo ganaba

una carga positiva adicional4, y el elemento avanzaba un puesto hacia la derecha en la tabla

periódica, cuando un átomo emitía un rayo gamma (sin carga), se alteraba su contenido

energético pero no cambiaba el número de partículas, de modo que continuaba siendo el

mismo elemento.

Utilizando estas reglas como guía, los químicos pudieron obtener los detalles de varias series

radiactivas.

5. Isótopos

Pero todo esto creaba un serio problema. ¿Qué hacer con los diversos productos de

desintegración del uranio y del torio? Había docenas de ellos, pero como mucho existían

nueve sitios en la tabla periódica (desde el polonio de número atómico 84 hasta el uranio de

número atómico 92) donde colocarlos.

Como ejemplo específico, digamos que el átomo de uranio (número atómico 92) emitía una

partícula alfa y el número atómico de lo que quedaba del átomo se convertía por tanto en

90, según la regla de Soddy. Esto significaba que se había formado un átomo de torio. Sin

embargo, mientras que el torio producido a partir del uranio tenía una vida media de

veinticuatro días, el torio ordinario tenía una vida media de catorce mil millones de años.

Soddy propuso la intrépida sugerencia de que un mismo lugar de la tabla periódica podía

estar ocupado por más de un tipo de átomo. El lugar número 90 podía encerrar diferentes

variedades de torio, el lugar número 82 diferentes variedades de plomo, y así

4 En la época de Soddy se creía que había muchos electrones en el núcleo y que la pérdida de una partícula beta del
núcleo dejaba un protón adicional sin neutralizar eléctricamente. A consecuencia de ello nacía la carga positiva. Hoy
día se sabe que el núcleo contiene solamente protones y neutrones, pero que se forma y elimina un electrón
cuando un neutrón se convierte en protón, ya que la adquisición de una carga positiva equivale a la pérdida, por
expulsión, de una carga negativa
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sucesivamente. Denominó a estas variedades atómicas que ocupaban el mismo lugar

isótopos, de la palabra griega que significa «mismo lugar».

Los diferentes isótopos en un lugar dado de la tabla tendrían el mismo número atómico, y en

consecuencia el mismo número de protones en el núcleo y el mismo número de electrones

en la periferia. Los isótopos de un elemento tendrían las mismas propiedades químicas, al

depender dichas propiedades del número y la disposición de los electrones en los átomos.

Pero en ese caso, ¿cómo explicar las diferencias en las propiedades radiactivas y en el peso

atómico?

El peso atómico podría representar la clave de la diferencia. Cien años antes, Prout había

propuesto su famosa hipótesis de que todos los átomos estaban compuestos de hidrógeno,

de modo que todos los elementos tendrían un peso atómico entero. El hecho de que la

mayoría de los pesos atómicos no sean enteros parecía haber destruido esta hipótesis.

Pero ahora el átomo, en su nueva apariencia nuclear, tenía que estar formado por protones

(y neutrones). Los protones y los neutrones tienen aproximadamente la misma masa, y por

tanto todos los átomos deben tener pesos que sean múltiplos enteros del peso del hidrógeno

(formado de un solo protón). La hipótesis de Prout fue restablecida, y en cambio se

proyectaron nuevas dudas sobre los pesos atómicos.

En 1912, J. J. Thomson (el descubridor del electrón) había sometido haces de iones de neón

cargados positivamente a la acción de un campo magnético. El campo desviaba los iones de

neón y los hacía incidir sobre una placa fotográfica. Si todos los iones hubiesen tenido una

masa idéntica, habrían sido desviados todos en la misma medida, y habría aparecido una

sola mancha sobre la película fotográfica. Sin embargo, se localizaron dos manchas, una de

ellas aproximadamente diez veces más oscura que la otra. Un colaborador suyo, Francis

William Aston (1877-1945), mejoró más tarde el mecanismo y confirmó los resultados, que

eran semejantes para otros elementos. Debido a que este mecanismo separaba iones

químicamente semejantes en una especie de espectro de manchas oscuras, se denominó

espectrógrafo de masas.

La magnitud de la desviación de iones de carga idéntica por un campo magnético depende

de la masa del ion; cuanto mayor es ésta, menos se desvía. Los resultados obtenidos por

Thomson y Aston parecían indicar que existían dos tipos de átomos de neón, uno con más

masa que el otro. Uno de ellos tenía un número músico de 20, y el otro de 22. Como el

neón-20 era diez veces más abundante que el neón-22, a juzgar por las respectivas

oscuridades de las manchas (en los últimos años se localizaron también muy pequeñas

cantidades de neón-21) parecía razonable que el peso atómico del neón fuese

aproximadamente 20,2.

En otras palabras, los átomos individuales tenían masas que eran un múltiplo entero de la
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del átomo de hidrógeno5, pero un elemento determinado, al estar formado por átomos de

diferentes masas, tendría un peso atómico que sería un promedio del peso de dichos

enteros, y en consecuencia no tenía que ser necesariamente un número entero.

El promedio del peso de los isótopos de un átomo determinado puede ser mayor, en algunos

casos, que el promedio del peso de un átomo con mayor número atómico.

Por ejemplo, el telurio, con un número atómico de 52, posee siete isótopos. De éstos, los

dos isótopos de más masa, telurio 126 y telurio 128, son los más abundantes. Por tanto, el

peso atómico del teluro se convierte en 127,6. El yodo tiene el número atómico

inmediatamente superior, el 53, pero está formado por yodo-127 solamente, y por tanto su

peso atómico es 127. Cuando Mendeleiev colocó el yodo después del teluro en su tabla

periódica, invirtiendo el orden correspondiente al peso atómico, sin saberlo se estaba

guiando, en su lugar, por el número atómico; y era la forma correcta de hacerlo.

Veamos otro ejemplo. El potasio (número atómico 19) está formado por tres isótopos, el

potasio-39, el potasio-40 y el potasio-41, pero el isótopo más ligero, potasio-39, es con

mucho el más abundante. En consecuencia, el peso atómico del potasio es 39,1. El argón

tiene un número atómico inferior (18) y está formado también de tres isótopos, argón-36,

argón-38 y argón-40. Pero en este caso es el isótopo de más masa, argón-40, el que más

abunda. Así, pues, el peso atómico del argón es aproximadamente de 40. Cuando Ramsay

colocó el argón antes del potasio y no después, contradiciendo a los pesos atómicos,

también sin saberlo se estaba guiando por el número atómico, y también estaba actuando

correctamente.

El uso del espectrógrafo de masas permitió determinar el peso atómico midiendo de hecho la

masa de cada isótopo y la cantidad existente de cada uno de ellos, y tomando luego el

promedio. Este método superaba en exactitud a los métodos químicos para la medición del

peso atómico.

Los diferentes isótopos de un elemento dado poseen el mismo número atómico pero

diferentes números másicos.

Los diferentes isótopos tendrán el mismo número de protones en sus núcleos, pero diferente

número de neutrones. Así, el neón-20, neón-21 y neón-22 tienen todos ellos 10 protones en

su núcleo, de modo que todos tienen un número atómico de 10, y una disposición

electrónica de 2,8. Sin embargo, el neón-20 tiene un núcleo con 10 protones más 10

neutrones; el neón-21, uno con 10 protones más 11 neutrones; y el neón-22, uno con 10

protones más 12 neutrones.

5 No exactamente un múltiplo, en realidad. Las pequeñas desviaciones en la masa no tienen importancia en
química, pero son un reflejo de las enormes energías implicadas en las fuerzas nucleares, energías que han sido
puestas de manifiesto en las bombas nucleares.
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La mayoría de los elementos (pero no todos) pueden dividirse de este modo en isótopos. En

1935, el físico canadiense-americano Arthur Jeffrey Dempster (1886-1950) halló, por

ejemplo, que el uranio, tal como se presentaba en la naturaleza, era una mezcla de dos

isótopos, a pesar de que su peso atómico (238,07) se aproximaba a un número entero. Se

debía precisamente a que uno de los isótopos existía en una proporción mucho mayor. Un

99,3 por 100 de los átomos de uranio tenían núcleos formados por 92 protones y 146

neutrones, o lo que es lo mismo, un número másico total de 238. Se trataba de los átomos

de uranio-238. El 0,7 por 100 restante, en cambio, poseía tres neutrones menos, y

constituían los átomos de uranio-235.

Puesto que las propiedades radiactivas dependen de la constitución de los núcleos atómicos,

y no de la disposición electrónica, los isótopos de un elemento podían ser químicamente

semejantes, pero bastante diferentes desde el punto de vista de su radiactividad. Así,

mientras que el uranio-238 tenía una vida media de cuatro mil quinientos millones de años,

la del uranio-235 era sólo de setecientos millones de años6. Además, ambos son padres de

series radiactivas diferentes.

Existían razones teóricas para suponer que el propio hidrógeno, el elemento más simple,

podía estar compuesto de un par de isótopos. Los átomos de hidrógeno ordinarios, con

núcleos formados por un solo protón, constituyen el hidrógeno-1. Pero en 1931 el químico

americano Harold Clayton Urey (1893-1981) evaporó lentamente cuatro litros de hidrógeno

líquido; en el supuesto de que si existía algún isótopo de hidrógeno más pesado, tendría un

punto de ebullición más alto, y evaporaría más lentamente, con lo que se acumularía en el

residuo.

Efectivamente, en el centímetro cúbico final de hidrógeno, Urey pudo detectar signos

inequívocos de la existencia de hidrógeno-2, cuyo núcleo se componía de un protón más un

neutrón. El hidrógeno-2 recibió el nombre especial de deuterio.

Tampoco el oxígeno se libraba. En 1929, el químico americano William Francis Clauque (n.

1895) logró demostrar que el oxígeno estaba formado de tres isótopos. La variedad más

abundante, que comprendía cerca del 99,8 por 100 del total de átomos, era el oxígeno-16.

Su núcleo contenía 8 protones más 8 neutrones. El resto era casi todo oxígeno-18 (8

protones más 10 neutrones), con un residuo de oxígeno-17 (8 protones más 9 neutrones).

Esto creaba un problema. Ya desde el tiempo de Berzelius, los pesos atómicos se habían

basado en la asignación arbitraria de un peso de 16,0000 al átomo de oxígeno. Pero el peso

atómico del oxígeno podía ser solamente el promedio de peso de los tres isótopos, y la

proporción de los isótopos en el oxígeno podía variar ligeramente de unas muestras a otras.

6 Esto contribuye también a la diferencia, mencionada antes, en las vidas medias del torio natural (torio-232) y el
torio formado a partir de la escisión del uranio (torio-234), que contiene dos neutrones adicionales en cada núcleo.
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Los físicos procedieron a determinar los pesos atómicos estableciendo el de oxígeno-16

como igual a 16,0000, y esto les proporcionó una serie de valores (el peso atómico físico)

que eran uniformemente mayores, en muy pequeña cantidad, que los valores que se habían

estado utilizando y perfeccionando gradualmente a lo largo del siglo xix (los pesos atómicos

químicos).

Pero en 1961, las organizaciones internacionales, tanto de químicos como de físicos,

acordaron adoptar un peso atómico estándar, el del carbono 12, como exactamente igual a

12,0000. Este nuevo valor estandar era casi exactamente el de los antiguos pesos atómicos

químicos, y sin embargo estaba vinculado a un solo isótopo, y no al promedio de varios de

ellos.
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Capítulo 14

Reacciones nucleares
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1. La nueva transmutación

Habiendo quedado claro que el átomo estaba formado por partículas más pequeñas, que se

reordenaban espontáneamente en las transformaciones radiactivas, el siguiente paso

parecía prácticamente obligado.

El hombre podía reordenar deliberadamente la estructura atómica de las moléculas en

reacciones químicas ordinarias. ¿Por qué no reordenar entonces los protones y neutrones del

núcleo atómico en reacciones nucleares? Ciertamente, los protones y los neutrones se unen

por fuerzas mucho mayores que las que unen a los átomos dentro de las moléculas, y los

métodos que servían para llevar a cabo las reacciones ordinarias no bastarán para las

reacciones nucleares; pero los hombres que habían resuelto el rompecabezas de la

radiactividad, se hallaban en el luminoso camino del éxito.

Fue Rutherford quien dio el primer paso. Bombardeó diversos gases con partículas alfa, y

halló que en ocasiones una partícula alfa golpeaba el núcleo de un átomo y lo desordenaba

(véase fig. 23).

De hecho, Rutherford demostró en 1919 que las partículas alfa podían arrancar protones de

los núcleos de nitrógeno, y fusionarse con lo que quedaba. El isótopo más abundante del

nitrógeno es el nitrógeno-14, que tiene un núcleo formado por 7 protones y 7 neutrones.

Quitemos un protón y añadamos los 2 protones y los 2 neutrones de la partícula alfa, y nos

encontraremos con un núcleo que posee 8 protones y 9 neutrones. Se trata del oxígeno-17.

La partícula alfa puede considerarse como un helio-4, y el protón como un hidrógeno-1.

Se deduce entonces que Rutherford llevó triunfalmente a cabo la primera reacción nuclear

hecha por el hombre:

nitrógeno 14 + helio 4 --> oxígeno 17 + hidrógeno 1
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Esto es un auténtico ejemplo de transmutación, de conversión de un elemento en otro. En

cierto modo era la culminación de los viejos anhelos alquimistas, pero, desde luego,

implicaba elementos y técnicas con los cuales los alquimistas no habían ni siquiera soñado.

Durante los cinco años siguientes, Rutherford llevó a cabo muchas otras reacciones

nucleares manejando partículas alfa. Lo que podía hacer, no obstante, era limitado, ya que

los elementos radiactivos proporcionaban partículas alfa de baja energía. Para conseguir

más, se requerían partículas más energéticas.

Figura 23. El experimento de Rutherford condujo al concepto de núcleo, y abrió las puertas
a la moderna física nuclear. Las partículas alfa emitidas por la fuente radiactiva se

desviaban al pasar a través de un pan de oro. El grado de desviación quedaba registrado
cuando las partículas chocaban con la placa fotográfica.

Los físicos se dedicaron a la tarea de diseñar mecanismos para acelerar las partículas

cargadas en un campo eléctrico, obligándolas a moverse cada vez más rápido, y a poseer,

por tanto, cada vez más energía. El físico inglés John Douglas Cockcroft (1897-1967) y su

colaborador, el físico irlandés Ernest Thomas Sinton Walton (n. 1903), fueron los primeros

en diseñar un acelerador capaz de producir partículas lo bastante energéticas como para

llevar a cabo una reacción nuclear, lo que consiguieron en 1929. Tres años más tarde,

bombardearon átomos de litio con protones acelerados, y produjeron partículas alfa. La

reacción nuclear era:

hidrógeno 1 + litio 7 —> helio 4 + helio 4

En el aparato de Cockcroft-Walton, y en otros que se estaban proyectando, las partículas se

aceleraban en línea recta, y era difícil construir aparatos lo bastante largos para producir
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energías muy altas. En 1930, el físico americano Ernest Orlando Lawrence (1901-58) diseñó

un acelerador que obligaba a las partículas a moverse según una espiral que se ampliaba

lentamente. Un ciclotrón relativamente pequeño de este tipo podía producir partículas

energéticas.

El primero y minúsculo ciclotrón de Lawrence fue el antecesor de los enormes instrumentos

actuales de media milla de circunferencia, que se han utilizado para tratar de responder a

las preguntas fundamentales relativas a la estructura de la materia.

En 1930, el físico inglés Paul Adrien Maurice Dirac (1902) había propuesto razones teóricas

para suponer que tanto los protones como los electrones debían poseer auténticos contrarios

(anti partículas). El anti-electrón debía poseer la masa de un electrón pero estar cargado

positivamente, mientras que el anti-protón tendría la masa de un protón, pero estaría

cargado negativamente.

El anti-electrón fue detectado efectivamente en 1932 por el físico americano Cari David

Anderson (n. 1905) en su estudio sobre los rayos cósmicos1. Cuando las partículas de los

rayos cósmicos chocan con los núcleos atómicos en la atmósfera, se producen algunas

partículas que giran en un campo magnético exactamente igual que los electrones, pero en

sentido contrario. Anderson denominó positrón ala partícula de este tipo.

El anti-protón se resistió a ser detectado durante otro cuarto de siglo. Como el anti-protón

es 1.836 veces más pesado que el anti-electrón, se requiere 1.836 veces más energía para

su formación. Las energías necesarias no se originaron en dispositivos creados por el

hombre hasta la década de los 50. Utilizando aceleradores gigantes, el físico italo-americano

Emilio Segré (n. 1905-89) y su colaborador el físico americano Owen Chamberlain (n. 1920)

lograron producir y detectar el anti-protón en 1955.

Se ha apuntado que muy bien pueden existir átomos en los que los núcleos cargados

negativamente, conteniendo anti-protones, estén rodeados por positrones cargados

positivamente. Tal antimateria no podría existir mucho tiempo sobre la tierra o, quizás, en

ninguna parte de nuestra galaxia, ya que, a su contacto ambas, materia y antimateria,

serían aniquiladas en una gran explosión de energía. Sin embargo, los astrónomos se

preguntan si podrán existir galaxias enteras formadas por antimateria. Si así fuese, serían

muy difíciles de detectar.

2. Radiactividad artificial

Las primeras reacciones nucleares llevadas a cabo con éxito produjeron isótopos que ya se

1 Los rayos cósmicos consisten en partículas que entran en la atmósfera terrestre procedentes del espacio exterior.
Las partículas (en su mayor parte protones) son impulsadas hasta energías casi inimaginables por aceleración a
través de campos eléctricos asociados a las estrellas y a la misma galaxia.
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sabía existían en la naturaleza. Pero no siempre tenía que ser así. Supongamos que se

consiguiera una combinación de neutrón-protón no existente en la naturaleza, tal como un

siglo antes se habían producido moléculas orgánicas que tampoco se daban en la naturaleza.

Este fenómeno se consiguió de hecho en 1934, por el equipo de físicos franceses, marido y

mujer, Frédéric Joliot-Curie (1900-58) e Irene Joliot-Curie (1897-1956), esta última hija de

los Curie (pág. 217), famosos por sus trabajos sobre el radio.

Los Joliot-Curie estaban bombardeando aluminio con partículas alfa. Después de interrumpir

el bombardeo descubrieron que el aluminio continuaba irradiando partículas por sí mismo.

Descubrieron que habían empezado con aluminio-27 (13 protones más 14 neutrones), y

terminaron con fósforo-30 (15 protones más 15 neutrones).

Pero el fósforo, tal como se presenta en la naturaleza, está constituido por una sola variedad

atómica, el fósforo-31(15 protones más 16 neutrones). Así, pues, el fósforo-30 era un

isótopo artificial, que no se presentaba en la naturaleza. La razón por la que no se hallaba

en ésta era evidente; era radiactivo, con una vida media de solamente catorce días. Su

radiactividad era la fuente de la continua radiación de partículas que los Joliot-Curie habían

observado.

Los Joliot-Curie habían producido el primer caso de radiactividad artificial. Desde 1934 se

han formado miles de isótopos no existentes en la naturaleza, y todos ellos son radiactivos.

Cada elemento posee uno o más isótopos radiactivos. Incluso el hidrógeno tiene uno, el

hidrógeno-3 (llamado también tritio) con una vida media de doce años.

Un isótopo de carbono radiactivo poco común, el carbono 14, fue descubierto en 1940 por el

químico americano-canadiense Martin D. Kamen (n. 1913). Parte de este isótopo se forma

por bombardeo de los rayos cósmicos sobre el nitrógeno en la atmósfera. Esto significa que

estamos continuamente respirando algo de carbono-14, e incorporándolo a nuestros tejidos,

igual que todas las formas de vida. Una vez que la forma viva muere, la incorporación cesa y

el carbono-14 ya presente se transmuta lentamente.

El carbono-14 tiene una vida media de unos cinco mil años, de modo que las cantidades

significativas que subsistan en un material (madera, textiles) se remontan a los tiempos

prehistóricos. El químico americano Willard Frank Libby (1908-80) ideó una técnica para

hallar la edad de los restos arqueológicos por su contenido en carbono-14, del mismo modo

que la edad de la corteza terrestre puede obtenerse a partir de sus contenidos en uranio y

plomo. Así, la química ha pasado a tener una aplicación directa para los historiadores y

arqueólogos.

Los compuestos químicos pueden sintetizarse con isótopos poco corrientes, incorporados en

lugar de los ordinarios. Éstos podrían ser, por ejemplo, los raros isótopos estables

(hidrógeno-2 en lugar del hidrógeno-1, carbono-13 en lugar del carbono-12, nitrógeno-15
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en lugar del nitrógeno-14, y oxígeno-18 en lugar del oxígeno-16). Si los animales ingieren

tales compuestos marcados y a continuación se sacrifican y se analizan sus tejidos, los

compuestos en los que se encuentren los isótopos proporcionarán una información

significativa. Resulta así posible deducir mecanismos de reacción dentro del tejido vivo, que

de otro modo pasarían inadvertidos. Un innovador en este tipo de trabajo fue el bioquímico

germano-americano Rudolf Schoenheimer (1898-1941), quien realizó importantes

investigaciones sobre grasas y proteínas utilizando hidrógeno-2 y nitrógeno-15 en los años

posteriores a 1935. El uso de los isótopos radiactivos hace posible reconstruir las reacciones

aún más exactamente, pero hasta después de la Segunda Guerra Mundial no se llegó a

disponer de dichos isótopos en cantidad. Un ejemplo de lo que puede realizarse con los

isótopos fue el trabajo del bioquímico americano Melvin Calvin (n. 1911). Utilizó el carbono-

14 durante los años cincuenta para seguir la pista a muchas de las reacciones implicadas en

el proceso de la fotosíntesis. Y lo llevó a cabo con un detalle que sólo veinte años antes se

habría juzgado completamente imposible.

No sólo se formaron isótopos artificiales, sino también elementos artificiales. En 1937,

Lawrence, el inventor del ciclotrón, había bombardeado una muestra de molibdeno (número

atómico 42) con deuterones (núcleos de hidrógeno-2) enviando la muestra bombardeada a

Segré, a Roma. (Más adelante Segré volvería a los Estados Unidos, y en su nueva residencia

descubriría el anti-protón).

Segré, en un intenso estudio, halló que la muestra contenía restos de una nueva sustancia

radiactiva, que resultó consistir en átomos del elemento cuyo número atómico era 43. Por

entonces, aquel elemento no había sido descubierto en la naturaleza (a pesar de algunas

falsas alarmas) y por eso se llamó tecnecio, de una palabra griega que significa «artificial».

Posteriormente se llenaron los tres huecos restantes de la tabla periódica. En 1939 y 1940

se descubrieron los elementos número 87 (francio) y número 85 (as-tato), y en 1947 se

rellenó el último hueco, el correspondiente al elemento número 61 (promecio). Todos estos

elementos son radiactivos.

El astato y el francio se forman a partir del uranio sólo en mínimas cantidades, y su escasez

explica por qué no se habían descubierto antes. El tecnecio y el promecio se forman en

cantidades aún más pequeñas, y su rareza reside en el hecho de que son los únicos

elementos de número atómico inferior a 84 que no poseen ningún isótopo estable.

3. Elementos transuránicos

Las primeras partículas utilizadas para bombardear los núcleos atómicos estaban cargadas

positivamente: el protón, el deuterón y la partícula alfa. Tales partículas cargadas

positivamente son rechazadas por los núcleos atómicos cargados positivamente, ya que las
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cargas eléctricas del mismo signo se repelen entre sí. Hace falta mucha energía para obligar

a las partículas rápidas a vencer la repulsión y chocar con los núcleos, y por eso las

reacciones nucleares eran bastante difíciles de conseguir.

El descubrimiento del neutrón abrió nuevas posibilidades. Como los neutrones no poseían

carga, los núcleos atómicos no los repelerían. Un neutrón podía chocar fácilmente con un

núcleo atómico, sin resistencia, si el neutrón acertaba a moverse en la dirección correcta.

El primero que investigó en detalle el bombardeo con neutrones fue el físico italiano Enrico

Fermi (1901-1954). Comenzó su trabajo casi inmediatamente después de enterarse del

descubrimiento del neutrón. Halló que un haz de neutrones era particularmente eficaz para

iniciar reacciones nucleares, si primero se hacía pasar a través de agua o parafina. Los

átomos ligeros de estos compuestos absorbían parte de la energía de los neutrones en cada

colisión, y lo hacían sin absorber a los propios neutrones. De este modo, los neutrones eran

frenados hasta que se movían sólo con la velocidad normal de las moléculas a la

temperatura ambiente. Tales neutrones térmicos permanecían en las proximidades de un

núcleo determinado durante una fracción de segundo más larga, y eran absorbidos con más

probabilidad que los neutrones rápidos.

Cuando un neutrón es absorbido por un núcleo atómico, dicho núcleo no se convierte

necesariamente en un nuevo elemento. Puede convertirse simplemente en un isótopo más

pesado. Así, si el oxígeno-16 ganase un neutrón (con un número de masa de 1), pasaría a

oxígeno-17. Sin embargo, al ganar un neutrón un elemento puede convertirse en un isótopo

radiactivo. En ese caso, se descompondrá emitiendo por lo general una partícula beta, lo

que según la regla de Soddy significaría que habría pasado a ser un elemento situado un

puesto más alto en la tabla periódica. Así, si el oxígeno-18 ganase un neutrón, pasaría a

oxígeno-19 radiactivo. Este isótopo emitiría una partícula beta y se convertiría en flúor-19

estable. De este modo, el oxígeno se habría convertido en otro elemento (un número

atómico mayor) por bombardeo neutrónico.

En 1934 se le ocurrió a Fermi bombardear el uranio con neutrones, para ver si podía

producir átomos más pesados que el uranio (elementos transuránicos). En aquella época el

uranio tenía el mayor número atómico de la tabla periódica, pero ello podía significar

simplemente que los elementos de número atómico mayor tuviesen vidas medias demasiado

cortas para haber sobrevivido al largo pasado histórico de la Tierra.

Al principio, Fermi creyó realmente que había sintetizado el elemento número 93, pero los

resultados que obtuvo eran confusos y condujeron a algo mucho más espectacular, como se

describirá en breve. Estos otros hallazgos distrajeron la atención, durante algunos años, de

la posible formación de elementos transuránicos.

Sin embargo, en 1940, el físico americano Edwin Mattison McMillan (n. 1907) y su
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colaborador el químico Philip Hauge Abelson (n. 1913), en su trabajo sobre el bombardeo

neutrónico del uranio, detectaron de hecho un nuevo tipo de átomo. Al ser estudiado,

resultó corresponder al de número atómico 93, y lo denominaron neptunio. Incluso el

isótopo del neptunio de más larga vida, el neptunio-237, tenía una vida media ligeramente

superior a dos millones de años, no lo bastante larga como para permitirle sobrevivir a

través de la larga historia de la Tierra. El neptunio-237 era el antecesor de una cuarta serie

radiactiva.

A McMillan se le unió entonces el físico americano Glenn Theodore Seaborg (n. 1912), y

juntos formaron e identificaron el plutonio, elemento número 94, en 1941. Bajo la dirección

de Seaborg, un grupo de científicos de la Universidad de California, durante los siguientes

diez años, aisló una media docena de nuevos elementos: americio (número 95), curio

(número 96), berkelio (número 97), californio (número 98), einstenio (número 99) y fermio

(número 100).

No parecía haber razones para suponer que ningún número atómico representase un

máximo absoluto. Sin embargo, cada elemento era más difícil de formar que el anterior, y se

producía en cantidades más pequeñas. Y lo que es más, las vidas medias se hacían tan

cortas que lo que se formaba se desvanecía cada vez más rápidamente. No obstante, en

1955 se formó el mendelevio (número 101); en 1957, el nobelio (número 102), y en 1961 el

laurencio (número 103). En 1964 los físicos rusos publicaron la obtención del elemento

número 104 en cantidades muy pequeñas.

Seaborg y su grupo descubrieron que los elementos transuránicos eran tan semejantes

entre sí como las tierras raras, y por la misma razón. Nuevos electrones se añaden a una

capa electrónica interna, dejando a la capa electrónica más externa con un contenido

constante de tres electrones. Los dos grupos de elementos semejantes se diferencian

denominando al más antiguo, que comienza con el lantano (número atómico 57), el de los

lantánidos, mientras que el más moderno, que comienza con el actinio (número atómico

89), es el de los actínidos.

Con el descubrimiento del laurencio se habían formado todos los actínidos. Se espera que el

elemento número 104 tenga propiedades bastante diferentes a las de los actínidos.

4. Bombas nucleares

Pero ¿qué fue del trabajo original de Fermi sobre el bombardeo del uranio con neutrones? Su

sospecha de que se había formado el elemento número 93 no pudo confirmarse entonces,

ya que todos los físicos que trabajaban para aislarlo fracasaron.

Entre los que se habían unido a la investigación se hallaban Hahn y Meitner, los

descubridores del protactinio veinte años antes. Trataron el uranio bombardeado con bario,
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lo que al precipitar originó determinada fracción de un material fuertemente radiactivo. Esta

reacción les hizo suponer que uno de los productos del bombardeo era radio. El radio es

químicamente muy semejante al bario, y era de esperar que acompañase al bario en

cualquier manipulación química. Sin embargo no se pudo obtener radio de las fracciones que

contenían bario.

Hacia 1938, Hahn comenzó a preguntarse si no sería un isótopo radiactivo del propio bario el

que se había formado a partir del uranio en el curso del bombardeo neutrónico. Ese bario

radiactivo se fusionaría con el bario ordinario, y

los dos compuestos no podrían separarse después mediante las técnicas químicas ordinarias.

No obstante, tal combinación parecía imposible. Todas las reacciones nucleares conocidas

hasta 1938 habían implicado cambios de sólo 1 o 2 unidades en el número atómico. Cambiar

el uranio en bario significaba un descenso, en el número atómico, ¡de 36! Sería como pensar

que el átomo de uranio se hubiese partido aproximadamente por la mitad (fisión del uranio).

Hahn se resistía incluso a especular con tal posibilidad, por lo menos en público.

En 1938, la Alemania nazi invadió y se anexionó Austria. Lise Meitner, austriaca, se vio

obligada a exiliarse debido a su origen judío. Desde su lugar de exilio en Suecia, los peligros

que había pasado debieron hacer que los relacionados con el riesgo de cometer un error

científico pareciesen realmente pequeños, y publicó la teoría de Hahn de que los átomos de

uranio, al ser bombardeados con neutrones, sufrían una fisión.

Este artículo creó una gran excitación debido a las horribles posibilidades que suscitaba. Si

un átomo de uranio, al absorber un neutrón, se rompe en dos átomos más pequeños, éstos

necesitarán menos neutrones que los que existían originalmente en el átomo de uranio2.

Estos neutrones superfluos serían emitidos, y al ser absorbidos por otros átomos de uranio,

éstos también sufrirían una escisión, y emitirían todavía más neutrones.

Cada átomo de uranio escindido provocaría la escisión de varios más, en una reacción

nuclear en cadena, con un resultado semejante al de la reacción química en cadena del

hidrógeno y el cloro. Pero como las reacciones nucleares implicaban intercambios

energéticos mucho mayores que las reacciones químicas, los resultados de una reacción

nuclear en cadena serían mucho más formidables. Partiendo de unos cuantos neutrones, con

una insignificante inversión de energía, podrían liberarse reservas colosales de energía.

La Segunda Guerra Mundial estaba a punto de estallar. El Gobierno de los Estados Unidos,

temiendo que las tremendas energías de los núcleos atómicos pudiesen ser desencadenadas

por los nazis, lanzó un programa de investigación para obtener dicha reacción en cadena y

2 En general, cuanto mayor es la masa de un átomo, mayor es el número de neutrones que requiere en proporción
a su número másico. Así, el calcio-40 contiene 20 neutrones, un 50 por 100 de su número másico, mientras que el
uranio-238 contiene 146 neutrones, un 65 por 100 de su número másico.
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colocar el arma en sus propias manos.

Las dificultades eran muchas. Había que hacer chocar con el uranio tantos neutrones como

fuese posible, antes de que abandonasen el uranio totalmente. Por esta razón el uranio tenía

que encontrarse en cantidades bastante grandes (el tamaño necesario es la masa crítica),

con el fin de dar la oportunidad necesaria a los neutrones. Sin embargo, cuando empezó la

investigación se disponía de muy poco uranio, ya que la sustancia apenas tenía aplicaciones

antes de 1940.

A continuación había que retardar neutrones a fin de aumentar la probabilidad que fuesen

absorbidos por el uranio. Esto significaba el empleo de un moderador, una sustancia con

átomos ligeros ante la cual los neutrones rebotarían. Dicho moderador podía consistir en

bloques de grafito o agua pesada.

Para mayor dificultad, no todos los átomos de uranio experimentaban una fisión al absorber

un neutrón, sino sólo el isótopo bastante raro uranio-235, lo cual obligó a idear métodos

para aislar y concentrar el uranio-235. Era una labor sin precedentes, ya que nunca hasta

entonces se había llevado a cabo la separación de isótopos a gran escala. Un método con

éxito era el que hacía uso del hexafluoruro de uranio, que requería un enorme avance en el

manejo de los compuestos de flúor. El plutonio, elemento creado por el hombre, se

comprobó que también era fisionable, y tras su descubrimiento en 1941 hubo que esforzarse

en producirlo en grandes cantidades.

Fermi, que había abandonado Italia en 1938 y había marchado a los Estados Unidos, fue

encargado de esta tarea. El 2 de diciembre de 1942, una pila atómica de uranio, óxido de

uranio y grafito alcanzó el tamaño «crítico». La reacción en cadena se mantenía,

produciendo energía a través de la fisión de uranio.

Hacia 1945 se fabricaron ciertos dispositivos en los que al explotar una pequeña carga de

explosivo se juntan dos trozos de uranio. Cada trozo por separado se hallaba por debajo de

la masa crítica, pero juntas la superaban. A causa del bombardeo con rayos cósmicos, la

atmósfera contiene siempre neutrones perdidos, de modo que en la masa crítica de uranio

se origina instantáneamente una reacción nuclear en cadena, que explota con furia hasta

entonces inimaginable.

En julio de 1945 se hizo explotar en Alamogordo, Nuevo Méjico, la primera «bomba

atómica» o «bomba-A» (más exactamente denominada una bomba de fisión). Un mes

después se fabricaron e hicieron explotar dos bombas más sobre Hiroshima y Nagasaki, en

Japón, al final de la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, la fisión del uranio no se utiliza exclusivamente para destruir. Cuando la

producción de energía se logra mantener constante y a un nivel seguro, la fisión puede

utilizarse con fines constructivos. Las pilas atómicas, rebautizadas más exactamente como
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reactores nucleares, han proliferado durante los años 50 y 60. Se utilizan para propulsar

submarinos y barcos de superficie, y también para producir energía, en forma de

electricidad, con fines civilizados.

Aparte de la fisión de átomos pesados también puede obtenerse energía de la unión de dos

núcleos atómicos ligeros en uno algo más pesado (fusión nuclear). En particular, se pueden

obtener energías colosales si se fusionan núcleos de hidrógeno y de helio.

Con el fin de provocar la unión de los átomos de hidrógeno, superando la protección que

supone el electrón que rodea al núcleo, deben administrarse energías altísimas. Tales

energías se alcanzan en el centro del sol y de las demás estrellas. La radiación solar (que

llega a la Tierra en cantidades que no han disminuido a lo largo de miles de millones de

años) es la energía producida por la fusión nuclear de millones de toneladas de hidrógeno en

cada segundo.

En los años 50, la energía necesaria podía conseguirse también haciendo explotar una

bomba de fisión, y se idearon métodos para utilizar esta bomba como detonante de una

variedad de bomba nuclear todavía mayor y más destructiva. El resultado fue lo que se

conoce indistintamente con el nombre de «bomba de hidrógeno», «bomba H», «ingenio

termonuclear», o más exactamente bomba de fusión.

Se han construido y hecho explotar bombas de fusión que tienen miles de veces el potencial

destructivo de las primeras bombas de fisión que destruyeron dos ciudades en el Japón. Una

sola bomba de fusión podría destruir completamente la ciudad más grande, y si todas las

bombas de fusión existentes en la actualidad se hiciesen explotar sobre diversas ciudades,

es posible que se extinguiera la vida por la explosión y el fuego directos y por la

radiactividad dispersada (lluvia radiactiva).

Pero incluso la bomba de fusión puede tener aplicaciones ajenas a todo tipo de destrucción.

Entre los trabajos experimentales más importantes que se están realizando en la actualidad,

se encuentra el intento de producir temperaturas extremadamente altas, de miles de

millones de grados, en forma controlada (y no en el centro de una bomba de fisión en

explosión), y de mantener dichas temperaturas lo bastante como para activar una reacción

de fusión.

Si se consigue luego que dicha reacción de fusión se desarrolle a una velocidad controlada,

pueden obtenerse cantidades fantásticas de energía. El combustible sería el deuterio, o

hidrógeno pesado, que se encuentra en cantidades tremendas en los océanos, cantidades

suficientes para durarnos millones de años.

Hasta ahora, la especie humana jamás se había tenido que enfrentar con la posibilidad de

una extinción total con una guerra de bombas de fusión, como tampoco había tenido ocasión

de confiar en una prosperidad sin precedentes al dominar esa misma bomba de fusión.
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Cualquiera de estos destinos podría resultar de una sola rama del avance científico.

Estamos adquiriendo conocimiento; la ciencia nos lo proporciona.

A partir de ahora precisamos también cordura.
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