El Diablo de los Nimeros Hans Magnus Enzensberger

Introduccion

A Robert no le gustan las Matematicas, como sucede a muchas personas, porque no las
acaba de entender.

Un libro para todos aguellos

que temen a las Matemdnicas
Pero una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle en la ciencia de los nimeros.
Naturalmente, Robert piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas, pero en realidad es el
comienzo de un recorrido nuevo y apasionante a través del mundo de las Matematicas.

¢No es extrano hallar siempre secuencias numeéricas por la simple multiplicacidon de los unos:

1x1=1

11 x11=121

111111 x 111111 = 12345654321

y asi en adelante?

Y esto es sélo la operacion mas sencilla. Durante doce noches, Robert suefia sistemas
numeéricos cada vez mas increibles.

De pronto, los nimeros cobran vida por si mismos, una vida misteriosa que ni siquiera el
diablo puede explicar del todo. Nunca las Matematicas habian sido algo tan fascinante.
Pronto, el diablo le hara abandonar los tdpicos escolares y hard que acceda a niveles
superiores: iy aun asi los entiende!

Y el joven lector también. Los niumeros, cada pagina que pasa, se van volviendo cada vez

mas absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber mas y mas basta que, al fin, el
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diablo le hace comprender que algunos problemas y paradojas pertenecen a las altas esferas

de la ciencia.
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iAviso!

En los suefios, todo es diferente al colegio o a la ciencia. Cuando Robert y el diablo de los
nuimeros hablan, se expresan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco esto es
sorprendente, pues El diablo de los nUmeros es precisamente una extrafia historia.

iPero no creais que todo el mundo entiende las palabras que ambos utilizan! Vuestro
profesor de Matematicas, por ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar o rabano, no
entenderan qué quiere decir. Entre los adultos se habla de otra forma: en vez de saltar se
dice elevar al cuadrado o elevar a la potencia y en lugar de rabano escriben raiz en la pi-
zarra. Los numeros de primera se llaman en la clase de Matematicas numeros primos, y
vuestro profesor jamas dira iCinco pum!, porque para eso tiene una expresion extranjera
que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializadas. Nadie suefia con palabras
extranjeras. Asi que cuando el diablo de los nimeros habla en imagenes y hace saltar los
numeros en vez de elevarlos a potencias, no es sdlo cosa de nifios: en suefios, todos
hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces suefia. Por eso vuestro profesor tiene
razén cuando se expresa como todos los matematicos del mundo. Por favor, dejaos orientar

por él, porque de lo contrario podria haber enfados en el colegio.
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Capitulo 1

La primera noche

Hacia mucho que Robert estaba harto de sofiar.

Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser tragado por un pez gigantesco y
desagradable, y cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible. O se
deslizaba cada vez mas hondo por un interminable tobogan. Ya podia gritar cuanto quisiera
iAlto! o iSocorro!, bajaba mas y mas rapido, hasta despertar bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de
carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces sofiaba que la bici, pintada en color
lila metalico, estaba esperandolo en el sétano. Era un suefio de increible exactitud. Ahi
estaba la bici, a la izquierda del botellero, y él sabia incluso la combinacién del candado:
12345. iRecordarla era un juego de nifios! En mitad de la noche Robert se despertaba, cogia
medio dormido la llave de su estante, bajaba, en pijama y tambaleandose, los cuatro
escalones y... équé encontraba a la izquierda del botellero? Un ratén muerto. iEra una
estafa! Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié como defenderse de tales maldades. En cuanto le venia un
mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi esta otra vez este viejo y nauseabundo
pescado. Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme.

Pero esta clarisimo que se trata de un pez sonado que, naturalmente, sélo puede tragarme
en suefios, nada mas. O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el tobogan, no hay nada que

hacer, no puedo parar de ningin modo, pero no estoy bajando de verdad.
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Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador
gue queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono-,
Robert sabia que otra vez era puro engafio. No volvidé a prestar atencién a la bici.
Simplemente la dejaba alli. Pero, por mucha astucia que le echara, todo aquello seguia
siendo bastante molesto, y por eso no habia quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia aparecio el diablo de los nimeros.

Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafio de un saltamontes, que se
columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.
Robert se alegré de no sofar esta vez con un pez hambriento, y de no deslizarse por un

interminable tobogan desde una torre muy alta y muy vacilante.

En su lugar, sofié con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altisima, tan alta que a
Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza.

Mird a su alrededor y vio, justo delante de él, a un sefior bastante viejo, bastante bajito,
mas o menos como un saltamontes, que se mecia sobre una hoja de acedera y le miraba
con ojos brillantes.

-¢Quién eres tu? -preguntd Robert.
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El hombre le gritd, sorprendentemente alto: -iSoy el diablo de los nimeros! Pero Robert no
estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningun diablo de los nimeros.

-¢Ah, no? ¢éEntonces por qué estas hablando conmigo, si ni siquiera existo? -Y en segundo
lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matematicas.

-¢Por qué? -«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, écuanto tiempo necesitaran
cinco panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguié despotricando Robert-. Una
forma idiota de matar el tiempo. Asi que iesfuUmate! iLargo! El diablo de los nimeros se bajo
con un elegante salto de su hoja de acedera y se sent6 al lado de Robert, que en protesta se
habia sentado entre la hierba, alta como un arbol.

-¢De donde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de dénde si no! -dijo Robert-. El sefior Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.

Cuando cree que no le vemos porque estamos haciendo los deberes, saca una trenza de su
maletin y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVaya! -exclamé el diablo de los nimeros, sonriendo con sorna-. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con las Matematicas.
¢Sabes una cosa? La mayoria de los verdaderos matematicos no sabe hacer cuentas.
Ademas, les da pena perder el tiempo haciéndolas, para eso estan las calculadoras. éNo
tienes una? -Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-iAja! -dijo el diablo de los nimeros-. No importa.

No hay nada que objetar a un poco de practica con las tablas. Puede ser muy Util si uno se
gueda sin pilas. iPero las Matematicas, ratoncito, eso es muy diferente! -Sdlo quieres que
cambie de idea -dijo Robert-.

No te creo. Si me agobias en suefios con deberes, gritaré. iEso se llama malos tratos a
menores! -Si hubiera sabido que eres tan cobardita -dijo el diablo de los nimeros-, no
habria venido. Al fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo un poco. La mayoria de las
veces estoy libre por las noches, asi que pensé: Pasate a ver a Robert, seguro que esta
harto de bajar siempre el mismo tobogan.

-Cierto.

-¢Lo ves? -Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -grité Robert-. Que no se te olvide.
Pero entonces el diablo de los nimeros se puso en pie de un salto, y de repente ya no era
tan bajito.

-iAsi no se le habla a un diablo! -grité.

Pated la hierba hasta que quedo aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perddn -murmuro Robert.

3 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Matematicas como de peliculas o de bicicletas, épara qué se
necesita un diablo? -Por eso mismo, querido -respondio el anciano-: Lo diabdlico de los
numeros es lo sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas una calculadora.

Para empezar, sélo necesitas una cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por

ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...

1 4 4
1 . 4
1+ 4+1+4

cinco millones setecientos veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente asi: y sigue
hasta que hayas llegado a los cinco millones etcétera. iNo dirds que es demasiado
complicado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mas idiota, éno?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosiguid el diablo de los niimeros. Ahora tenia en la mano un bastén
de paseo con empufiadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de Robert-. Cuando
hayas llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues contando. Veras que sigues
hasta el infinito.

Porgue hay infinitos niameros.

Robert no sabia si creérselo.

-¢Cémo lo sabes? -pregunté-, éHas probado a hacerlo? -No, no lo he hecho. En primer lugar
llevaria demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedé igual que estaba.

-0 puedo contar hasta llegar alli, y entonces no es infinito -objetd-, o si es infinito no puedo
contar hasta alli.

-iMal! -grito el diablo de los nimeros. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza se hinché
de rabia y se hizo mas y mas grande.

-¢Mal? éPor qué mal? -pregunté Robert.

-iNecio! ¢éCudntos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo? -No lo sé.

-Mas o menos.

-Muchisimos -respondié Robert-. Sélo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase, con
los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América... miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los nimeros-.
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Bien, supongamos que hemos llegado al ultimo de los chicles. ¢Qué hago entonces? Saco
otro del bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos los consumidos mas uno... el siguiente.
¢Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente saber como seguir. No
necesitas mas.

Robert reflexiond un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los nimeros tenia
razon.

-También se puede hacer al revés -afiadié el anciano.

-¢Al revés? ¢Qué quieres decir con al revés? -Bueno, Robert -el anciano volvia a sonreir-, no
s6lo hay numeros infinitamente grandes, sino también infinitamente pequenos. Y ademas,
infinitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agitd su baston ante el rostro de Robert como si de una hélice
se tratara.

Se marea uno, pensd Robert. Era la misma sensacién que en el tobogan por el que con tanta
frecuencia se habia deslizado.

-iBasta! -grito.

-¢Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro
chicle.

Aqui esta...

De hecho, saco del bolsillo un auténtico chicle.

Sélo que era tan grande como la balda de una estanteria, que tenia un aspecto
sospechosamente lila y que estaba duro como una piedra.

-¢Eso es un chicle? -Un chicle sofado -dijo el diablo de los nimeros-.

Lo compartiré contigo. Presta atencién. Hasta ahora esta entero. Es mi chicle. Una persona,
un chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su bastén y

prosiguié: -Esto se escribe asi:

1

e

.1

Dibujé los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que escriben
mensajes en el cielo. La escritura lila floté sobre el fondo de las nubes blancas, y sélo poco a
poco se fue fundiendo como un helado de mora.

Robert mir6 hacia lo alto.

-iAlucinante! -dijo-. Un bastén asi me haria falta.
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-No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas. No
necesito cuadernos ni maletin. iPero no estamos hablando de eso! Mira el chicle. Ahora lo
parto, cada uno de nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El chicle va arriba y
las personas abajo:

4--—4—-._

1+1

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querran su parte.
-Albert y Bettina -dijo Robert.
-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada
uno recibe un cuarto:
A+1+ 1+

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene mas
gente que quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la ciudad. Cada
uno de nosotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y luego la mitad de la
mitad y la mitad de la mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan pequefios que ya no se pueden ver a simple
vista.

Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta que cada una de las seis mil millones de
personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen los seiscientos mil millones de
ratones, que también quieren lo suyo. Te daras cuenta de que de ese modo nunca

llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su bastén, cada vez mas unos de color lila bajo una
raya lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamd Robert.

-iAh! -grité el diablo de los nimeros hinchandose cada vez mas-. iSdélo lo hago por ti! Eres
tu el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que todo sea lo mas facil posible para no

confundirse.
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-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata. Ademas es
bastante trabajoso -se atrevi6é a objetar Robert.

-éVes? -dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que
desaparecieron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho mas practico que se nos
ocurriera algo mejor que sélo 1 + 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los demas
ndimeros.

-¢TU? ¢éDices que tu has inventado los nimeros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.
-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.

Da igual quién fue. éPor qué eres tan desconfiado? Si quieres, no me importa ensefiarte
como se hacen todos los demas nimeros a partir del uno.

-¢Y como es eso?

-Muy facil. Lo hago asi:

1%4 <41

-El siguiente es:
44 x 11

-Probablemente para esto necesitaras tu calculadora.

-Tonterias -dijo Robert-:

Mx11 = A2

-¢Ves? -dijo el diablo de los nimeros-, ya has hecho un dos, s6lo con unos. Y ahora por

favor dime cuanto es:
1114 z 111

-Eso es demasiado -protesté Robert-. No puedo calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-¢Y de donde la saco? Uno no se trae la calculadora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los nimeros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extrafamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de color verde
cardenillo y pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsé:

¢Y qué salié?
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-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos un tres.
-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

-iMuy bien! -el diablo de los nimeros le dio unas palmadas en la espalda a Robert-. Esto
tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta.

Si sigues adelante no soélo te salen todos los niimeros del dos al nueve, sino que ademas
puedes leer el resultado de delante atras y de detras adelante, igual que en palabras como
ANA, ORO o ALA.

Robert siguid intentandolo, pero al llegar a

la calculadora entreg6 su espiritu. Hizo iPuf! y se convirtié en una pasta verde cardenillo que
se escurria lentamente.

-iMaldicion! -grité Robert, quitandose la masa verde de los dedos con el pafuelo.

-Para eso necesitas una calculadora mas grande.

Para un ordenador decente una cosa asi es un juego de nifios.

-¢Seguro? -iClaro! -dijo el diablo de los numeros.

-¢Y siempre sigue asi? -pregunté Robert-. ¢Hasta que te aburras? -Naturalmente.

-éHas probado con...?

11 141 111 111 x 11 111 111111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los nimeros empezé a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvid a
hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo rojo; de furia,
pensd Robert, o por el esfuerzo.

-Espera -grufié el anciano-. Sale una verdadera ensalada. iMaldicién! Tienes razén, no
resulta.

¢Coémo lo has sabido? -No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adiviné.

No soy tan tonto como para hacer un calculo asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adivina nada, ¢entendido? iEn las Matematicas

se procede con exactitud! -Pero tu has dicho que eso era siempre asi, hasta el aburrimiento.
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¢Acaso no es eso adivinar? -éQué estas diciendo? iQuién te has creido que eres! iUn
principiante, y nada mas! ¢Pretendes ensefiarme cuantos son dos y dos? A cada palabra que
decia, el diablo de los nimeros se volvia mas grande y mas gordo. Jaded para coger aire.
Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los nimeros! iCabeza hueca! iMontdn de mocos! -gritd el anciano, y apenas
habia dicho la uUltima frase cuando explotdé de rabia, con un fuerte estallido.

Robert se despertd. Se habia caido de la cama.

Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo por menos que reirse al pensar como
habia arrinconado al diablo de los numeros.
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Capitulo 2

La segunda noche

Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba dormido,
empezaba. Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una especie de cucana. No mires hacia
abajo, pensé Robert, se agarré fuerte y se escurrié con las manos al rojo vivo, abajo, abajo,
abajo... Cuando aterrizé de golpe sobre el blando suelo de musgo, escuchd una risita.
Delante de él, sentado en una seta de color marrén, suave como el terciopelo, estaba el
diablo de los numeros, mas bajito de lo que lo recordaba, que le miraba con sus ojos
brillantes.

-¢De donde sales tu? -le pregunté a Robert.

Este sefald hacia arriba. La cucana por la que habia bajado llegaba hasta muy alto, y vio
gue tenia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos
unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los nimeros bailaban ante sus narices.
Intentd espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sintié que cada vez mas de
esos diminutos does, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y nueves empezaban a
rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes las polillas y las mariposas
nocturnas como para que esos bichos se le acercaran demasiado.

-¢Te molestan? -preguntd el anciano. Extendid la palma de su manita y ahuyento a los
nimeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sélo los unos, altos como arboles,
seguian estando alli como un solo uno, alzandose hasta el cielo-. Siéntate, Robert -dijo el
diablo de los nimeros. Esta vez era sorprendentemente amable.

-¢Dénde? ¢En una seta?

-¢Por qué no?

Porque es una tonteria -se quejo Robert-. ¢éDénde estamos? ¢En un libro infantil]? La ultima
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vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una seta. Me suena

familiar, lo he leido antes en algun sitio.

«No mires abajo», pensé Robert, se agarré con fuerza y resbalé con las manos ardiendo...
Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

-Quiza sea la seta de Alicia en el pais de las maravillas -dijo el diablo de los nimeros.

-iEl Diablo sabe qué tendra que ver esta cosa de los cuentos con las Matematicas! -rezongd
Robert.

Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido. éCrees quiza que yo me he inventado todos
estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme y suefia. iEstoy bien
despierto! éQué haces, pues? éPiensas quedarte eternamente ahi de pie?

Robert se dio cuenta de que el anciano tenia razén. Se encaramé a la siguiente seta. Era
enorme, blanda y abombada, y cdmoda como el sillén de un hotel.

-¢Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan sélo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos
mosquitos numéricos y esa cucafa en forma de uno por la que he bajado. Algo asi no se me
hubiera ocurrido a mi ni en suefios. iFuiste ta!

-Puede ser -dijo el diablo de los nimeros irguiéndose satisfecho en su seta-. iPero falta algo!
-¢Qué?

-El cero.
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Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no habia ni un cero.

-¢Y por qué? -preguntd Robert.

Porque el cero es el Ultimo nimero que se les ocurrié a los seres humanos. Tampoco hay
gue sorprenderse, el cero es el nimero mas refinado de todos. iMira!

Volvié a empezar a escribir algo en el cielo con su bastén, alld donde los unos altos como

MCM

-¢Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regana-dientes. Y el anciano escribié:

MC MLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclamé Robert-. Son esos nimeros anticuados que pueden verse a

arboles dejaban un hueco:

-¢Cuando naciste, Robert?

veces en los cementerios.
-Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenian nada facil. Sus nimeros son

dificiles de descifrar, empezando por ahi. Pero seguro que sabras leer este:

-
i
o
-Uno -dijo Robert.
-Y
~/
A e
-X es diez.

-Muy bien. Entonces, querido, tU naciste en
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-iDios mio, qué complicado! -gimidé Robert.

-Cierto. ¢Y sabes por qué? Porque los romanos no tenian ceros.

-No entiendo. TU y tus ceros... Cero es simplemente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano.

-Pero épor qué nada es un numero? Nada no cuenta nada.

-Quiza si. No es tan facil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. éTe acuerdas
todavia de cdmo repartimos el chicle grande entre todos los miles de millones de personas,
por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada vez mas pequeiias, tan
pequefias que ya no era posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y hubiéramos podido
seguir dividiendo, pero nunca habriamos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del
todo.

-¢Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quiza lo intentemos restando. Restando es
mas facil.

El anciano extendidé su bastdn y tocd uno de los gigantescos unos. Enseguida empezd a
encogerse, hasta que estuvo, cdmodo y manejable, a la altura de Robert.

-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirmé Robert.

-Absurdo

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta claro.

-éVes? Sin el cero no es posible.

-Pero épara qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir nada.
éPara qué un numero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:
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-Uno menos dos es menos uno.

-Correcto. Sélo que... sin el cero, tu serie numérica tiene el siguiente aspecto:

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez uno, iy
entre 1 y-17?

-Dos -aseguro6 Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un nimero entre 1 y -1.

-iEl maldito cero! -exclamé Robert.

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también creian que no
les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir sencillamente 1986, sino que tenian que
andar atormentédndose consusMy Cy Ly Xy V.

-Pero équé tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -pregunté Robert, nervioso.
-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El verdadero truco con el cero es muy distinto. Para
eso necesitaras un poco de cabeza, querido. {Te sientes capaz, o estdas demasiado cansado?
-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se esta muy bien.
-Vale. Entonces te pondré una pequefia tarea.

éPor qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pensd Robert. Seguro que intenta
tomarme el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los nUmeros pregunto:

-iSi no es mas que eso! -respondid Robert disparado-: iDiez!
-¢Y cdmo lo escribes?
-No tengo un boligrafo a mano.
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-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes mi baston.

91”1 =10

Escribié Robert en el cielo en color lila.

-¢Como? -pregunto el diablo de los nimeros-iCémo uno cero! Uno mas cero no son diez.
-Qué tonteria -gritd Robert-. Ahi no pone uno mas cero, ahi pone un uno y un cero, y €so es
diez.

-¢Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-¢Y por qué se escribe asi? éPuedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estas poniendo nervioso -gimioé Robert.

-¢No quieres saberlo? -pregunto el diablo de los nimeros, reclinandose comodamente en su
seta.

Siguid un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigio.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-éDe los saltos? -dijo Robert con desprecio-. éQué expresion es ésa? éDesde cuando saltan
los nimeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aqui. No en vano
soy el diablo de los nimeros, recuérdalo.

-Esta bien, esta bien -le tranquilizé Robert-. Entonces épuedes decirme qué quieres decir
con saltar?

-Encantado. Lo mejor sera que volvamos a empezar por el uno. Mas exactamente por el uno

por uno.

AxA4 = 1
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»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldrd Unicamente uno.
-Esta claro. ¢Qué otra cosa podria salir?
-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.

2x2 =4

22 ndal
2%2RLANR2 =16

2 xXx2%X2x2%x 2 =32

» iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un poquito mas, pronto volveré a necesitar la
calculadora.
-No sera necesario. AUn aumenta mas rapido si coges el cinco:

ExS5 =25
5Ex5x5 =125
Sx5xb5x5 =625

ExE5xEx5x5=3125
5.\(5)(5!5:(5?(5:45625

-iBasta! -gritdé Robert.
-éPor qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoria de las cifras grandes
son absolutamente inofensivas.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata multiplicar una y
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otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los nimeros, yo no escribo siempre lo mismo, me
resultaria demasiado aburrido, sino que escribo:

el — ?.i- :l_

Etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras palabras,
hago saltar al cinco. éComprendido? Y si haces lo mismo con el diez aln resulta mas facil.

Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una vez se queda como esta:

A07 = 10

»Si lo haces saltar dos:

10“ = 100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 1000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamé Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un millon.
-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los nimeros-. iAsi de facil! Eso es lo bonito del

cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segiin donde esté: cuanto mas adelante,
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tanto mas; cuanto mas atras, tanto menos. Si tU escribes 555, el ultimo cinco vale
exactamente cinco, y no mas; el penultimo cinco ya vale diez veces mas, cincuenta; y el
cinco de delante vale cien veces mas que el Ultimo, quinientos. &Y por qué? Porque se ha
escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos romanos no eran mas que
cincos, porgue los romanos no sabian saltar. Y no sabian saltar por-que no tenian ceros. Por
eso tenian que escribir nimeros tan enrevesados como MCMLXXXVI.

-iAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un poquito
puedes fabricar tU mismo todos los nUmeros corrientes que desees, no importa que sean
grandes o pequefios. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento,
1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que estaba
sentado, también.

-Hazlo -bramé-. iPronto!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Cuando se excita, este tipo se pone insoportable, peor
que el sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno en el cielo.

-iMal! -gritd el diablo de los nimeros-. iMuy mal! ¢Por qué he tenido que ir a dar
precisamente con un bobo como tU? Debes fabricar el nimero, iidiota!, no limitarte a
escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. éTengo que aguantar todo esto?, penso, y vio que
la cabeza del diablo de los niimeros se volvia cada vez mas roja y gorda.

-Por detras -grité el anciano.

Robert le mird sin comprender.

-Tienes que empezar por detrds, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con él. Borré el uno y escribié un seis.

-Bien, ite has enterado por fin? Entonces podemos seguir.

-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferiria que no te diera un ataque de
rabia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los nimeros
no es Papa Noel.

-¢Estas satisfecho con mi seis?

El anciano movié la cabeza y escribié debajo:
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-Eso es lo mismo -dijo Robert.
-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. iNo olvides saltar!

De pronto, Robert entendid lo que el anciano queria decir y escribio:

Ahora ya sé como sigue -gritd, antes de que el diablo de los nimeros dijera nada-. Para el
nueve tengo que saltar dos veces con el diez.
Y escribid:

y saltando tres veces

Junto, resulta:

& AN 4 409 0 L

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo, incluso sin diablo de los nimeros.
¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora sélo has

tenido que vértelas con los nimeros corrientes. iEso es coser y cantar!
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Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros se hacia cada vez mas amplia. Ahora
incluso se podian ver los dientes, un infinito nimero de dientes.
»Espera a que me saque de la manga los nimeros quebrados. De ellos hay muchos mas. Y

luego los niimeros imaginados, y los nimeros irrazonables, de los que hay ain mas que
infinitos... ino tienes ni idea! iNUmeros que giran siempre en circulo y niimeros que no se
acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros crecia y crecia. Ahora se le podian ver
incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empez6 a agitar su bastén ante
los ojos de Robert...

-iSocorro! -grité Robert, y despertd. Todavia aturdido, le dijo a su madre

-éSabes cuando naci? 6 x 1y 8x 10y 9x 100y 1 x 1000.

-No sé qué le pasa a este chico Ultimamente dijo la madre de Robert, mened la cabeza y le
puso delante una taza de cola-cao. iPara que recobres fuerzas! No estas diciendo mas que
tonterias.

Robert se bebid su cola-cao y cerrd el pico. Uno no puede contarselo todo a su madre,

penso.
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Capitulo 3

La tercera noche

A Robert no le importaba que el diablo de los nimeros le asediara en suefios de vez en
cuando. iAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelotodo, y sus ataques de ira no
resultaban especial-mente atractivos. Nunca se podia saber cuando se hincharia y le gritaria
a uno, con la cabeza enrojecida. Pero todo eso seguia siendo mejor, mucho mejor, que ser
engullido por un pez viscoso o que resbalar mas y mas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar al diablo de los nimeros, si es que volvia,
que él no se acababa de caer de una higuera. Habia que darle a ese tipo en las narices,
pensd Robert antes de dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, él y sus ceros. En realidad,
él mismo no era mucho mads que un cero: iun simple fantasma de los suefios! Sdélo habia
gue despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que empezar por sofiar con el diablo de los
numeros, y para sofar con él tenia que dormirse. Se dio cuenta de que no era tan facil.
Estaba despierto dando vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.

-¢Por qué das tantas vueltas? -pregunto el diablo de los nimeros. Robert vio que su cama
estaba en una cueva.

El anciano estaba sentado ante él, haciendo girar su bastén en el aire.

-iEn pie, Robert! -dijo-. iHoy vamos a dividir!

-¢Es preciso? -preguntd Robert-. Por lo menos podrias haber esperado a que me durmiera.
Ademas, no soporto las divisiones.

-¢éPor qué no?

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multiplicar, salen todas las cuentas. Sélo al dividir
no. Entonces suele quedar algun resto; me parece una pesadez.

-La pregunta es cuando.
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-¢Cuando qué? -preguntoé Robert.

-Cuando queda un resto y cuando no -le explicé el diablo de los nimeros-. Ese es el punto
de partida. A algunos nimeros se les ve en la cara que se les puede dividir sin que quede
resto.

-Esta claro -dijo Robert-. Los nimeros pares siempre salen cuando se les divide entre dos.

-iNo hay problema! Y los nimeros de la tabla del tres también se pueden dividir facilmente:

¥:3
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, s6lo que al revés:

3)(5: "5

14:3 = §

»Para eso no me hace falta ningin diablo de los nimeros, puedo hacerlo solo.

Hubiera sido mejor para Robert no decir eso. De un tirén el anciano lo sacé de la cama. Le
temblaba el bigote, se le empez6 a enrojecer la nariz, y su cabeza parecié hincharse.

-iNo tienes ni idea! -grité-. iSélo porque te has aprendido de memoria la tabla de multiplicar
te crees que sabes algo! iNo sabes ni una castafia!

Ya vuelve a empezar, pens6 Robert. Primero me saca de la cama y luego se enfada porque
no me apetece dividir no sé qué numeros.

-Me acerco por pura bondad a este principiante para ensefiarle algo, y en cuanto abro la
boca se pone descarado.

-¢A esto llamas tu ser bondadoso? -le preguntd Robert.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero écdmo se sale de un suefio? Mird a su alrededor y

no pudo encontrar la salida de la cueva.
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-¢Addénde quieres ir?

-Fuera de aqui.

-iSi sales corriendo ahora no volveras a verme! -amenazé el diablo de los nimeros-. Por lo
que a mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-timado sefior Bockel y comer

trenzas hasta ponerte malo.

A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero écomo se sale de un suefio? Miré a su
alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningun sitio.

Robert pensé: el mas listo cede.

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intencion.

-Pues mejor.

La ira del anciano se calmé tan rapido como habia venido.

-Diecinueve -murmurd-. Prueba con el 19. Intenta dividirlo en partes iguales de forma que
no quede nada.

Robert reflexiono.

-Eso sélo se puede hacer de una manera -dijo al fin-. Lo dividiré en diecinueve partes
iguales.

-Eso no vale -respondio el diablo de los nimeros.

-0 lo dividiré entre cero.
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-Eso no vale en ningln caso.

-¢Y por qué no vale?

-Porque esta prohibido. Dividir por cero esta estrictamente prohibido.

-¢Y si aun asi lo hago?

-iEntonces las Matematicas saltarian en pedazos! -el diablo de los nimeros empezaba a
excitarse otra vez. Pero, por suerte, se controld y dijo-: Reflexiona. ¢Qué deberia salir si
divides 19 entre cero?

-No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier nUmero intermedio.

-Antes has dicho que no habia mas que hacerlo al revés, entonces era con el tres:

x5 = 15
A6 +3 - 5

»Ahora prueba con el 19 y con el cero.

asi que

Robert calculé.

-19 entre cero... digamos, 190.

-{Y viceversa?

-190 por cero... 190 por cero... es cero.

-¢éLo ves? Da igual el nUmero que escojas, siempre saldra cero y nunca 19. ¢Qué se deduce
de ello? Que no puedes dividir entre cero ningln nimero, porque sélo saldria una idiotez.
-Esta bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero équé hago entonces con el 19? Da igual entre lo que
lo divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre queda resto.

-Ven aqui -dijo el anciano a Robert-, voy a contarte una cosa.

Robert se inclind hacia él, tan cerca que el bigote del anciano le hizo cosquillas en el oido, y

el diablo de los numeros le susurrd un secreto:
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-Tienes que saber que existen nimeros, absolutamente normales, que se pueden dividir; y
luego estan los otros, aquellos con los que eso no funciona. Yo los prefiero. ¢Y sabes por
qué? Porque son numeros de primera. Los matematicos llevan mil afos rompiéndose la
cabeza con ellos. Son unos nimeros maravillosos. Por ejemplo el once, el trece o el
diecisiete.

Robert se sorprendid, porque de repente el diablo de los nimeros parecia extasiado, como si
estuviera disolviendo en la boca una golosina.

-Y ahora por favor, dime, querido Robert: écudles son los dos primeros nimeros de primera?
-Cero -dijo Robert para enfadarle.

iEl cero esta prohibido! -grit6 el anciano, volviendo a esgrimir su bastén.

Entonces el uno.

-El uno no cuenta. iCuantas veces tengo que decirtelo!

-Esta bien -dijo Robert-. No te excites. El dos. Y el tres también, por lo menos eso creo. El
cuatro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el cinco no se puede dividir. Bueno,

etcétera.
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-Ja. éQué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se frotaba las manos. Era indicio seguro de que
guardaba en la manga un truco muy especial.

-Eso es lo bonito en los numeros de primera -dijo-. Nadie sabe de antemano coémo sigue la
lista de los nUmeros de primera, excepto yo, naturalmente; pero yo no se la cuento a nadie.
-¢Tampoco a mi?

-iA nadie! iNunca! La gracia es ésa: no se ve en un numero si es de primera o no. Nadie
puede saberlo de antemano. Hay que probarlo.

-¢Coémo?

-Enseguida lo veremos.

Empez6 a pintar con su baston en la pared de la cueva todos los nimeros del 2 al 50.

Cuando termind, el cuadro era el siguiente:

S5|e|? a’]9|4o

11
24

31 ;
4] %2| 43| 44| 45 mEﬂ

-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bastén. Cuando averiglies que un nimero no es de
primera, no tienes mas que tocarlo con él y desaparecera.

-iPero falta el uno! -se quejé Robert-. iY el cero!

-iCuantas veces tengo que decirtelo! Esos dos no son nimeros como los demas. No son ni
de primera ni de no primera. éYa no te acuerdas de lo que sofaste al principio del todo?:
éque todos los demas nimeros han surgido del uno y del cero?

-Como tu digas -dijo Robert-. Empezaré por borrar los nimeros pares, porque dividirlos
entre dos es una nimiedad.

-Excepto el dos -le advirtié el anciano-. Es de primera, no lo olvides.

Robert cogié el bastén y empezd. En un abrir y cerrar de ojos, la pared de nimeros tenia el
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siguiente aspecto:

34 IEHIII--EH-
ya| Ju3] 451 43| |49l |

-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera. Todo lo que sale en la tabla del tres no es de
primera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12, etcétera.

Robert borro la serie del tres, y quedaron:

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos que preocuparnos de los nimeros que son
divisibles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el cuatro no es de primera, sino 2 x 2.
Pero el cinco es de primera. El diez claro que no, ya ha desaparecido, porque es 2 x 5.

Y también puedes borrar todos los demas que terminen en cinco -dijo el anciano.
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-Claro:

Ahora Robert estaba encantado:
-Podemos olvidarnos del seis -exclamé-, es 2 x 3. Pero el siete es de primera.

-iDe primera! -exclamé el diablo de los nimeros.
-El once también.
-¢Y cuéles nos quedan?

Breeno, guerida lector, guerida lectora, eso
tienes gue averieuarilo por ti misme. Coge un
rotlador de punta porda v sivue hasta gue no
tpueden mas gue numeras de primera. Entre no-
sotros: son exactamente quince, »i uno mads we
WA TRERDS,

-Bien hecho, Robert. El diablo de los nimeros se encendié una pipa y rié por lo bajo.
-¢De qué te ries? -preguntd Robert.
-Si, hasta cincuenta aun se puede hacer -dijo el diablo de los nimeros. Se habia puesto

comodo en su asiento y sonreia perverso-. Pero piensa en un nimero como

410 000 019
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» ¢Es de primera o no? iSi supieras cuantos buenos matematicos se han roto ya la cabeza
pensando en esto! Incluso los mayores diablos de los nimeros pinchan en hueso al tocar
este asunto.

-Antes dijiste que sabias cdmo sigue la serie de los niUmeros de primera, pero que no
querias decirlo.

-Bueno, la verdad es que exageré un poco.

-Esta bien que lo admitas -dijo Robert-. A veces, mas que el diablo de los nUmeros pareces
el papa de los numeros.

-Las gentes mas simples lo intentan con gigantescas computadoras. Se pasan meses
calculando, hasta que echan humo. Has de saber que el truco que te he ensefado de borrar
primero la serie del dos, luego la del tres y después la del cinco, etcétera, es un trasto viejo.
No estd mal, pero cuando se trata de grandes cifras duraria una eternidad. Entre tanto
hemos ideado toda clase de refinados métodos, pero, por astutos que sean, cuando se trata
de los numeros de primera siempre nos atascamos. Eso es lo diabdlico en ellos, y lo
diabdlico es divertido, éno te parece?

Mientras lo decia, el diablo de los nimeros trazaba complacido circulos con su bastén.

-Si, pero ¢de qué sirve todo ese romperse la cabeza? -pregunté Robert.

-iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisa-mente lo emocionante: que en el reino de los
nUmeros las cosas no son tan aburridas como con tu sefior Bockel. iEl y sus trenzas!
Alégrate de que te revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: coge cualquier nimero
mayor que uno, no importa cual, y duplicalo.

-222 -dijo Robert-. Y 444,

Entre un niimero asi y su doble siempre, pero SIEMPRE, hay al menos un niamero de
primera.

-¢Estds seguro?

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también con cifras inmensas.

-¢Coémo lo sabes?

-Oh, aun falta lo mejor -dijo el anciano, incorporandose. Ya no habia forma de pararlo. Coge
cualquier numero, no importa cual, siempre que sea mayor que dos, y te demostraré que es
la suma de dos niumeros de primera.

-48 -exclamé Robert.

-Treinta y uno mas diecisiete -dijo el anciano, sin pensarselo demasiado.
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-34 -grité Robert.

-Veintinueve y cinco -respondié el anciano. Ni siquiera se quito la pipa de la boca.

-¢Y sale siempre? -se admird Robert-. éComo es posible? éPor qué es asi?

-Si -dijo el anciano; fruncio el cefo y se quedé mirando los anillos de humo que lanzaba al
aire-, eso me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de los nimeros que conozco han
intentado averiguarlo. La cuenta sale siempre, sin excepcién, pero nadie sabe por qué. Nadie
ha podido demostrar que es asi.

-iEso si que es fuerte!, pensé Robert, y no pudo por menos que reir.

-Me parece realmente de primera -dijo.

Le gustaba que el diablo de los nimeros contara esas cosas. Como siempre que no sabia
cOmo seguir, ponia una cara un poco irritada, pero enseguida aspird su pipa y se echo a reir
también.

-No eres tan tonto como pareces, querido Robert. Lastima, tengo que irme. Esta noche aln
tengo que visitar a unos cuantos matematicos. Me di-vierte atormentar un poquito a esos
tipos.

Y enseguida se hizo cada vez mas tenue. No, no exactamente tenue, cada vez mas
transparente, y luego la cueva se quedd vacia. Sélo una nubecilla de humo seguia flotando
en el aire. Las cifras pintadas en la pared se borraron ante los ojos de Robert, y la cueva se
le antojo blanda y calida como un edreddn. Intentd recordar qué era lo maravilloso de los
nuimeros de primera, pero sus pensamientos se hicieron cada vez mas blancos y nubosos,
como una montana de blanco algodén.

Pocas veces habia dormido asi de bien.
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Y P SE ann no has caido, te contare un wl-
timo trrco. No solo funciona con lox mimeros
L.zmre:.-, sino tambien con los impares. Escoge umo, I
Sailo tiene gue ser mayor que cinco. Digamas ef
55 0el 27,

También éstax puedes componerlos a hase de
neomeros de primera, solo gue no necesitards
dow, séno tres. Tomemas por efemplo el 55;

55= 5419431

Prueba con el 27. Verds que sale SIEMPRE,
aungue no sepa decirte por que.

11 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 4

La cuarta noche

iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es una cueva que no tiene salida, otro aterrizo
en un bosque de unos en el que las setas son grandes como sillones, éy hoy? éDénde estoy?
-Junto al mar. Ya lo ves.

Robert mird a su alrededor.

A lo largo y a lo ancho no habia mds que arena blanca, y detras de un bote de remos,
volcado, en el que se sentaba el diablo de los nimeros, el rompiente. iUn rincon bastante
abandonado!

-Has vuelto a olvidarte la calculadora.

-Oye -dijo Robert-, écuantas veces tengo que decirtelo? Cuando me duermo no puedo traer
conmigo todos mis trastos. ¢O es que tu sabes la noche anterior con qué vas a sonar?
-Naturalmente que no -respondid el anciano-. Pero, si suefias conmigo, podrias sofar
también con tu calculadora. iPero no! Yo tengo que sacartelo todo por arte de magia.
iSiempre yo! Y encima luego todavia me dicen: la calculadora me resulta demasiado blanda,
o demasiado verde, o demasiado pastosa.

-Es mejor que nada -dijo Robert.

El diablo de los nimeros alzd su bastén, y ante los ojos de Robert aparecié una nueva
calculadora. No era tan ranujienta como la anterior, pero a cambio era gigantesca: un
mueble acolchado y pe-ludo, tan largo como una cama o un sofa. A un costado habia una
tablita con muchas teclas acolchadas, y el campo en el que se podian ver las luminosas
cifras llenaba todo el respaldo del extrafio aparato.

-Bueno, teclea uno entre tres -ordend el anciano.
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{1:3
-dijo Robert, pulsando las teclas.

En la interminable ventanita aparecio la solucion, en letras verde claro:

-¢Es que no termina nunca? -pregunté Robert.

-Si -dijo el diablo de los nUmeros-. Termina donde termina la calculadora.

-¢Y luego qué?

-Luego sigue. Sélo que no puedes leerlo.

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro. iEs como un tobogan!

-En eso tienes razén.

-Bah -murmurd Robert-. iEs demasiado tonto! Para eso yo escribo simplemente un tercio.
Asi:

ol

Y me quedo tan tranquilo.

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tienes que calcular en quebrados, y creo que no
puedes soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panaderos hacen 89 trenzas en 2 1/2 horas,
écuantas trenzas haran 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

-iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasiado Bockel. Prefiero la calculadora y los
decimales, aunque no se acaben nunca. Sélo me gustaria saber de dénde salen todos esos
treses.

-Es asi: el primer tres que hay detras de la coma son tres décimas. Luego viene el segundo

tres, que hace tres centésimas; el tercero, tres milésimas, etc. Puedes sumarlo todo:

» ¢Comprendido? ¢Si? Entonces intenta todo el tiempo multiplicar por tres: el primer tres, es
decir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.

-No hay problema -dijo Robert-. Puedo hacerlo incluso de cabeza:
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0,9
0,09
0,009
0,0009

»~ XK X
Ll L L':'IL'I
n b

i

Bueno, etcétera.

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez, équé ocurre?

-iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas 0,009, 0,999. Cada vez mas nueves. Parece
seguir eternamente asi.

-Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es cierto. Si sumas los tres tercios, tendria
gue salir 1, éno? Porque un tercio por tres da un entero. Eso esta claro. ¢éEntonces?

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi uno, pero no del todo.

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los nueves y no puedes parar nunca.

-¢Y cémo voy a hacer eso?

-iNo es problema para un diablo de los nimeros!

El anciano rid maliciosamente, levanté su bastdn, lo esgrimié en el aire, y en un abrir y
cerrar de ojos todo el cielo se llené de una larga, larguisima serpiente de nueves que
ascendia mas y mas hacia lo alto.

-Basta -exclamoé Robert-. iSe marea uno!

-Sélo chasquear los dedos, y habran desaparecido. Pero sélo si admites que esta serpiente
de nueves detras del cero, si sigue y sigue creciendo, es exactamente igual a uno.
Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo. Lentamente, iba oscureciendo el cielo.
Aunque Robert se estaba mareando, no queria ceder.

-iJamas! -dijo-. No importa cuanto sigas con tu serpiente, siempre faltara algo: el ultimo
nueve.

-iNo hay un ultimo nueve! -grité el diablo de los nimeros. Robert ya no se encogia cuando
al viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia que siempre que ocurria se trataba de un
punto interesante, de una cuestion a la que no era tan facil responder.

Pero la interminable serpiente danzaba peligrosamente cerca de la nariz de Robert, y
también se enredaba en torno al diablo de los niumeros, tan apretada que ya no se le veia
apenas.

-Esta bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero sélo si nos quitas de encima esta serpiente de
ndumeros.

-Eso esta mejor.

Trabajosamente, el anciano alzé su bastén, que ya estaba cubierto de nueves, murmuré en
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voz baja algo incomprensible... y el mundo estuvo libre de la culebra.

El diablo de los numeros levantd su baston, lo agité, y en un abrir y cerrar de ojos todo el
cielo se llené de una larga, larguisima serpiente de nueves.
-iUf! -exclamé Robert-. éEsto ocurre sdlo con los treses y los nueves? ¢O también los otros

numeros forman esas repugnantes serpientes?

-Hay tantas serpientes interminables como arena a la orilla del mar, querido. iPiensa
cuantas habra sélo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiond, reconcentrado. Luego dijo:

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como entre el uno y el aburrimiento.

-No esta mal. Muy bien -dijo el diablo de los nimeros-. Pero épuedes demostrarlo?

-Claro que puedo.

-Estoy impaciente por verlo.

-Simplemente escribo un cero y una coma -dijo Robert-. Detras de la coma escribo un uno:
0,1. Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los nimeros que existen estaran detras de la
coma antes de haber llegado a 0,2.

-Todos los numeros enteros.

-Naturalmente. Todos los niumeros enteros. Para cada nimero entre el uno y el infinito hay
uno con un cero y una coma antes, y todos son mas pequefios que uno.

-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti. Estaba claro que se sentia muy contento. Pero,
como no podia ser de otra manera, se le ocurrié una nueva idea.

-Pero algunas de tus cifras detras de la coma se comportan de forma muy peculiar. ¢Quieres
gue te ensefie cémo?
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-iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de esas asquerosas serpientes.
-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. Sélo tienes que pulsar: siete entre once.
No hizo falta que se lo repitieran.

-iQué esta pasando! -exclamé-. Siempre 63, y 63 y otra vez 63. Es probable que continle
asi para siempre.

-Sin duda; pero esto aun no es nada. iPrueba con seis entre siete!

Robert tecled:

-iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras! -exclamo-: 857 142, y vuelta a empezar.
iEl niUmero gira en circulos!

Si, son unas criaturas fantasticas, los nimeros. ¢Sabes?, en el fondo no hay nimeros
normales. Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus propios secretos. Nunca acaba
uno de conocerlos. La serpiente de nueves tras el cero y la coma, por e€jemplo, que no
termina nunca y sin embargo es practicamente lo mismo que un simple uno. Ademas, hay
otros muchos que se portan de forma mucho mas testaruda y se vuelven completamente
locos detras de su coma. Son los numeros irrazonables. Se llaman asi porque no se atienen
a las reglas del juego. Si te apetece y tienes ain un momento te ensefiaré cémo lo hacen.
Cada vez que el diablo de los nimeros era tan sospechosamente cortés, es que volvia a
tener en la manga una terrible novedad. Robert habia llegado a saberlo, pero sentia
demasiada curiosidad como para renunciar.

Esta bien -dijo.

-¢Recuerdas lo que pasaba con los saltos? éLo que haciamos con el dos y con el diez? Diez

por diez por diez igual a mil, y para abreviar:
i0° = A001

Y lo mismo con el dos.
-Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2 4 8§ 16, 32
etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siempre en tus jueguecitos.
-Entonces -dijo el anciano-, édos elevado a cuatro?
-Dieciséis -exclamd Robert-. iYa te lo he dicho!

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al revés. Saltaremos hacia atras, por asi decirlo.

Yo digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

5 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

-iOcho!

-¢Y si digo ocho?

-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente.

-Ahora tienes que tomar nota de cdmo se llama este truco. No se dice: saltar hacia atras, se
dice: sacar un rabano. Como cuando sacas una raiz del suelo.

»Entonces: el rabano de cien es diez, el rdbano de diez mil es cien. ¢Y cual es el rabano de
veinticinco?

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco.

Asi que cinco es el rabano de veinticinco.

-Si sigues asi, Robert, un dia seras mi aprendiz de brujo. ¢Rabano de cuatro?

-El rdbano de cuatro es dos.

-¢Rabano de 59297

-iEstds loco! -gritd Robert. Ahora era él quien perdia la compostura-. ¢éCédmo quieres que la
calcule? T mismo has dicho que calcular es cosa de idiotas. Con eso ya me atormentan en
el colegio, no necesito sofarlo ademas.

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los nimeros-. Para esos pequefios problemas
tenemos nuestra calculadora de bolsillo.

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo Robert-. Esa cosa es tan grande como un
sofa.

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que significa.
-Rabano -exclamé Robert.

-Correcto. Asi que prueba:

Robert probd, y enseguida aparecid la solucién en el respaldo del sofa:

-Magnifico. iPero ahora viene lo bueno! Pulsa v2, ipero agarrate bien!

Robert pulsé y leyo:

-Espantoso -dijo-. No tiene ningun sentido. Una auténtica ensalada de nimeros. No me

oriento en ella.
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-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert. De eso se trata. El rabano de dos es
precisamente un nimero irrazonable.

-¢Y cémo voy a saber qué sigue detras de las ultimas tres cifras? Porque ya me sospecho
que sigue siempre.

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo puedo ayudarte en eso. Sélo averiguaras las
proximas cifras matandote a calcular hasta que tu calculadora se ponga en huelga.

-iQué absurdo! -dijo Robert, completamente enloquecido-. Y eso que ese monstruo parece

Y

-Y lo es. Con un bastén puedes dibujar comodamente v2 en la arena.

tan sencillo cuando se escribe asi:

Trazé unas cuantas figuras en la arena con su baston.
-Mira:

L i

»Y ahora cuenta los casilleros. éNotas algo?

-Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax A 1€ = 4

7y ~ i
2x2= 2% = &

3xd=x J* =9
g = L2 2 4§

-Si -dijo el diablo de los numeros-, y seguro que también ves cémo funcionan. Sélo tienes
gue contar cuantos casilleros tiene cada lado de un cuadrado, y tendras la cifra por la que
hay que saltar. Y viceversa. Si sabes cuantos casilleros hay en todo el cuadrado, digamos

por ejemplo que 36, y sacas el rabano de ese numero, volverds al nimero de casilleros que
hay en un lado:

VA =4, V% -2,V9 =3, V16 = 4

-0. K. -dijo Robert-, pero équé tiene eso que ver con los numeros irrazonables?
-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ésabes? iNo confies nunca en un cuadrado! Parecen

buenos, pero pueden ser muy malvados. iMira éste de aqui, por ejemplo!
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Trazd en la arena un cuadrado vacio, totalmente normal. Luego sacé una regla roja del

bolsillo y la puso en diagonal sobre él:

-Y si ahora cada lado mide uno de largo...

-¢Qué significa uno? ¢Un centimetro, un metro o qué?

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los nimeros-. Puedes escoger lo que quieras. Por
mi lldmalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te pregunto: écuanto mide la regla roja
que hay dentro?

-¢Cémo voy a saberlo?

-Rabano de dos -gritd triunfante el anciano. Sonreia diabdlicamente.

-¢Por qué? -Robert volvia a sentirse desborda-do.

-No te enfades -dijo el diablo de los nimeros-. iEnseguida lo sabremos! Simplemente
afiadimos un cuadrado, asi, torcido encima.

Sacé otras cinco reglas rojas y las dejé en la arena. Ahora, la figura tenia este aspecto:

N

-Ahora adivina el tamafio del cuadrado rojo, el inclinado.
-Ni idea.
-Exactamente el doble del tamafio del negro. Sélo tienes que desplazar la mitad inferior del

negro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras por qué:
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Parece uno de los juegos a los que jugadbamos siempre cuando éramos pequenos, penso
Robert. Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de negro y rojo. Los colores
significan el cielo y el infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al infierno.

-¢Admites, pues, que el rojo es el doble de grande que el negro?

-Lo admito -dijo Robert.

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos puesto de acuerdo en eso), podemos escribirlo
asi: 12; écomo de grande tendra que ser el rojo?

-El doble -dijo Robert.

-O sea dos cuangs -dijo el diablo de los nimeros-. Y entonces écuanto debe medir cada lado
del cuadrado rojo? iPara eso tienes que saltar hacia atras! iExtraer el rabano!

-Si, si, si -dijo Robert. De pronto se dio cuenta-. iRabano! -exclamé-. iRdbano de dos!

-Y volvemos a estar con nuestro nimero irrazonable, totalmente loco: 1,414213...

-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con rapidez-, o me volveré loco.

-No es para tanto -le tranquilizé el anciano-. No hace falta que calcules la cifra. Basta con
gue la dibujes en la arena, servird. Pero no vayas a creer que estos nimeros irrazonables
aparecen con poca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como arena junto al mar. Entre
nosotros: son incluso mas frecuentes que los que no lo son.

-Creo que hay infinitos de los normales. TU mismo lo has dicho. iLo dices continuamente!

-Y también es cierto. iPalabra de honor! Pero, como te he dicho, ain hay mas, muchos mas,
de irrazonables.

-¢Mas que qué? ¢Mas que infinitos?

-Exactamente.

-Ahora estas yendo demasiado lejos -dijo Robert con mucha decisién-. Por ahi no paso. No
hay mas que infinitos. Eso es una chorrada con patatas fritas.

-¢Quieres que te lo demuestre? -pregunté el diablo de los nimeros-. éQuieres que los
conjure?

¢A todos los nimeros irrazonables de una vez?
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-iMejor no! Me basté con la serpiente de nueves. Ademas: conjurar no quiere decir
demostrar.

-iRayos y truenos! iEs cierto! Esta vez me has ganado.

En esta ocasidn, el diablo de los nimeros no parecia furioso. Fruncid el ceno y pensé

esforzadamente.

peluda calculadora del tamafo de un sofa.

-Aun asi -dijo al fin- quiza se me ocurra la prueba. Podria intentarlo. Pero sélo si insistes.
-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy cansadisimo. Tengo que dormir, o mafiana
volveré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré un rato, si a ti no te importa. Este
mueble tiene aspecto de ser muy comodo.

Y se tumbd en la acolchada y peluda calculadora, grande como un sofa.

-Por mi -dijo el anciano-, duérmete. Durmiendo es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los nimeros se alejé de puntillas, porque no queria despertar a
Robert. Quizad no sea tan malo, pensé Robert antes de dormirse. En el fondo es incluso muy
simpatico.

Y, asi, se quedd dormido, sin perturbaciones y sin sofiar, hasta bien entrada la mafiana. Se

habia olvidado por completo de que era sabado, y los sdébados no hay clase.
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Capitulo 5

La quinta noche

De repente, se habia acabado. Robert esperd en vano a su visitante del reino de los
nuimeros. Por la noche se iba a la cama como siempre, y la mayoria de las veces sonaba,
pero no con calculadoras grandes como sofas y cifras saltarinas, sino con profundos agujeros
negros en los que tropezaba o con un desvan lleno de baules viejos de los que salian
gigantescas hormigas. La puerta estaba cerrada, no podia salir, y las hormigas le trepaban
por las piernas. En otra ocasién queria cruzar un rio de caudalosas aguas, pero no habia
puente, y tenia que saltar de una piedra a otra. Cuando ya esperaba alcanzar la otra orilla,
se encontraba de pronto en una piedra en medio del agua y no podia avanzar ni retroceder.
Pesadillas, nada mas que pesadillas, y ni por asomo un diablo de los niimeros.

Normalmente siempre puedo escoger en qué quiero pensar, cavilaba Robert. Sélo en suefios
tiene uno que soportarlo todo. éPor qué?

-¢Sabes? -le dijo una noche a su madre-, he tomado una decisidn. De hoy en adelante no
voy a sofiar mas.

-Eso esta muy bien, hijo mio -respondio ella-. Siempre que duermes mal, al dia siguiente no
atiendes en clase, y luego traes a casa malas notas.

Desde luego, no era eso lo que a Robert le molestaba de los suenos. Pero se limitd a decir
buenas noches, porque sabia que uno no puede explicarselo todo a su madre.

Pero apenas se habia dormido cuando la cosa volvié a empezar. Caminaba por un extenso
desierto, en el que no habia ni sombra ni agua. No llevaba mas que un bafiador, camind y
caming, tenia sed, sudaba, ya tenia ampollas en los pies... cuando al fin, a lo lejos, vio unos
cuantos arboles.

Tiene que ser un espejismo, pensd, o0 un oasis.

Siguid trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oyé una voz que le resultoé
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familiar.

-iHola, Robert!

Alz4 la vista. iSi! En mitad de la palmera estaba sentado el diablo de los nimeros,
abanicandose con las hojas.

-Tengo una sed espantosa -exclamd Robert.

-Sube -dijo el anciano.

Con sus ultimas fuerzas, Robert trepd hasta don-de estaba su amigo. Este sostenia en la
mano un coco: sacé su navaja e hizo un agujero en la corteza.

El zumo del coco tenia un sabor maravilloso.

-Hacia mucho que no te veia -dijo Robert-. ¢Ddnde te has metido en todo este tiempo?
-Ya lo ves, estoy de vacaciones.

-¢Y qué vamos a hacer hoy?

-Estaras agotado después de tu caminata por el desierto.

Sigui6 trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oy6 una voz: « iHola,
Robert!». En mitad de la palmera estaba el diablo de los nimeros, abanicandose con las
hojas.

-No es para tanto -dijo Robert-. Ya me encuentro mejor. éQué pasa? éEs que ya no se te
ocurre nada?

-A mi siempre se me ocurre algo -respondié el anciano.

-NUmeros, nada mas que numeros.

-¢Y qué si no? No hay nada que sea mas emocionante. iMira! Cdgelo.
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Puso el coco vacio en la mano de Robert.

-iTiralo!

-¢Dénde?

-Simplemente abajo.

Robert tird el coco a la arena. Desde arriba, se veia pequeio como un puntito.
-Otro mas. Y luego otro. Y otro -orden¢ el diablo de los nimeros.

-¢Y qué hacemos con ellos?

-Ahora lo veras.

Robert cogié tres cocos frescos y los tiré al suelo. Esto fue lo que vio en la arena:

-iSigue! -exclamé el anciano. Robert tird y tird y tiré.
-¢Qué ves ahora?

-Tridngulos -dijo Robert.

-éQuieres que te ayude? -pregunto el diablo de los nimeros.

Cogieron y arrojaron, cogieron y arrojaron, hasta que abajo no se veian mas que triangulos,
asi:

L ]
= LA
* o0 LA A
L ee LR X XL X
o 00 900 V900 S90S

-Es curioso que los cocos caigan tan ordenados -se asombrd Robert-. Yo no apunté, y
aunque lo hubiera hecho no soy capaz de acertar asi.

-Si -dijo el anciano sonriendo-, con tanta precisiéon sélo se apunta en los suefos... y en las
Matematicas. En la vida normal nada cuadra, pero en las Matematicas cuadra todo. Por lo
demas, también hubiéramos podido hacerlo sin cocos. Hubiéramos podido tirar pelotas de
tenis, botones o trufas de chocolate. Pero ahora, cuenta cuantos cocos tienen los triangulos
de ahi abajo.

-En realidad, el primer triangulo no es un triangulo. Es un punto.

-O un tridngulo -dijo el diablo de los nimeros- que se ha encogido hasta ser tan diminuto
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gue solo se ve un punto. éEntonces?

-Entonces hemos vuelto al uno -dijo Robert-. El segundo triangulo tiene tres cocos, el
tercero seis, el cuarto diez, y el quinto... no sé, tendria que contarlos.

-No te hace falta. Puedes adivinarlo por ti mismo.

-No puedo -dijo Robert.

-Si puedes -afirmd el diablo de los nimeros-. El primer triangulo, que no es un verdadero

triangulo, tiene un coco. El segundo tiene dos cocos mas, los dos de abajo, asi que:

14+ L 58 3

»El tercero tiene exactamente tres mas, la fila de abajo, asi que:
3+3 =6

»El cuarto tiene una fila mas con otros cuatro cocos, asi que:

r. - E’!— = 1 '.-I
» ¢Cuantos tiene entonces el quinto? Robert volvia a saber de qué iba. Grito:

_.! i’ n - [
-Ya no necesitamos tirar mas cocos -dijo-. Ya sé cdmo sigue. El siguiente triangulo tendria
veintiun cocos: los quince del triangulo nimero cinco y otros seis suman veintiuno.
-Bien -dijo el diablo de los numeros-. Entonces podemos bajar y ponernos cémodos.
El descenso fue sorprendentemente facil, y cuan-do llegaron abajo Robert no daba crédito a
sus ojos: les esperaban dos tumbonas a rayas blancas y azules, chapoteaba una fuente, y
en una mesita junto a una gran piscina estaban preparados dos vasos con zumo de naranja
heladito. No me extrafia que el viejo haya elegido este oasis, pensd Robert. Aqui se pueden

pasar unas vacaciones de fabula.

Una vez que ambos hubieron vaciado sus vasos, el anciano dijo:

-Bueno, podemos olvidarnos de los cocos. Lo que importa son los niumeros. Se trata de unos
numeros especialmente buenos. Se les llama nameros triangulares, y hay mas de ellos de
los que te puedas imaginar.

-Lo sabia -dijo Robert-. Contigo todo llega siempre al infinito.

-Oh, bueno -dijo el anciano-, de momento tenemos bastante con los diez primeros. Espera,
te los escribiré.
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Se levantd de su tumbona, cogid el bastdn, se inclind sobre el borde de la piscina y empezé

a escribir en el agua:

Realmente no se detiene ante nada, pensd Robert para sus adentros. Ya sea el cielo o la
arena, el anciano lo escribe todo con sus nimeros. Ni si-quiera el agua esta segura ante su
baston.

-No creas que con estos nimeros triangulares se puede hacer cualquier cosa -le susurré al
oido el diablo de los niimeros-. Por poner un ejemplo: iaverigua la diferencia!

-éLa diferencia entre qué? -preguntd Robert.

-Entre dos nimeros triangulares consecutivos. Robert mird las cifras que nadaban en el
agua, y reflexiond.

-Tres menos uno son dos. Seis menos tres son tres. Diez menos seis son cuatro. Te salen
todas las cifras del uno al diez, una tras otra. iEstupendo! Y probablemente siempre sigue
asi.

-Exactamente asi -dijo el diablo de los nimeros, reclinandose satisfecho-. iNo te creas que
eso sea todo! Ahora me diras el nimero que prefieras, y te demostraré que puedo
confeccionarlo con un maximo de tres nimeros triangulares.

-Bien -dijo Robert-. El 51.

-Eso es facil, incluso sélo necesito dos:

54 = 15+ 36
-i83!
-Encantado:
§3 = 40+ 28+45
-i12!
-Muy facil:

12 = 41+ 1+1(

» (Lo ves?, sale siempre. Y ahora una cosa mas, un verdadero puntazo, mi querido Robert.
Si su-mas dos de los nimeros triangulares sucesivos, veras un auténtico milagro.

Robert miré con mas atencioén las cifras que nadaban:
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1361015212836 4555, -
Las sumo por parejas:
= If
=9
6+10 = 16
0+15 =25

-iSon numeros saltados: 22, 32, 42, 52! -No esta mal, éeh? -dijo el anciano-. Puedes seguir

Ea
+_

o L

LAy =

el tiempo que quieras.

-No hace falta -dijo Robert-. Prefiero darme un bafio.

-Pero antes te ensefiaré, si quieres, otro numero de circo.

-Es que empiezo a tener calor -refunfufié Robert.

-Esta bien. Entonces no. Entonces puedo irme -dijo el diablo de los nimeros.

Ya se ha vuelto a ofender, pensd Robert. Si dejo que se vaya, probablemente sofiaré con
hormigas rojas, o algo por el estilo. Asi que dijo: -No, quédate.

-¢Sientes curiosidad?

-Naturalmente que siento curiosidad.

-Entonces presta atencion. Si sumas todos los nUmeros normales del uno al doce, iqué te
sale?

-Ufff -dijo Robert-. iQué tarea tan aburrida!

No parece tuya. Podria ser del sefior Bockel. -No te preocupes. Con los nimeros triangulares
es coser y cantar. Simplemente busca el decimosegundo de ellos y tendras la suma de todos
los nimeros del uno al doce.

Robert miré al agua y conté:

1361015 21 28 36 45 55 &6 38 ...

-Setenta y ocho -dijo.
-Correcto.
-Pero épor qué?

El diablo de los niimeros eché mano a su bastdén y escribié en el agua:

41 2 3% ¢ 8 &
14214 40 9 3 3%
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-Sélo tienes que escribir, unas debajo de otras, las cifras del uno al doce, las seis primeras

de izquierda a derecha vy las otras seis de derecha a izquierda, y veras por qué:

19 2. 34 5 6
»Ahora una raya debajo: 12 44 10 5‘ E +

»Y sumas:

19 4% 4% 43 41313

» (Y salen?

-Seis treces -dijo Robert.

-Confio en que no necesitaras calculadora para eso.

-Seis por trece -dijo Robert- son setenta y ocho. El decimosegundo nuimero triangular.
iConcuerda perfectamente!

-Ya ves lo buenos que son los nimeros triangulares. La verdad es que los cuadrados
tampoco estan mal.

-Pensaba que ibamos a bafiarnos.

-Podemos banarnos luego. Primero los nimeros cuadrados.

Robert mir6é con ansia hacia la piscina, en la que los numeros triangulares nadaban en fila
como patitos detras de su madre.

-Si sigues asi -amenaz6-, me despertaré y haré desaparecer todos los nimeros.

-Pero también la piscina -dijo el anciano-. Por otra parte, sabes muy bien que no se puede
dejar de sofiar cuando se quiere. Y ademas, iquién es aqui el jefe? éTU o yo?

Ya se vuelve a excitar, pensé Robert. Quiza empiece también a gritar. Sélo dentro del
suefio, naturalmente. Pero a mi no me gusta que me griten, ni siquiera en suefios. iSabe el
Diablo qué otra cosa se le habra ocurrido!

El anciano cogié unos cubitos de hielo de la cubitera y los puso encima de la mesa.

-No es tan grave -consold a Robert-. Es exactamente lo mismo que pasaba antes con los

cocos, sb6lo que esta vez no se trata de tridngulos, sino de cuadrados:

-Por favor -dijo Robert-, no hace falta que me expliques nada. Hasta un ciego veria lo que
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ocurre aqui. Son lisa y llanamente nimeros saltarines. Cuento el nimero de cubitos que hay

a cada lado del cuadrado y hago saltar la cifra:

{nd = 4%= 1
2x2= 2% 4
3!3: 3" 3
b x4 = 4216
E‘HE: 5;225

»Bueno, etcétera, como de costumbre.
-Muy bien -dijo el diablo de los nimeros-. Diabdlicamente bien. Eres un aprendiz de brujo de
primera clase, querido, eso hay que reconocértelo.

-Pero yo quiero bafiarme -refunfuind Robert.

El gue todavia no tenga la cabeza demasia-
do caliente, puede seguir jugando m: rato con
los cuhitos de hielo, antes L -
ile gue se fumdan. Salo
fenels quie frazar wnds
cudntas lineas dentro
el cligdrado, asi;

v debajo escribis: 4 5. + 9

Ese ex ef nimero de cubitos que hay en cada
unter de low angulos gue habeis dibujado dentro
del cuadrado. Stsumaiy los niimeros del 1al 9,
Lque sale? [ Un mimero que os resiltard foamei-
liar!

-¢Quiza aun quieras saber como funcionan los nimeros pentagonales? ¢O los hexagonales?
-No, gracias, de verdad que no -dijo Robert. Se puso en pie y salté al agua.

-iEspera! -exclamé el diablo de los nUmeros-. La piscina entera esta llena de niumeros.
Espera un momento a que los saque.

Pero Robert ya estaba nadando, y los nimeros se mecian en las olas a su alrededor, todo
numeros triangulares, y nadd hasta que ya no pudo oir lo que le gritaba el anciano, mas y
mas lejos. Por-que era una gran piscina infinita, infinita como los nimeros e igual de

maravillosa.
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Capitulo 6

La sexta noche

-Probablemente crees que soy el Unico -dijo el diablo de los nimeros cuando volvié a
aparecer. En esta ocasion estaba sentado en una silla plegable, en medio de un enorme
campo de patatas.

-¢El Unico qué? -preguntd Robert.

-El Unico diablo de los nimeros. Pero no es cierto. Soy s6lo uno de muchos. Alla de donde
vengo, en el paraiso de los nimeros, hay montones de nosotros. Por desgracia no soy el
mas importante. Los verdaderos jefes estan sentados en sus habitaciones, pensando. De vez
en cuando uno se rie y dice algo parecido a: «Rn igual a hn dividido entre funcién de n por f
de n, abre paréntesis, a mas theta, cierra paréntesis», y los otros asienten comprensivos y
rien con él. A veces ni si-quiera sé de qué hablan.

-Pues para ser un pobre diablo eres bastante engreido -objeté Robert-. ¢Qué quieres, que te
compadezca ahora?

-¢Por qué crees que me hacen andar por ahi por las noches? Porque los sefiores de ahi
arriba tienen cosas mas importantes que hacer que visitar a principiantes como ta, mi
querido Robert.

-0 sea que puedo decir que tengo suerte de poder sofiar por lo menos contigo.

-Por favor, no me malinterpretes -dijo el amigo de Robert, porque entre tanto se habian
hecho ca-si viejos amigos-, lo que cavilan los sefiores de ahi arriba no es realmente malo.
Uno de ellos, al que aprecio especialmente, es Bonatschi. A veces me cuenta lo que va
averiguando. Es italiano. Por desgracia hace mucho que ha muerto, pero eso no significa
nada para un diablo de los nimeros. Un tipo simpéatico, el viejo Bonatschi. Por otra parte,
fue uno de los primeros que entendieron el cero. Desde luego no lo inventd, pero en cambio

1 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

se le ocurrid la idea de los nimeros de Bonatschi. iDeslumbrante! Como la mayoria de las
buenas ideas, su invento empieza con el uno... ya sabes. Mas exactamente, con dos unos:
1+1=2.

»Luego coge las dos ultimas cifras y las sumas

i A
asi que... 1+ =5
y luego... otra vez las dos ultimas... O e i,
—— -:. = .
A e —
etcetera. Y e
.. e . i —
-Hasta el aburrimiento. ey & 44 = A3
-Naturalmente. ._‘,..'- +M13z 1 {

Entonces, el diablo de los nimeros empez6 a salmodiar los nimeros de Bonatschi; sentado
en su silla plegable, cay6 en una especie de canturreo. Era la mas pura 6pera de Bonatschi:
-Unounodostrescincoochotreceveintiunotreintaycuatrocincuentaycincoochentaynueveciento-
cuarentaycuatrodoscientostreintaytrestrescientossetentaysiete...

Robert se tapé los oidos.

-Ya paro -dijo el anciano-. Quiza sea mejor que te los escriba, para que puedas
aprendértelos.

-¢Dénde?

-Donde tu quieras. Quiza en un pergamino.

Desatornillo el extremo de su baston y sacé un fino rollo de papel. Lo tird al suelo y le dio un
golpecito. iEs increible la cantidad de papel que habia dentro del bastén! Una interminable
serpiente que se desenrollé cada vez mas y corrié mas y mas lejos por los surcos del campo,
hasta que su extremo desaparecid en la lejania. Y, naturalmente, en el rollo estaba toda la
serie de Bonatschi con sus nimeros:

A partir de ahi, los nUmeros estaban tan lejos y eran tan pequefios que Robert ya no pudo
leerlos.

-Bueno, ¢y qué? -preguntd Robert.

-Si sumas los cinco primeros y afiades uno, te sale el séptimo. Si sumas los seis primeros y

afiades uno, te sale el octavo. Etcétera.

2 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

-Ya -dijo Robert. No parecia especialmente entusiasmado.
-Pero también funciona si te saltas siempre un nimero de Bonatschi, sélo tienes que tener

siempre el primer uno -dijo el diablo de los nimeros.

»Mira:
(y ahora te saltas uno) i i
(y vuelves a saltarte uno)

(y te saltas uno mas)

sumas esos cuatro, ¢y qué te sale?

-Treinta y cuatro -dijo Robert.

-0 sea el numero de Bonatschi que sigue al 21. Si te resulta demasiado trabajoso, también
se puede hacer saltando. Por ejemplo, coges el nimero de Bonatschi nimero cuatro y lo
haces saltar. El cuarto es el 3, y écuanto es 3??

-Nueve -dijo Robert.

-Luego coges el siguiente nimero de Bonatschi, es decir, el quinto, y lo haces saltar.

-52 = 25 -dijo Robert sin titubear.

-Bien, y ahora los sumas.

-Otro Bonatschi -exclamé Robert.

-Y ademds, como cuatro mas cinco son nueve, el noveno -dijo el anciano frotandose las
manos.

-Comprendo. Todo estupendo, pero dime para qué sirve.

-Oh -dijo el diablo de los numeros-, no te creas que las Matematicas son sélo cosa de
matematicos. Tampoco la Naturaleza sale adelante sin nimeros. Incluso los arboles y los
moluscos saben contar.

-Tonterias -dijo Robert-. iMe quieres dar gato por liebre!

-También los gatos, supongo. Todos los anima-les. Por lo menos, se comportan como si
tuvieran los numeros de Bonatschi en la cabeza. Es posible que hayan comprendido como
funcionan.

-No me lo creo.

-0 las liebres. Tomemos mejor las liebres, son mas espabiladas que los moluscos. iEn este
campo de patatas tiene que haber liebres!

-Yo no veo ninguna -dijo Robert.
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-Ahi hay dos.

De hecho, dos diminutas liebres blancas se acercaron dando brincos y se sentaron a los pies
de Robert.

-Creo -dijo el anciano- que son un macho y una hembra. Asi que tenemos una pareja. Como
sabes, todo empieza con el uno.

-Quiere convencerme de que sabéis contar -dijo Robert a las liebres-. iEsto es demasiado!
No le creo una sola palabra.

-Ah, Robert, qué sabras tu de liebres -dijeron las dos liebres al unisono-. iNo tienes ni idea!
Probablemente te has creido que somos liebres de invierno.

-Liebres de invierno, claro -repuso Robert, que queria demostrarles que no era tan ignorante
como parecia-. Solamente en invierno hay liebres de invierno.

-Justo. Nosotras sélo somos blancas mientras somos pequeiias. Pasa un mes hasta que
llegamos a ser adultas. Luego nuestra piel se vuelve parda, y queremos tener hijos. Hasta
gue vienen al mundo, chico y chica, pasa cosa de un mes mas. iToma nota de esto!

-¢Solo vais a tener dos? -dijo Robert-. Yo siempre habia pensado que las liebres tenian un
montdn de hijos.

-Naturalmente que tenemos un monton de hijos -dijeron las liebres-, pero no de un golpe.
Ca-da mes dos, con eso basta. Y nuestros hijos haran exactamente lo mismo. Ya lo veras.
-No creo que nos quedemos tanto tiempo aqui. Para entonces me habré despertado hace
mucho. Mafiana temprano tengo que ir al colegio.

-No hay problema -intervino el diablo de los nimeros-. En este campo de patatas el tiempo
va mucho mas rapido de lo que td piensas. Un mes dura sélo cinco minutos. Y para que lo
creas he traido un reloj de liebre. iMira!

Y con estas palabras, sacd un reloj de bolsillo considerablemente grande. Tenia dos orejas

de liebre, pero sélo una aguja.
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-Ademas, no marca horas, sino meses. Cada vez que pasa un mes, suena el despertador.
Cuando aprieto el botén de arriba empieza a correr. éLo hago?

-Si -gritaron las liebres.

-Bien.

El diablo de los nimeros apreto, el reloj hizo tic-tac, y la aguja empezé a desplazarse.
Cuando hubo llegado al uno, soné el timbre. Habia pasa-do un mes, las liebres se habian
hecho mucho mas grandes y su piel habia cambiado de color... ya no eran blancas, se
habian vuelto pardas.

Cuando la aguja llegé al dos, habian pasado dos meses, y la liebre trajo al mundo dos
diminutas liebres blancas.

Ahora habia alli dos parejas de liebres, las jévenes y las viejas. Pero estas Ultimas aun no
estaban satisfechas. Querian tener mas hijos, y cuando la aguja llegé al tres volvié a sonar
el timbre, y la liebre vieja trajo otras dos mas al mundo.

Robert conté las parejas de liebres. Ahora eran tres: las mayores (pardas), las crias de la
primera camada, que entre tanto también habian crecido (y se habian vuelto pardas), y las

mas jovenes, con su piel blanca.
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Entonces la aguja se movid hasta el cuatro, y ocurrid lo siguiente: la liebre mayor trajo al
mundo la siguiente parejita, sus primeros hijos también; los segundos tampoco habian sido
perezosos, asi que ahora eran cinco parejas las que brincaban por el sembrado: una pareja
de padres, tres parejas de hijos y una pareja de nietos. Tres parejas eran pardas, y dos

blancas.

-Yo en tu lugar -dijo el diablo de los nimeros-ya no intentaria diferenciarlas. iVas a tener
bastante con contarlas!
Cuando el reloj hubo llegado al cinco, Robert ya se las arreglaba bastante bien. Ahora habia

ocho pares de liebres.

Cuando sond por sexta vez, ya habia trece... iUn barullo increible, pensé Robert, adénde ira

a parar todo esto!

-¢Se te ocurre algo, Robert? -pregunté el diablo de los nimeros.
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3

‘ i | ¥ .
El reloj de liebre avanzaba implacable. « iSocorro!», grité Robert, «esto nunca se acaba.

Miles de liebres... iesto ya no tiene gracia, esto es una pesadillal».
-Naturalmente -respondié Robert-. Son nimeros de Bonatschi:

4* dl‘ 2,3, 5.- 3,'13' 21 e

Pero, mientras lo decia, habian venido al mundo montones de liebres blancas, que

caracoleaban entre las muchas pardas y blancas que brincaban en el campo. No podia verlas
y contarlas a todas. El reloj de liebre avanzaba implacable. Hacia mucho que la aguja habia
empezado su segunda vuelta.

-iSocorro! -gritd Robert-. Esto no se acaba. iMiles de liebres! iEs espantoso!

-Para que veas como funciona la cosa, he traido un listado de liebres para ti. En él podras
ver lo que ha pasado entre las cero y las siete horas.

-Hace mucho que pasaron las siete -exclamo6 Robert-. Ahora ya deben de ser por lo menos
mas de mil.

-Son exactamente 4.181, y ahora mismo, es decir, dentro de cinco minutos, seran 6.765.
-¢Quieres seguir asi, hasta que la Tierra entera esté cubierta de liebres? -pregunté Robert.
-Oh, eso no llevaria mucho tiempo -dijo el anciano, sin mover un musculo-. Unas pocas
vueltas mas de la aguja y habra ocurrido.

-iPor favor, no! -pidié Robert-. iEs una pesadilla! ¢Sabes?, no tengo nada contra las liebres,

me gustan incluso, pero lo que es excesivo es excesivo. Tienes que detenerlas.
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Foen e aln

-

L LT

-

Nosveuces

-Encantado, Robert. Pero sélo si admites que las liebres se comportan como si se hubieran

aprendido los nimeros de Bonatschi.

-Si, bien, por el amor de Dios, lo admito. Pero date prisa, o acabaran subiéndosenos a la
cabeza.

El diablo de los niimeros puls6 dos veces la corona del reloj de liebre, y éste empezo a
funcionar hacia atras. Cada vez que sonaba el timbre las liebres disminuian, y al cabo de
unas pocas vueltas la aguja volvia a marcar cero. Habia dos liebres en el vacio campo de
patatas.

-£Qué pasa con éstas? -pregunto el anciano-. éQuieres conservarlas?

-Mejor que no. De lo contrario, volveran a empezar desde el principio.

8 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

-Si, eso es lo que pasa con la Naturaleza -dijo el anciano, columpidandose complacido en su
silla plegable.

-Eso es lo que pasa con Bonatschi -replicé Robert-. Con tus nimeros todo va siempre a
parar al infinito. No sé si me gusta.

-Como has visto, a la inversa ocurre exacta-mente igual. Hemos vuelto a aterrizar donde
empezamos, en el uno.

Y asi, se separaron pacificamente, sin preocuparse de qué ocurriria con la Gltima pareja de
liebres. El diablo de los nimeros se fue con Bonatschi, su viejo conocido del paraiso de los
numeros, y con los demas, que tramaban alli nuevas diabluras, y Robert siguié durmiendo,
sin sofar, hasta que soné el despertador. Se alegré de que fuera un despertador corriente, y

no un reloj de liebre.

El quier i med e croat qied en la Natirale-
Zor ay coMy ocnrren como 3i '\-Hj-’h'-"d' Wl
gt i adentamente el drbol que viene o
comttrisacfon, Chazad a aliino de voasitras e
restlic demastade complicad ef asunto de
fus ffebres, Pevo g arbol ne brinca oe acd pa-
rin atller, se quiccht quieto, v por exi ex i G-
cil contar sus ramas. Por faver, empleza por
dbajo, en la rava roja n. © 17 solo pasa por el
frome, ivsad gue fa ravan, ° 2. Un pueio max
dlte, en da rava . " 3, se afade ma segurla ra-
. Y ahora, por favor, sigue contande, 2 Crin-
iy ramas ay arriba del tade, en la rava ro-
fa g
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Capitulo 7

La séptima noche

-Estoy preocupada -dijo la madre de Robert-. No sé lo que le pasa a este chico. Antes
siempre estaba en el patio o en el parque, jugando al futbol con Albert, Charlie, Enzio y los
otros. Ahora esta todo el dia metido en su cuarto. En vez de hacer sus deberes, ha
extendido en la mesa un gran pliego de papel y pinta liebres.

-Calla -dijo Robert-. Me confundes. Tengo que concentrarme.

-Y se pasa el dia murmurando nimeros, niumeros, numeros. Eso no es normal.

Hablaba para sus adentros, como si Robert no estuviera en la habitacion.

-Antes nunca se interesaba por los nimeros. Al contrario, siempre se quejaba de su profesor
por los deberes de matematicas. Sal de una vez a tomar el aire -gritd por fin.

Robert levanté la cabeza de la hoja y dijo:

-Tienes razon. Si sigo contando liebres me dara dolor de cabeza.

Y Robert salid de casa. En el parque habia una enorme pradera por la que no corria ni una
sola liebre.

-Hola, Robert -gritd Albert al verle venir-. éJuegas?

También estaban Enzio, Gerardo, Ivan y Karol. Estaban jugando al futbol, pero a Robert no
le apetecia. No tienen ni idea de cdmo crecen los arboles, pensé.

Cuando volvioé a casa, era bastante tarde. Nada mas cenar, se fue a la cama. Precavido, se
metié un grueso rotulador en el bolsillo del pijama.

-¢Desde cuando te vas tan pronto a la cama? -se sorprendid su madre-. Antes siempre
querias quedarte lo mas posible.

Pero Robert sabia muy bien lo que queria, y sabia también por qué no le contaba nada a su
madre. No le hubiera creido cuando le hubiera dicho que las liebres, los arboles e incluso los
moluscos saben contar, y que era amigo de un diablo de los numeros.

Apenas se habia dormido cuando el anciano aparecio.
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-Hoy voy a ensefiarte algo estupendo -dijo.

-Lo que sea, menos liebres. He pasado todo el dia rompiéndome la cabeza con ellas.
Siempre con-fundo las blancas y las pardas.

-iOlvidalo! Ven conmigo.

Llevé a Robert hasta una casa blanca en forma de cubos. También dentro todo estaba
pintado de blanco, incluso la escalera y las puertas. Llegaron a una gran habitacién desierta,
blanca como la nieve.

-Aqui ni siquiera puede uno sentarse -se quejé Robert-. {Y qué clase de ladrillos son ésos?
Se acerco hasta el alto montdon que habia en la esquina y mird los ladrillos con mas
atencion.

-Parece cristal o plastico -constato-. Grandes cubos. Dentro de ellos brilla algo. Tienen que
ser filamentos eléctricos, o algo por el estilo.

-Electrénica -dijo el anciano-. Si quieres, construiremos una piramide.

Cogid el primer par de cubos y los puso en fila en el blanco suelo.

-Ahora td, Robert.

Siguieron construyendo hasta que la fila tuvo el siguiente aspecto:

—_— 1 | ]

-iAlto! -grité el diablo de los nimeros-. éCuan-tos cubos tenemos ahora?

Robert conté.

-Diecisiete. Pero es una cifra coja -dijo.

-No tan coja como tu piensas. Sélo tienes que restarle uno.

-Dieciséis. Otra vez un nimero saltado. Un dos saltado cuatro veces: 24.

-Fijate -dijo el anciano-. Te das cuenta de todo. Pero ahora sigamos construyendo. El
siguiente ladrillo se pone siempre sobre la grieta entre los dos anteriores, exactamente igual
a como hacen los al--afiiles.

-0. K. -dijo Robert-. Pero esto nunca llegara a ser una piramide. Las piramides tienen tres o
cuatro esquinas en la base, y esta cosa es plana. Esto no se convertira en una piramide, sino
en un tridngulo.

-Bien -dijo el diablo de los numeros-. Entonces construiremos un triangulo.

Y siguieron hasta que estuvo listo.
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-iListo! -grité Robert.

-¢éListo? Ahora es cuando empieza lo bueno. El diablo de los nimeros trepd por un lado del

]

triangulo y escribidé un uno en el cubo mas alto.
-Como siempre -murmurd Robert-: itd y tus unos!

-iClaro! -respondié el anciano-. Todo empieza en el uno. Ya lo sabes.

-Pero écémo sigue?
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«Parece cristal o plastico», constaté Robert. «Grandes cubos. Dentro brilla algo. Tienen que

ser filamentos eléctricos o algo por el estilo.»
-Enseguida lo verds. En cada uno de los otros cubos escribiremos lo que resulte de sumar lo

que hay encima.
-Una obra de arte -dijo Robert.
Sacé del bolsillo su grueso rotulador y escribio:

-Nada mas que unos -dijo-. Hasta yo soy ca-paz de hacerlo incluso sin calculadora.

-Enseguida seran mas. Sigue -gritd el diablo de los nimeros, y Robert escribid:
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-No seas tan arrogante, querido. Espera a ver como sigue.

-Un juego de nifios -dijo.

Robert calculd y escribio:

-Ya veo, las cifras al borde son unos, no importa lo abajo que lleguemos. Y las de al lado en
diagonal también puedo escribirlas enseguida, son sencillamente los nimeros normales: 1,
2,3,4,5,6, 7...

-¢Y qué pasa con la siguiente diagonal, la que esta justo al lado de 1, 2, 3,4, 5, 6, 7...? Lee
las primeras cuatro cifras -el diablo de los nimeros habia vuelto a poner su sonrisa astuta, y
Robert leyé de arriba a la derecha abajo a la izquierda:

-1, 3, 6, 10... Me suenan familiares.

-Cocos, cocos -grité el anciano.

-iAh, si!, ahora me acuerdo. 1, 3, 6, 10... son los numeros triangulares.

-¢Y cémo se hacen?

-Por desgracia lo he olvidado -dijo Robert.

-Muy sencillo:
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Anduve subiendo v byando por ol indagulo, v escribié:

al s | | awl

-...15 + 6 = 21 -prosiguié Robert.

-iAhi lo tienes!

De esa forma, Robert escribié cada vez mas nimeros en los cubos. Por una parte, la cosa
era ca-da vez mas facil, porque ya no tenia que estirarse tanto, pero, por otra, las malditas
cifras se volvian cada vez mas elevadas.

-iEhhh! -dijo-. No puedes pedirme que calcule todo eso de cabeza.

-Como tu digas -contestd el anciano-. Pero no te excites. iQue todo esto se vaya al diablo si
no lo hago en un abrir y cerrar de ojos!

Y, a un ritmo de locos, escribid el tridngulo entero.

-Ahi abajo se vuelve un rato estrecho -dijo Robert-. i12870! iQué auténtico!

-Oh, eso son pequefieces. Hay aun mucho mas en este tridangulo.
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iAsi es! Quiza credis que esto solo sirve pa-
ra romperse la cabeza. [Falso! Lo contrario es
lo que es cierto. Es cosa de gente vaga, a la
que no le gusta hacer muchas cuentas. Si, por
ejemplo, queréis saber qué sale al sumar los
doce primeros mimeros triangulares, solo te-
H néis que coger la tercera fila en diagonal a la

derecha hacia abajo, la que empieza con 1, 3,
6, 10. Seguid con el dedo hasta el cubo nime-
ro doce de esta fila. Luego buscad el mimero
que estd justo debajo a la izquierda. ; Cual

es?
De este modo os habréis ahorradoe calcular

Lcmmfr;s sonl+3+6+10+15+21 428436

+45+35+66+78.

»éSabes lo que hemos construido? -pregunté el diablo de los niimeros-. iEsto no es un
simple tridngulo, es un monitor! Una pantalla. ¢Por qué crees que todos los cubos tienen
vida electronica interior? Sélo tengo que conectar esta cosa y se iluminan.

Dio unas palmadas y la habitacion se oscurecid. Luego dio otra mas, y el cubo de arriba del
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todo se ilumind en rojo.

-Otra vez el uno -dijo Robert.

Cuando el anciano volvié a dar palmas, la primera linea se apagd y la segunda brillé6 como
un semaforo que pasa a rojo.

-Quiza puedas sumarla -dijo.

-1 + 1 = 2 -murmurd Robert-. iNo es que sea precisamente sensacional!

El diablo de los nimeros dio otra palmada, y la tercera linea se volvié roja.

-1+ 2+ 1 = 4 -exclam6 Robert-. No hace falta que sigas dando palmadas. Ya lo he
entendido. Se trata de nuestros viejos conocidos, los doses saltarines. La siguiente linea sale
2 X2 x2o0 23, igual a 8. Etcétera: 16, 32, 64. Hasta que el triangulo termina por abajo.
-La ultima linea -dijo el anciano- da 216, y eso es bastante: 65.536, por si quieres saberlo
con exactitud.

-iMejor que no!

-Estd bien -el diablo de los nimeros batié palmas, y volvié a hacerse la oscuridad.
-éQuieres volver a ver a unos cuantos viejos conocidos? -pregunto.

-Depende.

El anciano dio tres palmadas, y los cubos volvieron a iluminarse: algunos en amarillo, otros
en azul, los siguientes en verde o rojo.

-Parece carnaval -dijo Robert.

-¢Ves las escalerillas del mismo color que van de arriba a la derecha hasta abajo a la

izquierda?
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Vamos a sumar todo lo que hay en una de ellas, y veremos qué sale. iEmpieza con la roja,
arriba del todo!

-Soélo tiene un escaldén -dijo Robert-. Uno, como siempre.

-Luego, la amarilla de debajo.

-Tampoco tiene mas que uno: uno.

-La préxima es una azul. Dos cubos.

-1+1=2.

-Luego la verde, justo debajo. Dos cubos ver-des.

-2+ 1=3.

Ahora Robert sabia cémo seguir:

-Otravezrojo: 1+ 3+ 1=5.Yamarillo: 3+4+1=8.Azul: 1+6+5+1=13.
-¢Qué podria significar: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13...?

-iBonatschi, naturalmente! Los nimeros de las liebres.

-Ya ves que todo esta en nuestro tridngulo. Podriamos seguir durante dias, pero creo que
tienes suficiente por hoy.

-Puedes decirlo bien fuerte -admitié Robert.

-Esta bien, basta de calculos.

El diablo de los nimeros batié palmas, y los cubos de colores se apagaron.

-Pero nuestro monitor aun es capaz de hacer muchas mas cosas. Si vuelvo a batir palmas,

9 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

ésabes lo que ocurrird? Se iluminaran los nimeros pares en todo el triangulo, y los impares

seguiran oscuros. {Quieres que lo haga?

-Por mi...
Lo que Robert vio entonces fue una auténtica sorpresa.

-iEs una locura! Un dibujo. Tridngulos dentro del tridngulo, sélo que cabeza abajo.

Robert estaba fuera de si.

-Mayores y menores -dijo el diablo de los nimeros-. Sin duda el pequefio parece un cubo,
pero en realidad es un tridngulo. El mediano consta de 6 cubos, y el grande de 28.
Naturalmente, son numeros triangulares.

»Asi que ahora sélo brillan en amarillo los nimeros pares. ¢Qué crees que pasara si
encendemos todos los niumeros de nuestro monitor que se puedan dividir entre tres, cuatro
o cinco? Sélo tengo que dar una palmada y lo veras. éCon qué divisor lo intentamos, con el
cinco?

-Si -dijo Robert-. Todos los que se puedan dividir entre cinco.

El anciano dio una palmada, las cifras amarillas se apagaron y las verdes se encendieron.
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-Es increible -dijo Robert-. Otra vez tridngulos, pero ahora son otros. iLa mas pura brujeria!
-Si, querido, a veces yo mismo me pregunto donde terminan las Matematicas y donde
empieza la brujeria.

| f
| e = iy
se e ot oo v e o T

-Fantastico. ¢Has inventado tu todo esto?

-No.

-¢Quién ha sido entonces?

-iSabe el Diablo! El gran tridngulo de nimeros es una cosa antiquisima, mucho mas vieja
que yo.

-Pues a mi me pareces bastante viejo.

-¢Yo? Permite que te diga que soy uno de los mas jovenes del paraiso de los nimeros.
Nuestro triangulo tiene por lo menos dos mil afios. Creo que la idea se le ocurrié a algun
chino. Pero hoy aun seguimos dandole vueltas, y seguimos hallan-do nuevos trucos que se

pueden hacer con él.
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Si seqguis asi, pensé Robert para sus adentros, es posible que no acabéis nunca. Pero no lo
dijo.

Sin embargo, el diablo de los nimeros le habia entendido.

-Si, las Matematicas son una historia interminable -dijo-. Hurgas y hurgas y siempre
encuentras cosas nuevas.

-¢No podéis dejar de hacerlo nunca? -pregunté Robert.

-Yo no, pero tu si -susurro el diablo de los nimeros, y cuando lo dijo los cubos verdes se
hicieron cada vez mas palidos y él mismo se volvié ca-da vez mas delgado, hasta que se
quedo igual que un fideo y con cara de pito. La habitacion estaba oscura como boca de lobo,
y pronto Robert lo hubo olvidado todo, los cubos de colores, los triangulos, los nimeros de

Bonatschi e incluso a su amigo, el diablo de los nimeros.

Durmié y durmid, y cuando despertd a la manana siguiente su madre le pregunto:
-Estas muy palido, Robert. éHas tenido pesadillas?

-Nooo -dijo Robert-. éPor qué?

-Estoy preocupada.

-Pero, mama -respondid Robert-, ya sabes lo que dicen: No hay que mentar al Diablo.
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LAlguno de vosotros quiere saber qué dibjo
sale cuando se ilninan todos los mimeros del
monitor que se pueden dividir entre cuatro?
iAdelante! Para eso no hace falta ser ningin
diablo de los mimeros. jCualquiera de vosotros
puede hacerlo! Coged un lapiz de colores y pin-
tad todos los nimeros que salen en la tabla del
cuatro. Cuando los niimeros os resulten dema-
siado grandes, wtilizad una calculadora. Sim-
plemente coged el numero, pulsad los signos : 4,
v veréis si sale. En la pagina siguiente esta el

triangulo, J
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Capitulo 8

La octava noche

Robert estaba delante del todo, en la pizarra. En el primer banco se sentaban sus dos
mejores amigos de clase: Albert, el futbolista, y Bettina, la de las trenzas. Como siempre,
los dos estaban discutiendo. Esto es lo que me faltaba, pensé Robert. iAhora suefio con el
colegio!

Entonces se abrid la puerta, pero no fue el sefior Bockel quien entré... fue el diablo de los
ndmeros.

-Buenos dias -dijo-. Segun veo, ya estais discutiendo otra vez. ¢De qué se trata?

-iBettina se ha sentado en mi sitio! -gritd Albert.

-Entonces simplemente cambialo con ella.

-Pero es que no quiere -dijo Albert.

-Escribelo en la pizarra, Robert -pidi6 el anciano.

-¢El qué?

-Escribe A para Albert y B para Bettina. Albert se sienta a la izquierda y Bettina a la derecha.
Robert no veia por qué tenia que escribir eso, pero pensd: Si le gusta, por mi que no quede.
-Bueno, Bettina -dijo el diablo de los nimeros-, ahora siéntate tu a la izquierda y Albert a la
derecha.

iEs curioso! Bettina no protestd. Se levanté como una nifia buena e intercambid su sitio con
Albert.

escribié Robert en la pizarra.
En ese momento se abrid la puerta y entré Charlie, con retraso, como siempre. Se senté a la

izquierda de Bettina.
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escribié Robert.

Pero eso no le gusté a Bettina.

-iSi hemos dicho a la izquierda -dijo-, que sea del todo a la izquierda!

-Esté bien -bramd Charlie-. iComo quieras! Y ambos intercambiaron sus asientos:

BCA

Albert no se quedd conforme con eso.
-Pero yo prefiero sentarme con Bettina -grité. Charlie fue tan bondadoso que se levanto sin

mas y le dejé su sitio a Albert.

BAC

Si esto sigue asi, se dijo Robert, podemos olvidarnos de esta clase de Matematicas. Pero
siguio asi, porque ahora era Albert el que queria sentar-se del todo a la izquierda.

-Pero entonces tenemos que levantarnos todos

-dijo Bettina-. No veo por qué, pero si no hay mas remedio... iVen, Charlie!

Y cuando volvieron a sentarse la cosa estaba asi:

ABC

Naturalmente, no duré mucho.
-No aguanto un minuto mas al lado de Charlie
-afirmo Bettina. Realmente rompia los nervios. Pero, como no paraba, los otros chicos

tuvieron que ceder. Robert escribid:

CAB

-Y ahora basta -dijo.

-¢TU crees? -pregunto el diablo de los niumeros-. Esos tres aun no han ensayado todas las
posibilidades. éQué os pareceria sentaros Albert a la izquierda, Charlie en el centro y Bettina
a la derecha?

-Jamas! -gritd Bettina.

-No te pongas asi, Bettina -dijo el anciano.

A regafadientes, los tres se levantaron y se sentaron asi:

ACHB

-(Te das cuenta, Robert? iEh, Robert, te estoy hablando! Seguro que a estos tres no se les



ocurre. Robert alzé la vista hacia la pizarra:
AB CBA
BA BcA
BAC

ABC
CAB
ACH

-Creo que hemos probado todas las posibilidades -dijo.

-Eso creo yo también -dijo el diablo de los nimeros-, Pero no puede ser que en vuestra
clase soélo seais cuatro. Me temo que aun faltan unos cuantos.

Apenas lo habia dicho cuando Doris abrié la puerta. Estaba sin aliento.

-¢Qué ocurre aqui? éNo esta el sefior Bockel? éQuién es usted? -pregunto al diablo de los
numeros.

-Sélo estoy aqui de manera excepcional -dijo el anciano-. Vuestro senor Bockel se ha
tomado el dia libre. Ha dicho que ya no podia mas. Que vuestra clase es demasiado movida
para él.

-Ya lo puede decir -replicé Doris-: estan todos cambiados de sitio. ¢Desde cuando es ése tu
sitio, Charlie? iAhi me siento yo!

-Entonces propdn un orden para sentarse, Doris -dijo el diablo de los nimeros.

-Yo seguiria simplemente el orden alfabético -dijo ella-. A de Albert, B de Bettina, C de Char-
lie, etc. Eso seria lo mas sencillo.

-Como quieras. Intentémoslo.

Robert anoté en la pizarra:

Pero los demas no estaban en absoluto de acuerdo con el orden propuesto por Doris. En la
clase andaba suelto el Diablo. Bettina era la peor. Mordia y arafiaba cuando alguien no
gueria ceder su sitio. Todo el mundo empujaba y se daba codazos. Pero, con el tiempo, ese
loco juego empezé a gustarles a los cuatro. El cambio se producia cada vez mas deprisa, de
tal modo que Robert no daba abasto en sus anotaciones. Por fin, la banda de los cuatro

hubo ensayado todos los 6rdenes posibles y en la pizarra ponia:



BACD | CABD | DABC
BADC | CADB| DACR
BDCAD|CBAD | DBAC

BCDA|CBDA
BDAC | CDAR|

Menos mal que hoy no han venido todos, pensé Robert, de lo contrario no acabariamos
nunca.

Entonces se abrié la puerta y Enzio, Felicitas, Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol se
precipitaron a entrar.

-iNo! -grité Robert-. iPor favor, no! iNo os sentéis! Voy a volverme loco.

-Estd bien -dijo el diablo de los nimeros-, lo dejaremos aqui. Podéis iros a casa. No habra
clase en las préximas horas.

-¢Y yo? -pregunto Robert.

-TU puedes quedarte un ratito mas.

Los otros habian salido corriendo al patio. Robert miraba lo que ponia en la pizarra.
-Bien, équé opinas? -pregunto el diablo de los nimeros.

-No sé. Solo hay una cosa clara: que son cada vez mas. Cada vez mas posibilidades de
sentarse. Mientras sélo habia dos alumnos la cosa aun funcionaba. Dos alumnos, dos
posibilidades. Tres alumnos, seis posibilidades. Con cuatro ya son... un momento...:

veinticuatro.



«No. iNo, por favor! iNo os sentéis o me volveré loco!», grité Robert. «Bien, dejémoslo.
Podéis iros a casa», dijo el diablo de los niumeros.
-¢Y si so6lo hubiera uno?

-iQué tonteria! Entonces, naturalmente, sélo habria una posibilidad.

-Prueba a multiplicar -dijo el anciano.

-Aja -exclamoé Robert-. Qué interesante.
-Si cada vez son mas los que participan en el juego, se vuelve aburrido apuntarlos asi.
También se puede hacer mas corto. Se escribe el nimero de participantes y un signo de

-Si no hubiéramos mandado a casa a Enzio, Fe-licitas, Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y

exclamacion detras:

»Se pronuncia asi: icuatro pum!

Karol, équé crees que hubiera ocurrido?
-Una gigantesca confusién -dijo el diablo de los nimeros-. Hubieran estado probando hasta

154



hartarse todas las posiciones posibles, y puedo asegurarte que hubiera sido algo
endemoniada-mente largo. Contando a Albert, Bettina y Charlie hubieran sido once
personas, y eso significa ionce pum! posibilidades de sentarse. éTienes idea de cuantas
posibilidades serian?

-Nadie podria calcular eso de cabeza. Pero en el colegio siempre tengo mi calculadora a
mano. En secreto, claro, porque el sefior Bockel no puede soportar que se trabaje con ella.
Y Robert empezé a teclear:

[x2xIxYxGxbx TxBxGx0x] |

-iOnce pum! -dijo- son exactamente 39.916.800. iCasi cuarenta millones!

-Ya ves, Robert, si hubiéramos tratado de hacerlo alin estariamos aqui dentro de ochenta
afnos. Hace mucho que tus compafieros de clase necesitarian una silla de ruedas, y
tendriamos que con-tratar a once enfermeras para llevarlos de aca para alla. Pero con un
poquito de Matematicas la cosa va mas rapido. Se me ocurre una cosa mas. Mira por la
ventana a ver si tus compafieros de clase aun estan ahi.

-Creo que se habran comprado rapidamente un helado, y ahora irdn camino de casa.
-Supongo que se daran la mano al despedirse.

-Ni hablar. Como mucho diran Adiés o Hasta luego.

-Lastima -dijo el diablo de los niumeros-. Me gustaria saber qué ocurre si todo el mundo da
la mano a todo el mundo.

-iPara ya! Seguro que eso duraria eternamente. Es probable que haya un nimero
gigantesco de apretones. iPuede que once pum! si es que son once personas.

-iError! -dijo el anciano.

Si son dos, reflexiond Robert, sélo se necesita un apretdn de manos. Con tres...

-Mejor escribelo en la pizarra.

Robert escribio:

Pt A pretoien dic thais

-Entonces, con dos es uno, con tres son tres, y con cuatro son ya seis apretones de manos.
-1, 3, 6... ¢{no conociamos eso?

Robert no conseguia acordarse. Entonces, el diablo de los nUmeros pinté unos cuantos
puntos gruesos en la pizarra:



-iLos cocos! -grité Robert-. iNUmeros triangulares!
-¢Y cdmo siguen?
-Ya lo sabes:

-Son exactamente 55 apretones de manos.
-Eso auin se puede calcular -dijo Robert.

-Si no quieres pasar tanto tiempo calculando,
también puedes hacerlo de otra forma. Dibujas

unos circulos en la pizarra, asi:

»Luego, pones una letra mas en cada nuevo circulo: A para Albert, B para Bettina, C para
Charlie, etcétera.

»Luego unes las letras con lineas:



»No tiene mal aspecto, ¢verdad? Cada raya significa un apretén de manos. Puedes
contarlas. -1, 3, 6, 15... Como antes -dijo Robert-. Sélo hay una cosa que no entiendo:
épuedes explicar-me por qué contigo siempre cuadra todo?

Eso es precisamente lo demoniaco de las Matematicas. Todo cuadra. Bueno, digamos mejor
gue casi todo. Porque ya sabes que los nimeros de primera tienen sus pegas. Y también en
lo demas hay que poner una atencion enorme, porque de lo contrario es facil caerse con
todo el equipo. Pero, en lineas generales, en las Matematicas la cosa discurre con bastante
orden. Eso es lo que cierta gen-te odia de ellas. Pero yo no puedo soportar a los
desordenados y a los chapuceros, y a ellos les pasa al revés, no soportan los numeros. A
propdésito, mira por la ventana: i el patio de vuestro colegio es una auténtica pocilga!
Robert tuvo que admitirlo, porque en el patio habia latas de coca-cola vacias, tebeos rotos y
envoltorios de bocadillo por todas partes.

-Si tres de vosotros cogierais una escoba, dentro de media hora vuestro patio tendria mucho
mejor aspecto.

-¢Y quiénes serian esos tres? -pregunto Robert.

-Albert, Bettina y Charlie, por ejemplo. O Doris, Enzio y Felicitas. Ademas, también tenemos
a Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol.

-Pero tu dices que sélo se necesitan tres.

-Si -objeto el diablo de los numeros-, pero équé tres?

-Se les puede combinar a voluntad -dijo Robert.

-Sin duda. Pero ¢y si no estuvieran todos? ¢éSi sélo tuviéramos a tres: Albert, Bettina y
Charlie?

-Entonces tendrian que hacerlo ellos.

-iBien, escribelo!

Robert escribio:

-Y si entonces llega Doris, équé hacemos? Vuelve a haber varias posibilidades.



Robert reflexiond. Luego escribid en la pizarra:

ABC ABD ACD BCD

-Cuatro posibilidades -dijo.

-Pero casualmente Enzio pasa por alli. ¢Por qué no va a echar una mano? Ahora tenemos
cinco candidatos. Prueba.

Pero Robert no quiso.

-Mejor dime qué va a salir -dijo desmoraliza-do.

-Esta bien. Con tres personas sélo podemos formar un grupo de tres. Con cuatro personas

ya hay cuatro grupos distintos, y con cinco hay diez. Te lo escribiré:
Forymas Litupeo

»Hay otra cosa rara en esta lista. La he ordena-do conforme al alfabeto, como ves. éY
cuantos grupos empiezan por Albert? Diez. ¢Cuantos por Bettina? Cuatro. Y por Charlie no

empieza mas que uno. En este juego aparecen una y otra vez las mismas cifras:

{4 10

i ¥ )

»¢Adivinas cdmo sigue? Quiero decir, si ahora afiadimos unos cuantos mas, digamos que
Felicitas, Gerardo, Heidi, etc. ¢éCuantos grupos de tres saldrian?

-Ni idea -dijo Robert.

-¢Te acuerdas todavia de cédmo discurrimos el asunto de los apretones de manos, cuando
todo el mundo se despedia de todo el mundo?

-Eso fue muy facil, con ayuda de los nimeros triangulares:
1 3%3,6,10,15, 21--

»Pero no sirve para nuestras cuadrillas de limpieza, que trabajan de tres en tres.
-No. Pero équé pasa si sumas los dos primeros niumeros triangulares?
-Sale cuatro.

-.Y si afiades el siguiente?



-Diez.

-¢Y otro mas?

-10 + 10 = 20.

-Ahi lo tienes.

-{Y tengo que seguir calculando hasta llegar al decimoprimero? Esa no es tu forma de hacer
las cosas. -No te preocupes. También se puede hacer sin calcular, sin probar, sin
ABCDEFGHIIK.

-¢Coémo?

-Con nuestro viejo triangulo numérico -dijo el anciano.

-éVas a pintarlo en la pizarra?

-No. No estoy pensando semejante cosa. Me resultaria demasiado aburrido. Pero tengo mi
bastén a mano.

Toco la pizarra con su vara, y ahi estaba el triangulo, en todo su esplendor y a cuatro
colores.

-Mas cdmodo imposible -dijo el viejo diablo de los nimeros-. Al estrechar las manos,
simplemente cuentas los cubos verdes de arriba abajo: con dos personas un apreton de
manos, con tres personas tres, con once personas 55.

»Para nuestra cuadrilla de limpieza necesitas los cubos rojos. Vuelves a contar de arriba
abajo. Empiezas con tres personas, con ellas no hay mas que una posibilidad. Si puedes
elegir cuatro personas dispones de cuatro combinaciones, con cinco personas ya son diez. ¢Y
gué pasa cuando estan los once alumnos?

-Entonces son 165 -respondio Robert-. Es realmente sencillo. Este triangulo numérico es casi
tan bueno como una calculadora. Pero épara qué sirven los cubos amarillos ?

-Oh -dijo el anciano-, ya sabes que yo no me doy facilmente por satisfecho. Nosotros, los
diablos de los nimeros, siempre lo llevamos todo hasta el extremo. éQué haras si las tres
personas que tienes no son suficientes para el trabajo? Tendras que coger cuatro. Y la fila
amarilla te dird cuantas posibilidades hay, por ejemplo, para elegir un cuarteto a partir de
ocho personas.

-Setenta -dijo Robert, porque habia entendido muy bien lo facil que era sacar la respuesta
del tridngulo.

-Exacto -dijo el diablo de los nimeros-. Por no hablar de los cubos azules.

-Probablemente sean los grupos de ocho. Si sélo dispongo de ocho personas, no tengo que
pensar mucho. Sdélo hay una posibilidad. Pero con diez candidatos ya puedo formar 45
grupos distintos. Etcétera, etcétera.

-Veo que lo has comprendido.



-Ahora sélo quisiera saber qué aspecto tiene el patio -dijo Robert.

Miré por la ventana, y he aqui que el patio estaba impecable como nunca.

-Sélo me pregunto qué tres llevaran ahora la escoba.

-En cualquier caso no eres uno de ellos, mi querido Robert -dijo el diablo de los nimeros.
-iCémo voy a barrer el patio del colegio si tengo que pasarme toda la noche peleando con
numeros y cubos!

-Admite -dijo el anciano- que te has divertido haciéndolo.

-¢Y ahora? éVolverds pronto?

-Antes me tomaré unas vacaciones -dijo el diablo de los nimeros-. Entre tanto, puedes
entretenerte con el sefior Bockel.

Eso era algo que a Robert le apetecia bastante poco, pero équé remedio le quedaba? A la
mafiana siguiente tenia que volver al colegio. Cuando llegé al aula, Albert, Bettina y los
otros estaban ya sentados en sus sitios. Nadie estaba deseando cambiar su sitio con los

otros.
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-Ahi viene nuestro genio de las Matematicas -exclamé Charlie.

-El bueno de Robert estudia incluso en suefios -le pinché Bettina.

-¢Creéis que le va a servir de algo? -pregunté Doris.

-Yo creo que no -grité Karol-. De todos modos el sefior Bockel no le soporta.

-Y viceversa -repuso Robert-. iPor mi que no vuelva!

Antes de que llegara el sefior Bockel, Robert eché una rapida mirada por la ventana.

Como siempre, pensé al ver el patio. iUn verdadero montén de basura! Uno no puede fiarse
de las cosas que suefia. Solamente de los niUmeros. En ellos si se puede confiar.

Luego entré el inevitable sefior Bockel, con su maletin lleno de trenzas.




El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 9

La novena noche

Robert sonaba que sofiaba. Ya se habia acostumbrado. Siempre que en los suefios le ocurria
algo desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una piedra resbaladiza en
medio de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar ni retroceder, pensaba con rapidez:
Espantoso, pero no es mas que un suefo.

Pero luego cogid la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el dia en la cama con fiebre ese
truco no le sirvido de mucho, porque Robert sabia muy bien que los suefios que da la fiebre
son los peores. Se acordaba de que, una vez que habia estado enfermo, habia ido a parar a
una erupcién volcanica. Montafias que escupian fuego lo habian disparado hacia el cielo, y
habia estado a punto de caer lentamente, con espantosa lentitud, desde alli arriba al centro
de las fauces del volcan... Preferia no pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse
despierto, aunque su madre siempre decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. iNo leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce tebeos, estaba tan cansado que se le cerraban los
ojos.

Pero lo que sond entonces fue extrafiisimo. Sofid que tenia gripe y estaba en la cama, y a su
lado estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ahi esta el vaso de agua en la mesita, pensd. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni siquiera me he
dormido.

-¢Ah, si? -dijo el anciano-. ¢Y qué pasa conmigo? ¢Estas sofiando conmigo, o estoy
realmente aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una visita porque estas enfermo. Y cuando se
esta enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al desierto o contar liebres
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en campos de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una vela-da tranquila, sin grandes
trucos. Para no aburrir-nos, he hecho venir a unos cuantos nimeros. Ya sabes que no puedo
vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los nimeros gritd: iAdelante! Enseguida entraron
desfilan-do, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert estuvo hasta los
topes en un abrir y cerrar de ojos. Le asombro cudnta gente cabia entre la puerta y la cama.
Los numeros pasaban ante él como ciclistas de competicién o corredores de maratén,
porque todos llevaban sus nimeros en camisetas blancas. El cuarto era bastante pequeno,
pero cuantos mas numeros se apretujaban mas largo parecia. La puerta se fue alejando
cada vez mas, hasta que apenas fue posible distinguirla al final de un recto pasillo.

Los numeros anduvieron por ahi riendo y charlando, hasta que el diablo de los nimeros gritd
como un sargento:

-iAtencion! iA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno primero y
todos los demas junto a él.

-¢Dénde estd el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugio el diablo de los nimeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Salié arrastrandose y dijo con timidez:

-Pensaba que no me necesitarian. iMe siento tan mal!, creo que he cogido la gripe. Ruego
humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad.

-iFuera! -gritd el anciano, y el cero volvié a meterse a rastras bajo la cama de Robert.
»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... éte has dado

cuenta de lo obedientes que son?

AERERL
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Miré complacido a los nimeros normales, ordenados en fila:
-iSegunda fila, a formar! -gritd, y enseguida afluyeron nuevos nimeros, armando gran
tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habitacidn - si es que aun podia llamarsele
habitacion, porque entre tanto se habia convertido en un tubo de longitud imprevisible-, y
todos llevaban camiseta roja.
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-Aja -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con los de camiseta blanca que estan alineados
contra la pared.

-Esta claro -dijo Robert-. Uno de cada dos nimeros es impar. Asi que hay la mitad de rojos
que de blancos.

-¢Crees entonces que hay el doble de nimeros normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los nimeros rid, pero no fue una risa amable, a Robert casi le parecié
sarcastica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -dijo el anciano-. Hay exactamente el mismo
nimero de cada clase.

-Eso no puede ser -exclamé Robert-. Todos los nimeros no pueden ser exactamente el
mismo numero que la mitad de ellos. iEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvié hacia los nimeros y rugio:

-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-¢éPor qué les gritas de esa manera? -dijo Robert enfadado-. Esto parece el patio de un
cuartel. ¢No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?

Pero su protesta se esfumd, porque cada uno de los blancos habia dado la mano a uno de

los rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo:

| |
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-¢Ves? Para cada numero corriente desde el uno hasta alla fuera hay un nimero impar,
también desde el uno hasta alld fuera. ¢O puedes ensefiar-me un solo rojo que se haya

quedado sin pareja blanca? Asi que hay infinitos nimeros normales, y el mismo nimero de
impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexiond un rato.

-¢Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? iEntonces el todo
seria igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los nimeros-. Y no solo eso.

Sacé un silbato del bolsillo y silbé.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacidon salié una nueva columna. Esta vez llevaban

camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el viejo maestro grito:
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-iTercera fila, a formar!
No pas6é mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden delante de los
rojos y los blancos:

-Esos son los nimeros de primera -constatd Robert.

El anciano se limitd a asentir. Luego volvio a tocar su silbato, cuatro veces seguidas. En el
cuarto de Robert se desencadend un verdadero infierno. iUna pesadilla! iQuién hubiera
pensado que en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan largo como el
camino de un cohete a la Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad de nimeros! Ya casi no
se podia respirar. Robert se sentia como si su cabeza se hubiera convertido en una ardiente
bombilla.

-iBasta! -grité-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los nimeros-. Seguro que mafana vuelves a estar
mejor.

Luego, siguié dando érdenes:

-iTodos aqui! iLas filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! iAprisa, por favor!

« iAdelante!», grité el diablo de los numeros. Enseguida los nimeros entraron desfilando,
de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert estuvo lleno hasta los
topes.
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Robert abrid los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de nimeros,
con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas, correctamente

ordenadas unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-do dormitorio:

B s

Ya casi no pudo leer los ultimos nimeros sobre las camisetas rosas, porque eran tan largos
que apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.
-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Robert-. No puedo seguirlos.

-iPum! -dijo el anciano-. Los nimeros con exclamaciones.

= It L o4 X o
4 - " . X g
»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.
Pero équé pasa con los otros? éLos conoces?
-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y los verdes son los nimeros de primera. Los
azules... no sé, pero también me resultan familiares.
-iPiensa en las liebres!
-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares.
-No esta mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estas haciendo progresos como
aprendiz de brujo.
-Bueno, y los negros no son mas que nimeros saltarines. 22, 23, 24, etcétera.
-Y hay el mismo numero de cada clase -dijo el diablo de los nimeros.
-Infinitos -suspird Robert-. Eso es lo terrible. Qué multitud.
-Filas uno a siete, irompan filas! -rugio el anciano maestro.
Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar. Solo
cuando todos los niimeros volvieron a estar fuera se produjo un delicioso silencio, y el

cuarto de Robert volvid a ser pequefio y a estar vacio, como habia estado antes.
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-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mafnana.

El diablo de los nimeros le tapdé incluso.

-Sélo tienes que mantener los ojos abiertos -dijo-. El resto te lo escribiré en el techo.
-¢Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su bastén, hemos expulsado a las filas porque
arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitacién. Ahora les toca el
turno a las series.

-¢Series? éQué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los nimeros-, los nimeros no siempre forman como soldados de
plomo. ¢Qué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma.

-No entiendo -gimié Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie en el techo de la habitacion.

«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya es-taba
agitando otra vez su baston.
-¢No has dicho que debo descansar? -preguntd Robert.

-No te pongas asi. Sdlo tienes que leer lo que pone:

¥l
g 1,4
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-iSon quebrados! -exclamé indignado Robert-. iAl diablo con ellos!

-Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. éNo te lo parece a ti?

-Un medio -leyd Robert- mdas un cuarto mas un octavo mas un dieciseisavo, etcétera. Arriba
hay siempre un uno, y abajo estan los nimeros saltarines de la serie del dos, los de la
camiseta negra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos como sigue.

-Si, pero ¢qué sale si sumamos todos esos quebrados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no termina nunca, probablemente salga una
cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que 1/4,
etcétera... asi que lo que afado es cada vez mas pequeiio.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedé mirando fijamente hacia arriba y no vio

mas que una larga raya:

E} 12
-iAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo la
mitad
de 1/2, es decir 1/4.
Y lo que decia aparecio en el techo del cuarto, negro sobre blanco:

k ! -
0 /2 /e {
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12, 14

-Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo siempre una mitad. La mitad de 1/4 es 1/8,
la mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afiaden son cada vez mas
pequeios, hasta que son tan diminutos que ya no puedo verlos, de forma parecida a como

sucedié aquella vez con el chicle compartido.
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-Y puedo segquir asi hasta que me salgan canas verdes. Asi llegaré casi hasta el uno, pero
nunca del todo.

-Si puedes llegar. Soélo tienes que seguir hasta el infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes cdmo sigue y qué sale. Porque tu puedes cansarte,
pero los nUmeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pudo leer:
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-iFantastico! -exclamé el diablo de los nimeros-. iMagnifico! iPero ahora sigue!
-Estoy cansado. iTengo que dormir!
-Pero équé es lo que quieres? -preguntd el anciano-. Ya estas durmiendo. Al fin y al cabo
estas sonando conmigo, y sdélo se puede sofiar cuando se duerme.
Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenia la sensacién de tener
agujetas en el cerebro.
-Esta bien -dijo-, una mas de tus locas ideas, pero luego quiero descansar.
El diablo de los niimeros alzd su bastoncillo y chasqued los dedos. En el techo volvieron a

aparecer unos cuantos ndmeros:

A A " A A A A )
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-Exactamente lo mismo que antes -exclamé Robert-. También puedo alargar esta serie hasta
cuando quiera. Cada nuevo numero sera menor que el anterior. Probablemente vuelva a
salir uno.

-¢TU crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito mas de atencién. Cogeremos los dos
primeros nimeros.

Ahora, en el techo tan sélo estaban los dos primeros miembros de la serie:

A 1
E*3
-¢Cuanto es esto?
-No lo sé -murmurd Robert.
-No te hagas mas tonto de lo que eres -renegé el diablo de los nimeros-. ¢éQué es mas: la
mitad o un tercio?
-La mitad, naturalmente -grit6 enfadado Robert-. éMe tomas por estupido?
-No, querido. Pero haz el favor de decirme sblo una cosa: équé es mas, un tercio o un
cuarto?
-Naturalmente un tercio.
-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué son dos
cuartos?

-Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la mitad.

-¢Lo ves? Asi que
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_*'i ; 1 25 mas que A " 1
ra 3 i 3

»Y si ahora cogemos los préoximos cuatro miembros de la serie y los sumamos, vuelve a salir
mas de la mitad:
A A 4 1
e +. _ o — -, —
-

4 :

-Eso es demasiado complicado para mi -rezongd Robert.

-iTonterias! -grito el diablo de los nimeros-. ¢Qué es mas: un cuarto o un octavo?
-Un cuarto.

-¢Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados

1 o al

NS, &Y
cada uno de ellos es mas que un octavo. {Y qué son cuatro octavos?
A regafiadientes, Robert respondio:
-Cuatro octavos son exactamente 1/2.

-Magnifico. Ahora tenemos

g A 4 &4 A 4. A 4. 4 4 _4 4 4

— e — — i = — = — S = B — wow @
I3 TRTE e Y BT Tio 1 12" 45 T4
——— Y s — — -

mis que mis que mas quc

1/2 12 112

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Veras que ya los seis primeros miembros de esta serie dan
mas de 1 si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto quisiéramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), éaddnde iriamos a parar?
-Probablemente al infinito -dijo Robert-. iEs una cosa endemoniada!

-Sélo que llevaria bastante tiempo -explico el diablo de los niimeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calcularamos a enorme velocidad, creo que
necesitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento aumenta la serie.

-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borré muy lentamente, el viejo maestro desaparecio sin ruido, el

tiempo pasd. Robert despertd porque el sol le hacia cosquillas en la nariz. Cuando su madre
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le tocd la frente y dijo « iGracias a Dios, la fiebre ha remitido!», ya habia olvidado lo facil

gue podia ser deslizarse del uno al infinito.
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Capitulo 10
La décima noche

Robert estaba sentado en su mochila, en medio de la nieve. El frio se le estaba metiendo en
los huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una casa, un alma por ningun sitio. iEra
una verdadera tormenta de nieve! Ademas, estaba oscuro. iSi la cosa seguia asi, menuda
noche! Sentia los dedos acorchados. No tenia ni idea de donde estaba. ¢En el Polo Norte
quiza?

Helado, Robert intentd con desesperacion calentarse dandose palmadas. iNo queria morir
congelado! Pero al mismo tiempo un segundo Robert estaba sentado comodamente en su
sillén de mimbre y veia como el otro tiritaba. Asi que uno puede sofiar con uno mismo,

penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio de afuera soplaba en el rostro al otro Robert
se hicieron cada vez mas grandes, y el primero, el verdadero Robert, que estaba sentado en
el calido sillén, vio que ninguno de esos copos de nieve era igual al otro. Todos esos grandes
y suaves copos eran distintos. La mayoria tenia seis puntas o rayos. Y si se miraba con mas
atencién se veia que el dibujo se repetia: estrellas de seis puntas dentro de una estrella de
seis puntas, rayos que se ramificaban en rayos cada vez mas pequefios, puntas que

producian otras puntas.
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Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el hombro, y una voz conocida dijo:

-¢No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los numeros, que estaba sentado tras él.

-¢Dénde estoy? -preguntd Robert.

-Un momento, voy a encender la luz -respondié el anciano.

Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se ramifican en
rayos cada vez mas pequefios... « éNo son maravillosos estos copos?»

De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se dio cuenta de que estaba sentado en un
cine, una sala pequefia y elegante con dos filas de sillones rojos.

-Un pase privado -dijo el diablo de los niumeros-. iSélo para ti!

-Ya pensaba que iba a morir congelado -exclamé Robert.

-No era mas que una pelicula. Toma, te he traido una cosa.

Esta vez no era una simple calculadora de bolsillo. La cosa no era ni verde ni viscosa, y no
era tan grande como un sofa, sino gris plata, con una pequena pantalla que se podia abrir.
-iUn ordenador! -exclamd Robert.

-Si -dijo el anciano-. Una especie de portatil. Todo lo que tecleas aparece inmediatamente
en esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar directamente con el ratén en la pantalla
del cine. Si quieres podemos empezar.

-iPero, por favor, nada de tempestades de nieve! Mejor calcular un poquito que morirse de
frio en el Polo Norte.

-¢Por qué no tecleas unos cuantos nimeros de Bonatschi?
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-iTU y tu Bonatschi! -dijo Robert-. ¢Es tu favorito o qué?

Tecled, y en la pantalla del cine aparecio la serie de Bonatschi:

I,23,58.13,2)345589-

-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maestro-. Siempre por parejas sucesivas. El mayor
dividido entre el menor.
-Bien -respondié Robert. Tecled y tecled, curioso por saber lo que leeria en la gran pantalla:

o=
=g
« i, 5
« . EEREEEBRRE - -+
L !’,E

IJE t!,EEﬁ

£1:43 « LEI3IBY615 -+
Y:Ei = LBI90Y 1619
§55:34 = | BNNEYITET e
89:55 =.BIBIAIBIB -

» iEs una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos nUmeros que nunca cesan. El 18 que se

i W e =

c:
E B
5.
8:

muerde la cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto completamente irrazonable.

-Si, pero aun hay otra cosa -le hizo notar el anciano. Robert reflexioné y dijo:

-Todos esos numeros varian arriba y abajo. El segundo es mayor que el primero, el tercero
menor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito mayor, y asi sucesivamente. Siempre
arriba y abajo. Pero, cuanto mas dura esto, menos se alteran.

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada vez mas grandes, el péndulo oscila cada vez

mas hacia una cifra media, que es
41,618 033 339 --

»Pero no creas que éste es el final de la historia, porque lo que sale es un niumero
irrazonable que nunca se termina. Te aproximas a él cada vez mas, pero por mas que
calcules nunca lo alcanzaras del todo.

-Esta bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son asi. Pero épor qué oscilan asi en torno a esa cifra
en particular?

-Eso -afirmé el anciano- no tiene nada de particular. Es lo que hacen todos.

-¢Qué quieres decir con todos?

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tomemos dos nliimeros apestosamente normales.
Dime los dos primeros que se te ocurran.

-Diecisiete y once -dijo Robert.
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-Bien. Ahora por favor simalos.
-Puedo hacerlo de cabeza: 28.
-Magnifico. Te ensefiaré en la pantalla como sigue:

el =278
IT +28=H5
c8 +445=173
H5+73= 118
13«18 <151
(8 +191:309

-Comprendido -dijo Robert-. ¢Y ahora qué?
-Haremos lo mismo que hemos hecho con los Bonatschi. Dividir. iRepartir! Prueba tranquila-
mente a hacerlo.
En la pantalla aparecieron las cifras que Robert tecleaba, y lo que resultd fue esto:
1 = L,545 N5 .+
28:/7 « LEYT 058 ---
45:28 = 1,607 /142 -~
73:45 « \G222ed -
i/§:73 «LEIGY3E -
I90:8 =, EIBENN ---
305:191 = | 617 B0 -+
-Exactamente la misma cifra absurda -exclamd Robert-. No lo entiendo. ¢éEs que esta dentro
de todos los niumeros? éFunciona esto de verdad siempre? éEmpezando por dos nimeros
cualquiera? ¢Sin importar cuales elija?
-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte, si te interesa, te ensefiaré qué otra cosa es

1,618... En la pantalla aparecié entonces algo espantoso:

1518 = 1+ 1
T+ !

‘.*l—
1.-_'_
-iUn quebrado! -grité Robert-. iUn quebrado tan espantoso que a uno le duelen los ojos, vy
gue nunca, nunca termina! Odio los quebrados. El sefior Bockel los ama, nos asedia con
ellos constantemente. Por favor, déjame en paz con ese monstruo.
-Que no cunda el panico. No es mas que un quebrado en cadena. Pero es fantastico que

nuestro absurdo nimero 1,618... se pueda producir a partir de un montén de unos cada vez
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mas pequefios. Eso tienes que admitirlo.

-Todo lo que quieras, pero ahdérrame los quebrados, especialmente aquellos que no tengan
fin.

-Esta bien, Robert. Sélo queria sorprenderte. Si el quebrado en cadena te molesta, haremos

otra cosa. Ahora pintaré para ti un pentédgono:

»Cada lado de este pentagono mide uno.

-¢Un qué? -preguntd enseguida Robert-. éUn metro, un centimetro o qué? ¢Quieres que lo
mi-da después?

-Eso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

-Digamos que cada lado del pentdgono mide exactamente un cuang. ¢Podemos acordar eso
entre nosotros, no? ¢De acuerdo?

-Bueno, por mi...

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pentagono:

»La estrella estd hecha de cinco rayas rojas. Por favor, elige una de ellas y te diré cual es su
longitud. Exactamente 1,618... cuangs, ni un poquito mas ni un poquito menos.

-iEs increible! iAbsoluta brujeria!l

Robert estaba impresionado. El diablo de los nimeros sonrié halagado.

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atencidn, ahora cogemos la estrella y medimos los dos

trozos rojos que he sefialado como A y B:
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-A es un poquito mas largo que B -constaté Robert.

-Te diré cuanto mas largo, para que no te rompas la cabeza. A mide exactamente 1,6 18...
veces lo que mide B. Por lo demas, podriamos seguir asi, ya sabes, hasta el aburrimiento,
porque a nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos de nieve: dentro de la estrella
roja hay un pentagono negro, dentro del pentdgono negro una estrella roja, y asi
sucesivamente.

-¢Y siempre aparece ese enrevesado nimero irrazonable? -pregunté Robert.

-TU lo has dicho. Si todavia no estas harto...

-No estoy en absoluto harto -asegur6 Robert-. iTodo esto es bastante emocionante!

-Entonces trae tu portatil. Teclea esa enrevesada cifra, yo te la dictaré:

LEI8 033 589 -

»Bien. Ahora le restas 0,5:

\E/8 033 3A9-05
=//18 033 989

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2:

I,1/18 0337 949«
: 2,636 067 978
»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multiplicas por si mismo. Para eso hay una tecla, la
que pone X 2:

2236067918%= 5000 000000,

-Cinco -grité Robert-. iPero no es posible! ¢{Cdmo es que sale cinco? éExactamente cinco?
-Bueno -dijo complacido el diablo de los nimeros-, de ese modo volvemos a tener nuestro
pentdgono y nuestra estrella roja de cinco puntas dentro.

-Es diabdlico -dijo Robert.

-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nuestra estrella. Haremos un nudo alla donde las

lineas se corten o coincidan:
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=

Y A J
i /
\ 5\ /
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»Cuenta cuantos nudos han salido.

-Diez -dijo Robert.

-Y ahora cuenta por favor las superficies blancas.
Robert conté once.

-Ahora alin tenemos que contar el niUmero de lineas. Todas las que unen entre si dos nudos.
Eso llevd un ratito, porque Robert se hizo un

lio, pero por fin averigud cuantas eran: 20 lineas.

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer un calculo para ti:

i £ |

I * || r I
{~ " + -5 - L = ’1)
»Si sumas los nudos y las superficies y les restas el nUmero de lineas, sale uno.
-¢Y qué?
-Quiza pienses que eso solamente ocurre con nuestra estrella de cinco puntas. iNo! La
gracia esta en que siempre sale uno, da igual la figura que cojas. Ya puede ser todo lo
complicada e irregular que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con el ratén en la pantalla del cine:

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho la cuenta. La primera figura tiene siete
nudos, dos superficies, ocho lineas. Sale 7 + 2 - 8 = 1. La segunda figura 8 + 3 -10 = 1. La

tercera 8 + 1 - 8 = 1. iSiempre el mismo uno!
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»Por otra parte, esto no sélo vale para figuras planas. También funciona con dados o con
piramides o con diamantes pulidos. Sélo que entonces no sale 1, sino 2.

-Me gustaria verlo.

-Esto que ves en la pantalla es una piramide:

-Eso no es ni sera nunca una piramide -dijo Robert-. Eso no son mas que triangulos.
-Si, pero équé pasa si los recortas y doblas? Enseguida aparecié en la pantalla el resultado,

4

-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes figuras -dijo el anciano, y dibujé distintas

sin necesidad de tijera ni cola:

estructuras en la pantalla:

.

Yot

iSi no es mas que eso!, pensé Robert. Ya he hecho figuras otras veces. Recortando y
pegando la primera figura se hace un cubo. Pero ¢y las otras dos?

-Aqui estan los objetos que salen: una especie de doble piramide con una punta hacia arriba
y otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a base de veinte triangulos exactamente

iguales:
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PP

»Incluso puedes construir una especie de bola a base de pentdgonos. El pentdgono es

nuestra figura favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspecto:

-No estd mal -dijo Robert-. Quiza algun dia me haga una cosa asi.
-Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a nuestro juego con los nudos, lineas y

superficies. Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:

Robert conté 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas.

-8+ 6-12 = 2 -dijo.

-iSiempre dos! Da igual lo torcido o complica-do que sea el objeto, siempre sale dos. Nudos
mas superficies menos lineas igual a dos. Regla de hierro. Si, ardillita, eso es lo que ocurre
con los cuerpos que puedes formar a base de papel. Pero también funciona con los brillantes
de la sortija de tu madre. Probablemente incluso con los copos de nieve, lo que pasa es que
siempre se funden antes de que termines de contar.

Mientras decia las Ultimas frases, la voz del anciano se habia ido haciendo cada vez mas
débil, mas algodonosa. El pequefio cine se habia oscurecido, y en la pantalla empezé a nevar
otra vez. Pero Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un calido cine, donde no se podia
congelar aunque la vista se volviera cada vez mas blanca.

Cuando despertd, se dio cuenta de que no se encontraba bajo un manto de nieve, sino bajo
su grueso edreddn blanco. No tenia nudos ni lineas negras, y tampoco una auténtica
superficie, y des-de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, también el hermoso
ordenador plateado habia desaparecido.

¢Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno coma seis, hasta ahi se acordaba, pero habia
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olvida-do el resto del infinito namero.

El que tenga paciencia v sepa manefar las

l fiferas v el pegamento, gue intente consirulr

{ modelos con las fieuras triangulares, cuadra-

*I das v pentagonales de las paginas amteriores.
L Naturalmente, tendréis que afadirles unas

lengrietas para poder pegar las fignuras recor-

fereles.

Si habéis terminado los cinco modelos v
arin no os Mabéis cansado, hay un objeto espe-
clalmente refinado que podéis construir. Pero
solo si tenéis de verdad paciencia v sois muy
precisos, Coged una hoja muy grande {por lo
menos de 35 x 200 cn de papel duro, pero que
no sea carton. v dibujad en ella con la mayor
precision posible la fiewra gue estd reproduci-
e en la pig. 208: cada una de los lados de fos
triangulos tiene que medir exactamente lo mis-
mie e los ofras. Podéis elegir la longited que
gueerdis, fo mejor son 3 o 4 em (o un cuang).
Luega, recortad la figura. Doblad hacia de-
lante con la regla fas lineas rojas v hacia atras
las azules. Luego, pegad el objeto: las lengiie-
tas marcadas con A en el triangulo con las a,
las B con las b, etcétera. [ Oué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pe-
queiias pirdmides, que podéis enroscar {jpero
con cnidado!) hacia delante o hacia atras, v si
lo hacéis os saldrd stempre un nuevo pentago-

ne v una esirella de cinco puntas. Por lo de-
micts, adivinad gué sale si contaix los nudos (o

exquinas), las superficies v las lineas:

N+S-L=?

10

Hans Magnus Enzensberger

Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

11 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 11

La undécima noche
Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el centro de la ciudad, por calles y plazas
desconocidas. Corria tan rapido como podia, porque el sefior Bockel andaba tras él. A veces,
el perseguidor estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus espaldas. « iAlto!», gritaba el
sefior Bockel, y Robert tenia que acelerar para escapar. No tenia ni idea de lo que ese tipo
queria de él, ni de por qué escapaba. Solamente pensaba: Nunca me cogera. iEstda mucho
mas gordo que yo!
Pero cuando llegé a la siguiente esquina, vio a un segundo senor Bockel precipitandose
sobre él desde la izquierda. Paso corriendo el cruce, aun-que el semaforo estaba en rojo, vy
entonces escuché varias voces que gritaban a sus espaldas: « iRobert, para! Solamente
queremos sacar lo mejor de ti mismo».
Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales salian
mas y mas profesores, que se parecian a su perseguidor como un huevo a otro huevo.
Incluso desde delante de él salian a su encuentro.
Robert pidié auxilio.
Una mano huesuda le agarrd y lo arrastro des-de la calle a un pasaje de cristal. iGracias a
Dios!
Era el diablo de los nimeros, que le susurraba:
-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva al ultimo piso.
El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes, asi que Robert se encontré frente a un
infinito re-bafo de diablos de los nimeros y de chicos que eran copias exactas de Robert.
iEsto me pasa por dedicarme a las cantidades infinitas!, pensé.
Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian en la calle habian enmudecido. Pronto,

1 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Robert y el diablo de los niumeros habian alcanzado el piso cincuenta. La puerta del ascensor
se abrid sin ruido, y salieron a una espléndida azotea ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert, dejandose caer en un columpio de jardin.
Abajo, en la calle, pudieron ver una reunién de personas que, vistas desde arriba, parecian
hormigas.

-No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos

-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suenos

-murmuré Robert-. Si no hubieras llegado a tiempo no habria podido aclarar mis ideas.
-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos molestaran. éQué ocurre?

«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert. «No tienes por
qué tenerles miedo», asegurd el anciano.
-Llevo toda la semana, desde la Ultima vez, pensando como esta relacionado lo que tu me

ensefiaste. Bueno, tu me contaste un montdn de trucos, eso es cierto. Pero yo me pregunto:
¢Por qué? ¢Por qué con esos trucos sale lo que sale? éPor ejemplo esa cifra enrevesada? ¢y
el cinco? ¢Por qué se comportan las liebres como si supieran qué es un nimero de
Bonatschi? éPor qué no acaban nunca los nimeros irrazonables? (Y por qué lo que tu dices
cuadra siempre?

-iAaah! -dijo el diablo de los niumeros-, ées eso? éAsi que no quieres simplemente jugar con

los numeros? ¢Quieres saber lo que hay detras? éLas reglas del juego? ¢El sentido de todo
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esto? En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un verdadero matematico.
-iA mi qué me importan los matematicos! En el fondo siempre te has limitado a ensefiarme
algo, pero no lo has demostrado.
-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa: ensefar algo es
facil y divertido. Intuir algo tampoco estd mal. Pro-bar si es cierto lo que intuyes, alin mejor.
Ya lo hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia, todo eso no basta. Se trata de
probarlo, incluso tu quieres ahora que te demuestren todo lo posible.
-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin mas. Pero otras cosas
no en-tiendo cémo son, por qué y por qué asi.
-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es bueno. ¢Crees quiza que un diablo de los
numeros como yo estaria satisfecho con lo que averiguase? iJamas de los jamases! Por eso
siempre estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar, sondear e ir probando.
Pero cuando al fin vemos la luz (y eso puede llevar mucho tiempo, en las Matematicas cien
afios pasan pronto), nos ale-gramos como nifios con zapatos nuevos. Entonces somos
felices.
-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar las pruebas.
-No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que de pronto
te frotes los ojos y no tengas mas remedio que aceptar que la cosa tiene un pero.
-¢Por ejemplo?
-Probablemente piensas que sabes cdmo saltar con los nimeros. Sélo porque no te resulta
dificil pasardel 2 al2x2ydel2x 2al2x2x 2.
-Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy facil.
-Si, pero équé pasa si saltas cero veces? 1°, 8° 0 100°? éSabes lo que sale? éQuieres que te
lo diga? Te vas a reir, pero siempre sale uno:

A%z 4, 8°=4, 100°s -
-¢Cémo es posible? -pregunto perplejo Robert.
-iEs mejor que no preguntes! Podria demostrartelo, pero creo que te volverias loco si lo
hiciera.
-iInténtalo! -grité Robert furioso.
Pero el viejo diablo de los nimeros no perdid la calma.
-éHas intentado alguna vez -pregunto6- atravesar un caudaloso rio?
-Ya me lo sé -gritd Robert-. iMe lo sé de sobra!
-No puedes nadar, porque la corriente te arrastraria enseguida. Pero en medio del rio hay
unas piedras grandes. ¢Qué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de una a
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otra. Si tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos
haciendo todos los intentos posibles para cruzar el rio, no hace falta que empieces por el
principio. Ya hay en el rio innumerables piedras en las que puedes con-fiar. Han sido
probadas millones de veces. No son resbaladizas, no ceden, asi que te garantizan un apoyo
firme. Si tienes una idea nueva, una intuicidn, buscas a tu alrededor la piedra firme mas
cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te
mojaras los pies.

-Aja -dijo Robert-. Pero ¢donde esta la orilla en los nimeros o en los pentdgonos o en los
numeros saltarines? ¢Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los nimeros-. La orilla son unos cuantos principios, tan
sencillos que no hay otros mas sencillos. Cuando vas a parar a ellos, se acabd. Eso se
considera una prueba.

-¢Y qué clase de principios son ésos?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada nimero corriente, da igual que sea 14 o 14 mil
millones, hay un niimero sucesivo y so6lo uno, y lo encontraras sumandole 1. O éste: no se
puede dividir un punto, porque no tiene dimension. O éste: por dos puntos en una superficie
plana sélo puedes pasar una linea recta, que sera infinita en ambas direcciones.

-Ya veo -dijo Robert-. {¢Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta esos nu-
meros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alla. Sélo que tienes que prestar muchisima atencidén en cada
salto. Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algunas piedras estan demasiado
separadas, y entonces no puedes dar un salto hasta la préxima. Si de todas maneras lo
intentas, te caes al agua. A menudo sélo avanzas dando rodeos, doblando muchos recodos,
y a veces no es posible avanzar. Entonces quiza te surja una idea seductora, pero no puedes
demostrar que conduce mas adelante. O se de-muestra que tu buena idea no era una buena
idea. ¢Te acuerdas todavia de lo que te ensefié al principio? éDe cdmo se pueden crear todos

los nimeros a partir del uno?
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«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caeras al agua», dijo el anciano maestro.

1 %4 = A
1M 211 = 1211
M1 411 = 12321
1111 X1111 = 1234321
Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera seguir siempre asi.
-Si, y tu te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olia a podrido en ese asunto.

Bueno, aunque soélo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenia ni idea.

1M MMM MM 11111111

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después segui calculando, y la verdad es que al
llegar a me cai al agua. De pronto no salia mas que una ensalada de nimeros. ¢Entiendes?
El truco tenia buen aspecto y funcionaba bien, pero al final todo eso no sirve de nada si no
tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los nimeros esta a salvo de un resbalén. Me
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acuerdo de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea magnifica. La escribid en
una férmula de la que pensaba que siempre se cumpliria. El muy loco la probdé mil quinientos
millones de veces, y siempre cuadraba. Casi se matd a calcular con su gigantesco
ordenador, con mucha, mucha mas exactitud que nosotros con nuestro enrevesado nimero
1,618... y, naturalmente, quedd convencido de que siempre ocurria asi. Asi que el bueno de
Johnny descansé satisfecho.

»Pero no pas6é mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los niumeros, no recuerdo
su nombre, que calculd ain mas y con mas precision, ¢y qué salid? Que Johnny de Luna se
habia equivocado. Su maravillosa féormula cuadraba casi siempre, pero no siempre. iCasi,
pero no del todo! Bueno, el pobre diablo tuvo mala suerte. En aquella ocasién se trataba de
los numeros de primera. Tienen tela, te lo aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestién
endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no se trata mas que de unas miserables trenzas.
El sefior Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no sé cuantas horas
hasta que no sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de sus eternas trenzas... le
ataca a uno los nervios, y desde luego no es tan emocionante como tus espectaculos.

-Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel tiene que pasarse el dia peleando con
vuestros deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin plan de
estudios, simplemente a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ademas, creo que se ha

ido a casa, a corregir cuademos.

Robert bajo la vista hacia la calle. De hecho, alla abajo todo estaba tranquilo y vacio.
-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-, se lo ponen aun mas dificil que vuestro Bockel.
Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de Inglaterra, se le

metid en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja llevo escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. iEs espantoso! ¢Para qué todo eso? Hasta yo sé que
1+1=2.

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pero queria saberlo con exactitud. Ya ves

addnde puede llevar todo esto.

»Por lo demas, hay un montén de problemas que parecen casi tan sencillos como 1 + 1 = 2,

y sin embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por ejemplo, una gira. Imagina que viajas

a América y alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos vive en una ciudad distinta, y

tu quieres visitarlos a todos. Ahora coges el mapa y piensas en cual es la mejor manera. Los

menos kildmetros posibles, para que no necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el

coche. éCudl es la ruta mas corta? éCémo podras encontrarla?

»Suena sencillo, éno? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con ese

problema. Los mas astutos diablos de los nimeros han intentado abrir esa nuez, pero nadie

lo ha conseguido del todo.

¢Como es posible? -se asombrd Robert-. iNo puede ser tan dificil! Pensaré en cuantas

posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cual es la mas corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, sdlo hay una ruta, de A a B:
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Ae i B

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B a A.
-El resultado es el mismo -dijo Robert.
-{Y si son tres amigos?

-Entonces ya hay seis posibilidades:

A— B —C

A—3C —]P :

B v A y C 7\
B— C —A /
C—2A—3B L/ e

C—* DA

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de lar-gas. Pero con cuatro empieza ya el
tormento de la duda:

Aw —eh

e

“W.-H i
e - »

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar todas esas rutas.

-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo de los nimeros-. Me temo que pasa mas o
menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo que hubo con
Albert, Bettina, Charlie y los otros porque habia tantas posibilidades distintas de sentarse en
los bancos.

iUn caso claro! -Robert sabia como resolverlo-. Con tres alumnos, itres pum!; con cuatro
alumnos, icuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-¢Dénde esta entonces el problema irresoluble? Sélo tengo que calcular cuantas rutas hay, y
escoger entre ellas la mas corta.

-iJa! -gritd el anciano-. iSi fuera tan facil! Pero con 25 amigos tienes ya i25 pum!

posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o menos

1 600 000 000 000 000000000 GOO 0

»Es imposible probarlas todas para saber cudl es la mas corta. Incluso utilizando el mayor
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de los ordenadores, jamas llegarias al final.

-0 sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el craneo sobre este asunto.
Los mas astutos diablos de los nimeros lo han intentado con todos los trucos posibles, y han
llegado a la conclusion de que a veces funciona y a veces no.

-Lastima -dijo Robert-. Si sélo funciona a veces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay ninguna
solucion perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no tendriamos que seguir buscando.
Por lo menos habriamos probado que no hay prueba, y al fin y al cabo eso también seria una
prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también los diablos de los numeros fallan. Eso me
tranquiliza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. iQué te crees, muchas veces me he quedado sin cruzar el
rio! En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con los zapatos secos a
la vieja orilla segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea el mas grande. Pero a los
mas grandes diablos de los nimeros, quiza aun conozcas a algunos de ellos, les ocurre lo
mismo. Eso soélo significa que las Matematicas nunca estan acabadas. Hay que decir que por
suerte. Siempre queda algo por hacer, querido Robert. Y por eso ahora tienes que dis-
culparme. Mafiana temprano tengo que emplear-me a fondo en el algoritmo simple para
superficies politdpicas...

-¢El qué? -pregunté Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja. Para eso tengo que haber dormido bien. Me
voy a la cama. iBuenas noches!

El diablo de los nimeros habia desaparecido. El columpio en que habia estado sentado se
mecia aun con suavidad. ¢Qué seria eso de un politopo? Da igual, pensé Robert. En
cualquier caso, ya no tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando es-té tras de mi, seguro
que el diablo de los nimeros me saca del apuro.

Era una noche calida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se columpid y

se columpid, y no pensdé en nada mas hasta entrada la manana.
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Capitulo 12
La duodécima noche

Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes que quisieran tragarselo, ni hormigas que
treparan por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus muchos, muchos gemelos le dejaban
en paz. No resbalaba, no era encerrado en ningun sétano, no se helaba de frio. En una
palabra, dormia como no habia dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. ¢Qué pasaba con el
diablo de los numeros? ¢Quiza habia tenido una buena idea y no podia demostrarla? O se
habia enredado en sus superficies polipicas (0o como se llamaran esas cosas de las que habia
hablado la ultima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

iAdids a los suefios!, habria significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le gustaba
nada. Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardin dibujando nudos y
redes en un papel para averiguar la forma mas sencilla de visitar uno tras otro a todos esos
amigos de América que no tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia entonces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pill6 escondiendo una hoja bajo el pupitre durante la clase
de Matematicas.

-¢Qué tienes ahi, Robert? iEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el papel con el gran tridngulo de nimeros de
colores y le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. El se
encargaria de que el se-fior Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia entre manos.
Una noche, volvioé a dormirse tan profunda-mente y sin sofar que ni siquiera se dio cuenta
de que alguien estaba Ilamando a golpes a su puerta.

-iRobert! iRobert!
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Pasé un rato largo hasta que despert6. Se levanté de la cama y abrié. Era el diablo de los
ndmeros.
-Aqui estas al fin -dijo Robert-. Ya te echaba de menos.

-Rapido -dijo el anciano-. iVen! Tengo una invitacién para ti. iToma!
Sacé de su bolsillo una tarjeta impresa con los
bordes dorados y las letras en relieve. Robert leyd:

JPar menndierad
Par o prevesie 3¢ BT Efa mobe 4
Robert
denoipmber dad diskls de la semermi
Teplotani
a dd gram ceda
e= ol vafiermn de lay ndmares

corle de bo redmiros
Bl perresanm grmeral

(ndiadt

La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o arabe.

Robert se vistid tan rapido como pudo.

-¢Asi que te llamas Teplotaxl? éPor qué no me lo habias dicho nunca?

-Sélo los iniciados pueden saber como se llama un diablo de los nimeros -respondio el
anciano.

-{Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invitacidn.

-iQué curioso! -murmurd Robert-. ¢éQué significa esto de: «en el infierno de los numeros /
cielo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ésabes?, paraiso de los numeros, infierno de los nimeros, cielo de los nimeros... en el
fondo es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrié de par en par.

-Ya lo veras. ¢Estas listo?

-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante.

-Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los nimeros, porque sabe Dios
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gue no era ningun gigante. Pero no quiso contradecir-le. Y... mira tu por déonde, apenas
estuvo sentado en los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte salto y salié volando
con Robert.

Una cosa asi sélo puede pasar en suefios, pensé Robert.

Pero épor qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones, sin la tonta
azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plastico y cuadernos para colorear, como si
uno tuviera tres anos... iera un bonito cambio! Tras un silencioso vuelo, el diablo de los
numeros acabd aterrizando con suavidad en una gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso.

-¢Dénde estd mi invitacion? -preguntd Robert-. Creo que me la he dejado en casa.

-No importa -le tranquilizé el anciano-. Aqui entra todo el que realmente quiere. iPero quién
sabe donde esta el paraiso de los nimeros! Por eso son los menos quienes lo encuentran.
De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocup6 de los
visitantes. Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas, muchas

puertas. La mayoria estaban entornadas, o totalmente abiertas.

Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los nimeros salié volando
con Robert. Una cosa asi sélo puede pasar en los suefios, pensé Robert.
Robert echd una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotax! se llevd el indice a los labios y

dijo:
-iPsss!
Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos blanquisimos y enooorme nariz. Hablaba

consigo mismo:
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-Todos los ingleses son mentirosos. Pero équé significa que yo diga eso? Al fin y al cabo yo
también soy inglés. Asi que también miento. Pero entonces lo que acabo de afirmar, que
todos los ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la verdad, entonces también
lo que he dicho antes tiene que ser verdad. iAsi que mentimos! -mientras murmuraba de
este modo, el hombre no cesaba de caminar en circulos.

El diablo de los nimeros hizo una sena a Robert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explicd el guia a su invitado-. Ya sabes, el que demostré que
1+1=2.

-¢No estd un poco chiflado? Tampoco seria sorprendente. Al fin y al cabo es viejisimo.

-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ademas, équé significa viejo aqui? Lord Russell es
uno de los mas jévenes de la casa. Todavia no lleva a las espaldas ni 150 afios.

-¢Tenéis otros alin mas viejos aqui en el palacio?

-Enseguida lo veras -dijo Teplotaxl-. En el infierno de los nimeros, es decir, en el cielo de
los nUmeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitacion habia un hombre
tan diminuto que Robert sdélo lo descubrid tras larga busqueda. El cuarto estaba lleno de
objetos curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de cristal. Al sefior Bockel le
gustarian, pensé Robert, aunque no se pueden comer y tienen extra-fias formas. Estaban
enredados de manera curiosa y tenian muchos huecos. Y también habia una botella de

cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo de los nimeros a Robert-. En esa botella no se
sabe qué esta dentro y qué fuera.

Robert penso: iNo es posible! Una botella asi sélo existe en los suefios.

-Imagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede. No tie-
ne borde en ningln sitio. Nunca sabrias dénde termina la parte roja y dénde empieza la
azul.

-¢Y la invento ese sefior diminuto de ahi? Cabria comodamente en su propia botella.

-iNo tan alto! éSabes cdmo se llama? iSenor Klein! En aleman su nombre significa pequefio.

Ven, tenemos que seguir.
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Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel que
decia: Se ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las paredes y muebles
de la habitacion estaban cubiertos de un fino polvo.

-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tiene mas granitos de los que es posible contar. Y
lo mas estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de una aguja, en ese
poquito de polvo estd contenido todo el polvo que hay en es-te cuarto. Este es el profesor
Cantor, que inventd este polvo. En latin, Cantor quiere decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-te del cuarto, un sefior palido con perilla y
ojos penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y mientras lo decia bailoteaba nervioso en circulos.
Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensd Robert.

Su amigo llamé educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable dijo:
-Adelante.

Teplotax! tenia razdn, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo de los
numeros, comparado con ellos, parecia un muchacho. Pero los dos ancianos que
encontraron ahora daban una impresion muy vivaz. Uno de ellos tenia los ojos muy grandes
y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss.

El Ultimo tenia un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles. Robert tuvo la
sensacion de que la visita no le era especialmente bienvenida.

-Precisamente estadbamos charlando acerca de los niimeros de primera -dijo el amigable-.
Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantisimo.

-Oh, si -dijo Robert-. Nunca se sabe cémo tratar con ellos.

-En eso tiene razdén. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando aun hallar su pista.

-¢Y qué esta haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una clase de
nimeros enteramente nueva. ¢Como la ha llamado, querido amigo?

-Si -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo.

-Se trata de los numeros imaginados -explicé Teplotaxl-. Por favor, caballeros, disculpen la
molestia.

Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de liebres.
Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban y dormian
indios, arabes, persas e hindules, y cuanto mas avanzaban mas viejos parecian los

ocupantes.
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-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplotaxl-, tiene por lo menos dos mil afios.

Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez mas grandes y
espléndidas, hasta que al fin el anciano se encontrd junto a Robert delante de una especie
de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los nimeros-. Ese hombre vestido de blanco es tan
importante que un pequeno diablo como yo ni si-quiera puede dirigirse a él. Viene de Grecia,
y lo que ha inventado supera todo lo demas. éVes los azulejos del suelo? Estrellas de cinco
puntas y pentadgonos. Queria cubrir todo el suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y
cuando no pudo descubrid los niumeros irrazonables. El rdbano de cinco y el rabano de dos.
¢Te acuerdas de lo enrevesados que son esos nimeros?

-Claro que si -aseguré Robert.

-Se llama Pitagoras -le susurré el diablo de los nimeros-. {Y sabes qué otra cosa inventd?
La pa-labra Matematica. Bueno, estamos llegando.

La sala en la que entraron era la mas grande que Robert habia visto nunca, mas grande que
una catedral y mas grande que un polideportivo, y mucho, mucho mas hermosa. Las
paredes estaban decoradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una gran escalera exenta
llevaba hacia arriba, tan alto que no se veia su final. En un rellano habia un trono dorado,
pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los nimeros.
-iQué infierno ni qué demonios! -dijo-. iUn paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. é¢Sabes?, no me puedo quejar, pe-ro a veces, por las noches, cuando no
avanzo con mis problemas, ies para volverse loco! Sélo se esta a un paso de la solucién, y
de pronto uno se topa con un muro... ieso es el infierno!

Robert guardo silencio, diplomaticamente, y mird a su alrededor. Sélo ahora veia una mesa
ca-si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-dos contra la pared habia criados, y
justo al lado de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con un mazo en la mano. El
hombre tomé impulso y

golped el mazo contra un gran gong que resond en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los nimeros mas
importantes. Robert reconocié a Euler y al profesor Gauss, y también a Bonatschi, que
llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoria de esos caballeros no los habia visto
nunca. Habia entre ellos egipcios que avanzaban solemnemente, hindles con puntos rojos
en la frente, arabes con chilaba, monjes con cogulla y también negros e indios, turcos con

sables curvos y americanos vestidos con vaqueros.
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Robert estaba asombrado de cuantos diablos de los niimeros habia y qué pocas mujeres
habia entre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras femeninas, y al parecer tampoco se
les tomaba especialmente en serio.

-¢Dénde estan las mujeres? éNo pueden entrar aqui? -pregunto.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Matematicas, se decia en el palacio, son cosa de
hombres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el hombre
enorme de la entrada golped una vez mas en el gong, y se hizo el silencio. En la gran
escalera aparecié un chino con ropas de seda y tomé asiento en el trono dorado.

¢Quién es? -pregunté Robert.

Es el inventor del cero -susurré Teplotaxl.

¢El es el mas grande?

El segundo mas grande -dijo el diablo de los

numeros-. El mds grande de todos vive alli arriba,

donde termina la escalera, en las nubes.

¢El también es un chino?

iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-la vez. Pero todos lo respetamos. El es el jefe
de todos los diablos de los niumeros, porque inventd el uno. Quién sabe, quiza ni siquiera
sea un hombre. iQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo. Entre
tanto, los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamé Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo comemos tartas, porque las tartas son redondas y
el circulo es la mas perfecta de todas las figuras. Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta, écdmo lo haras?

-No lo sé. TU no me lo has contado, y en el colegio alin estamos con las trenzas.

-Para eso te hace falta un nimero irrazonable, el mas importante de todos. Ese caballero
sentado a la cabecera de la mesa lo descubrié hace mas de dos mil afios. Uno de los
griegos. Si no lo tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber con exactitud lo

grande que es una tarta, o nuestras ruedas, nuestros anillos y nuestros tanques de gasolina.
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Sencillamente, todo lo que es redondo. Incluso la Luna y nuestra Tierra. Sin el nimero pi no
hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que charlaban los
diablos de los nimeros. La mayoria comia con apetito, sélo algunos miraban al cielo
perdidos en sus pensamientos y hacian bolitas de masa de tarta. También habia bebida de
sobra, por suerte servida en vasos de cristal pentagonales, y no en la loca botella del sefior
Klein.

Cuando termind la cena resond el gong, el inventor del cero se levanté de su trono y
desaparecio en las alturas. Poco a poco también se levanta-ron los demas diablos de los
numeros, empezando naturalmente por los mas importantes, y volvieron a sus estudios. Al
final s6lo siguieron sentados Robert y su protector.

Un seior de brillante uniforme, en el que Robert no se habia fijado, se acercé a ellos.
Seguro que es el secretario general, pens6 Robert, el hombre que firmaba mi invitacién.
-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-, {asi que éste es su aprendiz? Bastante joven,
éno cree? ¢Es capaz de hacer ya un poquito de magia?

-AlUn no -respondié el amigo de Robert-, pero si sigue asi seguro que empezara pronto.

-¢Y qué pasa con los nimeros de primera? éSabe cuantos hay?

-Exactamente los mismos que de los hormales, los impares y los saltarines -dijo Robert con
rapidez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas pruebas. ¢éCémo se llama?

-Robert.

-Levantate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los
nimeros, y en senal de tu dignidad te concedo la orden pitagdrica de los nUmeros de quinta
clase.

Con estas palabras le colgé al cuello una pesada cadena, de la que pendia una estrella de
oro de cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincidén tiene que permanecer secreta -afiadié el secretario general, y
sin dedicar ni una mirada a Robert gird sobre sus talones y desaparecié.

-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maestro de Robert-. Ahora me voy. Desde este
momento tendras que ver como te las arreglas solo.

-¢Cémo? iNo puedes dejarme en la estacada, Teplotax!! -grité Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo -respondié el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y él también tenia ganas de llorar. No se habia dado
cuenta de cuanto queria a su diablo de los nimeros. Pero, naturalmente, ni el uno ni el otro

guerian que se les notara, asi que Teplotax| se limitdé a decir:
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-Que te vaya bien, Robert.

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente solo, en la

-Ciao -dijo Robert.

gigantesca sala, ante la mesa vacia. éComo demonios voy a volver a casa ahora?, penso.
Tenia la sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se hacia mas pesada a cada
minuto. Ademas, tenia la fantdstica tarta clavada en el estbmago. éHabria bebido una copa
de mas? En cualquier caso, apoyo la cabeza en su silla y pronto se quedd tan pro-
fundamente dormido como si nunca hubiera salido volando por la ventana a hombros de su
maestro.

Cuando desperto estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo sacudia y
le decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En suefios le dan a uno las mejores tartas, y si se
tiene suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas despiertas se
acabd todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al mirar
encontré una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita de oro.
Apenas podia creerlo. iEsta vez el suefio le habia traido algo real!

Al vestirse, se quitd la cadenita con la estrella y se la metid en el bolsillo del pantalén, para
gue su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ¢De dénde has sacado esa estrella?,
preguntaria enseguida. iUn chico como es debido no lleva joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre, sélo que el sefior Bockel daba la impresiéon de
estar muy cansado. Se parapetaba tras su periddico. Al parecer, queria zamparse sus
trenzas sin ser molestado. Por eso habia ideado unos deberes que, estaba seguro, la clase
necesitaria el resto de la hora para resolverlos.

-¢Cuantos alumnos tiene vuestra clase? -habia preguntado. Enseguida, la aplicada Doris se
habia levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, écomo se llama?, Albert,
si, Albert, le daremos una trenza. TU, Bettina, que eres la segunda, recibirds dos trenzas,
Charlie tres, Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta y ocho. Ahora, por favor,
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calculad cuantas trenzas necesitaremos para que de este modo toda la clase tenga las que

les corresponden.

iOtra vez unos deberes tipicamente embockelados! iQue se vaya al diablo!, pensé Robert.
Pe-ro no dejo que se le notara nada.

El sefior Bockel empezo a leer el periddico con toda tranquilidad, y los alumnos se inclinaron
sobre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer esos estlpidos deberes. Se quedé alli sentado
mirando las musarafias.

-¢Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar -gritd el se-fior Bockel. Asi que no quitaba ojo a sus

alumnos.
-Estoy en ello -dijo Robert, y empezo a escribir en su cuaderno:

A+2+3+4+5+6 .-
iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucé. iTenia que pasarle a él, el portador
de la orden pitagdrica de los numeros, aunque sélo fuera de quinta clase! Entonces se dio
cuenta de que ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado en el bolsillo del pantalon.
Con cuidado, la saco y se colgé la cadenita, sin que el sefior Bockel se diera cuenta, al
cuello: donde tenia que estar. En el mismo instante, supo cdmo podia resolver el asunto de
manera elegante. No en vano se sabia los nimeros triangulares. éComo era eso? Escribid en
su cuaderno:
123 &5 &
421409 & 3

134313131313

54’13=-‘|'I

iSi eso funcionaba con los numeros que iban del uno al doce, también tenia que hacerlo con

los que iban del uno al treinta y ocho!

1 2 3+ 4% 19
32353 ... 24 20

39 39 39... 39 39

‘1gl{35 :?

Bajo el pupitre, sacé con cuidado su calculadora de la cartera y tecled:
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I5x39:1Y|

-iYa lo tengo! -grité-. iEs un juego de nifos!

-¢Como? -dijo el senor Bockel, dejando caer su periddico.
-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-¢Cémo lo sabes? -pregunté el senor Bockel.

Hans Magnus Enzensberger

-i0oooh! -respondié Robert-, se calcula solo. Y tocd la estrellita bajo su camiseta y penso

agradecido en su diablo de los nimeros.
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