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Indice y Presentación  1 

 

Presentación 
 
 
Los paradigmas analizados en las unidades anterio-

res del programa entendieron el campo comunicacional des-
de diferentes dimensiones de la realidad social.  

La “Mass Communications Research”, insistiendo 
fundamentalmente sobre los efectos de los medios, y en me-
nor medida en los estudios sobre las audiencias y el análisis 
de contenido. Aunque podría señalarse sin temor a equivoca-
ciones que el objeto de estudio global de la Teoría Adminis-
trativa es la opinión pública; y los estudios mencionados, 
sólo análisis sectoriales. 

Respecto a la “Kritische Theorie” -amén de tensio-
nes, discusiones y cambios internos- sus integrantes hablaron 
de producción cultural, de modalidades del conocimiento, de 
arte, de consumo masivo e industrial cultural, de alienación y 
falsa conciencia. En fin: de los fenómenos de comunicación 
culturales en el marco de la teoría de las ideologías. 

Durante esta unidad se abordarán apuestas teórico-
investigativas que nacieron con apenas lustros de diferencias 
respecto de aquellas y recorrieron, también, todo el ámbito 
de las Ciencias Sociales. Problematizaciones arribadas desde 
otros espacios de la Teoría Social contemporánea. 

A esta altura de la asignatura convendría incorporar 
una breve, pero necesaria digresión sobre la conformación 
del campo comunicacional. Y en coincidencia con las ense-
ñanzas de reconocidos investigadores latinoamericanos es 
imprescindible reconocer:  

 
i) el carácter plural -y no reductible- de las posibilida-

des de análisis de lo comunicacional; y 
ii) la comprensión de la índole transdisciplinar y no-

mediacéntrica de los objetos construidos para los 
estudios comunicacionales.   
 
Y la acotación es oportuna, pues de lo contrario re-

sulta sumamente dificultosa la aprehensión de la singularidad 
de la asignatura. Entonces, la complejidad de esta unidad no 
radica en la inaccesibilidad de los textos fundacionales, sino 
en el dominio simultáneo de varias “historias” de la Teoría 
Social. En la oportunidad (y con aroma francés), la Antropo-
logía Cultural, la Lingüística moderna y la "resbaladiza" 
Semiología. Saberes todos ellos necesarios para reconstruir 
comprensivamente la historia del campo comunicacional, sus 
registros teóricos, los esquemas explicativos y las prácticas 
profesionales vigentes, dominantes y emergentes. 

A modo de explicitación pedagógica, de los men-
cionados cuerpos disciplinarios sólo se utilizarán las herra-
mientas teóricas necesarias. Y como síntesis inicial podría 
señalarse que las posturas trabajadas en la unidad, centran su 
atención en forma excluyente sobre los mensajes masivos y 
otros productos culturales, portadores de la ideología domi-
nante, en el marco de una lógica de explicación "con un aire 
de familia" a la esbozada por los filósofos frankfurtianos. 

La presentación inicial del paradigma optará funda-
mentalmente por i) una exposición sintética de una serie de 
premisas que permitirán su comprensión rápida, y ii) un 
discurso informativo espiriforme que aproxime progresiva-
mente al objeto de estudio. 
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Umberto Eco 
Diagramas de comunicación* 
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* Extraído de ECO, Umberto, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, Lumen, Barcelona,1974. 
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E M IS O R S E Ñ A L

R U M O R

C A N A LE S R E C E P TO R

F U E N T E TR A N S M IS O R
Vario s 

aspectos de  
la  realidad  

fís ica  y 
cu ltu ra l. E n  

este  caso  se  
iden tifica  con  

e l trasm iso r 
com o em iso r.

Au to r de  la  
com un icación , en  este  

caso P e tra rca .

C Ó D IG O  A L  Q U E  S E
R E F IE R E  E L  A U TO R

La lengua  ita liana en  e l tiem po  de P e tra rca

S IST EM A  D E S UB C Ó D IG O S  
A  LO S  Q UE  SE  R E FIER E  E L 
AU TO R P or e jem p lo , conno tac iones 

sim bó licas  even tua les de l agua  
en  e l s ig lo  X IV. Asoc iac ione s sines tés icas 

p rev istas  po r P e tra rca .

ID E O LO G ÍA  D E L  A U TO R

C ontexto  de  conoc im ien tos a  que  se  
re fie ren  los  cód igos y  subcód igos

La  acc ión  de l tiem po

Los s ím bo los  
grá ficos : 
“chia re , 

fresche , d olc i 
acque ...”

L ib ros , 
m anusc ritos , 

e tc .

E l a pa ra to  v isua l 
de l lecto r que 

transfo rm a la  seña l 
en  s ign ifican tes 

lingü ísticos

ID E O LO G ÍA Dete rm ina  en  e l destina ta rio la  se lección  de  cód igos  y subcód igos 
- unos  de te rm inados y no o tros . P rovocando  la  selecc ión  de 

cód igos  arb itrar ios puede  se r causa  de  rum or sem án tico .

M E N S A JE  C O M O
F O R M A
S IG N IF IC A N TE

C hia re , fresce , do lc i acque , se 
convie rte  a su vez en  fuen te  de 

in fo rm acióncom o s istem a de  posib les 
s ign ificados  a  eleg ir

D E S TIN ATA R IO

El lecto r trans form a los  s ign ificantes 
de l m ensa je  en  sign ificados  aunque 

és tos sean  d is tin tos  de  los que 
quería e l au to r. Func iona  com o 

recepto r sem án tico .

C Ó D IG O S  A  LO S  Q U E  S E  R E FIE R E  E L  D E S TIN ATA R IO

La len gua  ita liana  de  nuestros d ías. E n  la  m ed ida  en  la  que d ifie re  de  la  del s ig lo  X IVpuede  in te rfe r ir 
com o rum or sem án tico o  subcód igo de  enriquecim ien to

S IS T E M A  D E  C Ó D IG O S  Y  S U B C Ó D IG O S  A  LO S  Q U E  S E  R E FIE R E
E L  D E S T IN ATA R IO

A LG U N O S  E JE M P LO S

S U B C Ó D IG O  1 S U B C Ó D IG O  2 S U B C Ó D IG O  3

U n léx ico qu ím ico  
espec íf ico . E jem p lo  de  

código  arbitra rio .

C onno tac iones 
em otivas asoc iadas  a l 

agua  (pueden o  no  se r 
las m ism as  que  

P etrarca )

C onno tacio nes 
em otivas asociadas  a 

los  sonidos de  la  lengua 
ita liana  po r pa rte  de  un 

extran jero

Los d is tin tos subcódigos pueden  in te rfe rir com o cód igos a rb itra rios  a títu lo  de  rum or sem án tico  o  bien  com o cód igos  de  
en riquec im ien to  que  añaden  posib les s ign ificados a l m ensa je  , que  aquél con tiene  com o fuen te  de  info rm ación

C on tro l even tua l filo lóg ico  
sob re la adecuación  de l 

m ensaje

R ecurso filo lóg ico  
(lingüís tica, filo logía  en  
sen tido  estricto )

Recurso  filo lóg ico  
(icon ología , re tó rica , 
es tilís tica , etc .)

Recurso  filo lóg ico  
(h is to r ia  de  la  cu ltu ra )

Recurso  even tual a  los  códigos de  em isión  que  
com prueba  los  cód igos de l destinata riio

M O D E LO  D E L P R O C E SO  D E  D ES C O D IF IC A C IÓ N  D E  U N  M E N SA JE  P O É TIC O

M E N S A JE
IN TE R P R E TA D O
C O M O
S IG N IF IC A D O

Com o sistem a de  significados  
escog idos  (puede  llega r a  ser 

fuen te  de  nueva in form ación  
pa ra o tros  des tina ta rios)

S U B C Ó D IG O  4

Co nno taciones  
cu lturales asoc iadas a l 

m ensa je en tendido  
g loba lm en te  com o  

s in tagm a pe trificado  o  
“fe tiche  cultu ra l” .

En tra  para en riquecer e l 
contex to ide ológico

A
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R
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T

O
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E
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IC
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Roland Barthes 
Semántica del objeto* 

 
 
Querría presentar ante ustedes algunas reflexiones 

sobre el objeto en nuestra cultura, a la que comúnmente se 
califica de cultura técnica; quisiera situar estas reflexiones en 
el marco de una investigación que se lleva a cabo actualmen-
te en muchos países bajo el nombre de semiología o ciencia 
de los signos. La semiología, o como se la denomina en in-
glés, la semiótica, fue postulada hace ya cincuenta años por 
el gran lingüista ginebrino Ferdinand de Saussure, quien 
había previsto que un día la lingüística no sería más que una 
parte de una ciencia, mucho más general, de los signos, a la 
que llamaba precisamente «semiología». Pero este proyecto 
semiológico ha recibido desde hace varios anos una gran 
actualidad, una nueva fuerza, porque otras ciencias, otras 
disciplinas anexas, se han desarrollado considerablemente, 
en particular la teoría de la información, la lingüística estruc-
tural, la lógica formal y ciertas investigaciones de la antropo-
logía; todas estas investigaciones han coincidido para poner 
en primer plano la preocupación por una disciplina semioló-
gica que estudiaría de qué manera los hombres dan sentido a 
las cosas. Hasta el presente, una ciencia ha estudiado de qué 
manera los hombres dan sentido a los sonidos articulados: es 
la lingüística. Pero, ¿cómo dan sentido los hombres a las 
cosas que no son sonidos? Esta exploración es la que tienen 
aún que hacer los investigadores. Si todavía no se han dado 
pasos decisivos, es por muchas razones; ante todo, porque 
sólo se han estudiado, en este plano, códigos extremadamen-
te rudimentario, que carecen de interés sociológico, por 
ejemplo el código vial; porque todo lo que en el mundo ge-
nera significación está, más o menos, mezclado con el len-
guaje; jamás nos encontramos con objetos significantes en 
estado puro; el lenguaje interviene siempre, como interme-
diario, especialmente en los sistemas de imágenes, bajo la 
forma de títulos, leyendas, artículos, por eso no es justo afir-
mar que nos encontramos exclusivamente en una cultura de 
la imagen. Es, por consiguiente, dentro del cuadro general de 
una investigación semiológica  donde yo querría presentar a 
ustedes algunas reflexiones, rápidas y                           suma-
rias, acerca de la manera en que los objetos pueden significar 
en el mundo contemporáneo. Y aquí precisaré de inmediato 
que otorgo un sentido muy intenso a la palabra "significar"; 
no hay que confundir "significar" y "comunicar": significar 
quiere decir que los objetos no transmiten solamente infor-
maciones, sino también sistemas estructurados de signos, es 
decir, esencialmente sistemas de diferencias, oposiciones y 
contrastes. 

Y ante todo, ¿cómo definiremos los objetos (antes 
de ver cómo pueden significar? Los diccionarios dan defini-

                                                           
* Conferencia pronunciada en septiembre de 1964, en la Fundación Cini, en 

Venecia, dentro del marco de un coloquio acerca de "El arte y la cultura 
en la civilización contemporánea" .Publicado en el volumen Arte e Cultu-
ra nella civilita contemporánea, preparado por Piero Nardi. Sansoni, 
Florencia, 1966. 

ciones vagas de «objeto»: lo que se ofrece a la vista; lo que 
es pensado (por oposición al sujeto que piensa), en una pala-
bra, como dice la mayor parte de los diccionarios, el objeto 
es alguna cosa, definición que no nos enseña nada, a menos 
que intentemos ver cuáles son las connotaciones de la pala-
bra "objeto". Por mi parte, vería dos grandes grupos de con-
notaciones: un primer grupo constituido por lo que llamaría 
las connotaciones existenciales del objeto. El objeto, muy 
pronto, adquiere ante nuestra vista la apariencia o la existen-
cia de una cosa que es inhumana y que se obstina en existir, 
un poco como el hombre; dentro de esta perspectiva hay 
muchos desarrollos, muchos tratamientos literarios del obje-
to; en La náusea, de Sartre, se consagran páginas célebres a 
esta especie de persistencia del objeto en estar fuera del 
hombre, existir fuera del hombre, provocando un sentimiento 
de náuseas en  el narrador frente a los troncos de un árbol en 
un jardín público, o frente a su propia mano. En otro estilo, 
el teatro de Ionesco nos hace asistir a una especie de prolife-
ración extraordinaria de objetos: los objetos invaden al hom-
bre, que no puede defenderse y que,  en cierto sentido queda 
ahogado por ellos. Hay también un tratamiento más estético 
del objeto, presentado como si escondiera una especie de 
esencia que hay que reconstituir, y este tratamiento es el que 
encontramos entre los pintores de naturalezas muertas, o en 
el cine, en ciertos directores, cuyo estilo consiste precisamen-
te en reflexionar sobre el objeto (pienso en Bresson); en lo 
que comúnmente se denomina «Nouveau Roman» hay tam-
bién un tratamiento particular del objeto, descrito precisa-
mente en su apariencia estricta. En esta dirección, pues, ve-
mos que se produce incesantemente una especie de huida de¡ 
objeto hacia lo infinitamente subjetivo y por ello mismo, 
precisamente, en el fondo, todas estas obras tienden a mos-
trar que el objeto desarrolla para el hombre una especie de 
absurdo, y que tiene en cierta manera el sentido de un no-
sentido; así, aun dentro de esta perspectiva, nos encontramos 
en un clima en cierta forma semántica. Hay también otro 
grupo de connotaciones en las cuales me basaré para seguir 
adelante con mi tema: se trata de las connotaciones «tecnoló-
gicas» del objeto. El objeto se define entonces como lo que 
es fabricado; se trata de la materia finita, estandarizado, 
formada y normalizada, es decir, sometida a normas de fabri-
cación y calidad; el objeto se define ahora principalmente 
como un elemento de consumo: cierta idea del objeto se 
reproduce en millones de ejemplares en el mundo, en millo-
nes de copias: un teléfono, un reloj, un bibelot, un plato, un 
mueble, una estilográfica, son verdaderamente lo que de 
ordinario llamamos objetos; el objeto no se escapa ya hacia 
lo infinitamente subjetivo, sino hacia lo infinitamente social. 
De esta última concepción del objeto quisiera partir.  

Comúnmente definimos el objeto como "una cosa 
que sirve para alguna cosa". El objeto es, por consiguiente, a 
primera vista, absorbido en una finalidad de uso, lo que se 
llama una función. Y por ello mismo existe, espontáneamente 
sentida por nosotros, una especie de transitividad del objeto: 
el objeto sirve al hombre  para actuar sobre el mundo, para 
modificar el mundo, para estar en  el mundo de una manera 
activa, el objeto es una especie de mediador entre la acción y 
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el hombre. Se podría hacer notar en este momento, por lo 
demás, que no puede existir por así decirlo, un objeto para 
nada; hay, es verdad, objetos presentados bajo la forma de 
bibelots inútiles, pero estos bibelots tienen siempre una fina-
lidad estética. La paradoja que quisiera señalar es que estos 
objetos que tienen siempre, en principio, una función, una 
utilidad, un uso, creemos vivirlos como instrumentos puros, 
cuando en realidad suponen otras cosas, son también otras 
cosas: suponen sentido; dicho de otra manera, el objeto sirve 
para alguna cosa, pero sirve también para comunicar infor-
maciones, todo esto podríamos resumirlo en una frase di-
ciendo que siempre hay un sentido que desborda el uso del 
objeto. Puede imaginarse un objeto más funcional que un 
teléfono? Sin embargo, la apariencia de un teléfono tiene 
siempre un sentido independiente de su función: un teléfono 
blanco transmite cierta idea de lujo o de femineidad; hay 
teléfonos burocráticos, hay teléfonos pasados de moda, que 
transmiten la idea de cierta época (1925); dicho brevemente, 
el teléfono mismo es susceptible de formar parte de un siste-
ma de objetos - signos; de la misma manera, una estilográfica 
exhibe necesaria- mente cierto sentido de riqueza, simplici-
dad, seriedad, fantasía, etcétera; los platos en que comemos 
tienen también un sentido y, cuando no lo tienen, cuando 
fingen no tenerlo, pues bien, entonces terminan precisa- 
mente teniendo el sentido de no tener ningún sentido. Por 
consiguiente, no hay ningún objeto que escape al sentido. 

¿Cuándo se produce esta especie de semantización 
del objeto? ¿Cuándo comienza la semantización del objeto? 
Estaría tentado a responder que esto se produce desde el 
momento en que el objeto es producido y consumido por una 
sociedad de hombres, desde que es fabricado, normalizado; 
aquí abundarían los ejemplos históricos; por ejemplo, sabe-
mos que ciertos soldados de la república romana solían 
echarse sobre las espaldas una prenda para protegerse de la 
lluvia, la intemperie, el viento, el frío; en ese momento, evi-
dentemente, la prenda de vestir no existía todavía; no tenía 
nombre, no tenía sentido; estaba reducida a un puro uso, pero 
a partir del momento en que se cortaron las prendas, se las 
produjo en serie, se les dio una forma estandarizado, fue 
necesario por ello mismo encontrarles un nombre, y esta 
indumentaria desconocida se convirtieron en la "paenula"; 
desde ese momento la imprecisa prenda se convirtió en vehí-
culo de un sentido que fue el de la "militariedad". Todos los 
objetos que forman parte de una sociedad tienen un sentido; 
para encontrar objetos privados de sentido habría que imagi-
nar objetos enteramente improvisados; pero, a decir verdad, 
tales objetos no se encuentran; una página célebre de Claude 
Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje nos dice que el brico-
laje, la invención de un objeto por una aficionado, es en sí 
misma búsqueda e imposición de un sentido al objeto; para 
encontrar objetos absolutamente improvisados habría que 
llegar a estados absolutamente asociales; puede imaginarse, 
por ejemplo, que un vagabundo, improvisando calzados con 
papel de diario, produce un objeto perfectamente libre; pero 
tampoco esto sucede; muy pronto, ese diario se convertirá 
precisamente en el signo del vagabundo, calzados con papel 
de diario, produce un objeto perfectamente libre; pero tam-

poco esto sucede; muy pronto ese diario se convertirá preci-
samente en el signo del vagabundo. En conclusión, la función 
de un objeto se convierte siempre, por lo menos, en el signo 
de esa misma función: no existen objetos, en nuestra socie-
dad, sin algún tipo de suplemento de función, un ligero énfa-
sis que hace que los objetos por lo menos se signifiquen 
siempre a si mismos. Por ejemplo, yo puedo tener realmente 
necesidad de telefonear y tener para eso un teléfono sobre mi 
mesa; esto no impide que a juicio de ciertas personas que me 
vendrán a ver, que no me conocen muy bien, funcione como 
un signo, el signo del hecho de que soy una persona que tiene 
necesidad de tener contactos en su profesión, y aun este vaso 
de agua, del que me he servido porque tengo realmente sed, 
no puedo, pese a todo, evitar que funcione como el signo 
mismo del conferenciante.  

Como todo signo, el objeto se encuentra en la en-
crucijada de dos coordenadas, de dos definiciones. La prime-
ra de las coordenadas es la que yo llamaría una coordenada 
simbólica: todo objeto tiene, si puede decirse así, una pro-
fundidad metafórica, remite a un significante, el objeto tiene 
por lo menos un significado. Tengo allí una serie de imáge-
nes: son imágenes tomadas de la publicidad: ustedes ven que 
hay aquí una lámpara, y comprendemos de inmediato que 
esta lámpara significa la noche, lo nocturno, más exactamen-
te; si usted tiene una imagen de publicidad de pastas italianas 
(me refiero a una publicidad hecha en Francia), es evidente 
que el tricolor (verde, amarillo, rojo) funciona como un signo 
de cierta italianidad; por lo tanto, primera coordenada, la 
coordenada simbólica, constituida por el hecho de que todo 
objeto es por lo menos el significante de un significado. La 
segunda coordenada es lo que yo llamaría la coordenada de 
la clasificación, o coordenada taxonómica (la taxonomía es la 
ciencia de las clasificaciones);  no vivimos sin albergar en 
nosotros, más o menos conscientemente, cierta clasificación 
de los objetos que nos es sugerida o impuesta por nuestra 
sociedad. Estas clasificaciones de objetos son muy importan-
tes en las grandes empresas o en las grandes industrias, don-
de se trata de saber cómo clasificar todas las piezas o todos 
los pernos de una máquina en los almacenes, y en las cuales, 
por consiguiente, hay que adoptar criterios de clasificación; 
hay otro orden de hechos en el cual la clasificación de los 
objetos tiene mucha importancia, y corresponde a un nivel 
muy cotidiano: el de los grandes almacenes; en los grandes 
almacenes hay también cierta idea de la clasificación de los 
objetos, y esta idea, entiéndase bien, no es gratuita, comporta 
cierta responsabilidad; otro ejemplo de la importancia de la 
clasificación de los objetos es la enciclopedia; desde el mo-
mento en que alguien se decide a hacer una enciclopedia sin 
optar por clasificar las palabras siguiendo el orden alfabético, 
se ve obligado también a hacer una clasificación de los obje-
tos.  

Una vez establecido que el objeto es siempre un 
signo, definido por dos coordenadas, una coordenada pro-
funda, simbólica, y una coordenada extensa, de clasificación, 
quisiera decir ahora algunas palabras sobre el sistema semán-
tica de los objetos propiamente dichos; serán observaciones 
prospectivas, porque la investigación seria sobre este tema 
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está todavía por hacer. Hay, en efecto, un gran obstáculo 
para estudiar el sentido de los objetos, y este obstáculo yo lo 
llamaría el obstáculo de la evidencia: si hemos de estudiar el 
sentido de los objetos, tenemos que darnos ha nosotros mis-
mos una especie de sacudida, de distanciamiento, para obje-
tivar el objeto, estructurar su significación: y para ellos hay 
un recurso que todo semántico del objeto puede emplear, y 
consiste en recurrir  aun orden de representaciones donde el 
objeto es entregado al hombre de una manera a la vez espec-
tacular, enfática e intencional, y ese orden está dado por la 
publicidad, el cine e incluso el teatro. En cuanto a los objetos 
tratados el teatro, recordare que hay indicaciones preciosas, 
de una extremada riqueza de inteligencia, en los comentarios 
de Brecht sobre algunas de sus puestas en escena; el comen-
tario más célebre consiste en la puesta en escena de Madre 
Coraje, donde Brecht explica muy bien el tratamiento largo y 
complicado al cual hay que someter a ciertos objetos de la 
puesta en escena para hacerles significar cualquier concepto, 
porque en la ley del teatro no basta que el objeto representa-
do sea real; hace falta que el sentido sea separado de alguna 
manera de la realidad: no basta presentir al público un vesti-
do de cantinera realmente ajado para que signifique el dete-
rioro: es preciso que usted, director, invente los signos del 
deterioro.  

Por consiguiente, si recurriéramos a estos tipos de 
«corpus» bastante artificiales, pero muy valiosos, como el 
teatro, el cine y la publicidad, podríamos aislar, en el objeto 
representado, significantes y significados. Los significantes 
del objeto son, naturalmente, unidades materiales, como 
todos los significantes de todo sistema de signos, no importa 
cuál, es decir, colores, formas, atributos, accesorios. Yo 
indicaré aquí dos estados principales del significante, según 
un orden creciente de complejidad.  
 

En primer lugar, un estado puramente simbólico; es 
lo que sucede, como ya dije, cuando un significante, es decir, 
un objeto, remite a un solo significado,  es el caso de los 
grandes símbolos antropológicos, como la cruz, por ejemplo, 
o la media luna, es probable que la humanidad disponga aquí 
de una especie de reserva finita de grandes objetos simbóli-
cos, reserva antropológica, o por lo menos ampliamente 
histórica, que resulta, por consiguiente, de una especie de 
ciencia o, en todo caso, de disciplina, que podemos llamar la 
simbólica; esta simbólica ha sido, en general, muy bien estu-
diada, en lo referente a las sociedades de¡ pasado, por medio 
de las obras de arte que la ponen en funcionamiento, pero, 
¿la estudiamos o nos disponemos a estudiarla en nuestra 
sociedad actual?  Habría que preguntarse qué queda de esos 
grandes símbolos en una sociedad técnica como la nuestra. 
¿Han desaparecido esos grandes signos, se han transformado, 
se han ocultado? Son éstas preguntas que podríamos plan-
tearnos. Pienso, por ejemplo, en una imagen de publicidad 
que se ve a veces en las carreteras francesas. Es una publici-
dad de una marca de camiones; es un ejemplo muy interesan-
te, porque el publicitario que concibió ese cartel ha hecho 
mala publicidad, precisamente porque no pensó el problema 
en términos de signos; queriendo indicar que los caminos 

duraban mucho tiempo, representó una palma de la mano 
cruzada por una especie de cruz; para él, se trataba de indicar 
la línea de la vida de¡ camión; pero yo estoy persuadido de 
que en función de las reglas mismas de la simbólica, la cruz 
sobre la mano es aprehendida como un símbolo de muerte: 
aun en el orden prosaico de la publicidad habría que buscar 
la organización de esta simbólica tan arcaica.  

Otro caso de relación simple - estamos siempre de-
ntro de la relación simbólica en significado- es el caso de 
todas las relaciones desplazadas: quiero decir con esto que 
un objeto percibido en su integridad o, si se trata de publici-
dad, dado en su integridad, no significa sino por medio de 
uno de sus atributos. Tengo aquí dos ejemplos: una naranja, 
aunque representada en su integridad, no significará más que 
la cualidad de jugoso y refrescante: lo significado por la 
representación del objeto es lo jugoso, no todo el objeto, hay 
pues un desplazamiento del signo. Cuando se presenta una 
cerveza, no es esencialmente la cerveza la que constituye el 
mensaje, sino el hecho de que está helada, hay también des-
plazamiento no por metáfora sino por metonimia, es decir, 
por deslizamiento del sentido. Estos tipos de significaciones 
metonímicas son extremadamente frecuentes en el mudo de 
los objetos; es un mecanismo ciertamente muy importante, 
porque el elemento significante es entonces perceptible -lo 
recibimos de una manera perfectamente clara- y sin embargo 
está en cierta manera anegado, naturalizado, en lo que podría 
llamarse el estar ahí del objeto. Se llega de esta manera a una 
suerte de definición paradójica del objeto: una naranja, en 
este modo enfático de la publicidad, es lo jugoso más la 
naranja, la naranja está siempre allí como objeto natural para 
sustentar una de las cualidades que pasan a ser su signo.  

Después de la relación puramente simbólica, vamos 
a examinar ahora todas las significaciones que están añadidas 
a las colecciones de objetos, a pluralidades organizadas de 
objetos; son los casos en los que el sentido no nace de un 
objeto sino de una colección inteligible de objetos: el sentido 
aparece de alguna manera extendido. Hay que tener cuidado 
aquí en comparar el objeto con la palabra que estudia la 
lingüística y la colección de objetos con la oración: seria una 
comparación inexacta, porque el objeto aislado es ya una 
oración; es una cuestión que los lingüistas han elucidado 
bien, la cuestión de las palabras -  oraciones, cuando usted ve 
en el cine un revólver, el revólver no es el equivalente de la 
palabra en relación a un conjunto más grande, el revólver es 
ya él mismo una oración, una oración evidentemente muy 
simple, cuyo equivalente lingüístico es: «He aquí un revól-
ver.- Dicho de otra manera, el objeto no está nunca - en el 
mundo en que vivimos- en el estado de elemento de una 
nomenclatura. Las colecciones significantes de objetos son 
numerosas, especialmente en la publicidad. He mostrado un 
hombre que lee de noche: hay en esta imagen cuatro o cinco 
objetos significantes que coinciden para transmitir un sentido 
global único, el de distensión, descanso: está la lámpara, está 
la comodidad del jersey de lana gruesa, está el sillón de cue-
ro, está el diario; el diario no es un libro; no es algo tan serio, 
es una distracción: todo esto quiere decir que uno puede 
beber tranquilamente un café, por la noche, sin excitarse. 
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Estas composiciones de objetos son sintagmas, es decir, 
fragmentos extensos de signos. La sintaxis de los objetos es 
evidentemente una sintaxis muy elemental. Cuando coloca-
mos juntos varios objetos es imposible atribuirles coordina-
ciones tan complicadas como las que se atribuyen en el len-
guaje humano. En realidad, los objetos - sean los objetos de 
la imagen o los objetos reales de una obra teatral o de una 
calle- están ligados por una única forma de conexión, que es 
parataxis, es decir, la yuxtaposición pura y simple de elemen-
tos. Esta clase de parataxis de los objetos es muy frecuente 
en la vida: ese el régimen al que están sometidos, por ejem-
plo, todos los muebles de una habitación. El mobiliario de 
una habitación converge en un sentido final (un "estilo") 
mediante la sola yuxtaposición de elementos. Un ejemplo: se 
trata de la publicidad de una marca de té; es necesario, pues, 
significar no Inglaterra, porque las cosas son más sutiles, 
sino la anglicidad o la britanicidad, si puedo decirlo así, es 
decir, una especie de identidad enfática del inglés: tenemos, 
pues, aquí, mediante un sintagma minuciosamente compues-
to, el cortinaje de las mansiones coloniales, la ropa del hom-
bre, sus bigotes, el gusto típico de los ingleses por la naútica 
y la hípica, que está presente en las reproducciones en minia-
tura de esos navíos, en esos caballos de bronce, y finalmente 
leemos espontáneamente en esta imagen, a causa sólo de la 
yuxtaposición de cierto número de objetos, un significado 
extremadamente intenso, que es precisamente la anglicidad 
de la que hablaba.  

¿Cuáles son los significados de estos sistemas de 
objetos, cuáles son las informaciones transmitidas por los 
objetos? Aquí no podemos dar más que una respuesta ambi-
gua, porque los significados de los objetos dependen mucho 
no de¡ emisor del mensaje sino del receptor, es decir, del 
lector del objeto. En efecto; el objeto es polisémico, es decir, 
se ofrece fácilmente a muchas lecturas de sentido: frente aun 
objeto, hay casi siempre muchas lecturas posibles, y esto no 
sólo si se pasa de un lector a otro, sino que también, algunas 
veces, en el interior de cada hombre hay varios léxicos, va-
rias reservas de lectura, según el número de saberes, de nive-
les culturales de los que dispone. Todos los grados de saber, 
de cultura, de situación son posibles frente a un objeto y una 
colocación de objetos. Podemos incluso imaginar que frente 
a un objeto o una colección de objetos aplicamos una lectura 
propiamente individual, que invertimos en el espectáculo del 
objeto lo que se podría llamar nuestra propia psykhe: sabe-
mos que el objeto puede suscitar en nosotros lecturas de 
nivel psicoanalítico. Esto no elimina la naturaleza sistemáti-
ca, la naturaleza codificada del objeto. Sabemos que, aun 
descendiendo a lo más profundo de lo individual, no se esca-
pa con ello al sentido. Si se propone el test de Rorschach a 
millares de sujetos, se llega a una tipología muy estricta de 
las respuestas; cuanto más creemos descender en la reacción 
individual, más encontramos sentidos en cierta forma simples 
y codificados: en cualquier nivel que nos coloquemos en esta 
operación de lectura del objeto comprobamos que el sentido 
atraviesa siempre de parte a parte al hombre y al objeto.  

¿Existen objetos fuera del sentido, es decir, casos 
límites? Un objeto no significante, no bien es tomado a su 

cargo por una sociedad - y es imposible que esto suceda- 
funciona por lo menos como signo de lo insignificante, se 
significa como insignificante. Es un caso que puede obser-
varse en el cine: es posible encontrar directores cuyo arte 
consiste en sugerir, por los motivos mismos del argumento, 
objetos insignificantes; el objeto insólito en sí no está fuera 
del sentido; hay que buscar el sentido: hay objetos delante de 
los que nos preguntaremos: ¿qué es esto? Eso genera una 
forma ligeramente traumática, pero esta inquietud, finalmen-
te, no dura, los objetos proporcionan por sí mismos cierta 
respuesta, y con ello, cierto apaciguamiento. Hablando de 
manera general, en nuestra sociedad no hay objetos que no 
terminen por proporcionar un sentido y reintegrar ese gran 
código de los objetos en medio del cuál vivimos. 

Hemos llevado a cabo una especie de descomposi-
ción ideal del objeto. En un primer tiempo (todo esto ha sido 
puramente operacional), hemos comprobado que el objeto se 
presenta siempre ante nosotros como un útil funcional: es tan 
sólo un uso, un mediador entre el hombre y el mundo: el 
teléfono sirve r>ara telefonear, la naranja para alimentarse. 
Luego, en un segundo tiempo, hemos visto que, en realidad, 
la función sustenta siempre un sentido. El teléfono indica un 
cierto modo de actividad en el mundo, la naranja significa la 
vitamina, el jugo vitaminado. Pero sabemos que el sentido es 
un proceso no de acción sino de equivalencias; dicho de otra 
manera, el sentido no tiene un valor transitivo, el sentido es 
de alguna manera inerte, inmóvil; puede, por ende, decirse 
que en el objeto hay una suerte de lucha entre la actividad de 
su función y la inactividad de su significación. El sentido 
desactiva el objeto, lo vuelve intransitivo, le asigna un lugar 
establecido en lo que se podría llamar un cuadro vivo del 
imaginario humano. Estos dos tiempos, a mi entender, no son 
suficientes para explicar el trayecto del objeto, añadiré por 
mi parte un tercero: es el momento en que se produce una 
especie de movimiento de retorno que va a llevar al objeto 
del signo a la función, pero de una manera un poco particu-
lar. En efecto, los objetos no nos dan lo que son de una ma-
nera franca, declarada. Cuando leemos una señal del código 
de circulación recibimos un mensaje absolutamente franco; 
ese mensaje no juega al no- mensaje, se brinda verdadera-
mente como un mensaje. De la misma manera, cuando leer-
nos letras impresas tenemos la conciencia de percibir un 
mensaje. A la inversa, el objeto que nos sugiere sigue siendo 
sin embargo siempre a nuestros ojos un objeto funcional el 
objeto parece siempre funcional, en el momento mismo en 
que lo leemos como un signo. Pensamos que un impermeable 
sirve para proteger de la lluvia, aun cuando lo leamos como 
el signo de una situación atmosférica. Esta última transfor-
mación del signo en función utópica, irreal (la moda puede 
proponer impermeables que no podrían proteger en absoluto 
de la lluvia), es, creo, un gran hecho ideológico, sobre todo 
en nuestra sociedad. El sentido es siempre un hecho de cultu-
ra, un producto de la cultura ahora bien, en nuestra sociedad 
ese hecho de cultura, es  incesantemente naturalizado, re-
construido en naturaleza, por la palabra que nos hace creer 
en una situación puramente transitiva del objeto. Creemos 
encontrarnos en un mundo práctico de usos, de funciones, de 
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domesticación total del objeto, y en realidad estamos tam-
bién, por los objetos, en un mundo de sentido, de razones, de 
coartadas: la función hace nacer el signo, pero este signo es 
reconvertido en el espectáculo de una función. Creo que esta 
conversión de la cultura en pseudonaturaleza es lo definir la 
ideología de nuestra sociedad.  
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Roland Barthes 
El mensaje fotográfico 

 
 
 
 
La fotografía periodística es un mensaje. El conjun-

to de ese mensaje está constituido por una fuente emisora, un 
canal de transmisión y un medio receptor. La fuente emisora 
es la redacción del diario, el grupo de técnicos, algunos de 
los cuales sacan la fotografía, otros la seleccionan, la compo-
nen, la tratan y otros, por fin, le ponen un título, le agregan 
una leyenda y la comentan. El medio receptor es el público 
que lee el diario. Y el canal de transmisión, el diario mismo, 
o más precisamente, un complejo de mensajes concurrentes, 
cuyo centro es la fotografía y cuyos contornos están repre-
sentados por el título, la leyenda, la compaginación, y de 
manera más abstracta, pero no menos , el nombre mismo del 
diario (pues ese nombre constituye un saber que puede des-
viar notablemente la lectura del mensaje propiamente dicho: 
Una foto puede cambiar de sentido al pasar de L’Aurore a 
L’Humanité)*. Estas constataciones no son indiferentes, pues 
vemos claramente que las tres partes tradicionales del mensa-
je no exigen el mismo método de exploración. Tanto la emi-
sión como la recepción del mensaje dependen de una socio-
logía: se trata de estudiar grupos humanos, de definir móvi-
les, actitudes y de intentar relacionar el comportamiento de 
esos grupos con la sociedad total de la que forman parte. 
Pero para el mensaje en sí, el método debe ser diferente: 
cualquiera sea el origen y el destino del mensaje, la fotogra-
fía no es tan sólo un producto o una vía, sino también un 
objeto dotado de una autonomía estructural. Sin pretender en 
lo más mínimo separar este objeto de su uso, es necesario 
prever en este caso un método particular, anterior al análisis 
sociológico mismo, y que no puede ser sino el análisis inma-
nente de esa estructura original que es una fotografía. 

Es evidente que incluso desde el punto de vista de 
un análisis puramente inmanente, la estructura de la  fotogra-
fía no es una estructura aislada; se comunica por lo menos 
con otra estructura, que es el texto (título, leyenda o artículo) 
que acompaña toda fotografía periodística. Por consiguiente, 
la totalidad de la información está sostenida por dos estructu-
ras diferentes (una de las cuales es lingüística); estas dos 
estructuras son concurrentes, pero como sus unidades son 
heterogéneas, no pueden mezclarse; en un caso (el texto) la 
sustancia del mensaje está constituida por palabras; en el otro 
(la fotografía), por líneas, planos, tintes. Además, las dos 
estructuras del mensaje ocupan espacios reservados, conti-
guos, pero no , como por ejemplo en un jeroglífico que funde 
en una sola línea la lectura de las palabras y las imágenes. De 
este modo, y aunque no haya nunca fotografías periodísticas 
sin comentario escrito, el análisis debe apuntar en primer 
término a cada estructura por separado; y sólo cuando se 
haya agotado el estudio de cada estructura podrá entenderse 
                                                           
*  Dos diarios franceses, de derecha y del Partido Comunista, respectiva-

mente [N. del T.] 

la forma en que se complementan. De estas dos estructuras, 
una, la de la lengua, ya es conocida (lo que no se conoce es 
la de la  que constituye el habla del diario; en este sentido 
queda aún un enorme trabajo por realizar); la otra, la de la 
fotografía propiamente dicha, es prácticamente desconocida. 
Nos limitaremos aquí a definir las primeras dificultades de un 
análisis estructural propiamente dicho. 

 
 

La paradoja fotográfica 
 
¿Cuál es el contenido del mensaje fotográfico? ¿Qué 

transmite la fotografía? Por definición, la esencia en sí, lo 
real literal. Del objeto a su imagen hay por cierto una reduc-
ción: de proporción, de perspectiva y de color. Pero esta 
reducción no es en ningún momento una transformación (en 
el sentido matemático del término). Para pasar de lo real a su 
fotografía, no es necesario segmentar esa realidad en unida-
des y erigir esas unidades en signos sustancialmente diferen-
tes del objeto cuya lectura proponen. Entre ese objeto y su 
imagen, no es necesario disponer de un relevo (relais), es 
decir de un código. Si bien es cierto que la imagen no es lo 
real, es por lo menos su analogon perfecto, y es precisamente 
esa perfección analógica lo que, para el sentido común, defi-
ne la fotografía. Aparece así la característica particular de la 
imagen fotográfica: es un mensaje sin código, proposición de 
la cual es preciso deducir de inmediato un corolario impor-
tante: el mensaje fotográfico es un mensaje continuo. 

¿Existen otros mensajes sin código? A primera vista 
sí: precisamente todas las reproducciones analógicas de la 
realidad: dibujos, pinturas, cine, teatro. Pero en realidad, 
cada uno de estos mensajes desarrolla de manera inmediata y 
evidente, además del contenido analógico en sí (escena, 
objeto, paisaje), un mensaje suplementario, que es lo que 
llamaremos corrientemente estilo de la reproducción. Se trata 
en este caso de un sentido secundario, cuyo significante es un 
cierto  de la imagen por parte del creador, y cuyo significado, 
ya sea estético o ideológico, remite a una cierta  de la socie-
dad que recibe el mensaje. En suma, todas las estas  imitati-
vas contienen dos mensajes: un mensaje denotado que es el 
analogon en sí, y el mensaje connotado, que es la manera 
como la sociedad hace leer, en cierta medida, lo que piensa. 
Esta dualidad de los mensajes es evidente en todas las repro-
ducciones no fotográficas: no hay dibujo, por  que sea, cuya 
exactitud misma no se convierta en estilo; no hay escena 
filmada cuya objetividad no sea finalmente leída como el 
signo mismo de la objetividad. Tampoco en este caso se 
llevó a cabo el estudio de estos mensajes connotados (en 
primer lugar habría que decidir si lo que se llama obra de arte 
puede reducirse a un sistema de significaciones). Sólo puede 
preverse que en el caso de que todas estas artes imitativas 
sean comunes, es verosímil que el código del sistema conno-
tado esté constituido ya sea por una simbólica universal, ya 
sea por una retórica de época, en una palabra, por una reser-
va de estereotipos (esquemas, colores, grafismos, gestos, 
expresiones, agrupaciones de elementos). Ahora bien, en 
principio nada de todo esto se da en la fotografía, en todo 
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caso en la fotografía periodística que no es nunca fotografía . 
Al hacerse pasar por una analogía mecánica de lo real, en 
cierta medida, su mensaje primario llena por completo su 
sustancia y no deja lugar para el desarrollo de un mensaje 
secundario. En suma, de todas las estructuras de informa-
ción1 , la fotografía sería la única que está exclusivamente 
constituida y ocupada por un mensaje , que  agotaría por 
completo su ser. Ante una fotografía, el sentimiento de , o si 
se prefiere, de plenitud analógica, es tan fuerte, que su des-
cripción es literalmente imposible, puesto que describir es 
precisamente adjuntar al mensaje denotado, un relevo o un 
mensaje secundario, tomado de un código que es la lengua, y 
que constituye fatalmente, por más cuidados que se tomen 
para ser exactos, una connotación respecto de lo análogo 
fotográfico: por consiguiente, describir no es tan sólo ser 
inexacto o incompleto, sino cambiar de estructura, significar 
algo distinto de lo que se muestra 2. 

Ahora bien, este carácter puramente  de la fotogra-
fía, la perfección y la plenitud de su analogía, en una palabra 
su  (es decir las características que el sentido común asigna a 
la fotografía) corren el riesgo de ser míticos, pues de hecho, 
hay una gran probabilidad (y esto será una hipótesis de traba-
jo) de que el mensaje fotográfico (al menos el mensaje pe-
riodístico) sea connotado. La connotación no se deja necesa-
riamente captar de inmediato a nivel de mensaje en sí (es, 
sise quiere, a la vez invisible y activa, clara e implícita), pero 
se la puede inducir de ciertos fenómenos que tienen lugar a 
nivel de la producción y de la recepción del mensaje: por una 
parte, una fotografía periodística es un objeto de trabajo, 
seleccionado, compuesto, construido, tratado según normas 
profesionales, estéticas o ideológicas, que son otros tantos 
factores de connotación; y por otra, esta misma fotografía no 
es solamente percibida, recibida, sino también leída, relacio-
nada más o menos conscientemente por el público que la 
consume, con una reserva tradicional de signos. Ahora bien, 
todo signo supone un código, y es precisamente este código 
(de connotación) lo que habría que tratar de establecer. La 
paradoja fotográfica sería entonces la coexistencia de dos 
mensajes, uno sin código (lo análogo fotográfico) y el otro 
con código (el , o el tratamiento, o la  o la retórica fotográfi-
ca). Estructuralmente, la paradoja no es la colusión de un 
mensaje denotado y de mensaje connotado: esa es la caracte-
rística probablemente fatal de todas las comunicaciones de 
masa. Lo que sucede es que el mensaje connotado (o codifi-
cado) se desarrolla en este caso a partir de un mensaje sin 
código. Esta paradoja estructural coincide con una paradoja 
ética cuando queremos ser , nos esforzamos por copiar minu-
ciosamente lo real como si lo analógico fuera un factor que 
                                                           
1  Se trata, por supuesto, de estructuras  o culturalizadas, y no de estructuras 

operacionales: la matemática, por ejemplo, constituye una estructura de-
notada, sin ninguna connotación: pero si la sociedad de masa se apodera 
de ella y dispone, por ejemplo, una fórmula algebraica en un artículo de-
dicado a Einstein, este mensaje, de origen puramente matemático, se car-
ga de una fuerte connotación, puesto que significa la ciencia. 

2  Es más fácil describir un dibujo, puesto que se trata, en suma, de descri-
bir una estructura ya connotada, trabajada con miras a una significación 
codificada. Quizá sea este el motivo por el cual los tests psicológicos uti-
lizan muchos dibujos y muy pocas fotografías. 

se resiste a la incorporación de valores (esta es, al menos, la 
definición del  estético). ¿Cómo la fotografía puede ser al 
mismo tiempo  y contener valores, natural y cultural? Esta 
pregunta podrá tal vez ser contestada sólo cuando haya sido 
posible captar el modo de imbricación del mensaje denotado 
y del mensaje connotado. Pero para emprender este trabajo 
hay que recordar que, en la fotografía, el mensaje denotado 
es absolutamente analógico, es decir, que no recurre a código 
alguno, es continuo; por consiguiente, no hay motivos para 
buscar las unidades significantes del primer mensaje. Por el 
contrario, el mensaje connotado contiene un plano de expre-
sión y un plano de contenido, significantes y significados: 
obliga pues a un verdadero desciframiento. Este descifra-
miento sería actualmente prematuro, pues para aislar las 
unidades significantes y los temas (o valores) significados, 
habría que realizar lecturas dirigidas (quizás por medio de 
tests), haciendo variar artificialmente ciertos elementos de la 
fotografía para observar si esas variaciones de forma provo-
can variaciones de sentido. Al menos prever desde ahora los 
principales planos de análisis de la connotación fotográfica.  

 
 

Los procedimientos de connotación 
 
La connotación, es decir la imposición de un sentido 

secundario al mensaje fotográfico propiamente dicho, se 
elabora en los diferentes niveles de producción de la fotogra-
fía (selección, tratamiento técnico, encuadre, compagina-
ción): es, en suma, una codificación de lo analógico fotográ-
fico. Es posible, por consiguiente, ir desentrañando procedi-
mientos de connotación; pero no hay que olvidar que estos 
procedimientos no tienen nada que ver con unidades de sig-
nificación, tales como un ulterior análisis semántico permiti-
rá quizás definirlas: estrictamente hablando, no forman parte 
de la estructura fotográfica. Estos procedimientos son cono-
cidos; nos limitaremos a traducirlos en términos estructura-
les. En rigor, habría que separar los tres primeros (trucaje, 
pose, objetos) de los tres últimos (fotogenia, asteticismo, 
sintaxis), puesto que en esos tres primeros procedimientos, lo 
que produce la connotaciones una modificación de lo real, es 
decir, del mensaje denotado (es evidente que este preparativo 
no es propio de la fotografía). Sin embargo, si se los incluye 
en los procedimientos de connotación fotográfica, es porque 
ellos también se benefician con el prestigio de la denotación: 
La fotografía permite que el fotógrafo esquive la preparación 
que impone a la escena que va a captar. Pero no por eso, 
desde el punto de vista de un ulterior análisis estructural, 
puede asegurarse que sea posible tener en cuenta el material 
que entregan. 

 
1. Trucaje. En 1951, una fotografía ampliamente 

difundida en los periódicos norteamericanos, costaba su 
banca, según parece, al senador Millard Tydings; esta foto-
grafía representaba al senador conversando con el líder co-
munista Earl Browder. Se trataba, en realidad, de una foto 
trucada, constituida por el acercamiento artificial de los dos 
rostros. El interés metódico del trucaje consiste en que inter-



Roland Barthes – El mensaje fotográfico   11 

viene, sin dar aviso, dentro del mismo plano de denotación; 
utiliza la credibilidad particular de la fotografía, que no es, 
como vimos, más que su excepcional poder de denotación, 
para hacer pasar por simplemente denotado un mensaje que 
no es, en realidad, fuertemente connotado; no hay ningún 
otro tratamiento en el que la connotación adopte en forma tan 
completa la máscara  de la denotación. Es evidente que la 
significación sólo es posible en la medida que existe una 
reserva de signos, un esbozo de código; en este caso, el signi-
ficante es la actitud (la conversación) de los dos personajes; 
señalaremos que esta actitud no se convierte en signo más 
que para una cierta sociedad, es decir sólo frente a determi-
nados valores: lo que transforma el gesto de los interlocuto-
res en signo de una familiaridad condenable es el anticomu-
nismo puntilloso del electorado americano; en otras palabras, 
el código de connotación no es ni artificial (como una lengua 
verdadera), ni natural: es histórico. 

 
2. Pose. Veamos una fotografía periodística am-

pliamente difundida en el momento de las últimas elecciones 
norteamericanas**: es el busto del presidente Kennedy visto 
de perfil, los ojos hacia lo alto, las manos juntas. En este 
caso, lo que prepara la lectura de los significados de conno-
tación es la pose misma del sujeto: juventud, espiritualidad, 
pureza. La fotografía no es por cierto significante más que 
porque existe una reserva de actitudes estereotipadas que 
constituyen elementos de significación ya preparados (mira-
da hacia lo alto, manos juntas); una  de la connotación ico-
nográfica debería pues buscar sus materiales en la pintura, el 
teatro, las asociaciones de ideas, las metáforas corrientes, 
etc., es decir, precisamente, en la . Como se dijo, la pose no 
es un procedimiento específicamente fotográfico, pero es 
difícil deja de nombrarlo, en la medida en que su efecto pro-
viene del principio analógico que fundamentará la fotografía: 
el mensaje no es aquí  sino : el lector recibe como simple 
denotación lo que de hecho es una estructura doble, denota-
da-connotada. 

 
3. Objetos. Tenemos que reconocer aquí una impor-

tancia particular a lo que podría llamarse la pose de los obje-
tos, puesto que el sentido connotado surge entonces de los 
objetos fotografiados (ya sea que el fotógrafo haya tenido la 
oportunidad de disponer artificialmente esos objetos frente al 
objetivo, ya sea que entre varias fotografías el compaginador 
elija la de tal o cual objeto). Lo interesante es que esos obje-
tos son inductores corrientes de asociaciones de ideas (bi-
blioteca = intelectual), o, de manera más oscura, verdaderos 
símbolos (la puerta de la cámara de gas de Chessmann remite 
a la puerta fúnebre de las antiguas mitologías). Estos objetos 
constituyen excelentes elementos de significación: por una 
parte, son discontinuos y complejos en sí mismos, lo cual 
para un signo es una cualidad física; y por otra, remites a 
significados claros, conocidos. Por consiguiente, son los 
elementos de un verdadero léxico, estables al punto de poder 
constituirse fácilmente en sintaxis. Veamos por ejemplo una  

                                                           
**  Se recordará que este artículo es de 1961. [N. del T.] 

de objetos: una ventana abierta sobre techos de tejas, un 
paisaje de viñedos; ante la ventana, un álbum de fotografías, 
una lupa, un jarro con flores; estamos pues en el campo, al 
sud de la Loire (viñedos y tejas), en una casa burguesa (flo-
res sobre la mesa), cuyo anciano morador (lupa) revive sus 
recuerdos (álbum de fotografías): se trata de Franáois Mau-
riac en Malagar (foto aparecida en Paris-Match).  

En alguna medida, la connotación  de todas esas 
unidades significantes  sin embargo como si se tratase de una 
escena inmediata y espontánea, es decir insignificante; se 
encuentra explicitada en el texto, que desarrolla el tema de 
los vínculos que unen a Mauriac con la tierra. Es posible que 
el objeto ya no pose una fuerza, pero posee con toda seguri-
dad un sentido. 

 
4. Fotogenia. Ya se hizo la teoría de la fotogenia 

(Edgar Morin en Le Cinéma ou l’Homme imaginaire) y no es 
este el lugar para insistir acerca de la significación general de 
este procedimiento. Bastará definir la fotografía en términos 
de estructura informativa: en la fotogenia, el mensaje conno-
tado está en la imagen misma,  (es decir en general sublima-
da), por técnicas de iluminación, de impresión y de revelado. 
Sería necesario hacer un recuento de estas técnicas, sólo en la 
medida en que a cada una de ellas corresponde un significa-
do de connotación suficientemente constante como para 
poder ser incorporado a un léxico cultural de los  técnicos 
(por ejemplo el , o  lanzado por los equipos del doctor Stei-
nert para significar el espacio-tiempo). Este recuento sería 
además una excelente ocasión para distinguir los efectos 
estéticos de los efectos significantes -salvo que se llegue a la 
conclusión de que en fotografía, contrariamente a las inten-
ciones de los fotógrafos de exposición, no hay nunca arte 
sino siempre sentido- lo que opondría precisamente, según 
un criterio preciso, la buena pintura, así fuese marcadamente 
figurativa, a la fotografía. 

 
5. Esteticismo. Aparentemente, sólo puede hablarse 

de esteticismo en fotografía de manera ambigua: cuando la 
fotografía se hace pintura, es decir composición o sustancia 
visual deliberadamente tratada como , ya sea para significar-
se a sí misma como  (es el caso del  de comienzos de siglo), 
ya sea para imponer un significado por lo general más sutil y 
más complejo de lo que lo permiten otros procedimientos de 
connotación. Así por ejemplo, Cartier-Bresson representó el 
recibimiento que los fieles de Lisieux tributaron al Cardenal 
Pacelli como un cuadro antiguo; pero esta fotografía no es en 
absoluto un cuadro. Por una parte, su esteticismo manifiesto 
remite (maliciosamente) a la idea misma de cuadro (lo cual 
es contrario a toda pintura verdadera), y por otra, la compo-
sición significa aquí, abiertamente, una cierta espiritualidad 
estática, traducida en términos de espectáculo objetivo. En 
este caso vemos además la diferencia entre la fotografía y la 
pintura: en el cuadro de un Primitivo, la  no es nunca un 
significado, sino, por así decirlo, el ser mismo de la imagen; 
es cierto que en algunas pinturas puede haber elementos de 
código, figuras de retórica, símbolos de época; pero no uni-
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dades significantes que remitan a la espiritualidad, que es una 
manera de ser, no el objeto de un mensaje estructurado. 

 
6. Sintaxis. Ya hablamos de una lectura discursiva 

de objetos-signos dentro una misma fotografía; es natural que 
varias fotografías puedan transformarse en secuencia (es el 
caso corriente de las revistas ilustradas); el significante de 
connotación ya no se encuentra entonces a nivel de ninguno 
de los fragmentos de la secuencia, sino a nivel (suprasegmen-
tal como dirían los lingüistas) del encadenamiento. Veamos 
cuatro instantáneas de una cacería presidencial en Ramboui-
llet; en cada una de ellas el ilustre cazador (Vincent Auriol) 
apunta su fusil en una dirección imprevista, con gran peligro 
para los guardias que huyen o se tiran al suelo: la secuencia 
(y sólo ella) ofrece como lectura una situación cómica, que 
surge, según un procedimiento bien conocido, de la repeti-
ción y de la variación de las actitudes. En este sentido señala-
remos que la fotografía solitaria es rara vez (es decir difícil-
mente) cómica, al contrario del dibujo; lo cómico necesita 
movimiento, es decir repetición (lo que es fácil en el cine), o 
tipificación (lo que es posible en el dibujo), y estas dos  le 
están vedadas a la fotografía. 

 
 

El texto y la imagen 
 
Tales son los principales procedimientos de conno-

tación de la imagen fotográfica (repitamos una vez más que 
se trata de técnicas, no de unidades). Podemos agregar de 
modo constante el texto mismo que acompaña la fotografía 
periodística. Se imponen aquí tres observaciones. 

En primer lugar la siguiente: el texto constituye un 
mensaje parásito, destinado a connotar la imagen, es decir, a  
uno o varios significados secundarios. En otras palabras, y 
eso representa un vuelco histórico importante, la imagen ya 
no ilustra la palabra; es la palabra que, estructuralmente, es 
parásita de la imagen. Este vuelco tiene su precio: en las 
formas tradicionales de , la imagen funcionaba como una 
vuelta episódica a la denotación, a partir de un mensaje prin-
cipal (el texto) sentido como connotado, puesto que necesi-
taba, precisamente, una ilustración; en la relación actual, la 
imagen no viene a aclarar o a  la palabra; es la palabra que 
viene a sublimar, patetizar o racionalizar la imagen; pero 
como esta operación se hace a título accesorio, el nuevo 
conjunto informativo parece fundarse principalmente en un 
mensaje objetivo (denotado), del cual la palabra no es más 
que una suerte de vibración secundaria, casi inconsecuente. 
Antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro); hoy 
en día el texto hace más pesada la imagen, le impone una 
cultura, una moral, una imaginación; antes había una reduc-
ción del texto a la imagen, hoy, una amplificación de una a 
otra: la connotación ya no se vive más que como la resonan-
cia natural de la denotación fundamental constituida por la 
analogía fotográfica. Nos encontramos pues frente a un pro-
ceso caracterizado de naturalización de lo cultural. 

Otra observación: el efecto de connotación es pro-
bablemente diferente según el modo de presentación de la 

palabra; cuanto, más cerca se encuentra de la imagen, menos 
parece connotarla; atrapado en alguna medida por el mensaje 
iconográfico, el mensaje verbal parece participar de su obje-
tividad, la connotación del lenguaje se vuelve  a través de la 
denotación de la fotografía. Es cierto que no hay nunca una 
verdadera incorporación, puesto que las sustancias de ambas 
estructuras (en un caso gráfica, en el otro icónica) son irre-
ductibles; pero es probable que en esa amalgama existan 
grados, es posible que la leyenda tenga un efecto de connota-
ción menos evidente que la de los títulos o los artículos; 
título y artículo se separan sensiblemente de la imagen, el 
título y artículo se separan sensiblemente de la imagen, el 
título por su impresión, el artículo por su distancia, uno por-
que rompe, el otro porque aleja el contenido de la imagen; la 
leyenda, por el contrario, por su misma disposición, por su 
medida promedio de lectura, parece reforzar la imagen, es 
decir, participar en su denotación. 

Sin embargo es imposible (y esta será la última ob-
servación respecto del texto) que la palabra  la imagen, pues 
en el pasaje de una estructura a otra, se elaboran fatalmente 
significados secundarios. ¿Cuál es la relación que estos signi-
ficados de connotación mantienen con la imagen? Aparente-
mente se trata de una explicación, es decir, en cierta medida, 
de un énfasis; en efecto, la mayoría de las veces el texto no 
hace más que amplificar un conjunto de connotaciones que 
ya están incluidas en la fotografía; pero también a veces el 
texto produce (inventa) un significado enteramente nuevo y 
que de alguna manera se proyecta retroactivamente en la 
imagen, hasta el punto de parecer denotado: , dice el título de 
una fotografía en la que se ve a la reina Isabel y a Felipe de 
Edimburgo bajando de un avión; sin embargo, en el momen-
to de la fotografía, estos dos personajes ignoraban por com-
pleto el accidente aéreo del que acaban de escapar. A veces, 
la palabra puede también llegar a contradecir la imagen de 
modo de producir una connotación compensatoria. Una aná-
lisis de Gerbner (The social anatomy of the romance confes-
sion cover-girl) mostró que en ciertas revistas sentimentales, 
el mensaje verbal de los títulos de la tapa (de contenido som-
brío y angustioso) acompañaba siempre la imagen de una 
cover-girl radiante; los dos mensajes entran aquí en un com-
promiso; la connotación tiene una función reguladora, pre-
serva el juego irracional de la proyección-identificación. 

 
 

La insignificancia fotográfica 
 
Hemos visto que, verosímilmente, el código de con-

notación no es mi  ni , sino histórico, o si se prefiere . En él 
los signos son gestos, actitudes, expresiones, colores o efec-
tos, provistos de ciertos sentidos en virtud del uso de una 
cierta sociedad: la relación entre el significante y el signifi-
cado, es decir la significación, es, si no inmotivada, al menos 
enteramente histórica. Por consiguiente, no puede decirse 
que el hombre moderno proyecte en la lectura de la fotogra-
fía sentimientos y valores caracterológicos o , es decir infra o 
trans-históricos, más que si se precisa con toda claridad que 
la significación es siempre elaborada por una sociedad y una 
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historia definidas; la significación es, en suma, el movimien-
to dialéctico que resuelve la contradicción entre el hombre 
cultural y el hombre natural. 

Por consiguiente, gracias a su código de connota-
ción, la lectura de la fotografía es siempre histórica; depende 
del  del lector, como si se tratara de una lengua verdadera, 
inteligible sólo si se conocen sus signos. En resumidas cuen-
tas, el  fotográfico no dejaría de recordar ciertas lenguas 
ideográficas,  en las cuales unidades analógicas y unidades 
descriptivas están mezcladas, con la diferencia de que el 
ideograma es vivido como un signo, en tanto que la  fotográ-
fica pasa por ser denotación pura y simple de la realidad. 
Encontrar este código de connotación sería, entonces, aislar, 
enumerar y estructurar todas las partes de la superficie foto-
gráfica cuya discontinuidad misma depende de un cierto 
saber del lector, o , si se prefiere, de su situación cultural. 

Ahora bien, en esta tarea quizá sea necesario llegar 
bastante lejos. Nada indica que en la fotografía haya partes  o 
que la insignificancia completa de la fotografía sea quizá 
totalmente excepcional. Para resolver este primer problema, 
habría que dilucidar en primer término los mecanismos de 
lectura (en el sentido  físico y semántico de término), o, si se 
prefiere, de percepción de la fotografía. Ahora bien, en este 
sentido no sabemos gran cosa: ¿cómo leemos una fotografía? 
¿Qué percibimos? ¿En qué orden, según qué itinerario? ¿Qué 
es incluso percibir? Sí, según ciertas hipótesis de Bruner y 
Piaget, no hay percepción sin categorización inmediata, la 
fotografía se verbaliza en el momento mismo en que se per-
cibe; o, mejor dicho, no se percibe más que verbalizada (si la 
verbalización tarda, se produce un desorden de la percep-
ción, interrogación, angustia del sujeto, traumatismo, según 
la hipótesis de G. Cohen-Séat a propósito de la percepción 
fílmica). Desde este punto de vista, la imagen captada de 
inmediato por un metalenguaje interior -la lengua-, no cono-
cería en suma ningún estado denotado. Socialmente, sólo 
existiría sumergida por lo menos en una primera connota-
ción, precisamente la de las categorías de la lengua; y se sabe 
que toda lengua toma partido a favor de las cosas, que 
connota lo real, aunque más no fuera segmentándolo; por 
consiguiente, las connotaciones de la fotografías coincidirían, 
en términos generales, con los grandes planos de connotación 
del lenguaje. 

De esta suerte, además de la connotación , hipotéti-
ca pero posible, se encontrarían modos de connotación más 
particulares. En primer término, una connotación , cuyos 
significantes estarían seleccionados, localizados, en ciertas 
partes del analogon: ante tal vista de ciudad, sé que estoy en 
un país del norte de África, porque veo a la izquierda un 
cartel escrito en caracteres arábigos, en el centro un hombre 
vestido con una gandurah, etc.; en este caso la lectura depen-
de estrechamente de mi cultura, de mi conocimiento del 
mundo; y es probable que una buena foto periodística (y 
todas lo son, puesto que están seleccionadas) juegue con el 
saber supuesto de sus lectores, eligiendo los clichés que 
contienen la mayor cantidad posible de informaciones de este 
tipo, de manera de euforizar la lectura. Si se fotografía Aga-
dir destruida, más vale disponer de algunos signos de , aun-

que la  no tenga nada que ver con el desastre en sí, pues la 
connotación proveniente del saber es siempre una fuerza 
tranquilizadora: al hombre le gustan los signos, y le gustan 
claros. 

Connotación perceptiva, connotación cognitiva: 
queda aún el problema de la connotación ideológica (en el 
sentido amplio del término) o ética, que introduce en la lectu-
ra de la imagen razones o valores. Se trata de una connota-
ción fuerte, exige un significante muy elaborado, casi diría-
mos sintáctico: encuentro de personajes (lo vimos a propósi-
to del trucaje), desarrollo de actitudes, constelación de obje-
tos. El hijo del Shah de Persia acaba de nacer: en la fotogra-
fía vemos: la realeza (cuna dorada por una multitud de servi-
dores que la rodean), la riqueza (varias nurses), la higiene 
(guardapolvos blancos, techo de la cuna de plexi-glass), la 
condición, pese a todo humana, de los reyes (el bebé llora), 
es decir todos los elementos contradictorios del mito princi-
pesco, tal como lo consumimos en la actualidad. En este caso 
se trata de valores apolíticos, y el léxico es rico y claro. Es 
posible (pero esto no es más que una hipótesis) que por el 
contrario, la connotación política esté la mayoría de las veces 
confiada al texto, en la medida en que las selecciones políti-
cas son siempre, por así decirlo, de mala fe: de determinada 
fotografía puedo dar una lectura de derecha o una lectura de 
izquierda (ver en este sentido una encuesta del I.F.O.P.***  
publicada por Les Temps modernes, 1955). La denotación, o 
su apariencia, es una fuerza que no logra modificar las op-
ciones políticas: nunca ninguna fotografía convenció o des-
mintió a nadie (pero puede ), en la medida en que la concien-
cia política es tal vez inexistente fuera los logos: la política 
es lo que permite todos los lenguajes. 

Estas observaciones bosquejan una suerte de cuadro 
diferencial de las connotaciones fotográficas; en todo caso, 
puede verse que la connotación llega muy lejos. ¿Significa 
esto que sea imposible una pura denotación, un más acá del 
lenguaje? Si existe, no es tal vez a nivel de lo que el lenguaje 
corriente llama lo insignificante, lo neutro, lo objetivo, sino 
más bien a nivel de las imágenes propiamente traumáticas: el 
trauma es precisamente lo que suspende el lenguaje y blo-
quea la significación. Es cierto que en un proceso de signifi-
cación fotográfica pueden captarse situaciones normalmente 
traumáticas; lo que sucede es que precisamente ene se mo-
mento son señaladas a través de un código retórico que las 
distancia, las sublima, las aplaca. Son raras las fotografía 
propiamente traumáticas, pues en fotografía el trauma es 
enteramente tributario de la certeza de que la escena tuvo 
realmente lugar: era necesario que el fotógrafo estuviese allí 
(definición mítica de la denotación); pero una vez sentado 
esto (que a decir verdad ya es una connotación), la fotografía 
traumática (incendios, naufragios, catástrofes, muertes vio-
lentas captadas  es aquella de la cual no hay nada que decir: 
la foto-choque es por estructura insignificante: ningún valor, 
ningún saber, en última instancia ninguna categorización 
verbal pueden influir en el proceso institucional de la signifi-
cación. Podría entonces imaginarse una suerte de ley: cuanto 

                                                           
***  Instituto Francés de la Opinión Pública. [N. del T.] 
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más directo es el trauma, tanto más difícil la connotación; o 
bien, el efecto  de una fotografía es inversamente proporcio-
nal a su efecto traumático. 

¿Por qué? lo que sin duda sucede es que, como toda 
significación bien estructurada, la connotación fotográfica es 
una actividad institucional. A nivel de la sociedad total, su 
función es integrar al hombre, es decir, tranquilizarlo. todo 
código es a la vez arbitrario y racional y recurrir a un código 
es para el hombre un modo de comprobarse, de probarse a 
través de una razón y una libertad. En este sentido, es posible 
que el análisis de los códigos permita definir históricamente 
una sociedad con mayor seguridad y facilidad que el análisis 
de sus significados, pues éstos pueden aparecer a menudo 
como trans-históricos, pertenecientes a un fondo antropoló-
gico más que a una historia verdadera: Hegel definió mejor a 
los antiguos griegos cuando esbozó la manera como signifi-
caban la naturaleza, que cuando describió el conjunto de sus  
referidas a este tema. Del mismo modo quizás haya algo más 
útil que hacer directamente el recuento de los contenidos 
ideológicos de nuestro tiempo, pues al tratar de reconstituir 
en su estructura específica de connotación de una comunica-
ción tan amplia como lo es la fotografía periodística, pode-
mos esperar encontrar, en su fineza misma, las formas que 
nuestra sociedad utiliza para tranquilizarse, y captar así la 
medida, los rodeos y la función profunda de este esfuerzo. La 
perspectiva es tanto más atractiva, como dijimos al comien-
zo, cuanto que en lo relativo a la fotografía, se desarrolla 
bajo la forma de una paradoja: la que hace de un objeto iner-
te un lenguaje y transforma la incultura de una arte , en la 
más social de las instituciones. 
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Según una etimología antigua, la palabra imagen 

debería relacionarse con la raíz de imitari. Henos aquí de 
inmediato frente al problema más grave que pueda plantearse 
a la semiología de las imágenes: ¿puede acaso la representa-
ción analógica ( la ) producir verdaderos sistemas de signos y 
no sólo simples aglutinaciones de símbolos? ¿Puede conce-
birse un  analógico, y no meramente digital? Sabemos que 
los lingüísticos consideran ajena al  lenguaje toda comunica-
ción por analogía, desde el  de las abejas hasta el  por gestos, 
puestos que esas comunicaciones no poseen una doble articu-
lación, es decir, que no se basan como los fonemas, en una 
combinación de unidades digitales. Los lingüistas no son los 
únicos en poner en duda la naturaleza lingüista de la imagen. 
En cierta medida, también la opinión corriente considera a la 
imagen como un lugar de resistencia al sentido, en nombre de 
una cierta idea mítica de la Vida: la imagen es re-
presentación, es decir, en definitiva, resurrección, y dentro de 
esta concepción, lo inteligible resulta antipático a lo vivido. 
De este modo, por ambos lados se siente a la analogía como 
un sentido pobre: para unos, la imagen es un sistema muy 
rudimentario con respecto a la lengua, y para otros, la signi-
ficación no puede agotar la riqueza inefable de la imagen. 

Ahora bien, aún cuando la imagen sea hasta cierto 
punto límite de sentido (y sobre todo por ello), ella nos per-
mite volver a una verdadera ontología de la significación. 
¿De qué modo la imagen adquiere sentido? ¿Dónde termina 
el sentido? y si termina, ¿qué hay más allá? Tal lo que quisié-
ramos plantear aquí, sometiendo la imagen a un análisis 
espectral de los mensajes que pueda contener. Nos daremos 
al principio una facilidad considerable: no estudiaremos más 
que la imagen publicitaria. ¿Por qué? Porque en publicidad 
la significación de la imagen es sin duda intencional: lo que 
configura a priori los significados del mensaje publicitario 
son ciertos atributos del producto, y estos significados deben 
ser transmitidos con la mayor claridad posible; si la imagen 
contiene signos, estamos pues seguros que en publicidad esos 
signos están llenos, formados con vistas a la mejor lectura 
posible: la imagen publicitaria es franca, o, al menos, enfáti-
ca. 

 
 

Los tres mensajes 
 
He aquí una propaganda Panzani: saliendo de una 

red entreabierta, paquetes de fideos, una caja de conservas, 
un sachet, tomates, cebollas, ajíes, un hongo, en tonalidades 

amarillas y verdes fondo rojo.1 Tratemos de esperar los dife-
rentes mensajes que puede contener. 

La imagen entrega de inmediato un primer mensaje 
cuya sustancia es lingüística; sus soportes son la leyenda, 
marginal, y las etiquetas insertadas en la naturalidad de la 
escena, como en ; el código del cual está tomado este mensa-
je no es otro que el de la lengua francesa; para ser descifrado 
no exige más conocimientos que el de la escritura y del fran-
cés. Pero en realidad, este mismo mensaje puede a su vez 
descomponerse, pues el signo Panzani no transmite solamen-
te el nombre de la firma, sino también, por su asonancia, un 
significado suplementario, que es, si se quiere, la ; el mensaje 
lingüístico es por lo tanto doble (al menos en esta imagen); 
de denotación y de connotación; sin embargo, como no hay 
aquí más que un solo signo típico2 , a saber, el del lenguaje 
articulado (escrito), no contaremos más que un solo mensaje. 

Si hacemos a un lado el mensaje lingüístico, que da 
la imagen pura (aún cuando las etiquetas forman parte de 
ella, a título anecdótico). Esta imagen revela de inmediato 
una serie de signos discontinuos. He aquí, en primer término 
el orden es indiferente pues estos signos no son lineales) la 
idea de que se trata, en la escena representada, del regreso 
del mercado. Este significado implica a su vez dos valores 
eufóricos: el de la frescura de los productos y el de la prepa-
ración puramente casera a que están destinados. Su signifi-
cante es la red entreabierta que deja escapar, como al descui-
do, las provisiones sobre la mesa. Para leer este primer signo 
es suficiente un saber que de algún modo está implantado en 
los usos de una civilización muy vasta, en la cual  se opone al 
aprovisionamiento expeditivo (conservas, heladeras, eléctri-
cas) de una civilización más . Hay un segundo signo casi tan 
evidente como el anterior; su significante es la reunión del 
tomate, del ají y de la tonalidad tricolor (amarillo, verde, 
rojo) del afiche. Su significado es Italia, o más bien la italia-
nidad; este signo está en una relación de redundancia con el 
signo connotado del mensaje lingüístico (la asonancia italia-
na del nombre Panzani). El saber movilizado por ese signo es 
ya más particular: es un saber específicamente  (los italianos 
no podrían percibir la connotación del nombre propio, ni 
probablemente tampoco la italianidad del tomate y del ají), 
fundado en un conocimiento de ciertos estereotipos turísti-
cos. Si se sigue explorando la imagen (lo que no quiere decir 
que no sea completamente clara de entrada), se descubren sin 
dificultad por lo menos otros dos signos. En uno, el conglo-
merado de diferentes objetos transmite la idea de un servicio 
culinario total, como si por una parte Panzani proveyese de 
todo lo necesario para la preparación de un plato compuesto, 
y como si por otra, la salsa de tomate de la lata igualase los 
productos naturales que la rodean, ya que en cierto modo la 
escena hace de puente entre el origen de los productos y su 
estado último. En el otro signo, la composición, que evoca el 
                                                           
1  La descripción de la fotografía está hecha aquí con toda prudencia, pues 

ya constituye un metalenguaje. Remitimos al lector a la fotografía que se 
reproduce junto a este artículo. 

2  Llamaremos signo típico al signo de un sistema, en la medida en que está 
suficientemente definido por su sustancia: el signo verbal, el signo icóni-
co, el signo gestual son otros tantos signos típicos. 
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recuerdo de tantas representaciones pictóricas de alimentos, 
remite a un significado estético: es la , o, como mejor lo 
expresan otras lenguas, el 3. El saber necesario es en este 
caso fuertemente cultural. Podría sugerirse que a estos cuatro 
signos se agrega una última información: la que nos dice, 
precisamente, que se trata de una imagen publicitaria, y que 
proviene, al mismo tiempo, del lugar de la imagen en la re-
vista y de la insistencia de las etiquetas Panzani (sin hablar 
de la leyenda). Pero esta última información es extensiva a la 
escena; en la medida en que la naturaleza publicitaria de la 
imagen es puramente funcional, escapa de algún modo a la 
significación: proferir algo no quiere decir necesariamente yo 
hablo, salvo en los sistemas deliberadamente reflexivos como 
la literatura. 

He aquí, pues, para esta imagen, cuatros signos que 
consideraremos como formando un conjunto coherente, pues 
todos son discontinuos, exigen un saber generalmente cultu-
ral y remiten a significados globales (por ejemplo la italiani-
dad), penetrados de valores eufóricos. Advertiremos pues, 
después del mensaje lingüístico, un segundo mensaje de 
naturaleza icónica. quivalencia (propia de los verdaderos 
sistemas de signos) y posición de una cuasi-identidad. En 
otras palabras, el signo de este mensaje no proviene de un 
depósito institucional, no está codificado, y nos encontramos 
así frente a la paradoja (que examinaremos más adelante) de 
un mensaje sin código.4 Esta particularidad aparece también 
al nivel del saber requerido para la lectura del mensaje: para  

Si nuestra lectura es correcta, la fotografía analizada 
nos propone entonces tres mensajes: un mensaje lingüístico, 
un mensaje icónico codificado y un mensaje icónico no codi-
ficado. El mensaje lingüístico puede separarse fácilmente de 
los otros dos; pero ¿hasta qué punto tenemos derecho de 
distinguir uno de otro los dos mensajes que poseen la misma 
sustancia (icónica)? Es cierto que la distinción de los dos 
mensajes no se opera espontáneamente a nivel de la lectura 
corriente: el espectador de la imagen recibe al mismo tiempo 
el mensaje perceptivo y el mensaje cultural, y veremos más 
adelante que esta confusión de lectura corresponde a la fun-
ción de la imagen de masa (de la cual nos ocupamos aquí). 
La distinción tiene, sin embargo, una validez operatoria, 
análoga a la que permite distinguir en el signo lingüístico un 
significante y un significado, aunque de hecho nunca nadie 
pueda separar la  de su sentido, salvo que se recurra al meta-
lenguaje de una definición: si la distinción permite describir 
la estructura de la imagen de modo coherente y simple y si la 
descripción así orientada prepara una explicación del papel 
de la imagen en la sociedad, entonces la consideramos justi-
ficada. Es preciso pues, volver a examinar cada tipo de men-
saje para explorarlo en su generalidad, sin perder de vista 
que tratamos de comprender la estructura de la imagen en su 
conjunto, es decir, la relación final de los tres mensajes entre 
sí. Sin embargo, ya que no se trata de un análisis  sino de una 

                                                           
3  En francés, la expresión  se refiere a la presencia original de objetos 

fúnebres, tales como un cráneo, en ciertos cuadros. 
4  Cf. , incluido en este volumen, p. 115. 

descripción estructural5, modificaremos ligeramente el orden 
de los mensajes, invirtiendo el mensaje cultural y el mensaje 
literal. De los dos mensajes icónicos, el primero está de al-
gún modo impreso sobre el segundo: el mensaje literal apa-
rece como el soporte del mensaje . Ahora bien, sabemos que 
un sistema que se hace cargo de los signos de otros sistemas 
para convertirlos en sus significantes, es un sistema de con-
notación.6 Diremos pues de inmediato que la imagen literal 
es denotada, y la imagen simbólica connotada. De este modo, 
estudiaremos sucesivamente el mensaje lingüístico, la imagen 
denotada y la imagen connotada. 

 
 

El mensaje lingüístico 
 
¿Es constante el mensaje lingüístico? ¿Hay siempre 

un texto en una imagen o debajo o alrededor de ella? Para 
encontrar imágenes sin palabras, es necesario sin duda, re-
montarse a sociedades parcialmente analfabetas, es decir a 
una suerte de estado pictográfico de la imagen. De hecho, a 
partir de la aparición del libro, la relación entre el texto y la 
imagen es frecuente; esta relación parece haber sido poco 
estudiada desde el punto de vista estructural. ¿Cuál es la 
estructura significante de la ? ¿Duplica la imagen ciertas 
informaciones del texto, por un fenómeno de redundancia, o 
bien es el texto el que agrega una información inédita? El 
problema podría plantearse históricamente con relación a la 
época clásica, que tuvo una verdadera pasión por los libros 
ilustrados (en el siglo XVIII no podía concebirse que las 
Fábulas de La Fontaine no tuviesen ilustraciones), y durante 
la cual algunos autores como el P. Ménestrier se plantearon 
el problema de las relaciones entre la figura y lo discursivo.7  
Actualmente, a nivel de las comunicaciones de masas, parece 
evidente que el mensaje lingüístico esté presente en todas las 
imágenes: como título, como leyenda, como artículo de pren-
sa, como diálogo de película, como fumetto. Vemos entonces 
que no es muy apropiado hablar de una civilización de la 
imagen: somos todavía, y más que nunca, una civilización de 
la escritura8 , porque la escritura y la palabra son siempre 
términos completos de la estructura informacional. De hecho, 
sólo cuenta la presencia del mensaje lingüístico, pues ni su 
ubicación ni su longitud parecen pertinentes (un texto largo 
puede no contener más que un significado global, gracias a la 
connotación, y es este significado el que precisamente está 
relacionado con la imagen). ¿Cuáles son las funciones del 
mensaje lingüístico respecto del mensaje icónico (doble)? 
Aparentemente dos: de anclaje y de relevo (relais). 

                                                           
5  El análisis es una enumeración de elementos la descripción estructural 

quiere captar la relación de estos elementos en virtud del principio de 
solidaridad de los términos de una estructura: si un término cambia, cam-
bian también los otros. 

6  Elementos..., pág. 62 de este volumen. 
7  El arte de los emblemas, 1684. 
8  La imagen sin palabra se encuentra sin duda, pero a título paradójico, en 

algunos dibujos humorísticos; la ausencia de palabra recubre siempre una 
intención enigmática. 
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Como lo veremos de inmediato con mayor claridad, 
toda imagen es polisémica; implica, subyacente a sus signifi-
cantes, una  de significados, entre los cuales el lector puede 
elegir algunos e ignorar los otros. La polisemia da lugar a 
una interrogación sobre el sentido, que aparece siempre co-
mo una disfunción, aún cuando  la sociedad recupere esta 
disfunción bajo forma de juego trágico (Dios mudo no 
permite elegir entre los signos) o poético (el  -pánico- de los 
antiguos griegos). Aún en el cine, las imágenes traumáticas 
están ligadas a una incertidumbre (a una inquietud) acerca 
del sentido de los objetos o de las actitudes. Por tal motivo, 
en toda sociedad se desarrollan técnicas diversas destinadas a 
fijar la cadena flotante de los significados, de modo de com-
batir el terror de los signos inciertos: el mensaje lingüístico 
es una de esas técnicas. A nivel del mensaje literal, la palabra 
responde de manera, más o menos directa, más o menos 
parcial, a la pregunta: ¿qué es? Ayuda a identificar pura y 
simplemente los elementos de la escena y la escena misma: 
se trata de una descripción denotada de la imagen (descrip-
ción a menudo parcial), o, según la terminología de Hjelms-
lev, de una operación (opuesta a la connotación.9  La función 
denominativa corresponde pues, a un anclaje de todos los 
sentidos posibles (denotados) del objeto, mediante el empleo 
de una nomenclatura. Ante un plato (publicidad Amieux) 
puedo vacilar en identificar las formas y los volúmenes; la 
leyenda () me ayuda a elegir el nivel de percepción adecua-
do; me permite acomodar no sólo mi mirada sino también mi 
intelección. A nivel del mensaje , el mensaje lingüístico guía 
no ya la identificación, sin la interpretación, constituye una 
suerte de tenaza que impide que los sentidos connotados 
proliferen hacia regionales demasiado individuales (es decir 
que limite el poder proyectivo de la imagen) o bien hacia 
valores disfóricos. Una propaganda (conservas d’Arcy) pre-
senta algunas frutas diseminadas alrededor de una escalera; 
la leyenda () aleja un significado posible (parsimonia, pobre-
za de la cosecha), porque sería desagradable, y orienta en 
cambio la lectura hacia un significado halagüeño (carácter 
natural y personal de las frutas del huerto privado). La leyen-
da actúa aquí como un contra-tabú, combate el mito poco 
grato de lo artificial, relacionado por lo común con las con-
servas. Es evidente, además, que en publicidad el anclaje 
puede ser ideológico, y esta es incluso, sin duda, su función 
principal: el texto guía al lector entre los significados de la 
imagen, le hace evitar algunos y recibir otros, y a través de 
un dispatching a menudo sutil, lo teleguía hacia un sentido 
elegido con antelación. En todos los casos de anclaje, el 
lenguaje tiene evidentemente una función de elucidación, 
pero esta elucidación es selectiva. Se trata de un metalengua-
je aplicado no a la totalidad del mensaje icónico, sino tan 
sólo a algunos de sus signos. El signo es verdaderamente el 
derecho de control del creador (y por lo tanto de la sociedad) 
sobre la imagen: el anclaje es un control; frente al poder 
proyectivo de las figuras, tiene una responsabilidad sobre el 
empleo del mensaje. Con respecto a la libertad de los signifi-

                                                           
9  Elementos..., IV, págs. 64-65 de este volumen. 

cados de la imagen, el texto tiene un valor regresivo10, y se 
comprende que sea a ese nivel que se ubiquen principalmente 
la moral y la ideología de una sociedad. 

El anclaje es la función más frecuente del mensaje 
lingüístico; aparece por lo general en la fotografía de prensa 
y en publicidad. La función de relevo es menos frecuente 
(por lo menos en lo referente a la imagen fija); se la encuen-
tra principalmente en los dibujos humorísticos y en las histo-
rietas. Aquí la palabra (casi siempre un trozo de diálogo) y la 
imagen están en una relación complementaria. Las palabras, 
al igual que las imágenes, son entonces fragmentos de un 
sintagma más general, y la unidad del mensaje se cumple en 
un nivel superior: el de la historia, de la anécdota, de la dié-
gesis (lo que confirma en efecto que la diégesis debe ser 
tratada como un sistema autónomo).11 Poco frecuente en la 
imagen fija, esta palabra -relevo- se vuelve muy importante 
en el cine, donde el diálogo no tiene una simple función de 
elucidación, sino que, al disponer en la secuencia de mensa-
jes, sentidos que no se encuentran en la imagen, hace avanzar 
la acción en forma efectiva. Las dos funciones del mensaje 
lingüístico pueden evidentemente coexistir en un mismo 
conjunto icónico, pero el predominio de una u otra no es por 
cierto indiferente a la economía general de la obra. Cuando 
la palabra tiene un valor diegético de relevo, la información 
es más costosa, puesto que requiere el aprendizaje de un 
código digital (la lengua); cuando tiene un valor sustitutivo 
(de anclaje, de control), la imagen es quien posee la carga 
informativa, y, como la imagen es analógica, la información 
es en cierta medida más . En algunas historietas, destinadas a 
una lectura , la diégesis está confiada principalmente a la 
palabra ya que la imagen recoge las informaciones atributi-
vas, de orden paradigmático (el carácter estereotipado de los 
personajes). Se hacen coincidir entonces el mensaje costosos 
y el mensaje discursivo, de modo de evitar al lector impa-
ciente el aburrimiento de las  verbales, confiadas en este caso 
a la imagen, es decir a un sistema menos . 

 
 

La imagen denotada 
 
Hemos visto que en la imagen propiamente dicha, la 

distinción entre el mensaje literal y el mensaje simbólico era 
operatoria. No se encuentra nunca (al menos en publicidad) 
una imagen literal en estado puro. Aún cuando fuera posible 
configurar una imagen enteramente , esta se uniría de inme-
diato al signo de la ingenuidad y se completaría con un tercer 

                                                           
10 Esto se ve bien en el caso paradójico en que la imagen está construida, 

según el texto, y en el cual, por consiguiente, el control parecería inútil. 
Una propaganda que quiere dar a entender que en tal café el aroma es  del 
producto en polvo, y que por consiguiente se lo encontrará intacto en el 
momento de comenzar a utilizar el producto, hace figurar por encima del 
texto un paquete de café rodeado de una cadena y un candado. en este 
caso la metáfora lingüística () está tomada al pie de la letra (procedimien-
to poético muy corriente); pero en realidad, lo que primero se lee es la 
imagen, y el texto que la ha formado se convierte en la simple selección 
de un significado entre otros: la represión aparece en el circuito bajo la 
forma de una trivialización del mensaje. 

11  Cf. más arriba el artículo de Claude Bremond. 
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mensaje, simbólico. Las características del mensaje literal no 
pueden ser entonces sustanciales, sino tan sólo relacionales. 
En primer lugar es, si se quiere, un mensaje privativo, consti-
tuido por lo que queda en la imagen cuando se borran (men-
talmente) los signos de connotación (no sería posible supri-
mirlos realmente, pues pueden impregnar toda la imagen, 
como en el caso de la ); este estado privativo corresponde 
naturalmente a una plenitud de virtualidades : se trata de una 
ausencia de sentido llena de todos los sentidos; es también (y 
esto no contradice aquello) un mensaje suficiente, pues tiene 
por lo menos un sentido a nivel de la identificación de la 
escena representada; la letra de la imagen corresponde en 
suma al primer nivel de lo inteligible (más acá de este grado, 
el lector no percibiría más que líneas, formas y colores), pero 
esta inteligibilidad sigue siendo virtual en razón de su pobre-
za misma, pues cualquier persona proveniente de una socie-
dad real cuenta siempre con un saber superior al saber antro-
pológico y percibe más que la letra; privativo y suficiente a 
la vez, se comprende que en una perspectiva estética el men-
saje denotado pueda aparecer como una suerte de estado 
adánico de la imagen. Despojada utópicamente de sus conno-
taciones, la imagen se volvería radicalmente objetiva, es 
decir, en resumidas cuentas, inocente. Este carácter utópico 
de la denotación resulta considerablemente reforzado por la 
paradoja ya enunciada, que hace que la fotografía (en su 
estado literal), en razón de su naturaleza absolutamente ana-
lógica, constituya aparentemente un mensaje sin código. Sin 
embargo, es preciso especificar aquí el análisis estructural de 
la imagen, pues de todas las imágenes sólo la fotografía tiene 
el poder de transmitir la información (literal) sin formarla 
con la ayuda de signos discontinuos y reglas de transforma-
ción. Es necesario pues, oponer la fotografía, mensaje sin 
código, al dibujo, que, aún cuando sea un mensaje denotado, 
es un mensaje codificado. El carácter codificado del dibujo 
aparece en tres niveles: en primer lugar, reproducir mediante 
el dibujo un objeto o una escena, exige un conjunto de trans-
posiciones reguladas; la copia pictórica no posee una natura-
leza propia, y los códigos de transposición son históricos 
(sobre todo en lo referente a la perspectiva); en segundo 
lugar, la operación del dibujo (la codificación) exige de in-
mediato una cierta división entre lo significante y lo insigni-
ficante: el dibujo no reproduce todo, sino a menudo, muy 
pocas cosas, sin dejar por ello de ser un mensaje fuerte. La 
fotografía, por el contrario, puede elegir su tema, su marco y 
su ángulo, pero no puede intervenir en el interior del objeto 
(salvo en caso de trucos fotográficos). En otras palabras, la 
denotación del dibujo es menos pura que la denotación foto-
gráfica, pues no hay nunca dibujo sin estilo. Finalmente, 
como en todos los códigos, el dibujo exige un aprendizaje 
(Saussure atribuía una gran importancia a este hecho semio-
lógico). ¿La codificación del mensaje denotado tiene conse-
cuencias sobre el mensaje connotado? Es evidente que al 
establecer una cierta discontinuidad en la imagen, la codifi-
cación de la letra prepara y facilita la connotación: la  de un 
dibujo ya es una connotación; pero al mismo tiempo, en la 
medida en que el dibujo exhibe su codificación, la relación 
entre los dos mensajes resulta profundamente modificada; ya 

no se trata de la relación entre una naturaleza y una cultura 
(como en el caso de la fotografía), sino de la relación entre 
dos culturas: la  del dibujo no es la de la fotografía. 

En efecto, en la fotografía -al menos a nivel del 
mensaje literal-, la relación entre los significados y los signi-
ficantes no es de  sino de , y la falta de código refuerza evi-
dentemente el mito de la  fotográfica: la escena está ahí, 
captada mecánicamente, pero no humanamente (lo mecánico 
es en este caso garantía de objetividad); las intervenciones 
del hombre en la fotografía (encuadre, distancia, luz, flou, 
textura) pertenecen por entero al plano de la connotación. Es 
como si el punto de partida (incluso utópico) fuese una foto-
grafía bruta (de frente y nítida), sobre la cual el hombre dis-
pondría, gracias a ciertas técnicas, los signos provenientes 
del código cultural. Aparentemente, sólo la oposición del 
código cultural y del no-código natural pueden dar cuenta del 
carácter específico de la fotografía y permitir evaluar la revo-
lución antropológica que ella representa en la historia del 
hombre, pues el tipo de conciencia que implica no tiene 
precedentes. La fotografía instala, en efecto, no ya una con-
ciencia del estar-allí de la cosa (que cualquier copia podría 
provocar, sino una conciencia del haber estado allí. Se trata 
de una nueva categoría del espacio-tiempo: local inmediata y 
temporal anterior; en la fotografía se produce una conjunción 
ilógica entre el aquí y el antes. Es pues, a nivel de este men-
saje denotado, o mensaje sin código, que se puede compren-
der plenamente la irrealidad real de la fotografía; su irreali-
dad es la del aquí, pues la fotografía no se vive nunca como 
ilusión, no es en absoluto una presencia; será entonces nece-
sario hablar con menos entusiasmo del carácter mágico de la 
imagen fotográfica. Su realidad es la del haber-estado-allí, 
pues en toda fotografía existe la evidencia siempre sorpren-
dente del: aquello sucedió así:: poseemos pues, milagro pre-
cioso, una realidad de la cual estamos a cubierto. Esta suerte 
de ponderación temporal (haber-estado-allí) disminuye pro-
bablemente el poder proyectivo de la imagen (muy pocos 
tests psicológicos recurren a la fotografía, muchos al dibujo): 
el aquello fue denota al soy yo. Si estas observaciones po-
seen algún grado de exactitud, habría que relacionar la foto-
grafía con una pura conciencia espectatorial, y no con la 
conciencia ficcional, más proyectiva, más , de la cual, en 
términos generales, dependería el cine. De este modo, sería 
lícito ver entre el cine y la fotografía, no ya una simple dife-
rencia de grado sino una oposición radical: el cine no sería 
fotografía animada; en él, el haber-estado-allí desaparecería 
en favor de un estar-allí de la cosa. Esto explicaría el hecho 
de que pueda existir una historia del cine, sin verdadera rup-
tura con las artes anteriores de la ficción, en tanto que, en 
cierta medida, la fotografía escaparía a la historia (pese a la 
evolución de las técnicas y a las ambiciones del arte fotográ-
fico) y representaría un hecho antropológico , totalmente 
nuevo y definitivamente insuperable; por primera vez en su 
historia la humanidad estaría frente a mensajes sin código; la 
fotografía no sería pues, el último término (mejorado) de la 
gran familia de las imágenes, sino que correspondería a una 
mutación capital de las economías de información. 
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En la medida en que no implica ningún código (co-
mo en el caso de la fotografía publicitaria), la imagen deno-
tada desempeña en la estructura general del mensaje icónico 
un papel particular que podemos empezar a definir (volve-
remos sobre este asunto cuando hayamos hablado del tercer 
mensaje): la imagen denotada naturaliza el mensaje simbóli-
co, vuelve inocente el artificio semántico, muy denso (prin-
cipalmente en publicidad), de la connotación. Si bien el afi-
che Panzani está lleno de símbolos, subsiste en la fotografía 
una suerte de estar-allí natural de los objetos, en la medida en 
que el mensaje literal es suficiente: la naturaleza parece pro-
ducir espontáneamente la escena representada; la simple 
validez de los sistemas abiertamente semánticos es reempla-
zada subrepticiamente por una seudo verdad: la ausencia de 
código desintelectualiza el mensaje porque parece propor-
cionar un fundamento natural a los signos de la cultura. Esta 
es sin duda una paradoja histórica importante: cuanto más la 
técnica desarrolla la difusión de las informaciones (y princi-
palmente de las imágenes), tanto mayor es el número de 
medios que brinda para enmascarar el sentido construido 
bajo la apariencia del sentido dado. 

 
 

Retórica de la imagen 
 
Hemos visto que los signos del tercer mensaje 

(mensaje , cultural o connotado) eran discontinuos; aún 
cuando el significante parece extenderse a toda la imagen, no 
deja de ser un signo separado de los otros: la  posee un signi-
ficado estético; se asemeja en esto a la entonación que, aun-
que suprasegmental, es un significante aislado del lenguaje. 
Estamos pues, frente a un sistema norma, cuyos signos pro-
vienen de un código cultural (aún cuando la relación de los 
elementos del signo parezca ser más o menos analógica). Lo 
que constituye la originalidad del sistema, es que el número 
de lecturas de una misma lexia (de una misma imagen) varía 
según los individuos: en la publicidad Panzani, anteriormente 
analizada, hemos señalado cuatro signos de connotación: es 
probable que existan otros (la red puede significar, por ejem-
plo, la pesca milagrosa, la abundancia, etc.). Sin embargo, la 
variación de las lecturas no es anárquica, depende de los 
diferentes saberes contenidos en la imagen (saber práctico, 
nacional, cultural, estético), y estos saberes pueden clasifi-
carse, constituir una tipología. Es como si la imagen fuese 
leída por varios hombres, y esos hombres pueden muy bien 
coexistir en un solo individuo: una misma lexia moviliza 
léxicos diferentes. ¿Qué es un léxico? Es una porción del 
plano simbólico (del lenguaje) que corresponde a un conjun-
to de prácticas y de técnicas12; este es, en efecto, el caso de 
las diferentes lecturas de la imagen: cada signo corresponde a 
un conjunto de : turismo, actividades domésticas, conoci-
miento del arte, algunas de las cuales pueden evidentemente 
faltar a nivel individual. En un mismo hombre hay una plura-
lidad y una coexistencia de léxicos: el número y la identidad 
de estos léxicos forman de algún modo el idiolecto de cada 

                                                           
12  Cf.A. J. Greimas, (13) Elementos..., pág. 22 de este volumen. 

uno. (13) La imagen, en su connotación, estaría entonces 
constituida por una arquitectura de signos provenientes de 
léxicos (de idiolectos), ubicados en distintos niveles de pro-
fundidad. Si, como se piensa actualmente, la psique misma 
está articulada como un lenguaje, cada léxico, por  que sea, 
está codificado. O mejor aún, cuanto más se  en la profundi-
dad psíquica de un individuo, tanto mayor es la rarificación 
de los signos y mayor también la posibilidad de clasificarlos: 
¿hay acaso algo más sistemático que las lecturas del Rors-
chach? La variabilidad de las lecturas no puede entonces 
amenazar la  de la imagen, si se admite que esta lengua está 
compuesta de idiolectos, léxicos o sub-códigos: así como el 
hombre se articula hasta el fondo de sí mismo en lenguajes 
distintos, del sentido atraviesa por entero la imagen.  La 
lengua de la imagen no es sólo el conjunto de palabras emiti-
das (por ejemplo a nivel del que combina los signos o crea el 
mensaje), sino que es también el conjunto de palabras recibi-
das13: la lengua debe incluir las  del sentido. 

Otra dificultad relacionada con el análisis de la con-
notación, consiste en que a la particularidad de sus significa-
dos no corresponde un lenguaje analítico particular. ¿Cómo 
denominar los significados de connotación? Para uno de 
ellos, hemos adelantado el término de italianidad, pero los 
otros no pueden ser designados más que por vocablos prove-
nientes del lenguaje corriente (preparación-culinaria, natura-
leza-muerta, abundancia): el metalenguaje que debe hacerse 
cargo de ellos en el momento del análisis no es especial. Esto 
constituye una dificultad, pues estos significados tienen una 
naturaleza semántica particular; como sema de connotación,  
no recubre exactamente  en el sentido denotado; el signifi-
cante de connotación (en este caso la profusión y la conden-
sación de los productos) es algo así como la cifra esencial de 
todas las abundancias posibles, o mejor dicho, de la idea más 
pura de la abundancia. Por el contrario, la palabra denotada 
no remite nunca a una esencia, pues está siempre encerrada 
en que un habla contingente, un sintagma continuo (el del 
discurso verbal), orientado hacia una cierta transitividad 
práctica del lenguaje. El sema , por el contrario, es un con-
cepto en estado puro, separado de todo sintagma, privado de 
todo contexto; corresponde a una suerte de estado teatral del 
sentido, o, mejor dicho (puesto que se trata de un signo sin 
sintagma), a un sentido expuesto. Para expresar estos semas 
de connotación, sería preciso utilizar un metalenguaje parti-
cular. Hemos adelantado italianidad; son precisamente barba-
rismos de este tipo lo que con mayor exactitud podrían dar 
cuenta de los significados de connotación, pues el sufijo -tas 
(indoeuropeo -tà) servía para formar, a partir del adjetivo, un 
sustantivo abstracto: la italianidad no es Italia, es la esencia 
condensada de todo lo que puede ser italiano, de los spaghet-
ti a la pintura. Si se aceptase regular artificialmente -y en 
caso necesario de modo bárbaro- la denominación de los 

                                                           
13  Desde el punto de vista saussuariano el habla es sobre todo lo que se 

emite, tomándolo de la lengua (y que a su vez la constituye). Hoy en día, 
es necesario ampliar la noción de lengua, sobre todo desde el punto de 
vista semántico: la lengua es  de los mensajes emitidos y recibidos. 
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semas de connotación, se facilitaría en análisis de su forma.14 
Estos semas se organizan evidentemente en campos asociati-
vos, en articulaciones paradigmáticas, quizás incluso en 
oposiciones, según ciertos recorridos, o como dice A. J. 
Greimas, según ciertos ejes sémicos15: italianidad pertenece a 
un cierto eje de las nacionalidades, junto a la francesidad, la 
germanidad o la hispanidad. La reconstrucción de esos ejes -
que por otra parte pueden más adelante oponerse entre sí- no 
será sin duda posible antes de haber realizado un inventario 
masivo de los sistemas de connotación, no sólo del de la 
imagen sino también de los de otras sustancias, pues si bien 
es cierto que la connotación posee significantes típicos según 
las sustancias utilizadas (imagen, palabras, objetos, compor-
tamientos), pone todos sus significados en común: encontra-
remos siempre los mismos significados en el periodismo, la 
imagen o el gesto del actor (motivo por el cual la semiología 
no es concebible más que en un marco por así decirlo total). 
Este campo común de los significados de connotación, es el 
de la ideología, que no podría ser sino única para una socie-
dad y una historia dadas, cualesquiera sean los significantes 
de connotación a los cuales recurra. 

A la ideología general corresponden, en efecto, sig-
nificantes de connotación que se especifican según la sustan-
cia elegida. Llamaremos connotadores a estos significantes, y 
retórica al conjunto de connotadores: la retórica aparece así 
como la parte significante de la ideología. Las retóricas varí-
an fatalmente por su sustancia (en un caso el sonido articula-
do, en otro la imagen, el gesto, etc.), pero no necesariamente 
por su forma. Es incluso probable que exista una sola forma 
retórica, común por ejemplo al sueño, a la literatura y a la 
imagen16. De este modo la retórica de la imagen (es decir la 
clasificación de sus connotadores) es específica en la medida 
en que está sometida a las exigencias físicas de la visión 
(diferentes de las exigencias fonatorias, por ejemplo), pero 
general en la medida en que las  no son más que relaciones 
formales de elementos. Si bien esta retórica no puede consti-
tuirse más que a partir de un inventario bastante vasto, pue-
de, sin embargo, preverse desde ahora que encontraremos en 
ella algunas de las figuras ya señaladas por los antiguos y los 
clásicos.17 De este modo el tomate significa la italianidad por 
metonimia; por otra parte, de la secuencia de tres escenas 
(café en grano, café en polvo, café saboreado) se desprende 
por simple yuxtaposición una cierta relación lógica compara-
ble al asíndeton. En efecto, es probable que entre la metábo-
las (o figuras de sustitución de un significante por otro18, la 

                                                           
14  Forma, en el sentido preciso que le da Hielmslev (cf. Elementos..., p. 

62), como organización funcional de los elementos entre sí. 
15  A. J. Greimas, Cours de Sèmantique, 1964, fascículos mimeografiados 

por el  École Normale supérieure de Saint-Cloud. 
16  Cf. E. Benveniste: , en La Psychanalyse, 1, 1956, págs. 3-16. 
17  La retórica clásica deberá ser repensada en términos estructurales (tal el 

objetivo de un trabajo en preparación): entonces será tal vez posible esta-
blecer una retórica general o lingüística de los significantes de connota-
ción, válida para el sonido articulado, la imagen, el gesto, etc. 

18  Preferiremos eludir aquí la oposición de Jakobson entre la metáfora y la 
metonimia, pues si por su origen la metonimia es una figura de la conti-
güidad, no por eso deja finalmente de funcionar como un sustituto del 
significante, es decir, como una metáfora. 

que proporcione a la imagen el mayor número de sus conno-
tadores sea la metonimia; y entre las parataxis (o figuras del 
sintagma), la que domine sea el asíndeton. 

Sin embargo, lo más importante -al menos por aho-
ra- no es hacer el inventario de los connotadores, sino com-
prender que en la imagen total ellos constituyen rasgos dis-
continuos, o mejor dicho, erráticos. Los connotadores no 
llenan toda la lexia, su lectura no la agota. En otras palabras 
(y esto sería una proposición válida para la semiología en 
general), todos los elementos de la lexia no pueden ser trans-
formados en connotadores, subsiste siempre en el discurso 
una cierta denotación, sin la cual el discurso no sería posible. 
Esto nos lleva nuevamente al mensaje 2, o imagen denotada. 
En la propaganda Panzani, las legumbres mediterráneas, el 
color, la composición, y hasta la profusión, surgen como 
bloques erráticos, al mismo tiempo aislados e insertados en 
una escena general que tiene su espacio propio y, como lo 
hemos visto, su : están  en un sintagma que no es el suyo y 
que es el de la denotación. Es esta una proposición importan-
te, pues nos permite fundamentar (retroactivamente) la dis-
tinción estructural entre el mensaje 2 o del mensaje 3 o sim-
bólico, y precisar la función naturalizante de la denotación 
respecto de la connotación; sabemos ahora que lo que  el 
sistema del mensaje connotado es el sintagma del mensaje 
denotado. En otros términos: la connotación no es más que 
sistema, no puede definirse más que en términos de paradig-
ma; la denotación icónica no es más que sintagma, asocia 
elementos sin sistema; los connotadores discontinuos están 
relacionados, actualizados,  a través del sintagma de la deno-
tación. 
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Umberto Eco 
Para una guerrilla semiológica* 

 
 
No hace mucho tiempo que para adueñarse del po-

der político en un país era suficiente controlar el ejército y la 
policía. Hoy, sólo en los países subdesarrollados los genera-
les fascistas recurren todavía a los carros blindados para dar 
un golpe de estado. Basta que un país haya alcanzado un alto 
nivel de industrialización para que cambie por completo el 
panorama: el día siguiente a la caída de Kruschev fueron 
sustituidos los directores de Izvestia, de Pravda y de las 
cadenas de radio y televisión; ningún movimiento en el ejér-
cito. Hoy, un país pertenece a quien controla los medios de 
comunicación.  

Si la lección de la historia no parece lo bastante 
convincente, podemos recurrir a la ayuda de la ficción que, 
como enseñaba Aristóteles, es mucho más verosímil que la 
realidad. Consideremos tres películas norteamericanas de los 
últimos años: Seven Days in May (Siete días de mayo), Dr. 
Strangelove (Teléfono rojo, volamos hacia Moscú) y Fail 
Safe (Punto límite). Las tres trataban de la posibilidad de un 
golpe militar contra el gobierno de Estados Unidos, y, en las 
tres, los militares no intentaban controlar el país mediante la 
violencia de las armas, sino a través del control del telégrafo, 
el teléfono, la radio y la televisión.  

No estoy diciendo nada nuevo: no sólo los estudio-
sos de la comunicación, sino también el gran público, advier-
ten ahora que estamos viviendo en la era de la comunicación. 
Como ha sugerido el profesor McLuhan, la información ha 
dejado de ser un instrumento para producir bienes económi-
cos, para convertirse en el principal de los bienes. La comu-
nicación se ha transformado en industria pesada. Cuando el 
poder económico pasa de quienes poseen los medios de pro-
ducción a quienes tienen los medios de información, que 
pueden determinar el control de los medios de producción, 
hasta el problema de la alienación cambia de significado. 
Frente al espectro de una red de comunicación que se extien-
de y abarca el universo entero, cada ciudadano de este mun-
do se convierte en miembro de un nuevo proletariado. Aun-
que a este proletariado ningún manifiesto revolucionario 
podría decirle: «¡Proletarios del mundo, uníos!» Puesto que 
aún cuando los medios de comunicación, en cuanto medios 
de producción, cambiaran de dueño, la situación de sujeción 
no variaría. Al limite, es lícito pensar que los medios de 
comunicación serían medios alienantes aunque pertenecieran 
a la comunidad.  

Lo que hace temible al periódico no es (por lo me-
nos, no es sólo) la fuerza económica y política que lo dirige. 
El periódico como medio de condicionamiento de la opinión 
queda ya definido cuando aparecen las primeras gacetas. 
Cuando alguien tiene que redactar cada día tantas noticias 
como permita el espacio disponible, de manera que sean 
accesibles a una audiencia de gustos, clase social y educación 
                                                           
* Artículo reproducido en el libro de Eco, titulado La estrategia de la 

ilusión, Lumen/de la Flor, 1987 

diferentes y en todo el territorio nacional, la libertad del que 
escribe ha terminado: los contenidos del mensaje no depen-
derán del autor, sino de las determinaciones técnicas y socio-
lógicas del medio.  

Todo esto había sido advertido hace tiempo por los 
críticos más severos de la cultura de masas, que afirmaban: « 
Los medios de comunicación de masas no son portadores de 
ideología: son en sí mismos una ideología.» Esta posición, 
que he definido en uno de mis libros como «apocalíptica», 
sobreentiende este otro argumento: No importa lo que se diga 
a través de los canales de comunicación de masas; desde el 
momento en que el receptor está cercado por una serie de 
comunicaciones que le llegan simultáneamente desde varios 
canales, de una manera determinada, la naturaleza de esta 
información tiene poquísima importancia. Lo que cuenta es 
el bombardeo gradual y uniforme de la información, en la 
que los diversos contenidos se nivelan y pierden sus diferen-
cias.  

Recordaréis que ésta es también la conocida posi-
ción de Marshall McLuhan en Understanding Media. Salvo 
que, para los llamados «apocalípticos», esta convicción se 
traducía en una consecuencia trágica: el destinatario del 
mensaje de los mass-media, desvinculado de los contenidos 
de la comunicación, recibe sólo una lección ideológica glo-
bal, un llamado a la pasividad narcótica. Cuando triunfan los 
medios de masas, el hombre muere.  

Por el contrario, Marshall McLuhan, partiendo de 
las mismas premisas, llega a la conclusión de que, cuando 
triunfan los medios de masas muere el hombre gutenbergiano 
y nace un hombre diferente, habituado a «sentir» el mundo de 
otra manera. No sabemos si este hombre será mejor o peor, 
pero sabemos que se trata de un hombre nuevo. Allí donde 
los apocalípticos veían el fin de la historia, McLuhan observa  
el comienzo de una nueva fase histórica. Pero es lo mismo 
que sucede cuando un virtuoso vegetariano discute con un 
consumidor de LSD: el primero ve en la droga el fin de la 
razón, el otro el inicio de una nueva sensibilidad. Ambos 
están de acuerdo en lo que concierne a la composición quí-
mica de los psicodélicos.  

En cambio la cuestión que deben plantearse los es-
tudiosos de la comunicación es ésta: ¿Es idéntica la compo-
sición química de todo acto comunicativo?  

Naturalmente, están los educadores que manifiestan 
un optimismo más simple, de tipo iluminista: tienen una fe 
ciega en el poder del contenido del mensaje. Confían en 
poder operar una transformación de las conciencias trans-
formando las transmisiones televisivas, la cuota de verdad en 
el anuncio publicitario, la exactitud de la noticia en la co-
lumna periodística.  

A éstos, o a quienes sostienen que the medium is the 
message, quisiera recordarles una imagen que hemos visto en 
tantos cartoons y en tantos comic strips, una imagen un poco 
obsoleta, vagamente racista, pero que sirve de maravilla para 
ejemplificar esta situación. Se trata de la imagen del jefe 
caníbal que se ha colgado del cuello, como pendentif, un 
reloj despertador.  
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No creo que todavía existan jefes caníbales que va-
yan ataviados de tal modo, pero cada uno de nosotros puede 
trasladar este modelo a otras varias experiencias de la propia 
vida cotidiana. El mundo de las comunicaciones está lleno de 
caníbales que transforman un instrumento para medir el 
tiempo en una joya «op».  

Si esto sucede, entonces no es cierto que the me-
dium is the message: puede ser que la invención del reloj, al 
habituarnos a pensar el tiempo en forma de un espacio divi-
dido en partes uniformes, haya cambiado para algunos hom-
bres el modo de percibir, pero existe indudablemente alguien 
para quien el «mensaje-reloj» significa otra cosa.  

Pero si esto es así, tampoco es cierto que la acción 
sobre la forma y sobre el contenido del mensaje pueda modi-
ficar a quien lo recibe; desde el momento en que quien recibe 
el mensaje parece tener una libertad residual: la de leerlo de 
modo diferente.  

He dicho «diferente» y no «equivocado». Un breve 
examen de la mecánica misma de la comunicación nos puede 
decir algo más preciso sobre este argumento.  

La cadena comunicativa presupone una fuente que, 
mediante un transmisor, emite una señal a través de un canal. 
Al extremo del canal, la señal se transforma en mensaje para 
uso del destinatario a través de un receptor. Esta cadena de 
comunicación normal prevé naturalmente la presencia de un 
ruido a lo largo del canal, de modo que el mensaje requiere 
una redundancia para que la información se transmita en 
forma clara. Pero el otro elemento fundamental de esta cade-
na es la existencia de un código, común a la fuente y al desti-
natario. Un código es un sistema de probabilidad prefijado y 
sólo en base al código podemos determinar si los elementos 
del mensaje son intencionales (establecidos por la fuente) o 
consecuencia del ruido. Me parece muy importante distinguir 
perfectamente los diversos puntos de esta cadena, porque 
cuando se omiten se producen equívocos que impiden consi-
derar el fenómeno con atención. Por ejemplo, buena parte de 
las tesis de Marshall McLuhan acerca de la naturaleza de los 
media derivan del hecho de que él llama «media», en gene-
ral, a fenómenos que son reducibles a veces al canal, a veces 
al código y a veces a la forma del mensaje. El alfabeto redu-
ce, según criterios de economía, las posibilidades de los 
órganos fonadores y de este modo provee de un código para 
comunicar la experiencia; la calle me provee de un canal a lo 
largo del cual puedo hacer viajar cualquier comunicación. 
Decir que el alfabeto y la calle son «media», significa no 
considerar la diferencia entre un código y un canal. Decir que 
la geometría euclidiana y un traje son "media", significa no 
diferenciar un código (los elementos de Euclides son un 
modo de formalizar la experiencia y de hacerla comunicable) 
de un mensaje (un traje determinado, en base a códigos in-
dumentarios -de convenciones aceptadas por la sociedad-, 
comunica una actitud mía respecto a mis semejantes). Decir 
que la luz es un media significa no advertir que existen, por 
lo menos, tres acepciones de «luz». La luz puede ser una 
señal de información (utilizo la electricidad para transmitir 
impulsos que, según el código morse, significan mensajes 
particulares); la luz puede ser un mensaje (si mi amante pone 

una luz en la ventana, significa que su marido está ausente); y 
la luz puede ser un canal (si tengo la luz encendida en la 
habitación, puedo leer el mensaje-libro). En cada uno de 
estos casos el impacto de un fenómeno sobre el cuerpo social 
varía según el papel que juega en la cadena comunicativa.  

Siguiendo con el ejemplo de la luz, en cada uno de 
estos tres casos el significado del mensaje cambia según el 
código elegido para interpretarlo. El hecho de que la luz, 
cuando utilizo el código morse para transmitir señales lumi-
nosas, sea una señal -y que esta señal sea luz y nada más- 
tiene en el destinatario un impacto mucho menos importante 
que el hecho de que el destinatario conozca el código morse. 
Si, por ejemplo, en el segundo de los casos citados, mi aman-
te usa la luz como señal para transmitirme en morse el men-
saje «mi marido está en casa» pero yo sigo refiriéndome al 
código establecido precedentemente, por el que «luz encen-
dida» significa «marido ausente», lo que determina mi com-
portamiento (con todas las desagradables consecuencias que 
supone) no es la forma del mensaje ni su contenido según la 
fuente emisora, sino el código que yo uso. Es la utilización 
del código lo que confiere a la señal-luz un determinado 
contenido. El paso de la Galaxia Gutenberg al Nuevo Pueblo 
de la Comunicación Total no impedirá que se desencadene 
entre yo, mi amante y su marido el eterno drama de la trai-
ción y de los celos.  

En este sentido, la cadena comunicativa descrita an-
tes deberá transformarse de esta manera: el receptor trans-
forma la señal en mensaje, pero este mensaje es todavía una 
forma vacía a la que el destinatario podrá atribuir significa-
dos diferentes según el código que aplique.  

Si escribo la frase No more, aquel que la interprete a 
la luz del código lengua inglesa la entenderá en el sentido 
más obvio; pero les aseguro que, leída por un italiano, la 
misma frase significaría «nada de moras», o bien «no, prefie-
ro las moras»; pero, si en lugar de un sistema de referencia 
botánico, mi interlocutor apelase a un sistema de referencia 
jurídico, entendería «nada de moras (dilaciones)»; y si usase 
un sistema de referencia erótico, la misma frase sería la res- 
puesta «no, morenas» a la pregunta «¿Los caballeros las 
prefieren rubias?».  

Naturalmente, en la comunicación. normal, entre 
persona y persona, relativa a la vida cotidiana, estos equívo-
cos son mínimos: los códigos se establecen de antemano. 
Pero hay también casos extremos como, en primer lugar, la 
comunicación estética, donde el mensaje es intencionalmente 
ambiguo con el fin preciso de estimular la utilización de 
códigos diferentes por parte de aquellos que estarán en con-
tacto con la obra de arte, en lugares y en momentos diferen-
tes.  

Si en la comunicación cotidiana la ambigüedad está 
excluida y en la estética es por el contrario deseada, en la 
comunicación de masas la ambigüedad, aunque ignorada, 
está siempre presente. Hay comunicación de masas cuando la 
fuente es única, centralizada, estructurada según los modos 
de la organización industrial; el canal es un expediente tecno-
lógico que ejerce una influencia sobre la forma misma de la 
señal; y los destinatarios son la totalidad (o bien un grandí-
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simo número) de los seres humanos en diferentes partes del 
globo. Los estudiosos norteamericanos se han dado cuenta de 
lo que significa una película de amor en tecnicolor, pensada 
para las señoras de los suburbios y proyectada, después, en 
un pueblo del Tercer Mundo. Pero en países como Italia, 
donde el mensaje tele- visivo es elaborado por una fuente 
industrial centralizada y llega simultáneamente a una ciudad 
industrial del norte y a una perdida aldea agrícola del sur, en 
dos circunstancias sociológicas separadas por siglos de histo-
ria, este fenómeno se registra día a día.  

Pero basta incluso con la reflexión paradójica para 
convencerse de este hecho: cuando la revista Eros publicó, 
en Estados Unidos, la famosa fotografía de una mujer blanca 
y un hombre de color, desnudos, besándose, imagino que, si 
las mismas imágenes hubieran sido transmitidas por una red 
televisiva de gran difusión, el significado atribuido al mensa-
je por el gobernador de Alabama y por Allen Ginsberg habría 
sido diferente. Para un hippie californiano, para un radical 
del Village, la imagen habría significado la pro- mesa de una 
nueva comunidad. Para un seguidor del Ku Klux Man el 
mensaje habría significado una tremenda amenaza de violen-
cia carnal.  

El universo de la comunicación de masas está lleno 
de estas interpretaciones discordantes; diría que la variabili-
dad de las interpretaciones es la ley constante de las comuni-
caciones de masas. Los mensajes parten de la fuente y llegan 
a situaciones sociológicas diferenciadas, donde actúan códi-
gos diferentes. Para un empleado de banco de Milán la pu-
blicidad televisiva de un frigorífico representa un estímulo a 
la adquisición, pero para un campesino en paro de Calabria 
la misma imagen significa la denuncia de un universo de 
bienestar que no le pertenece y que deberá conquistar. Es por 
esto que creo que en los países pobres incluso la publicidad 
televisiva puede funcionar como mensaje revolucionario.  

El problema de la comunicación de masas es que 
hasta ahora esta variabilidad de las interpretaciones ha sido 
casual. Nadie regula el modo en que el destinatario usa el 
mensaje, salvo en raras ocasiones. En este sentido, aunque 
hayamos desplazado el problema, aunque hayamos afirmado 
que «el medio no es el mensaje», sino que «el mensaje de-
pende del código», no hemos resuelto el problema de la era 
de las comunicaciones. Si el apocalíptico dice: «El medio no 
transmite ideologías, es la ideología misma; la televisión es 
la forma de comunicación que asume la ideología industrial 
avanzada», nosotros sólo podremos responder: «El medio 
transmite las ideologías a las que el destinatario puede recu-
rrir en forma de códigos que nacen de la situación social en 
la que vive, de la educación recibida, de las disposiciones 
psicológicas del momento.» En tal caso, el fenómeno de las 
comunicaciones de masas seria inmutable: existe un instru-
mento extremadamente poderoso que ninguno de nosotros 
llegará jamás a regular; existen medios de comunicación que, 
a diferencia de los medios de producción, no son controla-
bles ni por la voluntad privada ni por la de la colectividad. 
Frente a ellos, todos nosotros, desde' el director de la CBS y 
el presidente de Estados Unidos, pasando por Martin Hei-

degger, hasta el campesino más humilde del delta del Nilo, 
somos el proletariado.  

Sin embargo, creo que el defecto de este plantea- 
miento consiste en el hecho de que todos nosotros estamos 
tratando de ganar esta batalla (la batalla del hombre en el 
universo tecnológico de la comunicación) recurriendo a la 
estrategia.  

Habitualmente, los políticos, los educadores, los 
científicos de la comunicación creen que para controlar el 
poder de los mass-media es preciso controlar dos momentos 
de la cadena de la comunicación: la fuente y el canal. De esta 
forma se cree poder controlar el mensaje; por el contrario, así 
sólo se controla el mensaje como forma vacía que, en su 
destinación, cada cual llenará con los significados que le 
sean sugeridos por la propia situación antropológica, por su 
propio modelo cultural. La solución estratégica puede resu-
mirse en la frase: «Hay que ocupar el sillón del presidente de 
la RAI», o bien: «Hay que apoderarse del sillón del ministro 
de Información», o: «Es preciso ocupar el sillón del director 
del Corriere.» No niego que este planteamiento estratégico 
pueda dar excelentes resultados a quien se proponga el éxito 
político y económico, pero me temo que ofrezca resultados 
muy magros a quien espere devolver a los seres humanos una 
cierta libertad frente al fenómeno total de la comunicación.  

Por esta razón, habrá que aplicar en el futuro a la es-
trategia una solución de guerrilla. Es preciso ocupar, en 
cualquier lugar del mundo, la primera silla ante cada aparato 
de televisión (y, naturalmente, la silla del líder de grupo ante 
cada pantalla cinematográfica, cada transistor, cada página 
de periódico). Si se prefiere una formulación menos paradó-
jica, diré: La batalla por la supervivencia del hombre como 
ser responsable en la Era de la Comunicación no se gana en 
el lugar de donde parte la comunicación sino en el lugar a 
donde llega. Si he hablado de guerrilla es porque nos espera 
un destino paradójico y difícil, a nosotros, estudiosos y técni-
cos de la comunicación: precisamente en el momento en que 
los sistemas de comunicación prevén una sola fuente indus-
trializada y un solo mensaje, que llegaría a una audiencia 
dispersa por todo el mundo, nosotros deberemos ser capaces 
de imaginar unos sistemas de comunicación complementarios 
que nos permitan llegar a cada grupo humano en particular, a 
cada miembro en particular, de la audiencia universal, para 
discutir el mensaje en su punto de llegada, a la luz de los 
códigos de llegada, confrontándolos con los códigos de par-
tida.   

Un partido político, capaz de alcanzar de manera 
capilar a todos los grupos que ven televisión y de llevarlos a 
discutir los mensajes que reciben, puede cambiar el signifi-
cado que la fuente había atribuido a ese mensaje. Una orga-
nización educativa que lograse que una audiencia determina-
da discutiera sobre el mensaje que recibe, podría volver del 
revés el significado de tal mensaje. 0 bien, demostrar que ese 
mensaje puede ser interpretado de diferentes modos.  

Cuidado: no estoy proponiendo aquí una nueva for-
ma de control de la opinión pública, todavía más terrible. 
Estoy proponiendo una acción para incitar a la audiencia a 
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que controle el mensaje y sus múltiples posibilidades de 
interpretación.  

La idea de que un día habrá que pedir a los estudio-
sos y educadores que abandonen los estudios de televisión o 
las redacciones de los periódicos para librar una guerrilla 
puerta a puerta, como provos de la recepción crítica puede 
asustar y parecer pura utopía. Pero si la Era de las Comuni-
caciones avanza en la dirección que hoy nos parece más 
probable, ésta será la única salvación para los hombres li-
bres. Hay que estudiar cuales pueden ser las formas de esta 
guerrilla cultural. Probablemente, en la interrelación de los 
diversos medios de comunicación, podrá emplearse un medio 
para comunicar una serie de juicios sobre otro medio. Esto es 
lo que en cierta medida hace, por ejemplo, un periódico 
cuando critica una transmisión de televisión. Pero, ¿quién 
nos asegura que el artículo del periódico será leído del modo 
que deseamos? ¿Nos veremos obligados a recurrir a otro 
medio para enseñar a leer el periódico de manera conscien-
te?. 

Ciertos fenómenos de «contestación de masa» (hip-
pies o beatniks, new bohemia o movimientos estudiantiles) 
nos parecen hoy respuestas negativas a la sociedad industrial: 
se rechaza la sociedad de la Comunicación Tecnológica para 
buscar formas alternativas de vida asociativa. Naturalmente, 
estas formas se realizan usando medios de la sociedad tecno-
lógica (televisión, prensa, discos…). Así no se sale del círcu-
lo, sino que se vuelve a entrar en él sin quererlo. Las revolu-
ciones se resuelven a menudo en formas pintorescas de inte-
gración.  

Podría suceder que estas formas no industriales de 
comunicación (de los love-in a los mitines estudiantiles, con 
sentadas en el campus universitario) pudieran llegar a ser las 
formas de una futura guerrilla de las comunicaciones. Una 
manifestación complementaria de las manifestaciones de la 
comunicación tecnológica, la corrección continua de las 
perspectivas, la verificación de los códigos, la interpretación 
siempre renovada de los mensajes de masas. El universo de 
la comunicación tecnológica sería entonces atravesado por 
grupos de guerrilleros de la comunicación, que reintroducirí-
an una dimensión crítica en la recepción pasiva. La amenaza 
para quienes the medium is the message podría entonces 
llegar a ser, frente al medio y al mensaje, el retorno a la res-
ponsabilidad individual. Frente a la divinidad anónima de la 
Comunicación Tecnológica, nuestra respuesta bien podría 
ser: «Hágase nuestra voluntad, no la Tuya.» 
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Ariel Dorfman 
Inocencia y neocolonialismo: un caso de 
dominio ideológico en la literatura infantil  

 
 

Para Rodrigo (4 años) 
 

«No hace tanto tiempo, la tierra tenía dos mil mi-
llones de habitantes, o sea quinientos millones de hombres y 
mil quinientos millones de indígenas. Los primeros disponí-

an del Verbo, los otros lo tomaban prestado. Entre unos y 
otros, algunos reyezuelos vendidos, algunos señores feuda-

les, una falsa burguesía compuesta de pies a cabeza, servían 
de intermediarios. En las colonias, la verdad se mostraba al 
desnudo: las "metrópolis" la preferían vestida; necesitaban 

que el indígena los amase. Como madres, hasta cierto punto. 
La minoría selecta europea se dedicó a fabricar un indige-

nado selecto; se elegía a los adolescentes, se les marcaba en 
la frente, con el hierro candente, los principios de la cultura 
occidental, se les metía en la boca mordazas sonoras, gran-

des palabras pastosas que se pegaban a los dientes; después 
de una breve permanencia en la Metrópoli, se les devolvía a 
su país, falsificados. Esas mentiras vivientes no tenían nada 
que decir a sus hermanos; resonaban; de París, de Londres, 

de Amsterdam, lanzábamos las palabras ¡Partenón! ¡Fra-
ternidad!, y en algún lugar de Africa, de Asia, los labios se 
abrían: ". . . tenón . . . nidad!". Era la edad de oro». Jean-

Paul Sartre, Prólogo a Los condenados de la tierra, de Franz 
Fanon.1  

 

Ese niño que usted tiene a su lado —cerca en todo 
caso, siempre hay un niño cerca—es, en potencia, el revolu-
cionario del mañana. O quizá llegue a ser el más resuelto de 
los defensores del orden establecido. El proceso de sociali-
zación de ese pequeño ser humano constituye uno de los 
puntos neurálgicos de toda sociedad: ahí deben generarse las 
actitudes, condicionarse los supuestos prerracionales, que 
permitan que ese niño crezca integrándose, cómodo, funcio-
nante, «tuerca» entusiasta, en el statu quo.  

En la sociedad capitalista (desarrollada o subdes-
arrollada) la función de la literatura infantil de consumo 
masivo es coadyuvar a que el niño preinterprete las contra-
dicciones de la realidad (p. ej., autoritarismo, pobreza, des-
igualdad, etc.), a medida que las vaya encontrando, como 
naturales, como hechos perfectamente claros, comprensibles 
y hasta inevitables. El niño debe tener a su alcance, de ante-
mano, las respuestas ideológicas que sus padres han interna-
lizado, las formas de pensar, de sentir, de vivir que superan y 
unifican en la mente las tensiones que el crecimiento hará 
cada día más evidentes. En esa literatura, el mecanismo de 
sustitución, compensación y deformación utilizado al justifi-
car o racionalizar ocultamente, al definir con falsedad un 
problema para resolverlo triunfalmente, reafirmando en todo 
momento un sistema total, invariable, de preferencias psico-
                                                           
1 En Colonialismo y neocolonialismo, Buenos Aires, Losada, 1965, pág. 

123. 

lógicas y morales desde el cual todo se ordenará, viene a 
reforzar el proceso pedagógico que la clase dominante—y la 
familia, que es su agente—quiere imponer al niño para que 
cumpla una determinada función ahora y, especialmente, 
cuando sea adulto. Este proceso puede rastrearse en todas las 
producciones de las sociedades capitalistas: libros, revistas, 
abecedarios, juguetes, camas y cunas, colores preferidos, 
programas de TV, vestimenta, elementos decorativos, etc. El 
centro privilegiado de esa educación es el hijo de la burgue-
sía que está recibiendo, además, los beneficios del sistema 
mismo, pero los hijos del proletariado también son bombar-
deados con estas imágenes para que las consoliden interior-
mente, aunque su condición misma de explotados tienda 
constantemente a hacer notoria la falsedad del esquema que 
se establece como norma. Si en este ensayo sólo se va a exa-
minar un sector reducido dentro de esta vasta zona de domi-
nio ideológico es con la intención de que quede simultánea-
mente evidenciada la necesidad de analizar las demás regio-
nes, y con la certeza de que, en efecto, las estructuras-
modelos que se descubrirán podrán hallarse duplicadas, con 
variaciones significativas, adaptadas al medium particular en 
que se inserta el avasallamiento en el resto de los sectores.  

Quisiera además, que el presente análisis contribu-
yera a reconocer más exactamente algunas de las técnicas y 
procedimientos utilizados en la literatura infantil para conse-
guir que el niño se someta y acepte los valores burgueses 
vigentes. Al mismo tiempo desearía advertir acerca del peli-
gro que entrañaría la perturbación de esas formas en cual-
quier sociedad que está trasformando sus estructuras econó-
micas y sociales. Si bien una nueva cultura no podría surgir 
sino cuando los cambios en la propiedad de los medios de 
producción haga más manifiesta la distancia entre la ideolo-
gía burguesa y la realidad que dice comprender, no es menos 
cierto que la vigilancia de las formas lingüísticas oficiales 
vigentes puede acelerar el proceso de desmistificación.  

Por último, tal vez se pueda contribuir a una teoría 
de la ideología y de la ambigua relación de esta con la reali-
dad, porque la manera como el capitalismo coloniza a sus 
jóvenes, los modos específicos de ocultamiento, reducción, 
mistificación, inversión, mentira parcial o total —que tienen 
que referirse a los eslabones más débiles y problemáticos de 
la sociedad— son síntomas también de los temores y aspira-
ciones de los dominadores con respecto a esos problemas 
concretos, y sirven para comprender —a partir del proceso 
de interpretación ideoIógica, de la falsificación, de la historia 
ideal que pretende sustituir la realidad— la historia verdade-
ra. La máscara que el hombre elige para enfrentar sus dile-
mas, sonreír frente a la presencia turbadora e interrogativa de 
los otros, aparentar una conciencia unitaria y coherente que 
le permita sobrevivir mentalmente con las contradicciones —
que de otro modo llevarían a los abismos de la locura, de la 
revolución o a la simple admisión de una irrevocable inmora-
lidad que sigue intereses mezquinos sin ninguna justificación 
ética o elevada (imposible, imposible)—, esa máscara que el 
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sistema genera automáticamente para poder funcionar,2 no 
es, en absoluto, ajena a la cara (¿existe?) que ella oculta.  

Vamos a analizar los libros que narran la historia del 
elefante Babar, que en los últimos tiempos han iniciado su 
penetración en nuestro medio, después de haber logrado un 
éxito sin precedentes en los últimos treinta años en Francia (y 
también en otros lugares del mundo occidental).3 La razón de 
haber seleccionado a este personaje y no a otro rnás popular 
es que en Babar se expresan, paradigmáticamente, una serie 
de características ejemplares que difícilmente podrían hallar-
se reunidas con tanta claridad en otra creación de la literatura 
infantil: es un modelo casi prototipico. De todas maneras, 
cuando venga al caso, se establecerán paralelos con proce-
dimientos similares utilizados en otras formas vigentes, en 
especial con el mundo de Walt Disney.  

Básicamente, la historia de Babar es la de un paqui-
dermo cualquiera que, debido a su educación y vínculo pecu-
liares con el mundo de los hombres, se convirtió en el rey de 
los elefantes, salvando y trasformando su país. Después, al 
tener familia, el autor y el lector atenderán con preferencia a 
los hijitos de Babar. Babar nace como un elefante comlún y 
corriente: crece y juega en una realidad idílica, entre los 
otros animalitos. Sin embargo, esta centración adánica se va 
a alterar, pues un «cazador malo» mata a su mamá y lo fuerza 
a escapar del bosque y dirigirse a la deslumbrante ciudad. 
Así, el primer contacto con la civilización resulta negativo: 
se interviene para matar y destruir. Pero la ciudad paga a 
Babar lo que le quitó. La figura femenina de la «anciana 
señora» sustituye a la madre; adopta al elefante. Lo primero 
que desea Babar es «vestirse bien»: ella le entrega todo el 
dinero necesario. En los primeros dibujos anda en cuatro 
patas: apenas pierde su desnudez y ve su imagen con ropas 
en un espejo, Babar toma conciencia de su piel y de esa se-
gunda piel que es la vestimenta, comienza a mimetizarse con 
los hombres, a utilizar sus ademanes bípedos. Se alza sobre 
sus dos patas. Sobreviene en seguida un proceso educativo: 
Babar va a trasformarse --sin perder su apariencia de ani-
mal—en un ser humano: usa servilleta, duerme, hace gimna-
sia, se baña en tina y con esponja, maneja su propio auto, 
viste a la moda. «Ella le da todo lo que él quiere». Con un 
sabio profesor aprende a escribir, sumar, etc. Puede vislum-

                                                           
2  Véase, entre otros textos, L. Althusser, La revolución teórica de Marx, 

México, Siglo XXI, 1967; L. Sebag, Marxismo y estructuralismo, Méxi-
co, Siglo XXI, 1969, y los estudios de A. Mattelart publicados por el 
CEREN. 

3  Babar surge en 1939 y alcanza su mayor difusión después de la Segunda 
Guerra Mundial. Coincide así con la tesis neocolonialista frente a las co-
lonias africanas que se están independizando Sin ser simplistas, podemos 
observar que los niños que leyeron Babar en Francia fueron los mismos 
que combatieron en Argelia; que aquellos que leyeron Babar en Inglaterra 
apoyan la política de laboristas y conservadores frente a Sudáfrica y Rho-
desia; en cuanto a los norteamericanos, sabemos muy bien dónde han 
estado y d6nde están y estarán. Al traducirse al español en 1965 y ser 
importado por los países hispanoamericanos, se aviene al proceso de do-
minio ideológico de los hijos de la burguesía dependiente, que pasan a 
interpretar sus propios países con los esquemas y concepciones del impe-
rialismo. Esto coincide, por lo demás, con la política reformista de la 
«Alianza para el Progreso». 

brarse también un mapamundi donde Africa y América se 
destacan nítidamente.  

Babar «progresa», reemplaza los instintos, la igno-
rancia, por los conocimientos y las pautas del mundo que lo 
cobija, y aprende a comportarse frente a la realidad de acuer-
do con las normas. Evidentemente, en un primer plano super-
ficial, se estaría instando a los pequeños lectores a que se 
condujeran de una manera similar (que sean obedientes, 
inteligentes, que se conduzcan con buenos modales, etc.). 
Como el niño, Babar parte sin elementos sociales; es salvaje, 
ignorante, anda en cuatro patas, etc. La correspondencia 
entre estos dos inocentes, el infante y el animal, conforman—
como veremos más detalladamente después—la base del 
dominio ideológico, el mecanismo y puente que permitirá 
deformar la realidad. Pero interesa, por ahora, notar que 
Babar no es solo un niño: tiene además un país propio, que 
sigue siendo primitivo, tribal, desnudo; un país que no ha 
evolucionado junto con él. Desde esa realidad—en rigor, 
desde los sectores aún intactos de su personalidad y que no 
podrán jamás ser borrados, desde su animalidad siempre 
emergente—vienen emisarios a buscarlo («dos pequeños 
elefantes totalmente desnudos», [las bastardillas son mías] ).  

Este primer contacto entre Babar ya civilizado, casi 
adulto, diríase, y los otros elefantes que son como un reflejo 
de lo que él fue alguna vez, define el futuro del país de los 
elefantes: sus primos son inmediatamente incorporados al 
mundo de la anciana señora. Se los viste y luego—como 
premio por haber dado, dificultosamente, el primer paso—se 
los lleva a comer pasteles (el dulce que domestica, que calma 
las lágrimas que hace aceptables las mentiras; la miel que 
facilita el pasaje fluido hacia la adaptación, el dulce-niño, el 
dulce-adulto). Una vez que ha mostrado que su educación es 
superior y que la puede trasmitir, una vez que cuenta con 
aliados, con una compañera (Se casa con Celeste, su prima), 
puede entonces regresar a la selva.  

«Pero nunca olvidará a la anciana señora». 
Parten en auto, vestidos, con maletas, con bocinas y 

algarabia. Detrás, en cuatro patas, van corriendo las madres 
de los prirnos que habían venido a buscarlos. Es la primera 
consecuencia visible de la falta de civilización: quienes no 
acepten esos modelos serán excluidos de los placeres (de 
andar en auto); serán fracasados.  

Mientras tanto, al morir accidentalmente el rey de 
los elefantes, la llegada de Babar se torna providencial. «Los 
elefantes más ancianos» se reúnen para elegir nuevo rey, 
«preocupadísimos», es «un aciago día», «qué desgracia». Se 
aguarda la llegada de un mesías, de un salvador, que resuelva 
el problema En efecto, el rey de los elefantes se diferenciaba 
de los demás solo por la corona que llevaba; pero al comerse 
una «seta venenosa» demostró ser tonto e ineficaz, realizar 
actos que los niños lectores se habrían cuidado muy bien de 
hacer. Si el rey (el mejor) de los elefantes se comporta de un 
modo tan infantil y peligroso, ¿qué se podrá esperar del resto 
de ellos? El nuevo gobernante deberá venir de afuera: no será 
un nativo, sino alguien educado en el país de los hombres, un 
ser civilizado. Mientras ellos deliberan desesperados, Babar 
sale del país de los hombres (casas, una plaza, aviones, una 
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iglesia, autos, a lo lejos campos, sembrados ordenadamente, 
monumentos ) con todos los signos preclaros de su vincula-
ción con este mundo. «¡Qué vestidos más bonitos lleváis! 
¡Qué coche más precioso!». Frente a la gran masa indiferen-
ciada y gris que los recibe, ellos aparecen con personalidad 
definida: los destacan el color, el movimiento, la técnica, y se 
convierten en un signo exterior bien visible de su superiori-
dad, su asimilación a los valores, objetos y concepciones del 
fascinante y desconocido universo de los hombres. A Babar 
se le asigna la investidura del predominio en un mundo bár-
baro donde todos son indefensos e ingenuos. Su cercanía al 
mundo occidental (al mundo de los adultos), al centro presti-
gioso, será ahora y en cada episodio futuro, el fundamento de 
su mando, la fuente de su regir. El viejo Cornelio así lo en-
tiende («vuelve de la ciudad, donde ha aprendido muchas 
cosas al alternar con los hombres») y sugiere que coronen a 
Babar. «Sin vacilación», los elefantes aceptan. «Cornelio ha 
hablado como un libro», es decir, como un objeto cultural 
autoritario, cargado de sabiduría, como el libro que los ele-
fantes no tienen, pero los hombres sí. Cornelio habla dos 
idiomas, hace de mediador entre mundos alternativos.  

El premio no se hace esperar. «Tienes unas ideas es-
tupendas —le dice Babar (aunque la única que ha tenido es 
la de que este sea proclamado rey)—, así, pues, te nombro 
general y cuando tenga corona te regalaré mi gorro». Quien 
le ayudó a recibir el poder es recompensado con rango y con 
el símbolo de la civilización: se acerca al poder y sus carac-
terísticas diferenciadoras. Babar imita a los hombres, Corne-
lio imita a Babar; posteriormente, todos imitarán a Cornelio, 
y el país entero se «civilizará». Por ende, lo primero que hace 
Babar («envía al dromedario a la ciudad para que le compre 
unos preciosos trajes de ceremonia») es reafirmar su domi-
nio, al comunicarse otra vez con la metrópoli para acentuar 
exteriormente su status. En la celebración que sigue, los 
animales invitados ( todos: ratón, lagartija, hipopótamo, 
leopardo, león, rinoceronte, jirafa y, naturalmente, los elefan-
tes) por primera vez se ponen en dos patas y bailan. Aunque 
todavía están desnudos, ya se tras-figuran, ya comienzan a 
elevarse, a subir de condición. Irán perdiendo su carácter de 
animales, se humanizarán.  

Pero no se trata solamente de una teoría pedagógica 
—la integración de los niños (los elefantes) a un mundo 
adulto benevolente (el país de los hombres)—, sino que aquí 
hay una teoría de la historia, el aprendizaje de un sistema 
interpretativo que permite «iluminar» los orígenes del mundo 
contemporáneo. Se están relacionando dos países, dos di-
mensiones antagónicas, ciudad y selva, y uno de los polos 
terminará por absorber y subordinar al otro. El niño se en-
contrará, a medida que crezca, con la realidad palpable de 
que hay países desarrollados y países subdesarrollados, si-
tuación que se debe al imperialismo y al lugar que ocupan 
estos últimos dentro del sistema capitalista internacional. Se 
encontrará, también, con una explicación racional, que justi-
fica y encubre este fenómeno, y una serie de respuestas teóri-
cas y prácticas que se proponen como solución, para que 
esos lugares «atrasados» progresen El primer contacto del 
niño con la historia se verificará por intermedio de libros 

como estos de Baba; que—como veremos—anticipan, en 
otro nivel, con diferentes medios, exactamente la misma 
política que se le propondrá cuando sea más grande.  

Se narra entonces la historia de la incorporación de 
los continentes no occidentales (América, Asia, pero en es-
pecial, Africa) al mundo contemporáneo. Pero la historia ha 
sido desrrealizada, ha sido disfrazada. En vez de Europa, hay 
una ciudad; en vez de Africa, una selva; en vez de un negro o 
un indio, un elefante; en vez de la iglesia o un imperio mo-
nopolista, una anciana señora; en vez de una burguesía de-
pendiente, Babar. El país de los elefantes vale por Africa sin 
encarnarla abiertamente, sin llevar el nombre que hubiera 
forzado a una identificación demasiado real y dolorosa. Se 
escamotea el vínculo lingüístico, la palabra Africa, que al 
estar llena de contradicciones, denuncias, concreciones, 
inmediateces, al exigir un sospechoso examen paralelo con la 
realidad efectiva, pasada y contemporánea, invalidaría la 
creación de una historia ideal que pudiera reemplazar des-
pués la que efectivamente ocurrió.4 La historia que el niño 
recibe como verdadera valdrá por la otra, y le enseñará a 
mirarla y a ponerla en perspectiva. Lo consigue porque no 
pretende enseñar absolutamente nada, porque se presenta a sí 
misma como ingenua, ficticia, alejada de los problemas coti-
dianos, sin compromisos, neutra, más allá.  

Pero esta historia, no es otra que la realización del 
sueño de la burguesía con respecto a sus países dominados. 
Desde el siglo XVI en adelante el capitalismo va a justificar 
literariamente su intervención en otras realidades, con la 
esperanza utópica de poder construir ahí un espacio mítico 
perfecto, en el que no entrarán las contradicciones que aque-
jaban en ese momento a Europa (que vivía la transición del 
feudalismo al capitalismo). El mito del buen salvaje, el an-
helo de una naturaleza (mayordoma de Dios) benefactora y 
providencial, la necesidad de una Edad de Oro en que la 
crisis se resolviera racional y armoniosamente, constituían un 
modo de secularizar el mito religioso medieval del Edén y 
del Cielo, las dos dimensiones paradisíacas entre las cuales 
se desarrollaba la historia finita de los hombres. El ideal 
educativo para las poblaciones autóctonas nativas: unir en 
ellas la luz de su razón (logos) natural y la luz del progreso 
civilizado (la humanidad renaciente después de una Edad 
Media supuestamente bárbara). Se iba a recrear una nación 
en que naturaleza y civilización pudieran convivir, donde el 
avance técnico no corrompiera sino que trajera bienestar; un 
lugar que reuniera las cualidades feudales y las cualidades 
burguesas y las sintetizara sin antagonismos. El resultado, 
como se sabe, fue desastroso. Sin embargo, Babar, cuatro 
siglos más tarde, logrará lo que los conquistadores no pudie-
ron hacer: inyectar el progreso en esa selva sin alterar el 
equilibrio natural. Se va a narrar la relación entre esos dos 

                                                           
4  «El mito, entonces, no otorga significado a un objeto que antes del mito 

carecía de él; por el contrario, parte de los signos que componen la reali-
dad social y les sobreañade una segunda significaci6n ( . . . ) Esta segun-
da significación "sobreañadida" se presenta en el mito como la única y 
hace desaparecer la primera, o si se prefiere, la oculta». (E. Verón, Con-
ducta, estructura y comunicación, Buenos Aires, Jorge Alvare2, 1968, 
pág. 234.) 
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mundos haciendo caso omiso del saqueo, racismo, subdes-
arrollo y miseria, se va a relatar el ensueño de la burguesía, 
lo que la burguesía hubiese deseado que fuese el mundo no 
europeo. Es la fantasía sustitutiva con que el autor corrige (a 
medida que Babar rige) los vicios, escollos, imperfecciones 
del verdadero desarrollo histórico, una radiografía de las 
aspiraciones de la civilización europea, y que nunca se per-
dieron del todo: la posibilidad de encontrar alguna isla, algu-
na orilla del universo, que no estuviera todavía contaminada, 
en la que se pudieran reconstruir todos los aspectos positivos 
del «progreso», escamoteando sus dilemas. Esta seudohisto-
ria paralela que supera las desesperanzas cotidianas, volvien-
do con nostalgia a un proyecto heroico e imperturbable, 
sigue alentando en el siglo XIX, cuando se coloniza Africa, y 
se utiliza en el siglo XX para intervenir en Asia y en otros 
lugares: es necesario salvar esos países para la civilización, y 
se lo puede hacer, además, sin interferir en su ser autóctono. 
En el país de los elefantes se resuelven las grandes contra-
dicciones de la historia del desarrollo del capitalismo: queda 
justificada la forma en que Europa se acercó a los indígenas. 
Quedará purificada también la política actual, la que hoy se 
propone como solución.  

Pero aquí hay más que una proyección ideal, una 
construcción mentirosa. Aunque solo después será pertinente 
examinar con detalle de qué manera el desarrollo que sufre el 
país de los elefantes refuerza y comprueba la teoría neocolo-
nialista vigente, es importante entender que en los libros de 
Babar no se ignora, no se elimina la historia. Se la dulcifica, 
se la cambia de signo, se la reduce, se la invierte, pero la 
historia real está ahí, puede ser descubierta y rastreada. El 
autor ha abstraído de la historia de Africa aquellas caracterís-
ticas innegables que, despojadas de su concreción inmediata 
y de su enlace problematizador, servirán para establecer un 
sistema subconsciente de equivalencias. Cada etapa en la 
vida de Babar corresponde formalmente—o corresponderá, a 
medida que el niño las vaya ubicando y re-conociendo—a 
una etapa real, fertilizada en la historia verdadera. Se han 
seleccionado y aislado esos aspectos para que funcionen en 
otro contexto, para que, perdiendo su categoría de delación, 
litigio, denuncia, queden enmurallados dentro de los marcos 
omnicomprensivos de la ideología dominante. Y si así no 
fuera, esta literatura no sería peligrosa, ya que el niño estaría 
encerrado en un sueño, en una imaginación sin puntos de 
contacto con la realidad, en la cabeza anacrónica de Tomás 
Moro o del Padre Las Casas. Si la verdad no estuviera en el 
elefante Babar, escondida, bastardeada, deforme; si no estu-
viera como oculto correlato paralelo, sería imposible que al 
niño se le fueran revelando las equivalencias. El proceso 
ficticio que tiene en su mente no podría asemejarse con el 
proceso real que a gritos pedirá ser interpretado y entendido. 
La posibilidad de una comparación subconsciente futura, de 
una sumisión de las contradicciones de la dialéctica en un 
esquema emocional obsesivamente reiterado, sólo puede 
operar si se mantienen las mismas etapas estructurales pero 
varía la apariencia bajo la cual se introducen y se modifican 
sustancialmente las consecuencias que tuvo su intervención. 
El sistema falso representa la realidad total porque incluye, 

encubiertos, los problemas que ese mundo seguirá presentan-
do al niño a medida que crezca.5  

Trataremos de ir probando esta tesis mientras hace-
mos el análisis y obtenemos una visión más completa de los 
efectos que ha tenido la civilización en el país de los elefan-
tes. De todas maneras es necesario examinar aquí un ejemplo 
concreto.  

En las relaciones de Europa con los otros continen-
tes hay elementos que no pueden negarse: el saqueo, la vio-
lencia, la esclavitud. Si estos se eliminaran de Babar, el 
resultado seria una mentira, y la lectura de Babar no serviría 
para interpretar ideológicamente nada. Los niños expresarí-
an: «Ustedes nos dijeron que no hubo violencia en la con-
quista de Africa. Eso es un engaño; ahora sabemos que hubo 
mucha destrucción. Si ustedes mintieron en esto, seguramen-
te falsifican otras cosas también».  

 

 
 
Por eso la violencia también ha sido incluida en Babar. Na-
die ha tratado de negarla. El cazador malo representa justa-
mente esas fuerzas «malas» que intervinieron en el pasado. 
Después cuando Babar y Celeste naufragan, son recogidos 
por un capitán que los «regala» (nótese, no son vendidos) a 
un dueño de circo. Sufren la esclavitud, son enjaulados, pier-
den su libertad. La civilización europea contiene así eviden-
tes aspectos negativos. Pero cada vez que aparecen los repre-
sentantes de la urbe haciendo un mal a los elefantes, se alza 
majestuosa la contrafigura, bondadosa, caritativa, del ele-
mento positivo del mundo occidental y cristiano. La anciana 
señora borta aquellas características, todos los caminos con-
ducen a su tutela, y aún más: es la labor explotadora y cruel 
de los otros lo que insta a los elefantes a depender de ella. 

                                                           
5  «La escritura, siendo la forma espectacularmente comprometida de la 

palabra, contiene a la vez, por una preciosa ambigüedad, el ser y el pare-
cer del poder, lo que es y lo que quisiera que se crea de él». (R. Barthes, 
El grado cero de la escritura, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1967, pág. 
26). 
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Frente a la amenaza de exterminio y de servidumbre de un 
sector del mundo europeo, hay un ideal educativo, misionero, 
«progresista», que quiere encerrar a Babar y a su «rebaño» en 
la gran familia occidental. No hay que matar a los nativos, ni 
encadenarlos: es preciso europeizarlos. Es notorio, además, 
que cada vez que Europa se muestra negativamente, los ani-
males no están vestidos, sea porque su estado es primitivo, 
sea porque naufragaron. «Como durante la tempestad perdie-
ron las coronas, nadie ha creído que sean el rey y la reina de 
los elefantes, y el capitán los ha hecho encerrar en la cua-
dra». Basta progresar para que nunca más se repitan esas 
intervenciones, basta igualarse con Europa, llevar los signos 
epifánicos de inclusión en el mundo civilizado, para que 
desaparezca el verdugo y, por eso mismo, la víctima: hay que 
asimilarse. Y aun más los momentos violentos se establecen 
como eslabones de una cadena, son nexos indispensables 
entre la desnudez y la vestimenta, entre el atraso y el desarro-
llo, entre la selva y la anciana señora. No se han ignorado las 
etapas de conquista y esclavitud; pero el modo de su incorpo-
ración permite cambiar su sentido, invertir la verdad. Mien-
tras se pueda suspender el hecho, se hará; pero cuando la 
pujanza de los sectores explotados e ignorados hace imposi-
ble el simple olvido de aquello que contradice la versión 
oficial de los hechos, la ideología parcela este fenómeno y lo 
reabsorbe dentro del sistema general, que sigue invariable. 
Cierto, no podemos mentir: violencia hubo. Pero vean cuán 
felices están los elefantes ahora.  

 
El procedimiento de admitir los rasgos negativos, 

expulsándolos hacia un pasado remoto, se utiliza constante-
mente en la literatura infantil. Frente a esos seres siempre 
aparecerán los auténticos héroes, que borrarán la deprava-
ción de ayer y consagrarán el esplendor del mañana.  

Veamos algunos ejemplos extraídos de Disney. 
Pato Donald, los sobrinos y la abuela Pato han par-

tido (debido a su aburrimiento, situación típica) en busca de 
aventuras al lejano Oeste. «Espectacular el escenario, ¿no, 
chicos?. Como de televisión, solo que en tres dimensiones». 
Pero son atacados por indios, que no juegan, sino que odian 
a todos los patos. Hace 50 años Cato Pato los engañó dos 
veces, primero robándoles sus tierras y después vendiéndose-
las cuando no valían nada. Hay que convencer a los indios, 
por lo tanto, de que no todos los patos (los blancos) son 
malos y de que la rapiña del pasado puede ser reparada. 
Superar la explotación anterior y el fraude es anular la des-
confianza: todo ha cambiado, las razas pueden entenderse, 
hay un sitio para los marginados en el orden y la civilización 
actuales, es necesario olvidar las viejas diferencias. Pero he 
aquí que aparecen dos estafadores que quieren comprar en 
«mil centavos» las tierras. Sin embargo, los patos salvan la 
situación: «¡Esa es una estafa!: ellos saben lo valioso que es 
el gas natural que se está filtrando en la mina». El resultado 
es que los indios declaran la paz a los patos. ¿Y cómo se 
integran los nativos al mundo, una vez apagados los recelos? 
Por dos vías:  

a. «Una gran compañía de gas hará todos los traba-
jos y pagará bien a la tribu». Frente a los estafadores del 

presente y del pasado, está la compañía (grande) que resolve-
rá los problemas con justicia. El que viene de afuera ( ¿Tío 
Rico? ) no es necesariamente malo, la maldad existe ahí 
donde no se paga el precio exacto (precio que se impone ¿de 
acuerdo con qué condiciones y qué mercado? ) .  

b. El turismo. Esta solución, que veremos repetida 
en Babar, significa que los indios venden su ser «autóctono» 
y que los aventureros gozan de reposo y vacaciones. (Con lo 
cual se realiza el ideal estático de todos ellos: el movimiento 
insensato que domina la aventura logra su resolución. Ade-
más, pueden descansar sin haber trabajado, pero mereciéndo-
lo por los infortunios que han padecido: el ocio sin el sudor 
previo, el ocio desconcretizado. )  

Otro ejemplo: los patos buscan un tesoro en Azte-
clano.6 En el pasado, los conquistadores malos quisieron 
arrebatarles el oro ab los pobres indios (que se ven con figura 
de patos). Y ahora los «chicos malos» quieren repetir exac-
tamente el mismo procedimiento. Además de destacar así que 
la historia es esencial repetición de una idéntica contingencia 
en que los malos quieren quitar a los buenos sus bienes (con 
lo cual se afianza todo el sistema capitalista, sin hacer pre-
guntas por el origen del dinero), se permite que los descen-
dientes de los indios superen el pasado, salgan de una actitud 
anacrónica y se integren al mundo contemporáneo y técnico. 
Los patos salvan una oveja de un pastor. «No sé cómo pagar 
esta buena acción». Pero el pastor será el guardián del tesoro: 
«Yo guardaba la tradición de ocultar el botín a los asaltan-
tes». Donald responde: «¡Esto es absurdo! Los conquistado-
res ya no existen». No hay por qué aislar la riqueza.  

 
 

                                                           
6  No es este el lugar para referirse a las mistificaciones geográficas que se 

dan en las historietas infantiles. Sin embargo, no puedo evitar la tentación 
de examinar con mayor detenimiento esta referencia a Azteclano. Por una 
parte, ese lugar es abstracto, alejado, inexistente, fabuloso. Por tanto, ahí 
podrá desarrollarse cualquier aventura y no habrá más orden que el que 
impongan los personajes. Pero, por otra parte se sabe perfectamente que 
ese país es México y no otro. Se tiende a juzgar a ese país real (México) 
con las categorías exóticas, salvajes exteriores, del país ficticio que lo 
representa. La caricatura sustituye a la cara misma. La pobreza y atraso de 
estos países no tienen causas: es una mera excentricidad superficial. Esto 
implica que para solucionar sus problemas bastaría con tecnificarlos (el 
subdesarrollo es una falta de modernidad ) . También se logra así que los 
habitantes de estos mismos lugares, o de lugares similares, se autoconoz-
can en los términos de la ideología dominante. Las características singu-
lares de cada país marginal (modo de crear sensaciones nuevas) diferen-
cian entre sí s naciones que ocupan una misma posición dependiente y 
que quedan interjuzgándose mutuamente con los modelos que los domi-
nadores les prestan, riéndose de sí mismos cuando creen que se ríen de 
otros. 
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Y el resultado consabido: «Visite Azteclano, entrada: un 
dólar». Los indígenas eliminan el recuerdo de su primera 
mala experiencia; abren sus puertas a los extranjeros, que no 
son conquistadores. Los que vienen de afuera educan al 
indio («¡Esto es absurdo!») y le explican el modo de aprove-
char sus recursos. Y nuevamente toda la agitación se canaliza 
en las vacaciones. («Nuestra aventura termina en forma de 
vacaciones tropicales». ) Entre la rutina—de la cual parte el 
relato—y el ocio final, está la aventura: se premia a los patos 
por haber ayudado así a los desvalidos. Pero más que nada la 
aventura es el modo de conseguir la riqueza y la recompensa. 
Tal como el oro es la abstracción del trabajo (valor) incorpo-
rado al objeto, así la aventura es la abstracción del esfuerzo 
que se necesita (que se padece) para producirlo: la aventura 
es el trabajo invertido, negativizado, desconcretizado. El 
sudor hecho fetiche.  

De la misma manera se actúa en Babar. La violencia 
es aceptada como existente, pero su sentido se altera de mo-
do radical. La ideología tiene, por lo tanto, dentro de sí el 
sueño, la aspiración, el esquema ideal, perfecto, abstracto, 
pero también imita la realidad, ocultándola. Así, por ejemplo, 
el sueño burgués aseguraba que se encontrarían nativos dis-
puestos a «civilizarse», y ahí están Babar y Cornelio para 
probarlo. El primer contacto entre Europa y un país «bárba-
ro» era por medio del intérprete salvaje: este es el primer 
puente, el nexo lingüístico de las dos esferas. «Cornelio ha-
bla como un libro». Los ejemplos pueden multiplicarse, pero 
es preferible retornar al análisis cronológico.  

Habíamos dejado a Babar en el feliz momento de su 
coronación. Al mismo tiempo se casa con Celeste; queda 
instaurada simultáneamente la monarquía y la familia, el 
reino y la posibilidad de herederos, es decir, las dos vertien-
tes del futuro.  

Se van de luna de miel. Para este efecto tienen un 
globo (de un ostensible color amarillo, similar al de la corona 
de Babar), con el que ellos se elevarán por encima de los 
demás elefantes. Es este un motivo recurrente: subir. Lo 
primero que hizo Babar al llegar a la ciudad fue precipitarse 
a jugar con los ascensores, a buscar la movilidad vertical. Sin 
duda esta idea (recordemos a Dumbo, el elefante volador) 
contiene el deseo de negar la pesadez del cuerpo, de ese 

elemento concreto que siempre nos conserva tan aferrados a 
la necesidad y a la circunstancia.7 En otros libros sube mon-
tañas para esquiar (dos veces), es invitado al país de los 
pájaros, adquiere un disfraz que le permite volar. Hay aquí 
una obsesión por ascender: el protagonista requiere ser acep-
tado en «sociedad», en los «altos» círculos. Habiendo aban-
donado la posición horizontal ya en dos patas, el elefante 
sólo piensa en seguir subiendo. La imagen consolida la ur-
gencia por desprenderse de la condición baja, de remontar, 
de ser más. Se trepa por la escalera que la civilización regala.  

Pero más que esto importa subrayar el viaje mismo. 
El país de los elefantes ha perdido su carácter exótico: está 
reservado para ser el patio de Europa. Uno de los temas 
fundamentales de las historias contemporáneas es «la aventu-
ra», la búsqueda de nuevas sensaciones que rompan la rutina 
y el hábito, el encuentro con peligros (desórdenes) que po-
drían poner en duda el orden interior y exterior de los perso-
najes, pero que ellos siempre logran sobrepasar. En el mundo 
de Disney, por ejemplo, los lugares geográficamente aparta-
dos facilitan la búsqueda de tesoros, ya que ahí, evidente-
mente, nadie es dueño de la riqueza y nadie ha trabajado para 
conseguirla. Pero en el caso de Babar este viaje cumple va-
rias otras funciones específicas. Ya en las novelas bizantino-
barrocas, y en sus derivaciones contemporáneas, los reyes (a 
veces los héroes menores) eran azotados por la mala fortuna 
( naufragios, cautiverio etc. ) y, por consiguiente, acercados 
al lector, «rebajados», pero mediante la fortitude y la mag-
nanimita8 se mostraban merecedores de los bienes con que, 
finalmente, la providencia los colmaba. Volvían enaltecidos 
y triunfales a su país, que entre tanto sentía gran necesidad de 
ellos. Su alejamiento servía para demostrar que eran indis-
pensables.  

Sin embargo, si escudriñamos bien el relato, el sen-
tido último de las peripecias es ponerlos a prueba. Tal como 
Robinson Crusoe, llegan a una isla y, como él, tampoco pier-
den su contacto con la civilización.9 Lavan su ropa, cocinan y 
condimentan exquisitamente su comida, etc. Los dos elefan-
tes podrían muy bien haber retornado al primitivismo, haber-
se enfarragado en la bestialidad (como ocurre en varias nove-
las europeas de la década de 1950, por ejemplo en el Señor 
de las moscas, de William Golding). Llevan Europa como 
dimensión interna, han probado su capacidad ejemplar para 
gobernar. Y justamente se enfrentan a «caníbales salvajes y 
feroces», seres que no han alcanzado la civilización. Se re-
edita una experiencia muy usada en la literatura europea: la 
oposición de dos tipos de seres naturales, unos de signo posi-

                                                           
7  Véase de G. Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imagina-

ción del movimiento, México, Fondo de Cultura Económica, 1958. 
8  Véase de W. Kayser, «Origen y crisis de la novela moderna», Mapocho, 

año III, vol. 9, n° 3, págs 58-80. También mi ensayo «¿Volar?, un estudio 
en la narrativa de Jorge Edwards y Antonio Skarmeta», Revista Chilena 
de Literatura, vol. 1, otoño de 1970, págs. 59-78. 

9  Véase de I. Watt, «Robinson Crusoe as a myth», Eighteenth Cenfury 
English Literature, Nueva York, Oxford University Press, 1959, págs 
158-79. Las páginas de Marx en El capital son demasiado conocidas para 
ser citadas; aquí también se da una producción de mercancías en aisla-
miento, una ficción del homo economicus. 
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tivo, otros de signo negativo.10 Paradójicamente, por ser 
civilizados, los animales vencerán a los hombres. Frente a la 
desnudez de los caníbales, la ropa de los elefantes, frente a la 
antropofagia (tabú), el fuego que domestica, el arroz y el 
pescado. La distancia entre Babar y los salvajes implica que 
no hay retorno posible al estado primitivo. Pero, lo que es 
aun más importante, va a prepararnos para la lucha, en el país 
de los elefantes, contra aquellos animales (los rinocerontes) 
que tampoco se han civilizado y con los cuales se establece 
el paralelo en el episodio siguiente.  

En efecto, hay guerra en el país de los elefantes. 
Mientras la anciana señora rescata a sus amigos del circo 
(naturalmente que lo primero que hace es vestir a sus prote-
gidos y hacerlos descansar en camas separadas, vigilados 
desde la pared por el retrato de su protectora), Arturo, el 
joven primo de Babar, ha hecho una «broma muy pesada» a 
un rinoceronte dormido: ató un cohete a su cola. Cornelio 
pide disculpas en un tono comedido, promete castigar al 
niño, etc. El rinoceronte no accede y se pone amenazador. La 
guerra que sobrevendrá—en la cual Babar afianzará el lide-
razgo y, en definitiva, la superioridad de la civilización con 
respecto a la barbarie—aparece originada, de este modo, en 
un aspecto marginal, en la personalidad estrafalaria de los 
gobernantes y, de hecho, en su falta de civilidad.11  

Para explicar las luchas entre los animales (los ame-
ricanos, los africanos, los asiáticos) se recurre a su estado 
salvaje Estos «locos» magnifican los hechos más allá de su 
realidad «Querían apresar a Arturo para hacer un pastel de 
carne» Bastará entonces que los demás animales también se 
tornen razonables, «occidentales», para que no haya más 
encrucijadas. No se niegan —como se ve— las luchas en ese 
continente adonde llegan las formas europeas de vida: solo 
que no están provocadas por los europeos, sino que, por el 
contrario la aceptación de los modelos civilizados es la que 
permitirá superar el estado «bárbaro» de la guerra. Babar va 
a utilizar su ingenio, su capacidad estratégica, para hacer 
frente a la fuerza bruta y a la crueldad: un elemento civiliza-
do (la pintura) servirá para disfrazar a sus soldados y atemo-
rizar a los adversarios. «Los rinocerontes, creyendo que son 
monstruos se desbandan aterrorizados». El atraso económico, 
la superstición de los salvajes, han sido decisivos: la técnica 
ha domado a quienes querían adquirir prácticas reñidas con 
la razón. Los elefantes, por estar armados (disponen de una 
técnica que los separa cualitativamente de sus enemigos), se 
alzarán con la victoria. La proximidad con los intereses occi-

                                                           
10 En La Diana, de Jorge de Montemayor; en las comedias pastoriles de 

Shakespeare, en los dramas de Lope, en la Arcadia, de Sannazaro; en la 
Astrée, de Urfé, esta división dentro de la naturaleza proclama su ambi-
güedad: una naturaleza bondadosa pero básicamente racional y cortesana 
(pastores) frente a una pasional, desbordante (seres maquiavélicos, 
horrendos, salvajes, hombres que desconocían la ley de Dios para apoyar-
se en sus instintos). 

11 Todo sucede por casualidad en este mundo. Hay una concepción de los 
cambios como catastróficos, azarosos, y, en general, impredecibles: muer-
te de la madre, encuentro con la caridad de la anciana señora, deceso del 
rey, y ahora la guerra de los elefantes. Nunca hay razones para que algo 
ocurra: la cotidianidad férrea de los hechos se esfuma en la nebulosa de la 
magia, de lo inexplicable. 

dentales y todo lo que ellos representan significa fortalecer el 
país y derrotar a sus adversarios  

En el dibujo, Babar monta en uno de sus súbditos, 
un elefante, y levanta sus manos en señal de victoria, mien-
tras los rinocerontes (notablemente parecidos en porte y 
color a los mismos elefantes) son encadenados. Luego se 
firmará la paz. El efecto inmediato, militar, ha expuesto la 
bondad del sistema y prestigia el camino para el siguiente 
paso: usar esos conocimientos para elaborar un nuevo orden 
civilizado. Ha llegado la hora de construir la primera ciudad 
de los elefantes. Después de la guerra, una pacífica civiliza-
ción idéntica a la europea. Los pasos de la colonización.  

Los dromedarios «traen a Babar su gran equipaje y 
todo lo que compró en el país de los hombres durante su 
viaje de bodas». Mágicamente, la civilización entera cabe en 
esas cajas. Babar pronuncia un discurso: «Amigos míos, en 
estas maletas, fardos y sacos hay regalos para cada uno de 
vosotros y todas las herramientas necesarias para la construc-
ción de nuestra ciudad». Por primera vez, entonces, los ele-
fantes se ponen a trabajar. Es el momento fundamental: los 
nativos construyen una urbe que obedece a planes europeos. 
El imperialismo penetra en Africa. Pero los elefantes «están 
felices». «Golpean, arrastran, empujan, cavan, echan, llevan 
y abren sus grandes orejas para escuchar los discos de la 
anciana señora». En el dibujo se los ve trabajando cada uno 
por su cuenta: una armoniosa división del trabajo. Babar, en 
el medio, dirige las operaciones.  

El resultado final es suave y meloso: cada uno de 
ellos tiene su bungalow de un piso. En los extremos, más 
arriba (subir, subir), hay una casa de dos pisos para Babar y 
otra idéntica para la anciana señora.  

En efecto, la anciana señora ha decidido quedarse 
con ellos. Pero ahora su figura se nos clarifica definitivamen-
te: durante la guerra, ella funda con Celeste un hospital con 
una gran cruz roja, donde trabajan «abnegadamente». Se 
acentúa el sentido caritativo de su intervención. Luego se la 
condecora («ha hecho tanto por ellos y por los heridos»). En 
el dibujo aparece con un vestido monacal blanco y ya no 
podemos abrigar dudas: es el espíritu misionero en Africa (y 
en otros lugares). Su frágil y alargada figura, su maternidad 
sin hijos, sus gestos de caridad, su espiritualidad, configuran 
el catolicismo militante. Pero no hay referencia abierta a la 
religión: representa los valores cristianos sin mencionarlos. 
Habiéndose terminado la guerra, retorna a su función origi-
nal: la educación. «A menudo cuenta historias a los pequeños 
elefantes», que hacen rueda en el suelo en torno a ella. Aun-
que todavía no es el momento para analizar en profundidad 
el paternalismo en estas obras, es necesario advertir que los 
indígenas, negros, nativos en general, son tratados como 
«hijos», y el país explotador, como madre-patria, fuente y 
matriz de los bienes. Se enfatiza semánticamente que es la 
metrópoli la que da vida (luz) y hace nacer a ese pobre huér-
fano (el satélite); posteriormente lo cría, le entrega los ins-
trumentos para que crezca y se eduque. Por lo tanto, la an-
ciana señora resume en sí las características de la madre 
distante (abuelita, institutriz, tía, profesora, lo que se desee). 
Esto se relaciona, además, con la idea fundamental de que las 
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naciones constituyen en conjunto una gran familia. Veremos 
después que esto trae como consecuencia la idea de que el 
subdesarrollo es una falta de crecimiento (biológico), un 
estado anterior inferior a la madurez, y que por lo tanto basta 
con «despegar», progresar, para pasar a la siguiente etapa. 
Cuando Babar tenga más años va a ser idéntico a la anciana 
señora. Se legitiman también los lazos de dependencia emo-
cional e intelectual. Es evidente, entonces, que la ideología 
burguesa prefiere rehuir —véase el caso de los patos, su 
familia de tíos, sobrinos, primos, novias, pero sin madres, 
hijos, padres— la imagen misma del padre en esta literatura. 
Es preferible un pariente más lejano, de figura más ambigua, 
que más que dominar otorga beneficios. En efecto, se conso-
lida la relación paternalista, que tiende a crear en el «hijo» 
una dependencia psicológica, una eterna espera de orienta-
ciones, valores, caminos, consejos y dádivas,12 y para colmo 
crea una situación tal que cuando el «vástago» utilice (si 
puede) la educación que le han dado para liberarse del yugo 
paterno o para examinar críticamente su propia situación, la 
relación estará siempre defendida por la «gratitud», por la 
«lealtad», por el «respeto a los mayores», por las eternas 
hadas madrinas.  

Babar (hijo) va a repetir con sus súbditos (y con sus 
hijos) lo que ha aprendido con su madre-patria, la fuente 
secreta, mágica, casi edípica, de su poder: los tratará como a 
niños. «Hoy Babar cumple su promesa: a cada elefante le da 
un regalo, y, además, ropas resistentes para el trabajo y trajes 
magníficos para las fiestas». Es una economía—por ahora—
sin dinero, pero ya hay una forma de deuda y pago. Los ele-
fantes «regresan a sus casas bailando». Pero lo notable es el 
dibujo: por una puerta entran decenas de elefantes, masa 
amorfa, todos en cuatro patas, haciendo cola para recibir el 
obsequio; por la otra puerta salen en dos patas, a medio 
vestir, regalos en mano. Se ha terminado una etapa en la 
historia ideal: sin tropiezos, se ha creado una ciudad al mar-
gen del tiempo, sin explotación o dinero. El baile será eter-
no.13  

Pero su día ya aparece dividido en dos, como lo des-
tacan dos tipos de trajes: el del ocio y el del trabajo. Los 
regalos que han recibido sirven para aumentar su dependen-
cia, para sacarlos de su estado «bárbaro», pero con su entu-
siasta consentimiento. El resultado será una fiesta el día 
domingo: pero habrá que trabajar ahora toda la semana para 
preparar la ocasión.  
                                                           
12  véase E. E. Erikson, Childhood and society, Londres, Penguin, 1965. 

Por lo demás, otras características de la anciana señora permiten rastrear 
sus relaciones con el mundo real. Para Francia, su figura adquiere rasgos 
vagamente reconocibles la efigie de Marianne, de Juana de Arco, de la 
Estatua de la Libertad (regalada a un país que se sacude sus ataduras co-
loniales), pero sometidas a un envejecimiento que es producto, acaso, de 
la preocupación por el bienestar y el distanciamiento de las relaciones 
inmediatas. Por otra parte, la tesis neocolonialista acentúa el papel neutro 
y mediador del Estado frente a los conflictos entre el monopolio que ope-
ra desde su propio país y los intereses de las naciones conquistadas. Su 
severa benevolencia aparece así incontaminada por esos elementos per-
versos. 

13 Siempre bailan los elefantes. Como la teoría racista acerca de los negros 
que sirven «para eso», que descuellan en la música y en los deportes véa-
se E. Cleaver, Soul on ice, Nueva York Dell Publishing Co., 1968. 

Con la ropa, sobreviene la segregación de los 
elefantes. Los jóvenes van a la escuela, los más viejos «han 
escogido un oficio». Es algo voluntario, que lleva implícito 
un gran gusto: la división del trabajo que aparece como nece-
saria, algo que los beneficia a todos por igual en una socie-
dad de trueques de servicios. «Si Cojuelo tiene los zapatos 
rotos, se los lleva a Trapillo, y si Trapillo está enfermo, Co-
juelo lo cuida. Si Barbacol quiere poner una estatua sobre su 
chimenea, e pi e una a Palmiro, y cuando la chaqueta de 
Palmiro está usada, Barbacol le corta una nueva a medida. 
Justiniano pinta el retrato de Picholo, el cual lo defiende 
contra sus enemigos. Cachumbo limpia las calles, Olur repa-
ra los coches, y cuando están cansados, Dulzón toca músi-
ca».14 
 

 
 
El modelo que propuso Babar ha tenido efectos sa-

tisfactorios; el bienestar y la felicidad de su pueblo son evi-
dentes. El mito arcádico se ha concretado: la vida santa y 
natural de los salvajes que gozan de todas las utilidades del 
progreso técnico combina la moralidad y la civilización. Ese 
espacio privilegiado condensa Europa y su nostalgia, elimina 
los roces entre países desarrollados y subdesarrollados, entre 
explotados y explotadores. Los valores urbanos no han de-
rruido la naturaleza, la han perfeccionado; los salvajes se han 
incorporado sin dolor al mundo burgués, tal como la mitolo-
gía imperialista lo había proclamado siempre. La interven-
ción europea ha sido todo un éxito. Desde el disparo que 
mató a la madre de Babar, hasta las jaulas en que estuvieron 
encerrados después —ni qué hablar de esos malvados y pri-
mitivos rinocerontes que hicieron la guerra por estupideces—
, son cosas del pasado; han tenido como consecuencia algo 
excelente, milagroso: el desarrollo y la armonía de los elefan-
tes. Así, la idea básica implícita en Babar es que no existe tal 
subdesarrollo, no existe ya colonialismo; solo hay países 
atrasados que, a] imitar a los países más «avanzados» («cre-

                                                           
14 Eso sí: Babar juega tenis con Picholo y su señora, es decir, mantiene 

buenas relaciones con los militares y con nadie más. 
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cidos»), al importar técnicos y ponerse a trabajar intensamen-
te, incorporar profesores extranjeros, lograrán nivelarse. Es 
un modelo a seguir, es un experimento victorioso. Y funda-
mentalmente ha sido así porque lo han realizado los elefantes 
mismos. No hay necesidad de ocupar militarmente estos 
países (lo que significa además un enorme gasto), no hay por 
qué tener dominio político directo. Basta mantener un domi-
nio económico, técnico; basta una burguesía dependiente. Es 
la tesis neocolonial. Esta teoría ha sido descrita por Basil 
Davidson15: hay que crear una clase media que facilite el 
paso desde el estado salvaje a la civilización, pero cuya fun-
ción consista, en efecto, en garantizar que el sistema econó-
mico de las ex colonias siga siendo un fragmento dentro del 
sistema capitalista mundial. «Casi siempre —escribe David-
son— los grandes poderes coloniales lograron su objetivo. 
En una y otra colonia aseguraron que el poder debía ser en-
tregado a los jefes (caciques) tradicionales miembros de las 
pequeñas élites educadas, que estaban aliadas a los grupos de 
empresarios nacionales, graduados en las universidades, con 
ambición de carreras personales en que emularían la superio-
ridad de Oxford, París u otras por el estilo. Naturalmente, los 
gobernadores coloniales no miraban con ojos ciegos las 
deficiencias de "sus africanos"; simplemente argumentaban, 
pero hablando con cuidado, que "estos son los mejores que 
podemos hallar". Una vez que hallaron esos "mejores", hicie-
ron todo lo posible para asegurar que el "gobierno por parte 
de una élite" se prolongara. A las instituciones políticas nati-
vas se las distorsionaba o se las envolvía en simulacros de 
sistemas parlamentarios copiados de los modelos londinenses 
o parisinos, y simultáneamente se desarrollaba una tremenda 
propaganda tendiente a convencer a los africanos de que la 
esencia y la finalidad de la higiene mental política se encon-
traban dentro de estas formas de democracia, y de que cua-
lesquiera otras formas eran inferiores, imposibles o condu-
centes al ''comunismo''».16  

El crecimiento de Babar sigue muy de cerca el desa-
rrollo de una burguesía dependiente. Por eso reviste especial 
importancia que nosotros, desde un país dependiente, anali-
cemos y decodifiquemos su ideología. Imitar a Babar, en 
Chile, significa internalizar los modos de emulación adecua-
dos para seguir progresando, para llegar a ser «rey»; es acep-
tar una determinada teoría del desarrollo y del subdesarrollo: 
necesidad de los modelos extranjeros, desprecio de la reali-
dad atrasada, deseo de educarse de acuerdo con esos mode-
los (modernizantes y finalmente tecnocráticos), comprensión 
de que mientras más se aproxima uno al centro, más se está 
ligado al poder y a la verdad, y de que no hay otro modo de 
avanzar sino convirtiéndose en Estados Unidos o en Europa; 
de que es preciso adoptar una actitud caritativa, sentimental, 
paternalista, frente a los desposeídos y a los más «débiles», y 
de que en un mundo jerarquizado todo funciona bien.  

                                                           
15 «What's wrong with Africa?», International Socialist Journal, Milán, 

vol. I, n° 4, agosto de 1964, y del mismo autor, The search for a new so-
ciety, which way Africa?, Londres, Penguin, 1964. 

16 B. Davidson, op. cit., págs. 482 (trad. propia). 

Pero ante todo, la consigna fundamental es no ver el 
subdesarrollo como producto del desarrollo de otras nacio-
nes, no ver la pobreza y la riqueza como dos caras de las 
misma moneda, dos resultados de un mismo fenómeno. El 
subdesarrollo, sus problemas, sus dificultades, sus miserias, 
se parecerían a la turbulencia que sufrió Europa en la transi-
ción d l feudalismo al capitalismo: es una etapa «normal» 
dentro del «crecimiento normal» de una nación. Según W. 
W. Rostow, bastará que esos países maduren, que Se integren 
más (que sigan comprando bienes de capital) al sistema occi-
dental, que «arranquen», que «despeguen», para que la crisis 
del crecimiento (growing pangs) desaparezca. No es el sis-
tema el responsable (si lo fuera, habría que romper la depen-
dencia y marginarse del sistema capitalista mundial como 
única solución); hay que efectuar ciertas reformas (la «Alian-
za para el Progreso», un «Plan Marshall» para Africa, la 
«vietnamización» del conflicto) que destruyan la estructura 
«feudal» (léase: primitiva, pasatista, precapitalista) y permi-
tan el florecimiento de la civilización. Escribe Lincoln Gor-
don: «...los núcleos de industrialización ya importantes, la 
gradual consolidación de la clase media y la formación de un 
grupo de empresas llenas de vitalidad, aunque a menudo 
indisciplinadas, son realidades que permiten esperar que, 
mediante un esfuerzo de cooperación bien organizado, la 
mayor parte de América latina pueda equipararse económi-
camente con el mundo moderno en el plazo de unos diez 
años».17 Lo escribió en 1959-1960.  

Esta teoría, como han probado los sociólogos 
marxistas18, refuerza los lazos de dominio, intensifica la 
explotación. Hay que tener paciencia, sugieren los domina-
dores: cuando surja una clase media madura, se habrá termi-
nado la etapa «adolescente» de los subdesarrollados.  

La idea de que los países cambian como los orga-
nismos, de que siguen las mismas etapas de crecimiento que 
los seres humanos (nacimiento, niñez, adolescencia, madu-
rez, etc.), de que son aquejados por los mismos tipos de 
dificultades y problemas (violencia, enfermedad, dominio, 
desequilibrio, etc.) como producto del crecimiento19, nos 

                                                           
17  L.. Gordon, «Abrazo versus coexistencia. Otros comentarios», en O. 

Hirschman, ed., Controversia sobre Latinoamérica, Buenos Aires Edito-
rial del Instituto Di Tella, 1963. El libro de W. W. Rostow es The stages 
of economic growth. A non-comunist manifesto, Londres Cambridge 
University Press, 1960. Las etapas que distingue son: «the traditional 
society; the preconditions for take-off, the take-off, the drive to maturity; 
the age of high mass consumption» (la sociedad tradicional; las precondi-
ciones del despegue; el despegue; el impulso hacia la madurez; la era de 
alto consumo de masas). La relación entre biología y economía son evi-
dentes, así como los términos extraídos de la jerga aeronáutica. Babar 
vuela con las alas de Rostow. 

18  A. Gunder Frank, Cockroft, Johnson, Economía política del subdesarro-
llo en América latina, Buenos Aires, Signos, 1970; J. Petras y J. M. Zei-
tlin, Latin America reform or revolution? A reader, Londres Fawcett, 
1968; T. dos Santos, El nuevo carácter de la depedencia, Santiago de 
Chile, Universidad de Chile, CESO, 1968. 

19  «Aceptaron el deber que les impuso la recién constituida Liga de las 
Naciones: gobernarlos [a los países africanos] como si fueran los "sagra-
dos depositarios de la civilización", hasta que llegara la hora en que aque-
llos pidieran "pararse sobre sus propios pies frente a las arduas condicio-
nes del mundo moderno"». Oliver y Page, A short history of Atrica, Lon-
dres, Penguin, 1962, pág. 210 Véase también, de R. Ledda, «Africa; a 
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ayuda a encontrar la clave que permite apreciar la estructura 
fundamental de Babar y la de casi toda la literatura infantil 
de nuestro tiempo. Para resumirlo en una palabra, la forma 
básica de la dominación ideológica será el uso de la inocen-
cia para des-realizar y conciliar las contradicciones del sis-
tema.  

Ya dijimos que mediante los elefantes se incorpora-
ba al niño pedagógicamente a los valores tradicionales. No 
solo se nos advierte de qué manera beneficiosa Africa (o 
cualquier sector salvaje) ha sido elevada por la civilización, 
sino que también se demuestra de qué manera seres inocen-
tes, juguetones, ignorantes, cariñosos, ingenuos —en fin, 
niños, en fin, elefantes—, son recluidos en el mundo de los 
grandes y tienen un lugar en él. Paralelamente al esquema 
histórico del país de los elefantes, se desarrolla un mensaje 
psicológico-social, tal como los elefantes se han adaptado al 
mundo y han crecido, así también debe hacerlo el niño. Y se 
le asegura que no tiene nada que perder; puede ser adulto sin 
renunciar a su condición de niño, tal como en la utopía de 
Babar se puede ser africano y europeo, hombre y animal, 
desarrollado y subdesarrollado, trabajar sin explotación y sin 
dinero. («Antes de dormirse Babar piensa en ese hermoso 
día. Trabajaremos con alegría, se dice, y así continuaremos 
siendo felices».) Es posible ingresar en el mundo responsable 
de los adultos sin privarse de las garantías de la niñez. Es 
posible iniciarse en el mundo europeo sin perder la naturale-
za.  

El espacio en que se perpetúa esta literatura aparece 
como esencialmente inocente: se vive de modo tribal, sin 
dinero, las relaciones entre las personas son simples y edéni-
cas, se habita en la proximidad de lo natural (entendido tam-
bién como ingenuo, inmediato, sin artificios ni complejida-
des), y todo esto se conecta con uno de los grandes mitos 
humanos, el de una edad de oro, un espacio uterino, un útero 
paradisíaco. Se fomenta entonces un escenario, que corres-
ponde a la infancia y dentro de este los animales posibilitan 
la identificación y la proyección necesarias. El niño aprende 
así —por medio de un alter ego elefante, pero que puede ser 
perro, oso, león, pájaro— a admirar las formas civilizadas, 
paternalistas, el trabajo, la educación, etc., como si él fuera 
también otro animalito (otro colonizado), pequeño salvaje 
que precisa fructificar. Se aprenden las costumbres del mun-
do al imitar la evolución de los elefantes: estos comienzan en 
un estado primitivo, gatean (cuatro patas), van madurando, se 
ponen ropas, luego trabajan, adquieren responsabilidades. 
Los cambios en el orbe infantil, en las etapas de crecimiento 
de todo individuo, coinciden con las trasformaciones en el 
mundo mismo de los elefantes. Pero mediante esta identifica-
ción, este puente inocente, él adquiere una visión seudohistó-
rica; se le introduce en un esquema previo acerca de la dia-
léctica, en un modo de comprender desde ya el mundo en que 
vive (prejustificación de una historia que él todavía no cono-
ce, pero que ya tiene ubicada, interpretada y fijada cómoda-
mente en su lugar).  

                                                                                                   
stage of transition Social classes and political struggle», International 
Socialist Journal, Milán, vol. IV, n° 22, págs. 56080, agosto de 1967. 

La inocencia es, así, el sustrato habitual que posibi-
lita el dominio ideológico, las etapas de la penetración colo-
nial, las etapas de asunción por parte del nativo de la civili-
zación occidental como norma de perfección. Las mismas 
etapas en que el niño legitima esa civilización y se deja ence-
rrar dentro de los límites de su sistema forman un todo indi-
viso, que se confunde por la actuación de la inocencia, ino-
cencia económica, inocencia sexual, inocencia casi metafisi-
ca, natural. El niño no experimenta sospechas ante los anima-
les (el adulto tampoco): la confianza que los animales depo-
sitan en el sistema se traduce en la confianza que sienten los 
niños frente a los animales.  

Al revestirse de ingenuidad, el mundo de los adultos 
puede conservar todas sus características dominadoras esen-
ciales, puede ser traspasado al niño e internalizado sin crear 
anticuerpos de rechazo. El niño ingiere en bloque el mundo 
mismo, el sistema y su bondad necesaria, las formas de su 
funcionamiento, y esto le permitirá fluir por las vías de la 
socialización. El niño se prepara para funcionar, para ser 
adulto, para ser Babar, para comprender que esa coloniza-
ción (de sus padres, de las naciones más avanzadas) es alta-
mente beneficiosa para quienes la reciben; que esas naciones 
salvajes (una de las cuales bien puede ser la suya) están en 
una relación sumisa y excelente frente a la madre-Europa; 
que cualquier tipo de dependencia (la suya con los valores de 
sus padres) es igualmente magnífica, y que él —elefante— 
continuará gloriosa e ininterrupídamente la labor que comen-
zaran sus antepasados, la anciana señora, abuelita, institutriz, 
madre iglesia. Se ha confundido la vida psicológica indivi-
dual con la vida histórica de las naciones, y el resultado es 
una estructura paralela de dominación en ambas. Tal como él 
ha sido tratado como un niño para su propio bien, así hay que 
tratar a los indígenas, así a las naciones atrasadas. Los sub-
desarrollados son niños (y no consecuencia de un sistema 
imperialista mundial), que solo necesitaban educación, solo 
requerían técnica para acceder al mundo occidental, cristiano 
y adulto. Las contradicciones y los cambios quedan explica-
dos así al considerar las etapas sociales como si fueren etapas 
biológicas. El modo en que el niño crezca fomentará en él la 
idea de que la maduración de los pueblos-idénticos-a-niños 
será similar, seguirá los mismos auspiciosos cauces: el siste-
ma colonial y el sistema familiar se refuerzan mutuamente.  

La inocencia de ese mundo aparece de esta manera 
como el armazón que posibilita todas las demás inversiones y 
ocultamientos. En los animales puede desarrollarse —sin sus 
contradicciones— la historia de los hombres; dentro de los 
límites de lo «natural» se mueve la sociedad. El niño se en-
cuentra en el punto justo de alejamiento y de cercanía respec-
to de los modelos: intuye que son seres humanos, pero sabe 
al mismo tiempo que no lo son. Esta primera fusión de natu-
raleza y sociedad, de animalidad e historia, es el paso intro-
ductorio para la simplificación posterior de las tensiones 
reales, la unidad de ciudad y campo, desarrollo y subdesarro-
llo. Europa y Africa, el orden y la libertad, el trabajo y la 
alegría. Se han resuelto las contradicciones, hemos arribado 
al final de la historia humana: no es esencial que el socialis-
mo realice en los cambios dialécticos la superación de los 
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antagonismos, su síntesis, porque en realidad —tal como los 
hombres son elefantes, y los elefantes, hombres— no hay tal 
antagonismo, no existe tensión irreconciliable.  

Y de ahí también el nombre del protagonista: Babar. 
Recuerda lo infantil (el balbuceo, la tartamudez, la repetición 
ingenua de sílabas), pero es también un modo de referirse a 
Papar, al padre, al modelo futuro y admirado. Y como si esto 
fuera poco se le une la idea de bárba-ro (barbare en francés 
), un bárbaro al que le falta una r, un casibárbaro, un semi, 
un quizá, un quién sabe. Y, a su vez, la grafía con que se 
escribe el cuento aparece igualmente inocentada: redonda, un 
poco vacilante, cuidadosa, casi arquetípica de un niño, pero 
de un niño que ya ha aprendido a escribir.  

Hay otros múltiples métodos para conservar la ino-
cencia de esa figura paternal. Entre ellos, el más notable es 
un constante revolotear de pájaros en torno a Babar, una 
espiritualización suave de su figura, una bendición de alas. 
Es algo así como —salvando las distancias— el círculo de 
violines en torno a la iluminada cabeza de Cristo en la Pa-
sión según San Mateo de Bach. Siempre el dibujo va a estar 
comentando el mensaje, reafirmándolo pictóricamente.20  

Pero no ha terminado todavía la narración. Falta una 
última etapa, que durará eternamente. En el desfile de aniver-
sario de Villa Celeste se ve a los elefantes disfrazados con 
trajes de todas las épocas y países: mosqueteros, soldados 
romanos y napoleónicos, lanceros, bov scouts, etcétera.  

Recordemos que los elefantes no tienen un pasado 
cultural propio, ya que antes de la llegada de Babar vivían 
primitiva e ingenuamente en el seno cíclico de la naturaleza, 
respiraban el paraíso sin tiempo y sin problemas donde un 
día era idéntico al siguiente. Pero al tener un presente mode-
lado sobre Europa, al iniciarse la colonización y asimilación, 
Se salta a otra etapa: hay que adscribirse al pasado europeo, 
inventar una historia paquidérmica que sea humana. El país 
de los elefantes pierde su condición de colonia, su dependen-
cia, al anular la conciencia y el conocimiento de su situación 
peculiar: desea ahora ser totalmente asimilable a Europa, 
porque al borrar el pasado de los elefantes y sustituirlo por 
uno europeo, se cierra también toda la etapa anterior, se 
elimina toda referencia al hecho de que un elefante huyó una 
vez a la ciudad y regresó, prometeicamente, con la civiliza-
ción, y que tuvieron una guerra con los rinocerontes y fueron 
enjaulados y todo lo demás. El país de los elefantes no es una 
mera órbita de Europa, es uno más de los centros que se 
consideran herederos de la universalidad de la cultura occi-
dental. No basta con adoptar la actualidad de Europa (p. ej., 
industrias, etc.), sino que es imprescindible abolir la historia 
propia y vivir la de los colonizadores.  

Y por eso, simultáneamente, nacen (de una vez, para 
evitar preguntas) los tres hijos de Babar; la primera genera-
ción que se gesta en el ámbito civilizado. Ese pasado ficticio 
se construye para los niños, para los herederos del reino. Es 
un mundo europeo, radicalmente distanciado de la infancia 
de Babar: sus travesuras, accidentes, juguetes (tienen leones 

                                                           
20 Véase en U. Eco, Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, 

Buenos Aires, Lumen, 1968, la sección «El lenguaje del comic». 

y jirafas en miniatura), son de seres humanos. En el camino 
hacia el castillo de Bellatrompa se ve un paisaje absoluta-
mente europeo: un tractor, un avión, un statiotwagon último 
modelo, un camión. La mecanización del país de los elefan-
tes implica—para el autor—suprimir el pasado, desteñir lo 
salvaje.  

«En el majestuoso vestíbulo, los niños admiran los 
retratos de los antepasados. "Qué mosqueteros tan airosos", 
dice Arturo "Yo prefiero el romano" dice Céfiro». Pero noso-
tros sabemos que, dado el paso de Babar desde un estado 
primitivo a gran cultor e importador de la civilización, es 
imposible que sus antepasados fuesen romanos, renacentistas 
o dieciochescos. Eran simplemente elefantes. Tal como a las 
razas subyugadas se les impone la historia occidental como 
propia, como suya, cuando en realidad su historia es la de 
una dominación socioeconómica despiadada, de igual mane-
ra se borra el camino que recorrieron los elefantes para mar-
char hasta este estado civilizado. Se hace imposible que los 
elefantes pequeños (y los lectores igualmente pequeños) 
vislumbren siquiera el proceso de cambios que se necesitó 
para que el «progreso» llegara a ese país. Se borran los libros 
anteriores, hasta esa seudohistoria ficticia queda sumida 
dentro de los canones temporales europeos. La falslficación 
que Babar verifica de su propio pasado, que a su vez ya era 
una idealización (la historia rosa de la conquista v la explota-
ción), corresponde a una burguesía dependiente que termina 
por eternizar, destemporalizar, las raíces de lo real. Los hijos 
de Babar (y los lectores) aprenden la historia de Europa 
como propia, pero de esta rememoración Se ha eliminado 
toda referencia al resto del mundo, mediante cuyo dominio el 
capitalismo desarrolló algunos países y redujo a otros al 
tamaño de enanos. Los elefantes se hacen hombres y no se 
preguntan sobre su extraño, híbrido ser de «elefantombres». 
Somos «los ingleses de Sudamérica», «la Suiza de América». 
Esta necesidad ha sido descrita magistralmente por Fanon y 
por Cleaver: «La mentalidad neocolonial y racista desea 
establecer una relación de dependencia en que los explotados 
actúen como niños y sean amados como tales, como... elefan-
tes». «Todo pueblo colonizado —escribe Fanon—21 es decir, 
todo pueblo en cuya alma ha sido creado un complejo de 
inferioridad por la muerte y entierro de su originalidad cultu-
ral local, se encuentra cara a cara con el lenguaje de la na-
ción que emprende la civilización: la cultura de la nación-
madre. El colonizado es elevado por encima de su status 
selvático según adopte las normas (los estándares ) culturales 
de la nación-madre. Se vuelve más blanco a medida que 
renuncia a su negrura su jungla». Detrás de Babar se palpa, 
entonces, la teoría racista con que el capitalismo ha justifica-
do antropológicamente su predominio: el hombre de color 
necesita al blanco; hay un deseo subconsciente de ser aplas-
tado y de entregar la personalidad. Como la mujer necesita al 
hombre y desea ser subyugada, poseída; como el niño esen-
cializa al padre. Relaciones todas que se reiteran en los libros 
y vuelven a expresar la tesis central.  

                                                           
21 Peau noire, masques blancs, París, Editions de Seuil, 1952. 
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Así Babar, su familia y su reino ingresan en el terri-
torio cierto de la estabilidad eterna, del progreso sin cambios. 
Desde ese momento, el mundo será invariable. Al asimilarse 
totalmente a las normas burguesas, se invalida toda posibili-
dad de trasformación, porque ni siquiera las raíces falsifica-
das existen: cada incidente, como en las series televisivas, 
como en las fotonovelas, como en las historias cómicas, 
como en la mayoría de los productos de consumo masivo 
enajenante, se asemeja estructuralmente al anterior y al que 
sigue, es uno más en una cadena de identidades dentro de una 
totalidad inmóvil. Toda la evolución de Babar ha sido creada 
con el propósito final de actuar como si no existiera, para 
arribar a una situación ideal, idéntica a la de otros persona-
jes, como Donald, Porky, Woody, etc. Por eso el caso de 
Babar es especialmente interesante: recorre los caminos que 
los otros animales de historietas no han recorrido (aquellos 
son atemporales, asexuados, su país no avanza ni retrocede, 
nunca nacieron, no tienen padre ni madre), para terminar 
igual que ellos: al ignorar su historia, las etapas de su géne-
sis, se vuelve similar al Pato Donald o el que sea, se hace 
idéntico a él, y por lo tanto las narraciones que se van a re-
producir en ese espacio mítico, ahistórico, no serán diferen-
tes de las que se hacen en otras historietas. Por eso, Babar 
puede ser trasformado en una revista mensual, en una serie 
de televisión.  

El milagro se ha completado: los elefantes son euro-
peos y tienen estatuas mitológicas griegas, querubines, sáti-
ros, sirenas, con formas paquidérmicas. Africa ha sido olvi-
dada. Pero sin duda, los elefantes siguen siendo inocentes, 
buenos y un poco marginales, ya que en eso estriba su valor 
especial. El autor enfocará, desde ahora en adelante, aquellos 
momentos en que los elefantes adopten tal o cual valor espe-
cífico occidental, que sirve así como un modo de enseñar al 
niño lector a aceptar, aprender, también esa característica. Se 
borra lo salvaje en lo que tiene de etapa histórica, pero no en 
cuanto sustrato que facilita el aprendizaje del aparato y los 
procedimientos del dominio.  

Un ejemplo: Babar y el Papá Noel. Los elefantitos 
se enteraron del modo en que los niños de otros países cele-
bran la Navidad. «¿No les parece que le podríamos escribir 
(a Papá Noel) para que también viniera a nuestras casas en el 
país de los elefantes?» Pero Papá Noel no responde y debe 
intervenir Babar: «¿Cómo no se me había ocurrido antes? Yo 
mismo iré a pedir a Papá Noel que venga al país de los ele-
fantes». Sigue la pista hasta llegar a entrevistarse con el visi-
tador navideño: «Babar le pide que vaya a su reino a repartir 
juguetes a los elefantes pequeños, así como lo hace con los 
hijos de los hombres». Después de llevarse al Viejo al país 
de los elefantes, donde este descansa al sol, viene la recom-
pensa: la responsabilidad queda delegada en Babar. «¿Sabes 
qué hay dentro de esta bolsa? ¡Un traje de Papá Noel a tu 
medida! Un vestido mágico que te permitirá volar [las bas-
tardillas son mías] por los aires, y otro lleno de juguetes. Tú 
me sustituirás en Nochebuena en el país de los elefantes. Te 
prometo volver cuando haya terminado mi trabajo y traerte 
un hermoso árbol de Navidad para tus hijos». Babar importa, 
y luego encarna, el modelo extranjero, que naturalmente es 

solicitado por todos los niños (elefantes y humanos) porque 
trae consigo beneficios y dádivas. El paternalismo se acen-
túa, se internaliza el hábito internacional: acceder a la felici-
dad y al bienestar es mimetizarse con el «país de los hom-
bres» hasta que no haya alteridad. El gran Padre Blanco se 
fusiona con el Gran Padre Rey de los elefantes y Se presti-
gian mutuamente. Para los niños (para los animales) el repre-
sentante de Papá Noel y, por lo tanto, de la magia, del mando 
sobre los aires, del paraíso de regalos y dádivas, del poder, el 
representante de la caridad extranjera y el canal por el cual 
llega, el que asegura la continuación de la infancia para 
siempre, es Babar, jefe, padre, civilizado, triplemente pode-
roso. Dios.  

Babar es y no es Papá Noel: otorga dones, pero su 
traje es un disfraz extranjero. Los niños intuyen que la ver-
dadera fuerza de Babar reside en mantener una relación ade-
cuada, cariñosa, con el país de los hombres. Los seres que 
vienen desde afuera se hacen indispensables, tanto para el 
progreso económico del país de los elefantes, como para el 
bienestar psicológico del lector, que ya se ha apropiado de su 
papel en la estructura del poder (padre-hijo, metrópoli-
satélite, rigidez-instinto) y que espera ver concretado y veri-
ficado a cada momento el mismo sistema. La repetición crea 
el hábito mental y todo confluye a crear un niño—y un futuro 
hombre—neutralizable.  

Así, llegará desde «afuera» el profesor Grifatón, 
hermano de la anciana señora (Sigue la gerontocracia). Trae-
rá una serie de novedades, todas muy admiradas por los 
elefantes. Sale a cazar mariposas para su colección: es el 
intelectual (o el tecnócrata) que viene a explicarles a los 
nativos las riquezas que tienen y cómo las deben aprovechar. 
En el dibujo vemos libros, un microscopio, una serie de ins-
trumentos científicos, en la pared dibujos geométricos y una 
reproducción de Picasso. Ese espacio es Europa, pero siem-
pre un poco rezagado, ligeramente animal; lo suficiente para 
que siempre deba importarse la técnica, la ciencia, el arte, el 
progreso de Europa, la «citroneta» último modelo. Los pe-
queños lectores, un poco rezagados habrán de identificarse 
con los elefantes, y especialmente con los hijos de los elefan-
tes, y encontrarán también admirables esos ideales, la necesi-
dad constante de modernizarse, de estar al día, de la tecno-
cracia como solución de los problemas.22  

Se descubre una cueva. Será el profesor Grifatón, 
con su espíritu emprendedor, quien incite a explorarla. «Esta 
cueva me interesa mucho—dice el profesor Grifatón—, ¿no 
opina usted también, querido Babar, que deberíamos explo-
rarla?». Y salen en expedición provistos de un equipo mo-
derno (cascos, linternas, etc.). Pero no termina aquí el asunto. 
Al encontrar un río subterráneo, «Querido comandante dice 
el profesor Grifatón (nótese la cortesía, cierta condescenden-
cia paternal distancia y cariño, cierta paciencia, en la voz del 
profesor)—, ¿no sería estupendo que todos los elefantes 
pudieran pasearse en lanchas a motor por el río subterráneo? 

                                                           
22  Sobre los modelos tecnocráticos, véase A. Mattelart, C. Castillo y L. 

Castillo, La ideología de la dominación en una sociedad dependiente, 
Buenos Aires, signos, 1970. 
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Se me ha ocurrido la idea de construir un barco de recreo». 
Siempre las ideas son aceptadas con un «¡Bravo!», «¡Viva!» 
«¡Si, sí!», todas ellas interjecciones fijas que reafirman el 
asentimiento y la imposición. El resultado es un barco de 
«propulsión atómica con ruedas a paleta». Nuevamente la 
técnica más avanzada (lo atómico) se junta y se hace inocen-
te con la nostalgia de una época anterior, de un mundo incon-
taminado y plácido ( las paletas ) .  

Pero, en definitiva, el propósito del profesor Grifa-
tón es el turismo; el lugar apartado se une al sistema econó-
mico mundial, convirtiéndose en un rincón de alegría y es-
parcimiento. Sin industrializar el país, y además mantenién-
dolo en un estado «exótico», «conservándolo» se comercia 
con su naturaleza y sus tradiciones antiguas. Se lo desarrolla, 
es cierto, pero es el desarrollo de la fotografía; el país es 
sublimado en una tarjeta postal, un souvenir, un «recuerdo de 
Chile», y los habitantes—para conseguir el dinero de los 
turistas—deben acomodarse a ellos y ajustar su paisaje (sus 
recursos naturales) a las demandas de las agencias de viajes, 
deben leerse a sí mismos en almanaques, enciclopedias, guí-
as, «manuales de los cortapalos».  

El plan es un éxito. «Y por la noche, en el salón de 
fiestas Cornelio condecora al profesor Grifatón con la orden 
del mérito, como bienhechor de Villa Celeste». Los servicios 
educacionales, hospitalarios, de la anciana señora ya recibie-
ron su recompensa; ahora le toca al portador del Verbo Cien-
tífico Se moderniza —a medida que pasa el tiempo— la 
forma del dominio. «La última invasión ideológica —escribe 
Gunder Frank23— propone que la "pericia” y la tecnología 
norteamericanas pueden resolver todos los problemas de los 
pueblos del mundo, con solo dejar que los yanquis las apli-
quen sin intromisión. En la industria esto significa inversio-
nes extranjeras y un grado más alto de monopolización (...) y 
desempleo. En la agricultura significa métodos de cultivo, 
semillas fertilizantes, maquinaria agrícola, etc., de Estados 
Unidos (...) y producción de abonos y máquinas por la Stan-
dard Oil y la Ford. Para la población significa control de la 
natalidad mediante píldoras anticonceptivas y medicamentos 
(...) y compañías farmacéuticas. Para la cultura significa el 
"American way of life" en todo, a través de medios de expre-
sión "masivos", de la educación "popular", de la "ciencia", 
de la estadística electrónica, etc. La gran burguesía latinoa-
mericana acepta todo esto sobre una base de socio menor. 
Los elementos "nacionalistas" de la burguesía y parte de la 
pequeña burguesía rechazan la participación "norteamerica-
na", pero aceptan la tecnología, diciendo que la aplicarán 
ellos mismos (...) y mejor».  

Y los niños, ¿qué dicen frente a esto? «En casa, los 
niños ven la fiesta (la condecoración) por televisión, en com-
pañía de la anciana señora. Están muy emocionados y aplau-
den estrepitosamente» .  

Así, los libros de Babar nunca pierden la oportuni-
dad de acentuar el paternalismo y, si bien a veces salen le-
vemente ridiculizados los mayores, por lo general hay una 

                                                           
23 «Subdesarrollo capitalista o revolución socialista», Pensamiento Crítico, 

La Habana, n° 13, febrero de 1968, págs. 341. 

tendencia hacia la adoración de los padres y de su civiliza-
ción. Se afirma una trascendencia divina (Dios) que otorga 
validez y sentido al mundo. Se rechaza la libertad, la no 
dependencia.  

Pero esto significa que los vínculos de dominio se 
pueden hacer claros sin mayores problemas: la misma rebel-
día del niño terminará por desmentir las relaciones que se 
establecen en el mundo de Babar, por inocente que sea la 
eterna jerga de la sumisión.  

Por eso, antes de concluir, seria interesante mostrar, 
aunque sea brevemente, una forma de dominación en la lite-
ratura infantil que resulta más encubierta y sutil y, por lo 
tanto, más peligrosa: una inversión ideológica total. He esco-
gido, para hacer esta comparación, un episodio de la azarosa 
vida del Pato Donald (nº 434 de Disneylandia).  

 

 
 

En los primeros cuadros se nos presenta una reunión 
del «club de padres previsores de Patolandia». «Es deber de 
todos los padres velar por la seguridad de sus hijos», asegura 
una mujer mastodóntica y anticuada ubicada en un estrado. 
Entre el público se destaca el Pato Donald, que asiente: si 
estuvieran en peligro sus sobrinos, «recurriría a mi extraordi-
naria fuerza y habilidad para rescatarlos». Y ya tendrá una 
oportunidad para poner en práctica sus conocimientos y 
prevenciones: están por viajar a Sudamérica («llena de peli-
gros»). Aparentemente estamos ante una actitud paternalista 
semejante a la de Babar. Sin embargo, ya en la primera esce-
na, el mundo de los adultos está satirizado, y especialmente 
Donald. Todos los grandes son ridículos, severos, arcaicos, 
falsamente solemnes; sonríen de modo idiota, adoptan postu-
ras rígidas, están reunidos para un propósito evidentemente 
absurdo, grotesco. Son caricaturas de padres: chanchos, 
perros, seres humanos se mezclan. Y el peor es Donald: todo 
lo que él propone (fanfarronadas, lugares comunes, respues-
tas «correctas») está ironizado por su figura esmirriada (sus 
patas no llegan al piso), por su rostro imbécil, por su idea 
fija.  
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En efecto, los cuadros siguientes prueban esta inten-

ción crítica sobre el mundo de los adultos: mientras los so-
brinos contemplan quietamente el muelle que se aleja, Do-
nald (vociferando que él salvará a los niños si corren algún 
riesgo) se balancea sobre la cubierta. Al caer Donald, son los 
niños quienes lo salvan a él. Esta situación se va a repetir 
hasta la saciedad. Donald es torpe, arriesgado, cobarde, se 
equivoca a cada paso, es imprevisor, egoísta, desordenado, y 
los niños deben rescatarlo de las situaciones más inverosími-
les. Es un mundo al revés, subrayado por las cuatro o cinco 
veces en que Donald sale dibujado con sus patas para arriba 
(cayéndose, flotando semiahogado, etc.). El adulto no sirve 
para nada, pese a sus palabras, su grandilocuencia, sus gestos 
exteriores. Son los niños quienes representan, en ese mundo, 
la bondad y la inteligencia.  

 

 
 
Por lo tanto, la estructura del relato coincide aparen-

temente con la crítica que realizan los niños y los jóvenes 
actuales frente al mundo de los adultos. En toda la obra de 
Disney los seres pequeños (ardillas, el lobito feroz, Dumbo, 
los ratones Gus y Jacques, los chanchitos, el perro Pillín) son 
más maduros que sus mayores y siempre salen triunfantes. En 
consecuencia, los lectores pueden sentir que aquí se lleva a 
cabo la aventura ideal del marginado: los que tienen el poder 
son excéntricos, estrafalarios, fracasados, testarudos, tontos. 
Uno de los propósitos de la forma cómica24 es hacer sentir el 
peso social sobre estos entes que no cumplen con sus debe-
res, que son una pura fantasmagoría.  

Sin embargo, lograda ya la identificación del lector 
con los patitos, es necesario preguntarse: ¿Desde dónde se 
ejerce la critica de las tonterías del Pato Donald, a partir de 
qué objetividad y norma? Primero, desde sus propósitos 
mismos que no se discuten, y que no se cumplen: la necesi-
dad de un orden que proteja a los indefensos contra el peli-
gro. Y segundo, desde las acciones responsables de los so-

                                                           
24 Para un análisis de lo cómico, véase mi estudio «La muerte como acto 

imaginativo en Cien años de soledades, en Imaginación y violencia en 
América, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970. 

brinos: ellos son todo lo que él debería ser. Racionales, pre-
visores, generosos, sabios, planificadores, valientes, respon-
sables, en una palabra, paternales. Ocurre, entonces, que el 
Pato Donald, con la forma del adulto, es en realidad un niño, 
y que los patitos, con apariencia de niños, son en realidad 
adultos. El niño ataca a un Pato Donald que representa todas 
las características infantiles, se identifica con los sobrinos, 
que simbolizan todas las características adultas. Lo sobrinos, 
por ejemplo, disponen de] «manual de los cortapalos», donde 
toda la realidad (entre esa realidad está Sudamérica) se en-
cuentra definida y recetada. No hay nada que descubrir en el 
mundo: todo está ya escrito25, todo ya se ha conocido. Basta, 
entonces, aplicar la nomenclatura preestablecida, tecnocrati-
zar el universo, conocer la página de una enciclopedia para 
que desaparezcan los problemas y los peligros. El azar (gran 
protagonista aventurero de estas historietas) queda subordi-
nado a la racionalidad y el orden: si Donald se adscribiera a 
estas categorías ya no sería risible, ya no habría una discor-
dancia en el mundo. Podríamos seguir enumerando caracte-
rísticas. Pero lo urgente no es el análisis profundo en este 
instante. Importa señalar de qué manera se ha realizado una 
inversión.  

El niño participa en el dominio de sí mismo, en la 
crítica de sus postulados, y valida los rasgos paternalistas del 
universo al identificarse con niños que son, en realidad, adul-
tos. Las energías que tienden a ser rebeldes, y que deberían 
destruir el orden existente, preguntándose por el sentido 
contradictorio del mundo, se aprovechan para neutralizar a 
un ser desordenado, se canalizan para reafirmar las categorí-
as dominantes de la sociedad. Es permitido que Babar criti-
que a la anciana señora, que se independice, que viva su 
propia vida, que su país se libere; pero siempre que lo haga 
en el nombre oculto de los valores que representa la anciana 
señora, si.mpre que él asuma la representación auténtica del 
mundo occidental y cristiano. En pro del orden existente, los 
sobrinitos de Donald deben regir la situación. Cuando sean 
adultos, cuando crezcan, no repetirán los errores desordena-
dos de sus mayores. Seguirán progresando, ascendiendo de 
sargento a comandante, a general de Disneylandia, del «club 
de los cortapalos», trepando masivamente, pequeños pero 
cumplidores.  

 

 
 
Detrás de Babar, detrás del Pato Donald, detrás de 

la multiplicidad de literatura infantil en los países capitalis-
tas, hay una sola visión burguesa, un propósito claro único: 

                                                           
25 El mundo seria una signatura previa, donde la mitología es posible. Véase 

M Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968. 
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convencer a los dominantes y a los dominados de la bondad 
del sistema y legitimar las formas en que este podría ser 
alterado sin amenazar el orden existente. En nuestros países 
dependientes esta literatura adquiere una función particular-
mente nociva, ya que sus preconceptos básicos coinciden con 
el modo en que fuimos colonizados, el modo en que se orga-
niza nuestra economía, nuestra cultura, nuestras instituciones. 
La burguesía de los países «avanzados» educa a su juventud 
con estos modelos y estos mismos sirven para nuestras na-
ciones, porque nosotros también debemos ser integrados al 
esquema, repetirlo de memoria, tal como lo hacen los niños y 
adolescentes hijos de los dominadores y beneficiarios. Esta 
forma de ficción se inserta en todo el orden vigente, en toda 
la teoría del universo, y es reforzada por la sociedad entera.  

No basta entonces una mera denuncia, un intento in-
fraestructural, ideal, de reemplazar estas formas por otras. Si 
no hay un cambio en el sistema de dominio económico, polí-
tico, cultural, si no hay una revolución, las nuevas formas 
infantiles ideadas serán marcadas como mera propaganda y 
serán rechazadas como tal. Justamente el dominio ideológico 
no es notorio porque fluye con el sistema, porque refuerza y 
no rompe los vínculos vigentes. Nadie se fija en Babar por-
que Babar es parte y eco de la realidad aceptada. En el mo-
mento en que Babar comenzara a hacer locuras, se pusiera 
del lado del proletariado, educara a sus hijos de otro modo, 
usara otro lenguaje (poético), el mecanismo de defensa ter-
minaría por expulsarlo, se haría demasiado evidente. La 
lucha contra las formas vigentes no puede hacerse de modo 
oculto, porque la ruptura del orden llama la atención hacia sí 
mismo. En la medida en que todo énfasis, toda justificación o 
inversión, se mimetice con el medio, se diluirá en la adapta-
ción.  

Las nuevas formas de la literatura infantil tendrán 
que surgir en la lucha por una nueva sociedad; se harán nece-
sarias en ese combate. Solo la destrucción del sistema capita-
lista, la derrota diaria del neocolonialismo económico y men-
tal, pueden garantizar que algún día, por fin, Babar se arries-
gue a matar a la anciana señora y, en la pérdida de su inocen-
cia, reconozca el primer paso en el camino hacia su libera-
ción total.  
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Eliseo Verón 
Ideología y comunicación de masas: La 
semantización de la violencia política1 

 
Publicado en VV.AA. Lenguaje y comunicación social, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1971. 
 
 
1. De la Ideología Alemana a las encuestas de 
opinión 

 
En una reciente puesta al día de los problemas vin-

culados a la investigación de la comunicación de masas, los 
autores señalaban que, no obstante la abundante literatura 
existente, comprendemos poco todavía sobre la naturaleza 
precisa y los efectos de la comunicación de masas. Para mu-
chas preguntas cruciales que pueden formularse, se han 
hallado por el momento sólo unas pocas respuestas (Riley y 
Riley, 1959). 

En cuanto al estudio de las ideologías, difícilmente 
podrá hallarse en la sociología otro campo con una tradición 
intelectual más venerable y mayor confusión conceptual. En 
un excelente trabajo sobre el tema, Clifford Geertz muestra 
en forma convincente que "las ciencias sociales no han des-
arrollado todavía una auténtica concepción no evaluativa de 
la ideología". Necesitamos obtener una aprehensión más 
exacta de nuestro objeto de estudio, agrega, o de lo contrario 
nos halla. remos en la situación del "Muchacho estúpido", 
protagonista de un mito javanés: la madre le aconsejó que 
buscara una esposa tranquila, y el muchacho regresó con un 
cadáver (Geertz, 1964). 

Vincular los fenómenos de la comunicación de m~ 
con la problemática sociológica sobre las ideologías es, pues, 
orientarse por un camino doblemente peligroso. Con todo, 
confío en que relacionar ambos campos puede proporcionar 
resultados positivos, Si este fuera el caso, se alcanzaría un 
doble objetivo. Por una parte, introducir un modelo relativa-
mente complejo de ' ideología daría hases teóricas más fir-
mes -a la investigación sobre comunicación de rnasas, que 
hasta el momento ha oscilado, salvo excepciones, entre la 
trivialidad de los estudios de audiencia y la superficialidad 
de los análisis sobre el "efecto" de determinados mensajes 
masivos. Por otra parte, la profunda transformación tecnoló-
gica de la estructura de la comunicación en la sociedad urba-

                                                           
1 Este trabajo reúne parte de los materiales de una investigación sobre 

estructuras semánticas en la comunicación de masas que el autor dirigió 
en el C.I.C.S.O. (Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales). En el 
equipo de investigación colaboran Juan Carlos Indart, Alicia Páez y Os-
valdo Kreimer. La orientación teórica del proyecto, la elaboración de las 
técnicas (le análisis y las hipótesis han sido largamente discutidas con 
ellos. Aquí quiero dejar constancia de la importancia que esas discusiones 
colectivas han tenido para el desarrollo de las ideas del autor, y asumir en 
cambio plena responsabilidad por los errores que el planteo pueda conte-
ner. Tengo también una deuda de gratitud con Graciela Catz, quien cola-
boró en la codificación y el análisis de los materiales que se discuten en 
este artículo. 

no-industrial parece exigir una revisión profunda de la meto-
dología sociológica clásica para el estudio de los procesos 
ideológicos. En una sociedad "invadida" por los medios 
masivos -como gusta decirse---, los sistemas ideológicos no 
pueden ser analizados sin modificar los métodos de una so-
ciología del conocimiento nacida hace casi una centuria. 

En el camino que va del análisis marxista clásico de 
la Ideología Alemana a las encuestas de la sociología actual, 
no sólo han cambiado las perspectivas teóricas y los instru-
mentos metodológicos: se ha perdido el objeto inicial. Lo 
que los clásicos de la "sociología del conocimiento" llama-
ban «ideología» no es lo que denota ese término en los traba-
jos de los polítical scientists, los sociólogos y los especialis-
tas en public opinion. El proceso que va de aquéllos a éstos 
tiene entonces a la vez un aspecto teórico, un aspecto meto-
dológico y un aspecto ideológico. Teórico, porque han cam-
biado los conceptos y los marcos generales que definen el 
objeto, de estudio; metodológico, porque esa evolución teó-
rica fue acompañada del surgimiento de las técnicas moder-
nas de encuestas de opinión y medición de actitudes; ideoló-
gico, porque la pérdida del objeto «ideología» encontró rápi-
da y paradójicamente sus ideólogos, que procedieron a inter-
pretar y consagrar el nuevo estado de las cosas: el fin de las 
ideologías. Analizado en su conjunto este proceso llevaría a 
discutir la mitología sociológica y parasociológica sobre la 
"sociedad de masas", ese curioso sistema social donde las 
ideologías se han vuelto invisibles. 

Si bien el término ideología fue introducido en for-
ma sistemática con bastante anterioridad, su sentido más 
popularizado en la literatura deriva sobre todo de la influen-
cia del marxismo. Una historia erudita de las variaciones de 
su campo conceptual en distintos autores, es algo que no 
tiene mayor importancia para nuestros fines,2 Nos interesa en 
cambio caracterizar, en forma muy esquemática, qué hechos 
empíricos se estudiaban en el análisis marxista (y en otros 
desarrollos de la llamada "sociología del conocimiento” que 
derivaron de él o recibieron su influencia) y diferenciarlos 
del tipo de hechos que el término ideología y otros semejan-
tes cubren, habitualmente, en la sociología actual. 

 
 
(a) De un campo amplio de hechos a su fragmentación 
 

"Cuando se estudian estas revoluciones -dice Marx 
en el célebre Prólogo de la Contribución a la crítica de la 
economía políticahay que distinguir siempre entre los cam-
bios materiales ocurridos, en las condiciones económicas de 
producción y que pueden apreciarse con la exactitud propia 
de las ciencias naturales, y las formas jurídicas, políticas, 
religiosas, artísticas o filosóficas, en una palabra, las formas 
ideológicas en que los hombres adquieren conciencia de este 
conflicto y luchan por resolverlo". 

 

                                                           
2  cf. Naess, Christopersen y Kvale (1956). 
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Como puede observarse, la enumeración de las for-
mas ideológicas cubre un área de enorme amplitud; tiende de 
hecho a coincidir con el, concepto de superestructura, vale 
decir, abarca todos los aspectos básicos en que se clasifican 
habitualmente los contenidos culturales: obras de arte, ideas 
religiosas, políticas, filosóficas, reglas jurídicas (cf. Verón, 
1965). 

Esta actitud plantea sin duda muchos problemas; lo 
que interesa subrayar aquí es que en la intención de Marx la 
teoría de la ideología debía abarcar en forma unitaria el cam-
po de lo que hoy llamaríamos "sociología de la cultura". A lo 
largo del tiempo, esa intención abarcadora se ha reducido en, 
forma drástica y el área así definida inicialmente se ha ido 
fragmentando en diferentes disciplinas, La sociología del 
derecho, del arte, de la religión, son disciplinas especializa-
das donde la noción de ideología, vinculada a un modelo 
global de la cultura, no es utilizada sistemáticamente. Otros 
campos han desaparecido o los sociólogos los transitan en la 
actualidad sólo ocasionalmente, como es el caso del análisis 
ideológico-sociológico de obras filosóficas. Este fue en cam-
bio un género que Marx y Engels practicaron con mucha 
frecuencia. Actualmente, cuando el concepto se usa y -aplica, 
aparece confinado sobre todo en el campo de la sociología 
política. El modelo marxista no implicaba en modo alguno 
que el uso de la noción de ideología fuera más significativo 
en el área de las ideas políticas que en otras áreas de la cultu-
ra. 

 
 

(b) De la abstracción teórica a la vida cotidiana 
 
Buena parte del material utilizado para el análisis 

ideológico en los textos marxistas es de un alto grado de 
abstracción. 

Imaginemos el tipo de proposiciones que podemos 
extraer de las obras de Hegel, Fuerbach, 3 o cualquier otro 
filósofo, de ciertos cuerpos de creencias religiosas 4 o de los 
muchos textos de teóricos de la economía discutidos por 
Marx. 5 

Por lo general el sociólogo que recoge actualmente 
material ideológico, trabaja con opiniones de sus encuestados 
sobre cuestiones bien concretas: qué partido político prefiere; 
si está de acuerdo o no con la reforma agraria; qué piensa de 
sus patrones en el trabajo, y otras cosas semejantes. Los 
investigadores de las ideologías parecen haber descendido de 
las alturas de la metafísica y la abstracción filosófica al terre-
no familiar de la vida cotidiana, haber pasado del estudio de 
obras significativas desde el punto de vista de las ideas o la 
cultura de una época histórica, a las opiniones del hombre 
común acerca de aspectos de la sociedad que éste percibe en 
su contexto inmediato. 

 
 

                                                           
3  cf. Marx, Tesis sobre Feuerbach; Marx y Engels, La ideología alemana. 
4  cf. los análisis agrupados en Marx y Engels, Sobre la religión. 
5  cf. Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía. 

(c) De ideologías globales a opiniones específicas 
 
Los sistemas de ideas por los que Marx y Engels, 

demostraron particular interés no eran solamente de un alto 
grado de abstracción; eran también -y en consecuencia- de un 
gran alcance referencial. Se trataba de sistemas muy abarca-
dores, que encerraban una interpretación general de la reali-
dad social y no social. Los contenidos de las opiniones que 
habitualmente interesan actualmente tal sociólogo, al ser más 
concretas son por necesidad más específicas: se refieren a as-
pectos muy delimitados de la realidad. Los cuestionarios 
recogen material fragmentario, un sector muy reducido de la 
imagen general de lo social que -podemos suponer- sustentan 
los miembros de la sociedad. 

 
 

(d) De categorías cognitivas a dimensiones evaluativas 
 
De lo dicho se puede inferir que el análisis clásico 

estaba focalizado en el estudio de estructuras conceptuales, 
sistemas de "ideas" o "representaciones"; sea cual fuere el 
término que se prefiera emplear, se trataba de sistemas de 
categorías cognitivas y su interrelación. Este es el aspecto 
central de la noción célebre de Weltangschauung (aunque 
ella en muchos casos abarcaba también los sistemas de va-
lores) y de ahí el nombre consagrado de "sociología del co-
nocimiento" dado al estudio de lo que Marx llamó fenóme-
nos superestructurales. En la sociología empírica moderna, 
por el contrario, el refinamiento de las técnicas ha sido 
acompañado de un cambio en el foco del interés: la mayoría 
de los instrumentos aplicados miden adhesión, grado de 
aceptación o rechazo de contenidos considerados ideológi-
cos. Hay sin duda excepciones, que por desgracia no pode-
mos discutir aquí, y que pueden ser relacionadas con la pers-
pectiva que se desarrolla en este trabajo. De todos modos, la 
tendencia general ---estimulada por el enorme auge de las 
opinion polls- ha consistido en elaborar medidas cuantitati-
vas de las evaluaciones antes que interesarse en la construc-
ción de técnicas para la formalización de estructuras cogniti-
vas. 

 
 

(e) De «sistemas de ideas» a opiniones aisladas 
 
Otra consecuencia de lo anterior consiste en que, na-

turalmente, la obtención de respuestas de opinión o actitud 
sobre problemas específicos mediante la habitual técnica de 
los cuestionarios difícilmente permitirá detectar el grado de 
organización de las ideas del individuo. El estudio de 'siste-
mas de ideas' amplios y de un alto grado de abstracción y 
generalidad, típico de la tradición clásica inaugurada por 
Marx, hacía posible analizar propiedades internas de los 
sistemas de ideas: su coherencia, los procedimientos de deri-
vación de unas ideas a partir de otras, etc. Los materiales 
utilizados permitían que una 46 concepción del inundo" se 
desplegara sistemáticamente ante el investigador, manifes-
tando así sus mecanismos internos y sus procedimientos de 
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organización. En términos generales, el mundo de las actitu-
des y opiniones es un mundo atomizado, fragmentario. En 
años más recientes, se han hecho muchos esfuerzos por ela-
borar técnicas destinadas a estudiar la organización de las 
ideologías expresadas en las opiniones y actitudes. Con todo, 
podemos decir desde ya que, por lo común, el fundamento de 
las leyes de organización de las ideologías, tal como se mani-
fiesta en los estudios modernos, tiende a ser muy diferente 
del que se buscaba en la tradición clásica. Esto nos lleva a 
los puntos siguientes. 

 
 

(f) Del inconsciente a la conciencia 
 
Las características ya señaladas del tipo de «siste-

mas ideológicos» estudiados en la literatura sociológica clá-
sica explica que difícilmente pudiera sostenerse que esos 
sistemas de ideas, tal como los describía el investigador, 
fueran conscientes para los miembros del sistema social. El 
sistema ideológico determina las representaciones de lo so-
cial que tienen los actores, pero sus leyes de organización no 
aparecen como tales a la conciencia de éstos. Las categorías 
ideológicas organizan en forma natural y espontánea la vi-
sión de la sociedad que tienen los individuos, pero el obser-
vador puede describir sistemáticamente propiedades de ese 
cuerpo de representaciones, de las que los actores, por defi-
nición, no tienen ninguna conciencia. Aunque no puede afir-
marse que los estudios modernos se limiten a analizar los 
elementos conscientes de las ideologías, es verdad que gran 
cantidad de investigaciones se reducen al registro puro y 
simple de las opiniones de los encuestados, que reflejan el 
modo en que conscientemente perciben distintos aspectos de 
la sociedad. 

Por otro lado, aun cuando el análisis vaya más allá 
de ese registro, subsiste por lo general una diferencia funda-
mental: en el análisis marxista sobre todo, lo que interesa 
estudiar como sistema ideológico se refiere a las condiciones 
o leyes de organización de las representaciones de los acto-
res. Estas condiciones, por lo tanto, no aparecen nunca a 
nivel consciente. En el discurso ideológico del fetichismo, 
por ejemplo, una categoría consciente es la de valor del tra-
bajo. El análisis que hace Marx de esta categoría muestra 
cómo en ella están contenidas dos categorías radicalmente 
distintas: valor de la fuerza de trabajo y trabajo creador de 
valores. La condición de existencia consciente de una cierta 
categoría o "forma mental" 6 se explicita, por una parte, en 
términos de una indistinción o sincretización de dos ca-
tegorías opuestas. Por otra parte, lo que es «natural» e inme-
diatamente comprensible para la conciencia del productor 
involucrado en las relaciones sociales del modo de produc-
ción capitalista ("valor del trabajo") se revela como forma 
contradictoria, como manifestación irracional. 7 

                                                           
6  Marx, El Capital, Sección primera, cap. I, p. 41 de la edición aquí 

utilizada. 
7  cf. el análisis de Jacques Rancière, en Althusser et al (1965), vol. I, pp. 

127 y ss. 

¿A qué fundamento se remiten los estudios moder-
nos, cuando intentan ir más allá del registro superficial de las 
opiniones? 

 
 

(g) De la sociología a la psicología 
 
En el análisis marxista, el fundamento de la diferen-

cia entre la representación consciente y sus leyes inconscien-
tes de organización sólo puede ser explicado por referencia a 
características objetivas del sistema social: las propiedades 
del modo de producción capitalista y de las relaciones socia-
les que lo constituyen. En los estudios de opinión, los inten-
tos más importantes de ir más allá de los contenidos cons-
cientes y dar cuenta de la, organización de las opiniones han 
recurrido a leyes psicológicas. Ya se considere a la ideología 
como expresión de intereses de un grupo o como manifesta-
ción de tensiones generadas por la posición social de los 
portadores, es en primera instancia la investigación, de la 
dinámica psicológica la que se ha des* arrollado más am-
pliamente en los últimos años. En la concepción "instrumen-
tal", la ideología es un medio con que los individuos o gru-
pos cuentan para favorecer o imponer sus intereses; en la 
concepción “expresiva” la ideología es un cuerpo de repre-
sentaciones en que se manifiestan los conflictos internos a 
que los individuos en una cierta posición social están someti-
dos. La primera perspectiva es más "sociológica" y se en-
cuentra más vinculada con la tradición clásica, y el principio 
psicológico implícito es de corte hedonista-utilitarista. Pa-
rece haber cierto consenso en cuanto a que este modelo es 
insuficiente para dar cuenta del funcionamiento de los fenó-
menos ideológicos. Cuando se ha procurado hacer más com-
plejo el modelo, esto se ha hecho sobre todo a nivel psicoló-
gico, y se ha tendido a pasar a la segunda perspectiva. Al 
enriquecerse el modelo con consideraciones psicológicas 
acerca de la dinámica interna de los portadores de la ideolo-
gía, se ha vuelto más tenue la relación de ésta con, caracterís-
ticas generales del sistema social. En los casos extremos, la 
ideología aparece meramente como manifestación de tensio-
nes, frustración, o conflictos irresueltos de la personalidad. 

En suma: un cierto objeto de estudio -la ideología- 
era considerado inicialmente en el marco de los fenómenos 
culturales en su conjunto; definido en un nivel muy alto de 
abstracción, y como un sistema complejo de categorías cog-
nítivas que tenían un gran alcance referencial; los conceptos 
del modelo denotaban procesos empíricos' inconscientes y 
las características del objeto remitían a propiedades genera-
les del sistema social. En el otro extremo del desarrollo del 
problema, nos encontramos con un objeto definido en forma 
fragmentaria; asociado muy directamente a la vida cotidiana; 
conceptualizado como consistente en opiniones específicas y 
par lo general no organizadas en sistemas, estudiadas en un 
plano próximo a la conciencia de los actores en cuanto al 
grado de adhesión o rechazo que despiertan en éstos y que 
tienden a ser referidas a un fundamento dinámico de carácter 
psicológico. Es en este contexto que aparece la teoría acerca 
del "fin de las ideologías". 
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2. Ideología y comunicación 
 
Lo cierto es que lejos de haber desaparecido, las 

ideologías impregnan el campo de la comunicación social. 
Estos sistemas se transmiten y difunden constantemente en la 
sociedad global. Son sistemas generales de características 
muy semejantes al objeto, "ídeología" de la tradición clásica, 
y cumplen una función central en el refuerzo de las formas de 
organización cognitiva asociadas a la "conciencia de clase" 
-aunque en verdad estas formas se hallan en su casi totalidad, 
como el iceberg de Freud, sumergidas en el inconsciente-. El 
problema central es, a mi juicio, que la sociología apenas ha 
comenzado a elaborar ciertos métodos para detectar y 
reconstruir estas estructuras, a partir de los materiales de la 
comunicación social. 

Tanto en el nivel de análisis de los actores sociales, 
como en el estudio de las ideologías cristalizadas en textos 
de la comunicación de masas, los instrumentos habitualmente 
utilizados, por sus características intrínsecas, no permiten 
describir ni medir lo que un sistema ideológico tiene de es-
tructural. El método de encuestas en el primer caso, el análi-
sis de contenido en el segundo, implican modelos matemáti-
cos cuyas propiedades hacen imposible formalizar la organi-
zación estructural de las significaciones contenidas en los 
mensajes. Tal vez entonces la teoría del "fin de las ideologí-
as" -utilizada para tantos fines- tenga bastante que ver, en 
definitiva, con aquella historia del pescador que hacía gene-
ralizaciones sobre el tamaño de los peces, olvidando las 
propiedades de la red que echaba al mar. 

Aunque no podamos fundamentar aquí en detalle el 
encuadre teórico de este trabajo (cf. nota 1), conviene tomar 
en cuenta las siguientes observaciones: 

 
(a) La ideología no es un tipo particular de mensa-

jes, o una clase de discursos sociales, sino uno de los muchos 
niveles de organización de los mensajes, desde el punto de 
vista de sus propiedades semánticas. La ideología es enton-
ces un nivel de significación que puede estar presente en 
cualquier tipo de mensajes, aun en el discurso científico. 
Cualquier material de la comunicación social es susceptible 
de una lectura ideológica. No debe pensarse, entonces, que 
las declaraciones de un funcionario del gobierno, por ejem-
plo, constituye un material "más ideológico" que una revista 
de modas. 

 
(b) Dicho nivel de significación se descubre al des-

componer-  los mensajes para estudiar los mecanismos de 
selección y combinación, que dan lugar a los dos tipos bási-
cos de relaciones entre signos (Jakobson y Halle, 1956). Esto 
implica que la información ideológica a que nos referimos no 
se comunica, sino que se metacomunica o, si se prefiere, lo 
que aquí llamamos ideología opera por connotación y no por 
denotación (cf. Barthes, 1957) . La "lectura ideológica" de la 
comunicación social consiste pues en descubrir la organiza-
ción implícita o no manifiesta de los mensajes. 

 

(e) Desde esta perspectiva podemos definir una 
ideología no como un cuerpo de proposiciones, sino como un 
sistema de reglas semánticas que expresa determinado nivel 
de organización de los mensajes. Una analogía (que además 
puede ser potencialmente importante para el desarrollo me-
todológico) tal vez aclare este punto. Podemos imaginar una 
computadora preparada para emitir un número indefinida de 
mensajes caracterizados por propiedades semánticas especi-
ficadas, o bien podemos imaginar que una computadora 
puede recibir como input: ciertos mensajes y dar, como out-
put, una clasificación de cada mensaje como compatible o 
incompatible con determinados "sistemas ideológicos". En 
cualquiera de los dos casos, llamaremos sistema ideológico 
no al input o al output de la máquina, sino al programa de 
acuerdo con el cual la computadora emite y/o reconoce men-
sajes ideológicos, Resulta claro que esto implica definir la 
ideología en un nivel lógico más complejo que el que corres-
ponde a la caracterización habitual de la ideología como 
"cuerpo de proposiciones". Una ideología es desde este pun-
to de vista un sistema de reglas semánticas para generar men-
sajes. El conjunto de mensajes que puede construirse a partir 
de las reglas es prácticamente infinito; el modelo del sistema 
ideológico es un modelo finito o cerrado que expresa las 
restricciones a que está sometida la emisión de cualquier 
mensaje que forme parte de ese conjunto. 

 
(d) La función normativa de la ideología, a saber, el 

refuerzo de cierto universo de pautas sociales, es sólo un 
caso particular de la 

función conativa propia de todo mensaje en virtud 
de su transmisión en una situación concreta. Ahora bien, uno 
de los puntos centrales del estudio de la comunicación ha 
consistido en subrayar que la clave para comprender cómo 
los mensajes controlan la conducta está en la organización de 
los mensajes y no en su contenido explícito. 8 Dado que la 
estructura de los mensajes, por definición, no es manifiesta, 
conviene entonces advertir que el carácter no manifiesto de 
la función normativa o conativa de los mensajes ideológicos 
deriva de las propiedades mismas de la comunicación. No 
resulta de ninguna presunta intencionalidad de ocultamiento 
o disimulación, como ha sido planteado generalmente en los 
estudios clásicos sobre ideología. 

 
(e) Desde el punto de vista pragmático, entonces, la 

función aparente o manifiesta de los mensajes no debe ser 
confundida con su función ideológica. En las sociedades 
industriales, una de las funciones manifiestas más importan-
tes de la comunicación, socialmente institucionalizada, es la 
función informativa. Desde el punto de vista del estudio de la 
ideología, en la mayoría de los casos nos encontramos pues 
con mensajes cuya función aparente es descriptiva o referen-
cial, y tuya función real no manifiesta es normativa. Este es 

                                                           
8  cf. Bateson (1956) ; Ruesch y Bateson (ed. cast., 1965, caps. 7 y 8) y 

Watzlawick, Beavin y Jackson (1967), pp. 51-54;  y también Verón, 
1964. 
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un modo de caracterizar un campo típico de operación de las 
ideologías en la comunicación de masas. 

 
El criterio expuesto nos permite una distinción adi-

cional: cuando se trata de mensajes cuya función conativa es 
manifiesta, es decir, cuando hay contenidos normativos que 
se comunican directamente, preferimos hablar de propaganda 
y no de ideología. 

 
(f) Un mensaje cualquiera de la comunicación social 

puede ser sometido a una multiplicidad de “lecturas". Un 
fragmento de material escrito, por ejemplo, puede ser consi-
derado simplemente en términos de la información manifies-
ta que transmite sobre ciertos hechos; Puede ser estudiado 
también en tanto constituye una muestra de lenguaje someti-
da a las reglas del sistema de la lengua; pueden analizarse sus 
aspectos expresivos como realización de ciertas formas esté-
ticas, etc. Todo mensaje contiene una multiplicidad de di-
mensiones o niveles de significación. El punto de vista del 
análisis ideológico se define por la búsqueda de las categorí-
as semánticas en términos de las cuales es "construida” en la 
comunicación social, la información socialmente relevante. 
Y el análisis será ideológicamente significativo cuando las 
estructuras de significación descritas puedan ser vinculadas 
con los procesos de conflicto a nivel de la sociedad global. 

Todavía estamos muy -lejos de poder formular ese 
tipo de generalizaciones. Las observaciones hechas tienen 
como único propósito bosquejar la orientación teórica de este 
trabajo. El análisis que se presenta aquí es una primera, ex-
ploración de material empírico con el fin de ilustrar ciertas 
características del método y dar una idea de las 

posibles líneas de desarrollo de esta perspectiva. 
Conviene finalmente aclarar que no pienso que ten-

ga interés una discusión sobre palabras, vale decir, un debate 
sobre definiciones nominales. Las definiciones nominales 
son, como todo el mundo sabe, arbitrarias, y cada cual puede 
usar el término “ideología" como mejor le parezca. Lo dicho 
antes está más bien orientado a obtener un cierto acuerdo 
sobre la identificación de determinados fenómenos empíricos 
en el seno de la comunicación -sea cual fuere en. definitiva el 
nombre que se les quiera dar- y sugerir algunas orientaciones 
acerca de cómo investigarlos. Dicho de otro modo, se trata 
de llegar a una especificación de significados antes que a una 
definición (Kaplan, 1964, pp. 71-78). Al mismo tiempo, no 
es mi intención afirmar que otras perspectivas deben ser 
abandonadas, sino señalar que el punto de vista expuesto 
recorta determinados hechos y que el campo así delimitado 
merece el esfuerzo de la investigación. 
 
 
3. El proceso de semantización: selección y 
combinatoria 

 
Introducimos el neologismo "semantización" para 

referirnos al proceso por el cual un hecho «x» ocurrido en la 
realidad social es incorporado, bajo la forma de significacio-
nes, a los contenidos de un medio de comunicación de masas. 

Toda semantización resulta de dos operaciones fundamenta-
les realizadas por el emisor del mensaje: selección, dentro de 
un repertorio de unidades disponibles, y combinación de las 
unidades seleccionadas para formar el mensaje. El mensaje 
puede ser representado como el producto de este doble sis-
tema de decisiones por parte del emisor. Las unidades de un 
mensaje, al formar parte del mismo, entran en relaciones de 
co-presencia o contigüidad; cada unidad tiene como contexto 
de su manifestación las restantes unidades que componen el 
mensaje. El modelo de la estructura combinatoria representa 
las relaciones entre unidades, determinadas por la 
co-presencia. Una fuente puede transmitir la unidad A y 
luego la unidad B. Ha comunicado primero A y luego B. 
Pero el hecho de haber combinado estas dos unidades de esa 
manera, crea un fenómeno de un nivel de complejidad lógica 
mayor que el de A y B, que resulta del hecho de haber deci-
dido transmitir estas unidades una después de otra, en ese 
orden. Hablaremos en este caso de metacomunicación por 
combinación. Los mensajes AB y BA son idénticos desde el 
punto de vista de los contenidos comunicados, pero pueden 
ser muy diferentes en cuanto a la metacomunicación. 

Supongamos que poseo un código elemental de 
ocho signos: A, B, C, D, E, F, G, H, y que emito mensajes 
con tres unidades distintas (por ejemplo, A, B, C). Con este 
conjunto de tres unidades se puede formar seis combinacio-
nes diferentes, Pero además, podría haber elegido las unida-
des D, H y F por ejemplo, en lugar de A, B, C. La selección 
dentro del repertorio es pues la otra dimensión fundamental 
que aquí nos interesa. La operación de selección establece 
entre los signos relaciones que han sido llamadas de sustitu-
ción: entre una unidad A presente en un mensaje y una uni-
dad B no presente pero disponible en el código, existe una 
relación por la cual B podría estar en lugar de A, es decir, se 
podría sustituir A por B en el mensaje. Hablaremos aquí de 
metacomunicación por selección. 

Estas dos dimensiones metacomunicacionales de to-
do mensaje expresan simplemente las condiciones concretas 
de toda comunicación: las relaciones de sustitución derivan 
de la relación genérica mensaje /código. Las relaciones de 
contigüidad derivan de la naturaleza objetiva y material de 
todo mensaje, por la cual un signo transmitido lo es siempre 
en el contexto espacial y/o temporal de otros signos. Todo 
esto puede resumirse en una idea fundamental y muy senci-
lla: en un mensaje, el contenido no es lo único que "signifi-
ca". Cuando digo algo, el modo en que lo digo y lo que no 
digo y podría haber dicho son aspectos inseparables de lo 
que digo. La información transmitida no es, pues, como muy 
claramente lo ha señalado Ashby, una propiedad intrínseca 
del mensaje individual, sino que "depende del conjunto del 
cual proviene" (Ashby, ed. cast. 1960, p. 172). 

Ahora bien, para reconstruir el repertorio y estudiar 
las combinaciones posibles en un tipo particular de comuni-
cación, el investigador no tiene otro punto de partida que los 
mensajes mismos. El método no puede consistir entonces en 
otra cosa que en el sistema de reglas de transformación que 
hay que aplicar a los mensajes para describir las operaciones 
de combinación y selección realizadas por la fuente al emitir-
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los. Un modo heurístico de explorar el campo de variabilidad 
de la selección y la combinación consiste en el análisis de 
fuentes que desde ciertos puntos de vista son diferentes entre 
sí, y desde otros puntos de vista comparables. Esto lleva a 
cuestiones que aquí sólo podemos mencionar, tales como la 
selección del corpus de mensajes a analizar, y los criterios de 
homogeneidad del corpus. Estos criterios son exteriores al 
método mismo, y dependen del problema sustantivo que se 
investigue --en este, caso, los mecanismos ideológicos. 9 

 
 

4. La materia significante y la infraestructura 
material del mensaje 

 
Por materia significante entendemos el tipo de ele-

mentos sensoriales con que están construidos los significan-
tes del mensaje. De modo que es fácil establecer una clasifi-
cación de materias significantes, según el orden sensorial 
involucrado: visual, auditivo, olfativo, táctil, gustativo 
(Greimas, 1966, p. 10). Esto es trivial en sí mismo, aunque 
cuando nos proponemos analizar un cierto corpus, resulta 
conveniente contar con una descripción completa de los 
órdenes sensoriales contenidos en el mismo y de las series 
informacionales construidas sobre la base de cada uno. Una 
serie informacional es un proceso empírico de transmisión de 
signos que obedece a un código. Un mensaje concreto de la 
comunicación social con toda probabilidad contendrá varios 
sistemas de codificación, que operan simultáneamente sobre 
uno o varios órdenes sensoriales. 

                                                           
9 Los criterios de definición de la homogeneidad son, en sentido estricto, 

convencionales, 0 si se prefiere puramente formales en sí mismos, pero su 
especificación no deja por ello de ser importante, porque dichos criterios 
afectan la significación de lo que podamos encontrar cuando analicemos 
el corpus. Nada impide que constituyamos un corpus totalmente 
arbitrario: podemos por ejemplo reunir un conjunto de novelas de muy 
distinta época, y seleccionar fragmentos al azar para formar un corpus. 
Las reglas del método podrán serle aplicadas: lo que probablemente 
ocurra es que los resultados que obtengamos carecerán de toda 
significación y nuestro análisis será un juego puramente formal. Desde el 
punto de vista del investigador, las reglas para la selección del corpus (y 
por consiguiente, los criterios para su homogeneidad) dependen pues de 
consideraciones sustantivas, y éstas determinarán la significación de los 
resultados que se obtengan. Es bastante probable que la mayoría de los 
casos de aplicación del método que puedan ser significativos en ciencias 
sociales, correspondan a una definición de homogeneidad establecida por 
alguna combinación de los siguientes criterios: 
(1) Mensajes emitidos por una fuente identificable desde el punto de vista 
sociológico (grupos. instituciones, personas en roles específicos, etc.). 
(2) Mensajes emitidos por una pluralidad de fuentes identificables, desde 
el punto de vista sociológico, cuya comparación es interesante; 
(3) Mensajes recibidos por un destinatario identificable desde el punto de 
vista sociológico (grupos, instituciones, personas en roles específicos, 
etc.); 
(4) Mensajes recibidos por una pluralidad de destinatarios identificables 
desde el punto de vista sociológico, cuya comparación es interesante; 
(5) Significación y/o magnitud de la transmisión y consumo de cierto tipo 
de mensajes en contextos identificables desde el. punto de vista 
sociológico. 
(6) Significación y/o magnitud del estímulo generador de mensajes 
(respuestas) por parte de fuentes identificables desde el punto de vista 
sociológico. 

Si tomamos los medios masivos impresos, encon-
tramos que sobre la base de una sola materia significante 
(visual) se constituyen varias series informacionales: 

 
(1) La serie visual lingüística, es decir el habla en 

transcripción gráfica (lenguaje escrito). Aunque un fragmen-
to cualquiera de habla puede adoptar tanto la forma escrita 
como la auditiva, -ambas series informacionales tienen pro-
piedades diferentes y en modo -alguno pueden considerarse 
idénticas. 

 
(2) La serie visual paralingüística, que comprende 

una serie de variaciones que cumplen, en los medios masivos 
impresos, un papel análogo a las variaciones sonoras paralin-
güísticas en la comunicación interpersonal: la bastardilla que 
indica énfasis; los titulares y su tamaño; la disposición espa-
cial, etc., son recursos gráficos para dar importancia, y en 
general cualifican un texto de muy diversas maneras, al modo 
en que el tono de voz, el volumen, el timbre, etc., cualifican 
los mensajes verbales. 

 
(3) Las series visuales no lingüísticas, a saber: imá-

genes fotográficas, dibujos, color, etc. 
 
Hay otro aspecto vinculado con la materia del men-

saje, que podernos. llamar el de la infraestructura material. 
Se trata no ya de los elementos sensibles con que están cons-
truidos los significantes, sino de la forma material concreta 
que sirve de vehículo a los mensajes, muchas de cuyas carac-
terísticas afectan la transmisión de la información. La misma 
materia significante se realiza en infraestructuras materiales 
diferentes. Comparemos una película y un medio masivo 
impreso, como por ejemplo un semanario. Para el receptor, 
los mensajes visuales se presentan en la película en un orden 
temporal irreversible: la emisión está determinada por un 
cierto orden secuencial que se reproduce en la recepción sin 
alteración posible. En el caso del medio masivo impreso, la 
secuencia temporal está sugerida mediante una serie de re-
cursos físicos (tapa, orden de las páginas, etc.) y estilísticos 
(índice, secciones, títulos, etc.) pero es, en sentido estricto, 
indeterminada: la recepción puede iniciarse en muy distintos 
puntos del mensaje y seguir diferentes trayectorias. Este tipo 
de diferencias tiene importancia en el estudio del "efecto de 
sentido" de distintas clases de mensajes. 

 
 

5. El corpus 
 
El análisis que sigue está limitado a los medios ma-

sivos impresos, y centrado en la serie visual lingüística, con 
ocasionales referencias a la serie paralingüística. La principal 
razón es que las propiedades de los códigos digitales son 
comparativamente mejor conocidas gracias a los desarrollos 
de la lingüística. 

El material comprende la información aparecida en 
ciertas publicaciones semanales acerca de un hecho que tuvo 
la resonancia suficiente como para convertirse en tema de 
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medios masivos impresos de muy distinto carácter: el atenta-
do contra dirigentes gremiales peronistas, ocurrido en Bue-
nos Aires en la noche del 13 al 14 de mayo de 1966. 

Ahora bien, las estructuras de la comunicación no 
pueden determinarse sino por diferencia: las características 
de un mensaje se ponen de manifiesto cuando lo comparamos 
con otros mensajes, reales o posibles, y este es el único ca-
mino para reconstruirlas operaciones mediante las cuales los 
distintos mensajes han sido construidos. Para contar con 
términos que hagan posible una comparación y que a la vez 
estén vinculados con factores sociológicos asociados a dife-
rencias ideológicas, elegimos medios masivos cuyo público 
consumidor es claramente distinto desde el punto de vista de 
clase social. 

Se trata de dos semanarios de noticias que de aquí 
en adelante identificaremos como C y A para mayor comodi-
dad. C tiene un consumo centrado en clase media y media-
alta, mientras que A es un semanario típico de clase popular. 

Nuestro corpus queda de esta manera delimitado: es 
el material escrito aparecido en las publicaciones C y A acer-
ca del hecho en cuestión. En C, se trata de una nota en pp. 
16-17 de un número que comprende cuatro columnas (1 1/3 
páginas) e incluye dos fotografías. En A están dedicadas al 
hecho la tapa, la contratapa, y catorce páginas internas de un 
número. Hay cuarenta y cinco fotografías. El análisis se mo-
verá en el interior de los dos conjuntos de mensajes escritos 
(C y A) a la búsqueda de diferencias que manifiesten las dos 
dimensiones básicas: combinatoria y selección. 

Esto no significa que sólo trabajemos en el interior 
del corpus. Los criterios para la selección de éste han sido 
dos: (a) las diferencias (sociológicamente significativas) 
entre las fuentes, y (b) la “respuesta” de dichas fuentes a un 
estímulo común: un cierto, hecho social al que ambas se 
refieren en los contenidos de sus mensajes. A pesar de lo que 
se pueda especular acerca de la pretendida autonomía del 
"análisis estructural", no hay ninguna razón teórica que nos 
impida acudir a información exterior al corpus propiamente 
dicho cuando ello sea conveniente o cuando los resultados 
que se vayan obteniendo así lo exijan. 10 

 
 

6. El medio masivo como contexto del mensaje 
 
Hay una primera consideración exterior a los dos 

conjuntos de mensajes propiamente dichos, y que es conve-
niente hacer antes de iniciar el análisis interno de éstos: se 
trata de las características del inedio masivo dentro del cual 
hallamos la noticia seleccionada. 

                                                           
10 La idea de la autonomía del análisis estructural y las polémicas surgidas 

alrededor de este punto forman parte más bien de la mitología estructura-
lista que de la realidad de la teoría y la práctica metodológica planteadas 
por Lévi-Strauss. En el análisis de la mitología por ejemplo, los ejes se-
mánticos mismos que dan origen a las oposiciones componentes de la 
estructura, no pueden ser determinados sin información externa. De ahí la 
oposición decidida de Lévi-Strauss a toda especie de formalismo. Cf. la 
discusión incluida en Lévi-Strauss (1960) y los análisis concretos descri-
tos detalladamente en (1964) y (1966). 

Un ejemplar de un medio masivo impreso es un 
mensaje global muy complejo, dotado de una infraestructura 
material que co-determina la recepción por parte del lector, y 
-en muchos casos- de una articulación interna. Las unidades 
de esta infraestructura material son las páginas; la articula-
ción interna en, cambio se entiende aquí en sentido semánti-
co y se refiere a las subdivisiones aparentes o explícitas que 
los emisores imponen a¡ conjunto del material contenido en 
el número. En otras palabras: qué sistema de clasificación 
utiliza cada medio para fraccionar el universo social del cual 
se ocupa o sobre el cual informa. 

Desde este punto de vista, A y C son muy diferentes. 
En C el material del medio está distribuido en una serie de 
secciones internas permanentes: La Nación; El Mundo; En-
sayos y Documentos; Arte; Medicina; Libros; Teatro; Televi-
sión; Fotografía; Cine; Música y Economía. La nota que nos 
interesa es la primera de la sección "La Nacíón". En A no 
hay, en el cuerpo, de la revista, ningún sistema general de 
clasificación. Sólo en dos páginas (sobre 32) hay nombres de 
secciones: "Tribuna del lector" (una página) y "Cine, teatro, 
radio, televisión, rnúsica" (una página). Como ya se indicó, 
el material sobre el hecho elegido ocupa en A catorce pági-
nas internas. 

Esta primera diferencia tiene una importancia parti-
cular. La articulación en secciones es (junto con los títulos y 
subtítulos) un mecanismo de los medios impresos para esta-
blecer una clasificación inicial de los hechos: en C, antes de 
recibir la información contenida en la nota, sabemos que se 
trata de un acontecimiento que corresponde a un ámbito 
social determinado: "La Nación". En A no ocurre nada equi-
valente. Anotaremos pues esta primera diferencia. 11 
                                                           
11 La diferencia registrada se refiere a la existencia de articulación interna 

explícita del medio masivo estudiado. Pueden existir., sin duda. 
clasificaciones implícitas que afecten la recepción por parte del lector, y 
que resulten de regularidades de hecho en el material publicado en 
distintos números y su ubicaci4n dentro de la revista. Un consumidor 
asiduo puede haber aprendido a esperar cierta distribución habitual de 
ternas, o cierta reiteración frecuente de determinados asuntos. Para 
verificar esto, es preciso echar mano de información externa, e 
inspeccionar una muestra de números del medio masivo en cuestión. Si 
encontramos alguna regularidad, podremos construir un sistema de 
categorías para representarla (por ejemplo: deportes, noticias de violencia, 
notas sobre accidentes, historia del crimen, etc., para el caso de A). 
Pero no se debe perder de vista que se tratará de una clasificación 
impuesta a los datos por el analista, es decir no derivada mediante las 
reglas del análisis semántico, del material mismo de la revista. 
En el caso de un medio con articulación interna, podemos hacer un 
trabajo parecido para ordenar, dentro de cada sección permanente, el tipo 
de noticias que se incluye habitualmente. Esta tarea será necesaria cuando 
queramos establecer el campo regularmente abarcado por la categoría de 
"La Nación", en el caso de C. Una rápida inspección de una muestra de 
números de C, nos permite comprobar que hay siempre en la sección "La 
Nación" una primera nota "central", y una serie de notas subsiguientes 
con subtítulos a la manera de sub-secciones (por ej., “gremios”, 
“gobierno”, etc.) pero que estos títulos son muy variables. El contenido de 
la sección abarca una selección de las noticias de política interna de la 
semana. Es obvio que no todas las noticias de la semana se incluyen, ni se 
les da a las que se incluyen igual importancia. 
Mediante nueva información externa es posible comprobar que, con lige-
ras variantes, el sistema de clasificación hallado en C es utilizado en otras 
publicaciones semanales (Primera Plana) y en numerosos semanarios de 
otros países (Time, L'Express). Esto nos indica que la articulación interna 
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Cuando el medio posee una articulación interna (ca-

so C), la presentación del hecho queda circunscripta dentro 
de los límites de alguna sección y sí se le otorga máxima 
importancia en la semana (comno es el caso del hecho elegi-
do) aparecerá como primera nota, que en cierto modo define 
el "clirna" general de la sección. Pero en los casos en que no 
hay articulación interna (A) observamos que la noticia ha 
“invadido" prácticamente el medio en su conjunto: ocupa, 
contando tapa y contratapa, 16 de las treinta y dos páginas 
del número y se trata, no de una nota, sino de muchas notas, 
con diferentes titulares, sobre el mismo hecho. Conviene -a 
título de inventarío por el momento- registrar esta diferencia. 
12 

 
 
 
 

 
 
 
 

                                                                                                   
en C probablemente corresponde a una pauta clasificatoria más amplia, 
vinculada con cierto “estilo” periodístico que si bien probablemente está 
asociado al público de cierta clase social, tiene carácter transcultural o, 
para nuestro caso, ha sido "importado". 

12 Podemos constatar que en otras ediciones del mismo medio A, así como 
también en otros medios impresos de características muy semejantes, se 
produce, para ciertos hechos, este proceso de "invasión" del medio por la 
noticia, como mecanismo para metacomunicar su importancia. 
Al hablar de "notas" hemos aplicado ya un principio de fragmentación. 
La fragmentación que podemos realiz1ir inicialmente está marcada por 
diferencias en el plano del significante: títulos, delimitación espacial del 
texto, diferentes tamaños y tipos de tipografía. Podemos definir como 
"nota" el paquete formado por título -(eventualmente) subtítulos - texto - 
(eventualmente) ilustraciones y/o fotografías- y que ocupa un espacio 
relativamente "continuo" y delimitado dentro del medio. Cada una de las 
subunidades componentes de esta unidad mayor deberá ser posteriormen-
te descompuesta a su vez y analizada internamente. 
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