


¿De dónde viene la palabra
«adefesio»? ¿Cómo la palabra
«chusma» puede venir del griego,
donde significaba «orden»? ¿Por
qué «hortera» se ha convertido en
un insulto?
Las palabras encierran una curiosa
historia que narra su viaje en el
tiempo y en el espacio, y el español
es especialmente rico en historias
de palabras. La historia de nuestra
lengua está llena de préstamos del
latín, el griego, el árabe, el vasco,
el francés o el inglés, que se han
adaptado en su forma y muchas



veces también en su significado. Por
otra parte, la expansión del español
en el mundo, especialmente en
América, ha hecho que muchas
palabras cobren significados propios
en otros países.
A través de 300 ejemplos curiosos y
sorprendentes recorremos el viaje
de las palabras desde su origen
hasta sus usos actuales.
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Prólogo

Si hay algo que distingue al hombre de
los demás seres vivos es el lenguaje.
Muchos animales pueden expresar sus
sentimientos y aun organizarse
colectivamente para realizar
determinadas actividades, pero a nadie
se le escapa, por grande que sea su amor
a las hormigas, los orangutanes o los
delfines, que carecen de un sistema
lingüístico tan complejo y abstracto
como el del hombre. Lo malo es que lo
humano, como el resto de lo creado,
tiene un pecado original: su caducidad.

Cuando se hojea un libro antiguo, de



inmediato llaman la atención dos cosas.
En primer lugar, nos extraña la propia
grafía: un buen número de palabras está
escrito de un modo exótico (fazer, dixo,
gobernar, etc.), un exotismo imitado por
poetas y novelistas cuando quieren
contrahacer el mundo medieval. En
segundo término, el significado de
algunas palabras resulta ininteligible:
incluso el vocabulario de Cervantes es,
a veces, un hueso duro de roer.

Lo primero, los cambios incesantes
que introduce en la fonética el paso del
tiempo, ha sido advertido muchas veces.
Baltasar Gracián, en un pasaje muy
notable, los ejemplificó en una sucesión
de distintas generaciones que van



pronunciando, cada una a su uso y
manera, la palabra hijo. Así lo advierte
Andrenio:

«Hasta en el hablar hay su novedad cada
día, pues el lenguaje de hoy, ha
doscientos años, parece algarabía. Y si
no, leed esos fueros de Aragón, esas
partidas de Castilla, que ya no hay quien
las entienda. Escuchad un rato aquellos
que van passando uno tras de otro en la
rueda del tiempo». Atendieron, y oyeron
que el primero dezía fillo, el segundo
fijo, el tercero hijo, y <el> cuarto ya
dezía gixo a lo andaluz, y el quinto de
otro modo, sino que no lo percibieron.
—¿Qué es esto? —decía Andrenio—.
Señores, ¿en qué ha de parar tanto
variar? Pues ¿no era muy buena aquella
primera palabra fillo, y más suave, más



conforme a su original, que es el latín?
—Sí. —Pues ¿por qué la dexaron? —No
más de por mudar.

Criticón. Tercera parte.

Parece como si Gracián hubiese
intentado ensamblar en una serie
cronológica las diversas lenguas de
España, imaginando una evolución
lingüística que se desplaza, además, de
norte a sur. El cambio fonético se inicia
con la forma aragonesa (y gallega) fillo,
la mejor de todas: ¡no faltaría más!
Vienen después las dos variantes,
antigua y moderna, del castellano (fijo e
hijo). El último peldaño de la evolución
lo constituye la forma andaluza gixo, con



una g- que representa una aspiración;
gixo (= jijo) es, por tanto, una forma
hipercaracterizada, la exageración
consciente de un rasgo característico del
habla andaluza. Y todavía la palabra
gixo está próxima, según se nos dice, a
dar otro tumbo más. Estas últimas y
enigmáticas palabras plantean una
pregunta interesante: si el andaluz era el
grado más avanzado —o más
degenerado, visto desde otra
perspectiva— de la lengua, ¿esperaba
quizá Gracián que, concluida la
progresión en la península ibérica, la
evolución del español prosiguiese en
América? Pudiera ser: justo por
aquellos tiempos empezó a tener fuerza



la conciencia criolla, un sentimiento
nacional que no dejó de alarmar en la
metrópoli.

Por otra parte, salta a la vista que de
filius a hijo ha habido un cambio, pero
no está causado, como creía el jesuita,
por el simple afán de «mudar».
Efectivamente, la lengua no es un
sistema perfecto y, por tanto, acabado y
concluso, sino que, al revés, se halla en
continua evolución, sometida como está,
por sus propios fallos y desequilibrios,
a múltiples presiones que acaban por
crear un sistema nuevo. Los cambios
lingüísticos, sin embargo, suelen
producirse muy lentamente, luego el
hablante apenas se da cuenta de la



mutación que se está efectuando y de la
que es actor inconsciente.

En cambio, el léxico, la segunda
particularidad a la que nos referíamos
antes, es un volcán que está en constante
ebullición. Homero en la Ilíada
comparó a los hombres con las hojas
que, mientras unas germinan, otras
verdean y aquellas se marchitan.
Horacio aplicó la metáfora homérica a
las palabras: «Como el bosque muda de
follaje al declinar del año y caen las
hojas más viejas, de la misma manera
perece la generación antigua de palabras
y, al modo de los jóvenes, florecen y
tienen brío las nacidas hace poco» (Arte
poética). En la misma idea insistió



también, al cabo de muchos siglos, Lope
de Vega en El desprecio agradecido:

¡Caso extraño! ¡Que el lenguaje!
¡Tenga sus tiempos también!
—Vienen a ser novedades.
Las cosas que se olvidaron.

Esta constante renovación del léxico
obedece a infinidad de causas. La
principal es que el vocabulario, un
instrumento acordado para entenderse,
se transforma porque también es
mudable quien hace uso de él.
Evoluciona la mentalidad del hablante
(→aciago) y varían las circunstancias



de su historia (→ojalá). Oscila la moda
del aseo personal (→bigote, dandi) y
del atuendo (→bikini, bragas, corbata,
pamela, rebeca, tanga). La ciencia
incorpora al vocabulario infinidad de
neologismos y, en consecuencia, hacen
su sombría aparición nuevos y
terroríficos inventos en la milenaria
carrera armamentística (→obús, pistola,
tanque). El extranjero suele ser mirado
siempre con recelo, si no con desprecio
(→bárbaro, bujarrón, esclavo,
flamenco, gabacho, ogro, yanqui). Y,
así, sucesivamente. El léxico es espejo
fiel de una realidad por esencia
inestable.

Pero también hay innovaciones



léxicas que son inherentes a la propia
lengua. La evolución fonética crea a
menudo dobletes que pueden ser
utilizados con sentidos diferentes:
respeto y respecto tienen la misma
etimología, pero no significan lo mismo.
En cambio, no se han diferenciado
semánticamente lucio y lúcido, raudo y
rápido: las primeras, las formas
vulgares, coexisten con las formas
cultas, introducidas más tardíamente en
nuestro idioma. Más difícil es reconocer
que lacio y fláccido, llaga y plaga,
avieso y adverso provienen de idéntica
raíz. Si bien se mira, la historia de
nuestro léxico viene a ser una constante
pugna entre la evolución normal de la



lengua y la reacción cultista: una y otra
vez resulta fundamental la intervención
del individuo, que frena el cambio
fonético y repone la forma latinizante.
Normalmente quien se opone a la
corriente vulgar no es un hombre solo,
sino una parte significativa de la
sociedad (la iglesia, la nobleza, después
los literatos); pero a Góngora se le
atribuyó en exclusiva una revolución del
vocabulario poético, de modo que
Quevedo pudo zurcir, jocosamente,
varias listas de voces culteranas: una de
ellas lleva el título burlesco de Aguja de
navegar cultos con la receta para
hacer Soledades en un día.

Para un amante de la Antigüedad



como yo es doloroso reconocer que
llegó un momento en que el culto a lo
clásico, llevado a monomanía, traspasó
las fronteras de la elegancia y del
decoro. Los comediógrafos del Siglo de
Oro gustaron de poner en escena a
doncellitas de la alta burguesía —
precursoras de Les précieuses ridicules
— que, trastornadas por el culteranismo,
rehusaban hacer uso de la lengua común
y se expresaban en un lenguaje exquisito
y preñado de helenismos (obsérvese, de
paso, que, como suele ocurrir, es la
mujer la que sirve de blanco para
criticar modas que habían inaugurado
los hombres). Un ejemplo de este
aberrante desvío de la normalidad es la



sustitución de la palabra ‘guante’,
considerada vulgar, por quiroteca 
‘guardamanos’: un compuesto de quiro- 
‘mano’ (la misma raíz que tenemos en
quiromancia ‘adivinación por las rayas
de las manos’ y en palabras más
recientes como quiropráctico) y teca 
‘repositorio’ (el étimo que reaparece en
biblio-teca, glipto-teca, hoploteca,
‘repositorio de libros, esculturas y 
armas’, respectivamente).

Pero ¿no encumbran hoy los médicos
su profesión por el mismo
procedimiento, esto es, envolviendo su
terminología con un ropaje abstruso y, a
ser posible, derivado del griego? Al
sacamuelas del Siglo de Oro le sucedió



el más empingorotado dentista. Pero
dentista pareció una palabra demasiado
llana y comprensible para el vulgo y
muy pronto fue sustituida por un
helenismo, el odontólogo (odont- 
‘diente’); y no falta hoy quien presuma
de hacer la ortodoncia, es decir, ‘la
rectificación de los dientes’(ortho- 
‘recto’, la raíz que tenemos en orto-
grafía ‘escritura recta’) e incluso la
periodoncia ‘el entorno de los dientes’
(perí ‘alrededor’). He aquí una
excelente manera de darse postín y de
encarecer la cuenta, una hábil artimaña
que, de nuevo, hunde sus raíces en la
más rancia antigüedad. Ya Plinio, en el
siglo I d. C., se quejó de la oscuridad de



la jerga médica, una oscuridad buscada
adrede por los dignos sucesores de
Hipócrates. Pecan quizá los galenos.
Mas reconozcamos que el paciente sale
de la consulta más consolado y contento
si se le diagnostica una cefalea o una
blefaritis que si se le dice que sufre un
‘dolor de cabeza’ (kephalé ‘cabeza’) o
una ‘hinchazón [o, más médicamente,
inflamación] del párpado’ (blépharon 
‘parpado’). También la palabra arcana e
incomprensible surte mágicos efectos, y
tal vez hasta consiga curar al enfermo
imaginario.

En buena parte, los cultismos
provienen del latín o del griego. Es
lógico que así sea, dado el enorme



influjo que la Antigüedad greco-latina
ejerció y sigue ejerciendo sobre la
cultura occidental. En latín
revolucionaron la ciencia Newton y
Linneo, y en latín propusieron sus
sistemas filosóficos Descartes y
Espinoza. Incluso hoy, cuando parece
que el mundo clásico ha sido destronado
de su pedestal secular, perdura su huella
en todo, hasta en el cine, la creación
artística por excelencia del siglo XX.
Las aventuras de la ciencia ficción se
basan muy a menudo en los mitos
clásicos; y del imaginario antiguo
provienen en su mayor parte los
personajes, monstruosos o humanos, que
aparecen hoy para delicia de pequeños y



grandes en los viajes interestelares.
Al griego se ha recurrido para crear

infinidad de neologismos científicos
(→alergia, dinosaurio, feromona,
mastodonte, morfina, narcisismo,
ornitorrinco, semáforo) o designar
novedosas instituciones culturales
(→academia, museo). El latín ha dado
términos a la política y a la sociología
(→ambición, bárbaro, candidato,
comicios, familia, proletario,
república), a la economía (→fisco,
negocio, salario, sueldo) e incluso al
arte y a la arquitectura (→basílica,
mosaico —un término griego creado en
época romana—, pabellón, palacio,
vestíbulo).



Aparte de los cultismos
grecolatinos, el léxico se ha
contaminado sobre todo de palabras
extranjeras, que bien expresan algo
nuevo (→ajedrez, bingo, boicot,
harakiri, mandarina, yoyó, yudo,
zombi) o bien parecen definir mejor una
realidad ya existente (→asesino,
bayadera, brindis). Hoy es el inglés el
idioma que inunda nuestra lengua de
nuevos términos, como ayer lo fue el
francés (→acoquinar, popurrí,
sabotage). Nadie sabe lo que pasará
mañana. ¿Quién hubiera dicho que el
japonés tsunami acabaría, hoy por hoy,
sustituyendo a maremoto?

El uso es otro factor primordial del



cambio. Todo lo que se hace proverbial
se despoja poco a poco de su esencia
primigenia. Babia es una comarca de
León bien reconocible en el mapa de
España, si bien para una parte de los
hispanohablantes sólo existe en la
expresión ‘estar en Babia’ (→Jauja); lo
mismo cabe decir de las Batuecas. La
batalla de Cerignola, ganada por el Gran
Capitán (1503), se hizo inmediatamente
famosa, de modo que se dio el nombre
de chirinola a una pelea cualquiera; con
el correr del tiempo, la palabra cayó en
gracia a los jaques de la Feria, que
designaron con ella sus propias
banderías: la “chirinola hampesca”
citada en El rufián dichoso de



Cervantes. Parecido origen tienen otras
palabras nacidas al calor de una guerra
(→bicoca —todavía en francés bicoque
significa ‘plaza mal fortificada’— y
pírrico).

De la misma manera, si una persona
se convierte en prototipo de algo, su
nombre pasa a ser utilizado con un valor
paradigmático. Un personaje histórico,
Galeno, dio nombre a todo aquel que
profesa la medicina. El éxito obtenido
en todo el mundo por Les aventures de
Télémaque de Fenelon (1699) hizo que
Méntor, el anciano y sabio preceptor del
hijo de Ulises, se convirtiese en el
mentor por antonomasia (→arpía,
bártulos, caco, mecenas). También cabe



que la característica de una persona se
convierta en prototipo: un tipo de gafas
hizo reconocible a Quevedo, y quevedos
fueron llamadas por antonomasia sus
lentes (→pamela, rebeca). Otras veces
sucede lo contrario: que el pueblo cree
un personaje imaginario al que atribuye
determinados defectos o cualidades
(→Pasquín, Perogrullo).

Una posibilidad más: puede ocurrir
que un cultismo, incorporado ya al
acervo del léxico común, adquiera
paulatinamente un sentido nuevo que, a
primera vista, poco tiene que ver con el
primitivo (→adusto, calma, coloso,
piropo). Adjetivos derivados del griego
como fantástico ‘imaginario’ y patético 



‘impresionante’ se emplean hoy con otro
valor que el originario por influjo del
inglés fantastic ‘excelente’ y pathetic 
‘penoso’; a este par hay que añadir otro
anglicismo, errático ‘inconsistente’.

Hasta aquí hemos hablado de la
incorporación de vocablos al léxico
común. Toca abordar otro tema: su
creación.

La lengua es la democracia perfecta.
Crear una nueva palabra está al alcance
de cualquiera, pero el éxito final del
neologismo depende de la mayor o
menor aceptación que este tenga dentro
de la colectividad. Términos bien
construidos como miembra o jóvena,
injustamente criticados en su momento



(no son de peor factura que infanta o
señora, hoy admitidos por todos), fueron
rechazados por los hablantes a pesar de
que se ejerció una cierta presión desde
las alturas para forzar su implantación.
O quizá por ello. En cambio, mileurista,
creación afortunadísima de una
ciudadana de a pie, encontró unánime
asentimiento. Es lo que pasó, en su
tiempo, a → tebeo, tejemaneje y
tiovivo.

Nuevos vocablos pueden surgir de
una interpretación equivocada. Los
latines que el pueblo rezaba todos los
días como un papagayo y que oía en la
iglesia sin entender una jota deberían
tener algún sentido. Así, al menos, se



pensó ingenuamente. Y esta disparatada
pero feliz ocurrencia hizo que, de frases
enigmáticas, surgiesen voces de
sorprendente sonoridad (→adefesio,
busilis, sursuncorda).

Un falso corte de sílabas crea
asimismo neologismos (→pasmo, que
convive con el correcto espasmo).
Aunque no sean formas de nuevo cuño,
tienen un origen parecido umbral y
yunque, voces muy desfiguradas en
comparación con sus raíces latinas
(limināle e incŭde).

Otros términos nacen a causa del
simple parecido fónico —el parecido,
por lo general, suele gastar bromas
pesadas—. Como recordaba José



Antonio Pascual en un libro memorable,
un cierto personajillo quiso emplear,
dándoselas de culto, el adjetivo
estentóreo; pero se le cruzó ostentar, y
acabó diciendo ostentóreo. Sancho
Panza, un personaje mucho más
simpático, fue también creador
empedernido de «voquibles» (friscal
por ‘fiscal’, espeso por ‘expreso’, etc.),
como los llamó despreciativamente don
Quijote; mas también el hidalgo se
permitió deformar alguna voz, como ese
demostino por ‘demosténico’ (“retórica
ciceroniana y demostina”) que dejó
asombrada a la duquesa. Esta burlesca
creación cervantina sigue teniendo
cobijo en el diccionario académico por



puro fetichismo; pero la RAE rechaza,
sabiamente, el no menos irónico
ciceronianca por ‘ciceroniana’ que
pronuncia Benito en un pasaje paralelo
de El retablo de las maravillas
(“sentencia ciceronianca”); un adjetivo
muy montañés, pero falso.

Hasta aquí hemos hablado de
vocablos que han aparecido de forma
natural, de manera inconsciente. Mas el
caso es que también se puede crear una
palabra de manera deliberada. En
efecto, el hablante intenta evitar todo lo
que suponga mal agüero o miente ruina,
y a tal fin sustituye las palabras de mal
fario por otras mejor sonantes (→tabú).
Es el llamado eufemismo, por el que



procuramos dar nombre amable a
aquello que nos parece odioso o que
deseamos evitar a toda costa
(→bonanza, derecho-izquierdo,
siniestro). Hay quien ha querido ver en
el eufemismo el origen de la metáfora; y
no deja de ser una translación —que eso
precisamente significa metáfora—
llamar comedor de miel al oso, como se
hace en ruso: un ingenioso ardid
lingüístico para mencionar el
plantígrado sin provocar su aparición,
pues ya se sabe que, en nombrando al
ruin de Roma, por la puerta asoma.

Los políticos han contribuido de
manera especial a esta prestidigitación
de las palabras. Es natural. Hasta hace



muy poco tiempo su poder dependía en
buena medida de su elocuencia, a
menudo confundida con la labia. En una
comedia de Aristófanes (Los caballeros,
del 424 a. C.), los atenienses, para
enderezar la crítica situación de su
ciudad, recurren como salvador in
extremis a un vendedor de salchichas,
pensando que, por su soez y
desvergonzada verborrea, sería el único
personaje que pudiera vencer al
todopoderoso Cleón: la democracia se
había convertido en una demagogia, una
‘conducción del pueblo’ (no está de más
recordar que la dictadura de Franco
quiso llamarse, en un momento dado,
democracia orgánica; y hay que



confesar, por cierto, que el adjetivo
escogido le venía de perlas). El caso es
que, por la cuenta que les trae, los
gobernantes suelen disfrazar la realidad
política, social y económica con
vocablos más simpáticos. No se puede
llamar al pan, pan y al vino, vino; la
sinceridad, al parecer, quita votos.
Desde tiempo muy antiguo. La
degeneración de la república romana
condujo a una verdadera confusión de
conceptos, a la que Catón, en la
Conjuración de Catilina de Salustio,
atribuyó la crisis que atravesaba el
estado: habiendo perdido las cosas su
verdadero nombre, se llamaba
generosidad al despilfarro de bienes



ajenos y entereza a la osadía en
acometer maldades. ¿No suena todo ello
a muy actual? La inventiva de los
políticos sólo se ha visto superada por
la de los pedagogos, verdaderos magos
a la hora de crear palabras tan
campanudas como vacías.

La corrección política abanderada
por los Estados Unidos ha multiplicado
hoy los eufemismos. En España se habla
de gays y subsaharianos y rara vez se
dice moro a no ser que se quiera herir
aposta. Por tanto, es natural que todos
los grupos que, tradicionalmente, han
sido objeto de menosprecio social
quieran borrar hoy los lacerantes
estigmas que les ha impuesto la



colectividad por medio del lenguaje.
Con toda justicia. Pero el vocabulario,
como decíamos antes, es fiel reflejo de
la sociedad, y toda sociedad tiene sus
luces y sus sombras; el vocablo
malsonante desaparecerá de verdad
cuando desaparezca el prejuicio social
que lo ha creado. No por quitar la
palabra guerra del diccionario reinará
la paz en el mundo. Desgraciadamente.
Creer lo contrario sólo es un piadoso
deseo.

Ahora bien, la imaginación del
hombre, a pesar de todos los pesares, es
limitada. Puede darse que el mismo
hecho lingüístico se vuelva a repetir a
través de los siglos, y que la aparente



innovación, que tiene trazas de ser la
modernidad de las modernidades, no
sea, en realidad, sino un eco, uno más,
de un fenómeno antiquísimo.

La generación de Aristófanes, herida
por la guerra, asistió a una revolución
social: los jóvenes se dejaron el pelo
largo y, seducidos por la palabrería de
los sofistas, perdieron el respeto a sus
padres y abuelos. Las agudas
disquisiciones de estos inquietantes
pensadores pusieron entonces de moda
el empleo del sufijo adjetival -ico (ahí
están, para demostrarlo, filosófico y
sofístico, sin ir más lejos). Su uso
inmoderado, que roza lo reiterativo en
algunos diálogos de Platón, fue puesto



en solfa por Aristófanes, que presentó a
Sócrates como un sofista más en Las
nubes, una comedia representada por
primera vez en el 419 a. C. Pues bien,
aun hoy, después de tantos siglos, una
repetición de formas en -ico —además,
esdrújulas— continúa pareciendo una
pedantería risible. Al igual que el
comediógrafo griego, bien sabía Pedro
Muñoz Seca que la acumulación de tales
adjetivos provocaría incontenible
hilaridad; en La venganza de don
Mendo (estrenada en 1918) el
protagonista, desconocedor de que el
marqués de Moncada sabe la causa de
su encarcelamiento, le dirige la siguiente
tirada:



Siempre fuisteis enigmático
Y epigramático y ático
Y gramático y simbólico,
Y aunque os escucho flemático,
Sabed que a mí lo hiperbólico
No me resulta simpático.

Sigamos. Ambición máxima de los
jóvenes —y de algunos no tan jóvenes—
es lograr la mayor expresividad posible
en su lenguaje. En poco tiempo hemos
visto sucederse, en menoscabo del
superlativo, diversos prefijos (hiper-,
ultra-, super-, mega-) que potencian la
bondad o excelencia de alguien o de
algo. Así, en vez de buenísimo
(bonísimo huele ya a rancio) se dice
superbueno. De estos formantes, en



tiempo de Cervantes, sólo existía super-
, pero en su forma romance, sobre-:
valga por ejemplo el sobresingular que
se lee en La gran sultana («al ser mártir
se requiere / virtud sobresingular / y es
merced particular / que Dios hace a
quien Él quiere»), un compuesto que
hace las veces del superlativo
singularísimo. A primera vista, podría
parecer que el hablante actual dispone
de un mayor abanico de posibilidades
para resaltar la prestancia de algo que el
hombre del siglo XVII. Nada más lejos
de la realidad. En el Siglo de Oro cabía
recurrir a otros formantes que hoy,
aparentemente, han caído en desuso,
como el prefijo re-: en las obras



cervantinas re- se aplica a adverbios,
como rebién («me lo han pagado muy
rebién» [Celoso extremeño] y «estaba
más que rebién pagado» [Quijote]) y a
verbos, como resobrar («y vengo por
seis raciones / que me deben, que
amohina / ver que sobren a Cristina / y
resobren a Quiñones» [Entretenida]).

* * *

A relatar de manera sencilla y amena
algunos de los lances y avatares que han
sufrido las palabras está dedicado el
presente libro. La idea de llevarlo a
cabo partió de la EDITORIAL ESPASA.



En el curso de varias fructíferas
reuniones el proyecto fue tomando
contenido y forma. Al final, el trabajo se
repartió de la siguiente manera:
Fernando de la Orden quedó a cargo de
la documentación y redacción, mientras
que Manuel Durán se ocupó de la
ilustración. Ellos son, pues, los
verdaderos autores de este volumen. Yo
me he limitado a realizar una revisión
pormenorizada, corrigiendo pequeñas
minucias o añadiendo, allí donde podía
y sabía, algunas citas o aclaraciones
pertinentes. No es preciso reiterar que
en ningún momento fue nuestro propósito
hacer una obra de erudición, lo que no
quita que a veces se afine la historia de



tal o cual voz o se aduzcan nuevos
testimonios sobre su significado. Hemos
pretendido, lisa y llanamente, acercar al
lector al mundo fascinante de la
evolución de las palabras a través de los
siglos. Nada más… y nada menos.

Pero basta ya de enredar y entretener
con más y más preámbulos. Invito de
corazón al lector a disfrutar con estas
300 historias (otro eco clásico, como ya
habrá adivinado: trescientos eran los
espartanos que lucharon contra Jerjes en
las Termópilas). Creo con sinceridad
que pasará un buen rato y que aprenderá
alguna cosa nueva. Al menos, esa,
siguiendo el precepto de Horacio, ha
sido nuestra intención: la de deleitar



enseñando.
Por último, quiero dejar constancia

de mi agradecimiento al profesor José
Antonio Pascual, que ha leído estas
páginas y me ha hecho valiosas
sugerencias.

JUAN GIL DE LA REAL ACADEMIA 
ESPAÑOLA



Nota editorial

El objetivo único de este libro es el
entretenimiento, acercar al lector de
forma amena y sencilla, pero con cierto
rigor, al mundo de la evolución de las
palabras. A tal fin está supeditada la
selección de las trescientas voces que lo
integran: se han elegido, por tanto,
palabras simpáticas o curiosas, y voces
que tienen tras de sí una historia
interesante. Si bien este ha sido el
criterio selectivo general, en ocasiones
se han incorporado también términos
que permiten ejemplificar un fenómeno
evolutivo concreto. Se ha procurado



incluir, además, voces procedentes de
lenguas diversas, algunas periféricas o
poco relevantes en la formación del
léxico castellano.

La fecha de incorporación de tales
voces al español es siempre
aproximada; en la mayoría de las
ocasiones está tomada del Breve
diccionario etimológico de la lengua
castellana, de Joan Corominas, aunque
se ha recurrido también a los corpus de
la Real Academia Española, en
particular al Corpus Diacrónico del
Español (CORDE). En cada caso se
señala, asimismo, la edición del
diccionario académico en que se recoge
por vez primera el término o la acepción



de que se trata.
Para la documentación de las voces

se ha procurado buscar ejemplos de las
primeras y últimas manifestaciones
escritas de cada palabra, pero sin que
ello nos privase de incluir textos de los
autores clásicos de la literatura
española y otros que ilustran, e incluso
amenizan, la trayectoria del término. No
se incluye necesariamente, por tanto, la
primera manifestación documentada de
la palabra en cuestión.

Los ejemplos están tomados de los
corpus académicos (CORDE, CREA,
CORPES XXI). Se ha pretendido que
los textos sean fácilmente comprensibles
por los lectores actuales, para lo cual se



ha llevado a cabo una actualización de
la ortografía de los más antiguos y de
aquellos que, por la época de su
publicación, presentaban alguna
peculiaridad ortográfica. Lo mismo
ocurre con las definiciones de los
términos cuando están tomadas de las
primeras ediciones del diccionario
académico.

El criterio general de selección de
las imágenes atiende a ilustrar aquellos
casos donde una imagen ayuda a
entender la procedencia, trayectoria o
significados de la palabra, sin renunciar
a algunas meramente ilustrativas.



300 HISTORIAS DE

palabras



A

abolengo

El término abolengo significa 
‘ascendencia’, especialmente cuando
esta es ilustre. En principio, su origen
podría resultar algo oscuro, pero a partir
de este significado es posible
imaginarlo: en efecto, abolengo procede
de la voz abuelo, a la que se ha añadido
el sufijo -engo, que en español expresa
pertenencia y se halla también presente
en voces como realengo o abadengo. Es



curiosa, por cierto, la etimología de
abuelo, que —cosas de la lengua— no
procede de la forma correspondiente
latina, avus, sino del diminutivo del
latín vulgar aviŏla ‘abuelita’.

Rastreando los orígenes de abolengo,
comprobamos que se empleaba ya en
castellano en la primera mitad del
siglo XIII, frecuentemente en documentos
legales y aplicado a los bienes
heredados de los abuelos, y que sólo
después empezó a utilizarse en el
sentido de ‘ascendencia’. Pugnó,
además, durante siglos con la forma
abolorio, que acabaría desapareciendo.



DRAE

Abolengo (aunque por entonces se prefiriera
la grafía etimológica, con uve, avolengo) se
incluye en el Diccionario de autoridades, de
1726, con el significado de «ascendencia de
abuelos y bisabuelos» y «patrimonio o bienes
heredados de los abuelos». En la edición de
1770 se opta ya por la forma actual, con be, y
tan tardíamente como 2001 se añade la
acepción más usual hoy en día: «ascendencia
ilustre».



JUAN DE ARCE DE OTÁROLA
La necedad, como mal contagioso herédase,
pégase e adquiérese, y con gran dificultad se
pierde, especialmente cuando viene de
patrimonio o abolengo, porque estos, con la
afición que la tienen […].

Coloquios de Palatino y Pinciano,
c. 1550.

PÍO BAROJA

Al oír los detalles de nuestro preclaro
abolengo, la amabilidad de la bella señora
aumentó.

Las inquietudes de Shanti Andía, 1911.

abuchear



Resulta difícil imaginar que un término
tan usual en la lengua española como
abuchear, ‘expresar enfado o
desacuerdo mediante gritos, silbidos y
otros ruidos’, no comenzara a utilizarse
hasta el siglo XX, pero así son las cosas.
Sorprende, además, que tenga su origen
en la onomatopeya uch, que, repetida,
era empleada por los cetreros para
llamar a las aves.

En realidad, el proceso de formación de
esta voz fue un poco más largo y
complejo, ya que abuchear proviene de
ahuchear, y este del verbo huchear, que
significa ‘llamar a gritos’ y ‘lanzar los
perros en la cacería dando voces’.



Desde huchear, un término con larga
tradición en castellano, ya que se
emplea desde el siglo XVI, sólo queda
un paso antes de llegar a la
onomatopeya: el que nos conduce a
¡hucho!, grito de caza propio de los
cetreros. En la forma actual es claro que
influyó buche.

DRAE

La primera inclusión de abuchear en el
diccionario académico es relativamente
reciente, ya que data de 1927. De hecho, en
esta edición se remite todavía a ahuchear.
Ya en la edición de 1936 encontramos una
primera definición: «Sisear, reprobar con
murmullos y ruidos. Dícese especialmente



hablando de un auditorio o una
muchedumbre».

SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS
Huiar. Vocablo antiguo. Vale huchear, que es
llamar el halcón.

Suplemento al Tesoro de la lengua
castellana o española, c. 1611.

BORITA CASAS

De pronto, el grasiento «papi» empezó a
abuchear al ama Benita, que traía ya el café y
una bandeja de dulces de coco.

Antoñita la fantástica y Titerris, 1953.

RODRIGO FERNÁNDEZ CARVAJAL
[…] la cooperación, por ejemplo, se
manifestará discontinuamente, cuando, todos a
una, los espectadores decidan jalear los



triunfos del equipo propio o quizá abuchear al
equipo contrario.

La sociedad y el Estado, 1970.

academia

El término academia entró en el español
del siglo XVI para hacer referencia, en
primer lugar, a la escuela filosófica
fundada por Platón en torno a 387 a. C.
Y con este mismo nombre proliferaban
ya por entonces en la Italia renacentista,
y comenzaban a extenderse por el resto
de Europa, sociedades científicas,
literarias y artísticas con patrocinio
público.



Pero para acercarse al origen de la
palabra hay que remontarse al mito y,
más concretamente, al héroe ateniense
Academo, quien dirigió los pasos de los
gemelos Cástor y Pólux hacia la
fortaleza de Afidna cuando estos
sembraban la destrucción en el Ática en
busca de su hermana, la bellísima
Helena, que había sido raptada por
Teseo. A este personaje mítico se
atribuía la posesión de una gran finca
situada en las cercanías de Atenas, la
Akadḗmeia, propiamente ‘el jardín de 
Academo’, que, en recuerdo de la ayuda
ofrecida a los Dioscuros, fue siempre
respetada por los espartanos. Allí reunía



Platón a sus discípulos, de modo que su
escuela de filosofía tomó también este
nombre. De él se deriva la voz latina
Academīa, que daría lugar al término
castellano —aunque el desplazamiento
del acento se deba, probablemente, a la
influencia del acadèmia italiano— y
tomaría en nuestra lengua los
significados que hoy conocemos.

DRAE

La voz aparece ya en el Diccionario de
autoridades de 1726 con varios
significados: «Lugar de Atenas donde
Platón enseñaba la filosofía»; «Estudio
general, dicho comúnmente Universidad,
donde se enseñan las ciencias y facultades»;



«Junta o congreso de personas eruditas que
se dedican al estudio de las buenas letras»;
«Juntas literarias, o certámenes que
ordinariamente se hacen para celebrar
alguna acción grande», y «Academias de
Pintura, Escultura, de Música y de otras
Artes liberales», «donde concurren los
profesores de estas facultades, para
conferir y adelantar lo que conduce a su
mayor perfección y aumento». Con el
significado general de «establecimiento en
que se instruye a los que han de consagrarse
a una carrera o profesión» puede
encontrarse en 1884.

AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO
El filósofo Sócrates decía a los de su
academia estas razones: «Hágoos saber […]
que en los reinos que están bien gobernados
[…] jamás para comer viven los hombres, sino



para hablar […]».

El viaje entretenido, 1603.

ARTURO BAREA
Aquí en Córdoba está la academia para
sargentos. Vendrías aquí, vivirías con nosotros
y te convertirías en un oficial en tres años.

La forja de un rebelde, 1951.

acelga

El nombre de esta humilde verdura, tan
poco querida en general por los
pequeños, proviene del árabe hispánico
assílqa, derivado del árabe clásico
silqah, y este a su vez del griego sikelé,



‘la siciliana’, ya que en esta isla italiana
debió de darse especialmente bien el
cultivo de la planta, que procede en
realidad de Asia. No resulta extraño,
por tanto, que también los romanos, que
llamaban bēta a la acelga —de ahí el
nombre científico de la especie, Beta
vulgaris, a la que pertenece también la
remolacha—, distinguieran una variedad
sícula (‘siciliana’). En todo caso, la
evolución del término, que puede
encontrarse en castellano a mediados
del siglo XIII, no deja de ser un
magnífico ejemplo de la amalgama de
culturas característica del Mediterráneo.

DRAE



El término se registra en el Diccionario de
autoridades de 1726, el primero de la Real
Academia, en el que se define como
«legumbre bien conocida». En la misma
edición se incluye también la expresión
cara de acelga amarga, aplicada «al rostro
o semblante pálido, flaco, macilento, y
verdinegro»; pero, curiosamente, en el
ejemplo de uso se prescinde del adjetivo
amarga, lo que puede considerarse casi
premonitorio, porque cara de acelga (o de
acelga pocha) será la expresión que acabe
imponiéndose, y así se recoge ya en la
edición de 1770.

LOPE DE VEGA
[…] el membrillo duro y bueno
para arañas y veneno,
y la acelga de hojas fea;
la salvia, la alcaravea,



y hinojo de grano lleno.
La Arcadia, 1598.

MIGUEL DELIBES
El Efrén tiene así, al primer vistazo, jeta de
acelga, pero tratado no resulta mal rapaz.

Diario de un emigrante, 1958.

aciago

Aunque la voz aciago, ‘infeliz, 
desgraciado’, documentada ya en
castellano en la primera mitad del
siglo XIII, no resulta demasiado
halagüeña, guarda tras de sí una buena
historia, ya que proviene del latín



medieval aegyptiācus [dies], ‘[día] 
infausto’, literalmente ‘[día] 
egicpciaco’. Y bien, ¿qué tienen de
infausto los egipciacos o egipcios para
que los días desgraciados o infelices
sean denominados así? Pues parece que
fueron sus astrólogos, los egipcios,
quienes determinaron la existencia de
tales días, dando pábulo a una
superchería que se extendió
considerablemente en todo Occidente.
Durante la Edad Media corrieron versos
aconsejando no sangrarse ni emprender
una acción en los «días egipciacos» (por
ejemplo, el 1 y el 7 de enero, o el 4 de
febrero). La expresión, como la cábala
que la sustentaba, tuvo éxito, pero acabó



perdiendo su sentido original, del mismo
modo que la llegada del Renacimiento
permitió arrinconar, aunque no
erradicar, la creencia en fechas funestas.

DRAE

La voz aciago (aunque se prefiriera
entonces la grafía aziago al pensarse que
provenía de azar) se incluye en el
Diccionario de autoridades de 1726,
donde se define así: «Lo mismo que
infausto, infeliz, desgraciado, y de mal
agüero». En la edición de 1770 (donde ya
se opta por la grafía actual) se añadiría una
segunda acepción, aunque con marca de
anticuada: «Lo mismo que azar», en la que
azar se identifica con desgracia.



JERÓNIMO ALCALÁ YÁÑEZ Y RIBERA
[…] no sin causa la llaman Sierra Morena. Un
martes, aciago para mí, llegamos por la tarde a
una venta con ánimo de dormir aquella noche
[…].

El donado hablador Alonso, mozo de
muchos amos. Primera parte, 1624.

JUAN BENET

[…] ya sé que no fue un instante y que
probablemente nunca sonó aquel aciago
picaporte, como no sonaron los cascos de los
caballos.

Volverás a Región, 1967.

acicate



Aunque existe cierta controversia acerca
de su etimología, la palabra acicate
proviene, como tantas otras del español,
del árabe andalusí, y más concretamente
parece derivarse de un hipotético [muzíl
/ ráfi’] assiqáṭ, ‘quita flaquezas’. Lo
que llama la atención en este caso es que
esta voz, que se documenta ya en la
segunda mitad del siglo XVI, no tenía por
entonces el significado de ‘estímulo, 
incentivo’. En origen remitía sólo a un
tipo de espuelas provistas de una punta
aguda para picar al caballo. Sin duda
buen remedio contra las «flaquezas» de
la montura. Y, también, buen incentivo:
de aquí a su más extendido significado
moderno apenas hay un salto, muy



lógico, por otra parte.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1726
recoge el término y lo define como
«espuela de la jineta, la cual sólo tiene una
punta para picar al caballo». A finales de
siglo, en el suplemento de la edición de
1780, se da cabida por primera vez a la
acepción figurada: «Lo mismo que
incitativo».

MATEO ALEMÁN
[…] animando con alaridos los caballos, que
heridos del agudo acicate volaban, pareciendo
los dueños y ellos un solo cuerpo […].

Guzmán de Alfarache. Primera parte,
1599.



MIGUEL DE UNAMUNO
[…] y por eso es uno de mis modelos; su gloria
es un acicate para mi trabajo y es un consuelo
de la gloria.

Abel Sánchez. Una historia de pasión,
1917.

acoquinar

‘Acobardar, amilanar’, tal es el
significado de este término coloquial
que proviene de la voz francesa
acoquiner, ‘acostumbrar a un hábito 
degradante’. Pese a su vigencia, se trata
una palabra con larga historia, ya que se
documenta en español al menos desde



principios del siglo XVII y está ya
presente en algunas de nuestras novelas
picarescas.

Más complejo es seguirle el rastro al
término francés, que se deriva de
coquin, un sustantivo de origen oscuro
empleado inicialmente con el
significado de ‘mendigo, pordiosero, de
condición vil’ y que pronto tomó valor
despectivo. Puede que proceda del latín
coquus, ‘cocinero’, por la fama de
pícaros que por entonces tenían quienes
trabajaban en las cocinas (así desde las
comedias de Plauto). En las antípodas,
por cierto, de lo que ocurre hoy en día,
cuando los grandes chefs compiten en



prestigio y popularidad con los ídolos
deportivos.

DRAE

La voz acoquinar se registra ya en el
Diccionario de autoridades de 1726 con
una definición especialmente descriptiva:
«Atemorizar, acobardar, infundir miedo,
aterrar a uno de manera que no se atreve a
mover ni a respirar».

WENCESLAO AYGUALS DE IZCO
¡Se figuraría él que te había de acoquinar
entonando himnos de alabanza a su novia!

La Bruja de Madrid, 1850.

BENITO PÉREZ GALDÓS



Si creerá este fantasmón que nos va a
acoquinar porque tiene esa fachada… Siéntese
usted y no haga visajes […].

Fortunata y Jacinta, 1885-1887.

adefesio

El sustantivo adefesio (‘persona o cosa
ridícula o de gran fealdad’) tiene, sin
duda, uno de los orígenes más
sorprendentes del léxico español, ya que
proviene del latín ad Ephesios, ‘a los 
efesios’, título de la célebre epístola de
san Pablo, por alusión a las penalidades
que pasó el santo en Éfeso durante su
predicación en Asia Menor a mediados



del siglo I, donde estuvo a punto de
sufrir martirio a manos del pueblo.

Al menos desde el siglo XVI, se empleó
ad Efesios como locución adverbial con
verbos de habla (hablar ad Efesios),
con el significado de ‘inútilmente, 
disparatadamente’, haciendo referencia
a lo improductivo de la predicación de
san Pablo o, según Unamuno, porque a
los novios les entran por un oído y les
salen por otro las recomendaciones que
se dan sobre el matrimonio en el
capítulo quinto de esa carta. Pronto, sin
embargo, comenzó a utilizarse en este
mismo contexto el sustantivo adefesio en
el sentido de ‘despropósito, disparate, 



extravagancia’, que hoy ha caído en
franca decadencia. Sólo tardíamente, en
la segunda mitad del siglo XVIII, tomó
adefesio su significado mayoritario
actual, aplicado sobre todo a personas.



DRAE

Para encontrar la primera referencia
académica al término adefesio hay que
remontarse al Diccionario de autoridades
de 1770, donde se define como
«despropósito, disparate». Ya en la edición de
1853 se añade el comentario «Suele llamarse
así a la persona ridícula o extravagantemente
vestida», que en 1869 pasó a constituir una
acepción independiente, y por fin en 1884 se
añadió una tercera acepción referida a la
prenda de vestir de las mismas
características.

ANÓNIMO
Rodrigo. —Parece que habéis respondido un
gran adefesio y disparate.
Osorio. —Pues, aunque lo parece, no lo es, que
a su provecho ha hablado el señor Mendoza.



Diálogos de John Minsheu, 1599.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN
En la adusta soledad penibética, era un adefesio
anacrónico, aquel vejete de chistera gris,
guantes anaranjados […].

La corte de los milagros, 1927-1931.

adelfa

El nombre de este hermoso —aunque
venenoso— arbusto, muy presente en
toda el área Mediterránea, se documenta
ya en español a mediados del siglo XIII.
Deriva del árabe andalusí addífla, que a
su vez procede del árabe clásico diflà.



Su origen, sin embargo, hay que
buscarlo más lejos: en el término griego
dáphnē, ‘laurel’ (derivado del latín
laurus).

En la mitología griega, el laurel es el
árbol sagrado de Apolo y, también, el
símbolo de su amor desdichado. La
historia de Apolo y Dafne ha servido de
inspiración a numerosos artistas desde
la Antigüedad. Todo comienza cuando el
dios, bajo el influjo de Eros —urdidor,
como venganza por las burlas de Apolo,
de esta pequeña tragedia—, cae rendido
ante la belleza de la ninfa. Pero Eros,
que ha llevado la pasión al corazón de
Apolo con una flecha de oro, ha



sembrado el desprecio y el desdén por
el dios en el corazón de Dafne con una
flecha de plomo. Ante el acoso de
Apolo, la ninfa huye y, en su
desesperación, solicita ayuda a su
padre, el dios-río Peneo, quien la
metamorfosea en laurel. El único
consuelo de Apolo será emplear sus
poderes concediendo al arbusto la
eterna juventud que lo mantendrá
siempre verde.

DRAE

El término adelfa se recoge en el
Diccionario de autoridades de 1726 con
una definición cuyas primeras líneas
proporcionan alguna pista sobre su origen y



relación con el laurel y, por vía
etimológica, con el mito de Dafne: «Planta
bien conocida, que produce las hojas
parecidas al laurel…».

MIGUEL DE CERVANTES
Que cuando el alma se encarga
De alguna amorosa carga,
A su gusto es cualquier cosa
Composición venenosa
Con jugo de adelfa amarga.

La Galatea, 1585.

ALONSO ZAMORA VICENTE

Y todos escuchan admirados las virtudes del
ruibarbo, de la ruda, de la mejorana, y de la
celidonia, y de la matalahúva, de la adelfa seca,
del polvo de adormideras con azúcar cande.

A traque barraque, 1972.



adusto

No es que adusto, término documentado
en castellano desde principios del
siglo XV, tenga tras de sí una historia
grande, pero su historia, humilde, resulta
ejemplificadora de la lógica interna de
la evolución de las palabras, de cómo
los significados van y vienen por
afinidades no siempre evidentes.

El adjetivo adusto, ‘poco amable,
huraño, malhumorado’ y, aplicado a
cosas, ‘seco, severo, desagradable’,
proviene de la voz latina adustus,
participio del verbo adurĕre, que deriva



de urĕre ‘quemar’. Alguien adusto, por
tanto, es, etimológicamente, «alguien
requemado, tostado, chamuscado». De
hecho, este fue su primer significado en
español y aún se conserva en el
diccionario académico, a pesar de que
su uso actual sea anecdótico. Pero lo
curioso es que, en sentido paralelo, y
coloquialmente, alguien quemado, es,
como es bien sabido, «alguien harto,
disgustado», por lo que muy
probablemente resulte adusto, es decir,
poco amable, huraño, malhumorado.
¿Estará siguiendo quemado el mismo
camino que adustus?

DRAE



Todas las acepciones de adusto se recogen
ya en la primera edición del diccionario
académico, la de 1726. Merece la pena, eso
sí, recoger sus hermosas definiciones: «Lo
que es, o está requemado, y tostado a fuerza
del calor del sol, o del fuego»; «Se llama
también un país, o región, que está muy
expuesta a los rayos del sol, como la
Libia»; «Metafóricamente, se dice del
hombre de condición intratable, áspera y
melancólica, y de cualquier cosa que sea
funesta y triste».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
Tenía este villano la cara pequeña, los labios
grandes y los ojos hundidos; el color adusto, el
cabello erizado, la cabeza sin cobertura […].

Reloj de príncipes, 1529-1531.

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS



En esto, uno de los circunstantes (que sin duda
debió ser el adusto incógnito de que antes
hicimos mención), tuvo la descortesía de abrir
despacito […].

Escenas matritenses, 1836-1842.

afrodisiaco o
afrodisíaco

Todas las culturas han buscado, de una u
otra manera, productos afrodisiacos, es
decir ‘que exciten o estimulen el apetito 
sexual’, y, aunque sin base científica,
desde la Antigüedad se ha atribuido a
determinados alimentos y sustancias
tales efectos. El término se incorporó al



castellano por vía culta y muy
tardíamente, no antes de finales del
siglo XVIII. Su etimología es
transparente, ya que procede del latín
aphrodisiăcus, y este del griego
aphrodisiakós, ‘erótico, venéreo’.

Su relación con Afrodita es evidente. El
nombre de la diosa griega del amor y la
belleza, según una etimología popular,
deriva del griego aphrós, ‘espuma’.
Pues, según el mito, Afrodita nació de la
espuma originada en el mar por los
genitales de su padre, Urano, que había
sido castrado por Cronos. El nacimiento
de Afrodita —o de su equivalente
romana, Venus—, su imagen surgiendo



de las aguas, es uno de los temas
recurrentes de la iconografía del arte
occidental.

DRAE

La incorporación del término, como
adjetivo y sustantivo, al diccionario
académico es bastante tardía, ya que no se
recoge en él hasta la edición de 1884,
donde se define así: «Dícese del
medicamento o sustancia que excita el
apetito venéreo».

LEOPOLDO ALAS, «CLARÍN»
Pero sus íntimos le habían oído, en el secreto
de la confianza, después de comer bien, a la
hora de las confesiones, que para él no había
afrodisíaco mejor que el frío.



La Regenta, 1884-1885.

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI

Esta noche siente que Flora huele a langosta, y
toda la taberna le mete por las ventanas de la
nariz su afrodisíaco olor.

El Chiplichandle. Acción picaresca,
1940.

ahorrar

El verbo ahorrar comenzó a emplearse
con el significado de ‘economizar’ en el
siglo XVI. Hasta aquí, nada
especialmente interesante, desde luego,
pero si rastreamos su origen podemos



encontrar alguna sorpresa. El término
procede de horro, voz de escaso uso que
significa ‘manumiso, liberto’ y que se
aplica, por tanto, a la persona que,
habiendo sido esclava, alcanza la
libertad. Y si seguimos tirando del hilo
llegaremos al árabe andalusí ḥúrr,
derivado a su vez del árabe clásico
ḥurr, ‘libre’.

Ahora bien, ¿qué relación semántica
puede existir entre ahorrar y estas
voces? Mucha si atendemos a criterios
históricos, puesto que el verbo ahorrar
se introdujo en el castellano del
siglo XIII con el significado ‘dar libertad
al esclavo o prisionero’, y esta



acepción, por sorprendente que pueda
parecer, está todavía presente en el
diccionario académico. En su evolución
posterior, se utilizó en el sentido de
‘librarse de trabajos o gastos’ (‘horro
de impuestos’), y sólo después asumió
sus significados hoy más extendidos.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726
se registran ya las acepciones principales
de ahorrar: «dar libertad al esclavo»,
«excusar algo de lo que se había de gastar,
reservándolo» y «excusar alguna parte del
trabajo que se había de poner en acción, o
todo él».



JUAN DE TIMONEDA
[…] y, al comer, comía donde le tomaba el
hambre, por ahorrar de costa y no comer
tanto.

El Patrañuelo, 1566.

ERNESTO SÁBATO

[…] y verás lo que habrías podido ahorrar y lo
que aún puedes ahorrar en el futuro.

Abaddón el exterminador, 1974.

ajedrez

Aunque su origen se pierde en el mito,
en su forma actual el juego del ajedrez
parece ser originario de la India, donde



sabemos que se practicaba en el siglo V;
desde allí pasó a Persia, y fueron los
árabes quienes lo extendieron por
Occidente. La presencia árabe facilitó la
difusión del ajedrez en la Península y el
rey Alfonso X el Sabio mandó traducir y
recopilar en su Libro de ajedrez, dados
y tablas (1283) diversos tratados árabes
sobre el juego.

La palabra, como es de esperar, siguió
un camino paralelo: el castellano, donde
no está documentada antes del siglo XIII,
la tomó del árabe hispano aššaṭranǧ o
aššiṭranǧ, derivado del árabe clásico
šiṭranǧ, que a su vez proviene del pelvi
čatrang, y este del sánscrito čaturaṅga,



literalmente, ‘de cuatro miembros’, lo
que alude a las cuatro armas del ejército
indio. Estas eran infantería, caballería,
elefantes y carros de combate, que
aparecen representados en el tablero por
los peones, los caballos, los alfiles (del
árabe andalusí alfíl, derivado del árabe
clásico fīl, y este del pelvi pīl, 
‘elefante’) y las torres, respectivamente.
Su función, claro, es defender al rey (en
pelvi, šāh [→ JAQUE]).

DRAE

El término ajedrez se recoge ya en el
Diccionario de autoridades de 1726, aunque
con la grafía axedrez, que era la entonces
empleada y que se mantendría en las sucesivas



ediciones hasta 1817. Se define así: «Juego
que se compone de diferentes piezas, la mitad
blancas, y la otra mitad negras, que son dos
reyes, dos reinas, cuatro alfiles, cuatro
caballos, cuatro roques o torres, y dieciséis
peones».

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS



[…] que para mí tengo no ser menor escusa el
ejemplo que Pedrarias les daba, pues en su
mayor contentamiento jugaba al ajedrez la
libertad de aquellos más que miserables.

Historia de las Indias, c. 1527-1561.

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS
Como ya en el baile es cero,
aunque dama de alta prez,
jugando está al ajedrez
con un literato huero.

La escuela del matrimonio, 1852.

alarma

La voz alarma, ‘aviso o señal que
advierte de la proximidad de un 



peligro’ e ‘inquietud motivada por un 
peligro’, se documenta en español a
principios del siglo XVI y proviene del
italiano allarme, derivado del grito de
guerra all’arme’, ‘a las armas’. Al
parecer, fue incorporado por los
ejércitos españoles en las campañas de
Italia —convertida por entonces en
escenario de la lucha por la hegemonía
europea entre Francia y España—,
donde era costumbre emplearlo entre los
centinelas de las fortalezas o plazas
fuertes para alertar de la inmediatez de
un ataque y conminar a los soldados a
tomar las armas.

No sería la única voz militar



incorporada del italiano en esa centuria
(véase, por ejemplo, coronel o
estratagema). El término alerta siguió
un camino paralelo. Proviene de la
expresión all’erta, con la que se instaba
a los soldados a levantarse y ponerse en
guardia ante un ataque. Esta deriva del
sustantivo erta, ‘subida’, que a su vez
proviene del verbo latino erigēre, 
‘levantar’.

DRAE

El término alarma se incluye ya en el
Diccionario de autoridades de 1726, y la
primera parte de su definición resulta
clarificadora acerca de su uso y evolución:
«Modo de hablar con que se incita a tomar



las armas, que casi se ha hecho ya
sustantivo». En la edición de 1770 se define
ya como sustantivo, aparentemente sin
mucho tino: «El repentino, e improviso
acometimiento sobre el enemigo», pero se
corrige en 1803: «Aviso, o señal para el
repentino, e improviso acometimiento
sobre el enemigo». En sucesivas ediciones
se irán incorporando significados
derivados, aunque la acepción ‘mecanismo
para avisar de algo’ se haría esperar hasta
1992.

JERÓNIMO ZURITA
Y dos escuderos que hacían la vela dieron
alarma y todo el ejército se puso en orden.

Anales de la corona de Aragón, 1562.

FELIPE TRIGO



La modista, que por el tono cortés en que le
había sido formulada la pregunta no pudo sufrir
ninguna alarma, dirigió tranquilas su mano y su
mirada hacia el papel […].

Los abismos, 1913.

albóndiga

A pesar de ser un plato con larga
tradición en nuestros fogones, las
albóndigas, ‘bolas de carne o pescado
picados menudamente’, hunden sus
raíces en la cocina árabe, en la que
perviven diversas preparaciones muy
semejantes. Lo mismo ocurre con la
palabra, que se introdujo en español a



principios del siglo XV y deriva del
árabe clásico bunduqah (‘bola’), a
través del árabe andalusí albúnduqa.

Sin embargo, hay que remontarse mucho
más atrás para encontrar su verdadero
origen, concretamente al griego
[káryon] pontikón, ‘[nuez] póntica’. En
Grecia, se denominaba así a la avellana,
que debía crecer abundantemente en
Asia Menor, en torno al mar Negro (el
Ponto Euxino griego). La semejanza de
su forma no pasa desapercibida, pero
llama la atención la diferencia de
tamaño. ¿Acaso por entonces las
albóndigas tenían un diámetro apenas
superior al de una avellana? Es posible,



porque los tiempos han cambiado mucho
y la disponibilidad de los alimentos —y
en particular de la carne— también.

DRAE

La voz albóndiga es muy anterior a los
primeros diccionarios académicos y estaba
plenamente asentada cuando se publicó el
primero, en 1726. En él se define así:
«Guisado compuesto de carne picada,
huevos, y especias con que se sazona,
mezclándose todo en forma redonda, como
un bodoque o nuez».

ANÓNIMO
[…] carneros, puercos, aceite y otras cosas de
comer o hierro o herraje, trigo, maíz, chuño,
hasta que se haga el albóndiga y en ella se



ponga la orden que conviene en lo que toca al
pan, atento que lo compran para vender por
menudo y está obligado a hacerlo así […].

Ordenanzas de la ciudad de Arequipa,
1575.

ARTURO AZUELA
Come una albóndiga con cierto disgusto, se
rasca una sien y se despide con el pretexto de
que se le hace tarde.

El tamaño del infierno, 1973.

alergia

Las alergias afectan cada día a más
personas y se identifican a menudo como
una enfermedad propia de las



sociedades industrializadas. Sin
embargo, están documentadas desde la
Antigüedad, aunque hayan sido objeto
de estudio de la moderna medicina sólo
desde época relativamente reciente.
Tampoco la voz que les da nombre tiene
demasiada tradición. La palabra
española alergia proviene del alemán
Allergie, formada por vía culta partir del
griego állos, ‘otro’, y érgon, ‘trabajo’.
Literalmente, por tanto, ‘otro trabajo’, el
que desarrolla de forma «equivocada»
el cuerpo cuando reacciona ante
sustancias en principio inocuas. El
término fue acuñado en 1906 por el
médico austriaco Clemence von Pirquet,
en el curso de su investigación sobre la



sensibilización a la tuberculina de
quienes tenían o habían pasado la
tuberculosis. En realidad, debería
haberse pronunciado alergía (al-ergía
es a All-ergie lo que en-ergía a En-
ergie).

DRAE

El término alergia no se incorpora al
diccionario académico hasta el suplemento
de 1947. Ya en el suplemento de 1970 se
añadió una segunda acepción figurada: «Por
extensión, sensibilidad extremada y
contraria respecto a ciertos temas».

GREGORIO MARAÑÓN
La reacción positiva, índice de la alergia,



aparecerá en toda infección tuberculosa, con la
excepción que se trate de un sujeto sano […].

Manual de diagnóstico etiológico,
1943

JOSÉ LUIS MARTÍN VIGIL
Tú eres testigo —dijo, dirigiéndose a José
Manuel—. Es una alergia a cuanto suene a
obrero. ¡Es increíble!

Los curas comunistas, 1968.

alfeñique

Si a cualquiera de nosotros nos
preguntaran hoy qué es un alfeñique no
lo dudaríamos: una persona delgada y de
complexión débil. Como suele ser



habitual, sin embargo, el origen del
término es bastante diferente, ya que
procede del árabe hispano fa[y]níd, que
lo tomó del árabe clásico fānīd, y este, a
través del persa pānid, del sánscrito
phaṇita ‘concentrado de guarapo (jugo
de la caña dulce)’.

En español lo encontramos ya en el siglo
XIV con el significado de ‘pasta de
azúcar cocida y estirada en barras muy
delgadas y retorcidas’. Y será
precisamente el tamaño y la forma de
estas barras, su finura y carácter
quebradizo, lo que dé lugar al
significado metafórico que ha acabado
imponiéndose. Una evolución, por otra



parte, de lógica aplastante,
especialmente si pensamos que pudo
existir cruce con la forma árabe fenîq, 
‘mimado’. Se comprende bien, por tanto,
que Cervantes se burlase de los poetas
«alfeñicados y deshechos / en puro
azúcar». Al enumerar los nombres de
los caballeros que acaudillaban los
ejércitos (de ovejas), don Quijote se
acordó del «duque Alfeñiquén del
Algarbe»: una manera de motejar a los
portugueses de ‘dulces’ y ‘delicados’,
por lo enamoradizos que tenían fama de
ser.

DRAE



La voz aparece ya en el Diccionario de
autoridades de 1726 como «pasta de
azúcar», y en esa misma edición se incluye
una acepción aplicada a «cualquier cosa que
se quiere ponderar de blanda, suave, blanca,
y quebradiza». En la siguiente edición, de
1770, se precisa ya algo más: «Se aplica a
las personas delicadas de cuerpo y
complexión».

DIEGO ÁLVAREZ CHANCA
Récipe: media onza de lamedero de
adormideras; jarope de orozuz, miel violada y
alfeñique, de cada uno seis dracmas; muélase
todo y mézclese bien.

Tratado nuevo, no menos útil que
necesario, en que se declara de qué

manera se ha de curar el mal de costado,
1506.



ANTONIO DÍAZ-CAÑABATE
[…] ¿saben ustedes quién acabó con él? Pues
nadie, un alfeñique, un desgraciado: Vidal y
Planas […].

Historia de una tertulia, 1952.

algarabía

En franco contraste con su significado,
la voz algarabía, ‘ruido confuso de
personas hablando o gritando a la vez’,
resulta particularmente agradable al
oído (eufónica, si recurrimos a un
término más culto). Como ocurre con
tantas otras palabras del español, su
origen árabe salta a la vista: en



concreto, proviene del árabe hispano 
al’arabíyya, derivado a su vez del árabe
clásico ‘arabiyyah’,
literalmente,‘lengua árabe’.Este era
precisamente el significado del término
cuando se introdujo en castellano en el
siglo XIII. Pero, como la lengua árabe —
hablada por los moriscos hasta 1567,
cuando fue prohibida por un edicto de
Felipe II junto con su vestimenta y el
resto de sus costumbres— resultaba
confusa e incomprensible para la mayor
parte de los cristianos peninsulares, su
significado primitivo fue evolucionando
ya desde el siglo XVI en el sentido de
‘lenguaje ininteligible’, y acabó
derivando una centuria después en su



más extendida acepción actual.

DRAE

El término se registra ya en el primer
diccionario académico, el de 1726: «Es
propiamente la lengua de los alabares o
algarabes, que quiere decir gente que vive
hacia el Poniente, porque Garbi, en
arábico, es Poniente. Así lo dice
Covarrubias. Esta voz comúnmente se
entiende por cualquiera cosa hablada, o
escrita de modo que no se entiende». Lo
sorprendente es que aún hoy, aunque con
marca de «poco usado», se conserva en el
diccionario la acepción correspondiente a
la lengua árabe.

FRAY ANTONIO DE GUEVARA



A los que son curiosos en la Sagrada Escritura
parecerles han estas palabras ser de algarabía
o geringonza, pues dice el Apóstol que no tiene
más vida de cuanto vive en él aquello que él
ama.

Epístolas familiares, 1521-1543.

JOSÉ DE ESPRONCEDA
[…] silbos, relinchos, chirridos
y en desacordado estrépito,
el fantástico escuadrón
mueve horrenda algarabía
con espantosa armonía,
y horrísona confusión.

El diablo mundo, 1840-1841.

alienígena



De una u otra manera, la vida
extraterrestre —cuya existencia es cada
vez más aceptada por la sociedad
científica— ha suscitado desde siempre
la curiosidad de los seres humanos,
aunque han sido la literatura y el cine
los que han disparado, desde finales del
siglo XIX, el interés popular por este
fenómeno. Hoy no dudaríamos en
relacionar con ella el término
alienígena, procedente del latín
alienigĕna, de aliēnus, ‘ajeno’, y -geno,
de la misma raíz que gigno, ‘engendrar’.
Se trata, sin embargo, de un significado
relativamente reciente, que puede
interpretarse como una extensión del
primitivo. En efecto, la voz alienígena,



documentada al menos desde finales del
siglo XVI,se empleaba inicialmente en
castellano, al igual que en latín (en la
Biblia, alienígeno corresponde al
griego allóphylos, ‘de otro pueblo’),
como sinónimo de extranjero, acepción
que, pese a estar en franco retroceso,
aún se conserva en el DRAE.

DRAE

El lema alienígena tiene entrada por
primera vez en la edición de 1803 del
diccionario académico, donde se define
como «Lo mismo que extranjero». Sólo en
la edición de 1992 se incorporaría la
acepción correspondiente a ‘extraterrestre’.



FRAY PEDRO MALÓN DE CHAIDE
Los que esto dicen, piensan que la razón de la
rencilla o murmuración de Aarón y María con
Moisés, fue por haberse casado con mujer
alienígena o extranjera.

La conversión de la Magdalena, 1588.

GUILLERMO SORIANO

Si usted sospecha que existe una conspiración
alienígena que amenaza la Tierra o ha sido
abducido por una nave extraterrestre, ahora
tiene ocasión de conectarse a Internet para
clamar a los cuatro vientos su experiencia.

El Mundo, 09/03/1997.

alumno



Ya sabemos que entre las obligaciones
de los padres se cuenta la de alimentar a
los hijos. Y entre las de los maestros
alimentar a los alumnos, aunque, eso sí,
en sentido figurado. Tal es el origen del
término, que se documenta en español en
torno a 1600: alumno proviene del latín
alumnus, derivado de alĕre, ‘alimentar,
nutrir, hacer crecer’. De hecho, en un
primer momento se entendía por alumno
el niño —propio o ajeno— al que se
dispensaba alimentación y educación.
Por cierto, que el mismo origen tiene la
palabra alto, que procede directamente
de altus, derivado del participio
perfecto de alĕre, ya que sólo puede ser
alto quien previamente ha sido



alimentado. Y de la misma raíz deriva
alma, ‘nutricia’, empleado normalmente
con sustantivos femeninos: se une alma
con tierra o con madre, pero a nadie se
le ocurriría decir almo padre.

DRAE

La voz aparece en el Diccionario de
autoridades de 1726, cuya definición
clarifica el origen y evolución del término:
«El hijo, u discípulo, que alguno como
padre ha criado desde su niñez, cuidando de
su alimento, enseñanza y buenas
costumbres». Sólo en 1899 se incluye una
acepción específica para el significado hoy
más extendido: «Cualquier discípulo,
respecto de su maestro, de la materia que



está aprendiendo, o de la escuela, clase,
colegio o universidad donde estudia».

IGNACIO GARCÍA MALO
Todas estas circunstancias eran muy favorables
a los designios y desvelos de su bienhechor, y
con los continuos consejos, doctrina e
instrucción que le daba este hombre sabio hacía
su alumno los más rápidos progresos en la
virtud y en el estudio.

Voz de la naturaleza, 1787-1803.

JOSÉ MARÍA DE PEREDA

Cómo le entraría el latín a este alumno que
apenas sabía deletrear el castellano, y dejaba el
achicador y las faenas de la lancha para coger
en las manos el Carrillo, júzguelo el pío lector.

Más reminiscencias, 1878.



amarillo

El amarillo es el color del oro, pero
también del limón o del sol. Casi todos
estaríamos de acuerdo en que es un
color alegre, luminoso. Y, sin embargo,
el origen del término que le da nombre,
documentado en castellano en el
siglo XI, remite al dolor y la
enfermedad: proviene del bajo latín
hispánico amarĕllus, ‘amarillento, 
pálido’, derivado a su vez del
diminutivo del término latino amārus, 
‘amargo’. Esta evolución se relaciona,
muy probablemente, con la ictericia,
enfermedad producida por la



acumulación de pigmentos biliares en la
sangre y cuya señal exterior más
perceptible es la coloración amarillenta
de la piel y las mucosas. Pero en esta
rocambolesca deriva semántica el
elemento clave, el que permite vincular
definitivamente los términos castellano y
latino, es la bilis, conocida antiguamente
como humor amargo. Llegamos así, en
un viaje lingüístico singular, hasta la
teoría de los humores, según la cual la
causa de la enfermedad radicaba en un
desequilibrio de los cuatro humores del
organismo (sangre, linfa, bilis y
atrabilis), que dominó la medicina
occidental desde Hipócrates hasta bien
entrado el siglo XIX.



DRAE

El Diccionario de autoridades de 1726
define así la voz amarillo: «Color que imita
al de el oro cuando es subido, y al de la flor
de la retama cuando es bajo y amorriguado.
[…] Es color infeliz por ser el de la muerte,
u de la larga y peligrosa enfermedad».

JOSÉ MARÍA DE PEREDA
Pues señor, volviendo al indiano, han de saber
ustedes que cada día que pasaba le dejaba más
flaco y más amarillo, porque el padecimiento
que le ocasionaba tal ruinera, una disentería
muy vieja y de fatal carácter, lejos de
aliviársele con los aires de su tierra, iba
caminando con ellos de mal en peor.

Tipos y paisajes, 1871.



EMILIA PARDO BAZÁN
El viajero echó mano a su chaleco y

entregó un trozo de cartón amarillo.
—¡Falta uno! El billete de la señora. ¡Eh,

señora!, ¡señora! ¡El billete!
Un viaje de novios, 1881.

amazona

Una amazona es, hoy en día, una mujer
que monta a caballo. Pero es bien
sabido que en el acervo griego las
amazonas eran mujeres guerreras de
ciertas tribus establecidas en el área de
Asia Menor. Constituían un matriarcado
en el que los hombres tenían como única



función asegurar la continuidad de la
especie. Es posible que su leyenda se
relacione con los escitas, como ellas
grandes jinetes y arqueros, que pudieron
ser confundidos con mujeres por sus
largas cabelleras.

El término castellano, documentado en
la primera mitad del siglo XIII, procede
del latín Amāzon, -ōnis, y este del
griego Amazón, -ónos. Aunque su origen
es incierto, según una etimología
popular provendría del prefijo a- y
mazós, y significaría ‘sin pecho’,
haciendo alusión a la costumbre que,
atendiendo a una de las tradiciones,
existía entre las amazonas de cortarse el



seno derecho para mejorar el manejo del
arco.

La leyenda de las amazonas pervivió en
la cultura occidental y cobró nueva
fuerza durante la conquista de América.
En enero de 1493, al volver del primer
viaje, Colón oyó hablar de amazonas en
la isla de Matininó. A California se le
dio ese nombre porque así se llamaba la
isla de las amazonas en las Sergas de
Esplandián. Y, según el relato del monje
dominico Gaspar de Carvajal, Francisco
de Orellana y sus hombres fueron
atacados por una tribu de mujeres
guerreras en el transcurso de su
expedición por el gran río sudamericano



(1542), que fue bautizado como
Amazonas por este motivo.

DRAE

El primer registro del término en los
diccionarios académicos data de 1770,
cuando se define así: «La mujer de alto
cuerpo y espíritu varonil. Llámase así a
semejanza de ciertas mujeres guerreras, que
se refiere hubo en la Antigüedad». Estas dos
acepciones, desdobladas, serían las únicas
incluidas en el DRAE hasta la edición de
1884, cuando se incorporó ya «Mujer que
monta a caballo».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
[…] Alexandro tenía una niña que mamaba, la
qual él había habido en una reina amazona; y



sobre si era tiempo o no era tiempo de destetar
a la niña […].

Reloj de príncipes, 1529-1531.

RÓMULO GALLEGOS
Durante las jornadas se entregaba a una
actividad febril, a horcajadas sobre el caballo,
amazona repugnante de pantalones hombrunos
hasta los tobillos bajo la falda […].

Doña Bárbara, 1929.

ambición

Es probable que personas distintas
perciban de manera diferente una voz
como ambición, ‘deseo ardiente de
conseguir poder, riquezas, dignidades o 



fama’. ¿Tiene connotaciones negativas o
positivas? Pues… depende.
Seguramente convendremos en que la
clave está en la intensidad y en que en la
justa medida, como en tantas otras
aspiraciones, se halla la virtud.

Pero vayamos a lo que aquí interesa: el
término, que se introdujo en el
castellano del primer cuarto del
siglo XV, proviene de ambitio, -ōnis,
sustantivo latino que tenía ya el
significado que hoy conocemos. Este
sustantivo deriva del verbo ambīre,
‘rodear, cercar’, y este, a su vez, de īre, 
‘ir’. En origen, ambitio, -ōnis se
empleaba, por tanto, en el sentido de



‘merodeo, rodeo’, pero probablemente
esa acción de ir de un lado a otro, de
andar dando vueltas alrededor de algo,
se relacionó pronto con alguna
pretensión —resulta significativa en este
sentido la incesante actividad
«merodeadora» de los políticos en
campaña electoral— y, en definitiva,
con alguna ambición.

DRAE

Pese al paso de los años, el Diccionario de
autoridades de 1726 puede resultar
clarificador respecto a la cuestión que se
plantea en el arranque de este artículo. En él
se define el término ambición con estas
palabras: «Pasión desreglada de conseguir



honras, dignidades, hacienda y
conveniencias». Sin embargo, se incluye
una segunda acepción, muy cercana, pero
desprovista de cualquier connotación
negativa: «También y propiamente, se toma
por el deseo de conseguir gloria y fama».

MIGUEL DE CERVANTES
Berganza. —Ambición es, pero ambición
generosa, la de aquel que pretende mejorar su
estado sin perjuicio del tercero.

El coloquio de los perros, Novelas
ejemplares, 1613.

DULCE MARÍA LOYNAZ

Las vio animar la obra del artista, la ambición
del poderoso, la paciencia del sabio […].

Jardín. Novela lírica, 1935.



amoniaco o amoníaco

El amoniaco es un gas incoloro, de olor
irritante y sabor cáustico, formado por
un átomo de nitrógeno y tres de
hidrógeno. Se trata de un componente
industrial básico, aunque comúnmente
resulta más conocido por las virtudes
para la limpieza de su solución acuosa.
El término procede del latín
ammoniăcum, ‘goma resinosa 
medicinal’, significado con el que se
utilizó también en español —así se
introdujo en el siglo XV en nuestra
lengua— y que aunque ha caído en
desuso figura todavía en el DRAE.



La goma, de sabor nauseabundo y olor
desagradable, se empleaba como
expectorante y provenía de la antigua
Libia, donde se hallaba el templo más
famoso del dios Amón, que acabaría
encumbrado a lo más alto del panteón
egipcio asociado con Ra. Su oráculo,
situado en el oasis de Siwa, llegó ser
uno de los más célebres de la
Antigüedad y confirmaría a Alejandro
Magno su carácter divino, legitimándolo
como faraón de Egipto. Del nombre de
aquella deidad procede la voz griega de
la que deriva la latina: ammōniakón,
‘del país de Amón’.



DRAE

El término se registra por primera vez en el
Diccionario de autoridades de 1770, si
bien se remite a sal amoniaca («la que es
sacada debajo de la arena, y es útil para
cosas medicinales»). Como gas —hay que
tener en cuenta que el amoniaco se obtuvo
en estado gaseoso por primera vez en 1774
—, se incorpora al DRAE en la edición de
1820.

LUIS MERCADO

[…] formándole con aceite de azucenas, donde
se haya desatado un poco de amoniaco, lo cual
tiene también virtud resolutiva.

Libro de la peste, 1599.

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS
[…] cuando esté triste, respirará con el deseo



de aliviarse, como el que tiene dolor de cabeza,
el frasco de sales de amoníaco. Una amargura
extraña, porque se mezcla a la alegría […].

El frasco de perfume, 1929.

anfitrión

Cualquier mediano conocedor de la
mitología griega podría emparentar con
relativa facilidad el término anfitrión,
que hace referencia a la persona que
tiene invitados a su mesa o a su casa,
con su epónimo, el legendario rey de
Tebas, famoso por lo espléndido de sus
banquetes.



Anfitrión, hijo de Alceo, rey de Tirinto,
estaba casado con la bella Alcmena, que
despertó el amor del mismísimo Zeus.
Aprovechando la ausencia del monarca
—que por entonces regresaba victorioso
de la guerra contra los teléboas—, el
dios adoptó la forma humana de
Anfitrión para mantener relaciones
carnales con Alcmena, quien lo recibió
con los brazos abiertos pensando que se
trataba de su verdadero marido. De esta
unión nacería Heracles…, pero esta es
ya otra historia.

El mito de Anfitrión inspiró una obra
teatral del comediógrafo latino Plauto en



el siglo III a. C., y Molière la retomó en
1668. Es precisamente una de las
escenas de la comedia de este último la
que dio pie a la lexicalización del
término, ya que en ella el criado de
Anfitrión, Sosias, refiriéndose en
realidad a Júpiter (el equivalente
romano de Zeus), afirma: «El verdadero
Anfitrión es el Anfitrión que da la
cena».

DRAE

La palabra anfitrión apareció por primera
vez en el diccionario de la Real Academia
Española en la edición de 1869, donde se
define así: «El que tiene convidados a su
mesa y los regala con esplendidez». Sólo en



1992 se incluyó una segunda acepción:
«Persona o entidad que recibe en su país o
en su sede habitual a invitados o visitantes»,
creada por extensión.

FERNANDO MEJÍA
En la primera tragedia en el acto terçero,
hablando Teseo con Anfitrión, dice el fuerte
Hércules, poniendo el escudo con la su mano
siniestra delante del rostro del cancerbero.

Libro intitulado nobiliario vero, 
1477-1485.

CARLOS COELLO

María se portó como suele, y anfitrión y
convidado se separaron al cabo de un par de
horas, completamente de acuerdo.

Cuentos inverosímiles, 1872-1878.



angustia

Todos hemos experimentado en algún
momento de nuestra vida angustia,
‘sufrimiento o inquietud intensos,
frecuentemente ante algo peligroso o 
desagradable’. Y todos hemos pasado
angustias, ‘aprietos, situaciones 
apuradas’. El término, que se incorporó
al castellano en el siglo XIII, proviene
del latín angustia, ‘angostura, 
estrechez’, concepto que no resulta
difícil de relacionar con los principales
significados actuales de la palabra.

Pensemos, por ejemplo, en la estrechez



de un desfiladero encajonado entre
paredes rocosas, y especialmente en el
ámbito militar, donde un paso de estas
características es una invitación al
ataque del enemigo. Baste recordar la
batalla de las Termópilas o, en el ámbito
latino, la de las Horcas Caudinas, en la
que un ejército romano integrado por
más de 40 000 hombres fue humillado
por los samnitas —por cierto, que esta
batalla dio lugar a las expresiones
«pasar por las horcas caudinas» y
«pasar bajo el yugo», ya que los
soldados romanos fueron obligados a
desfilar semidesnudos bajo el yugo
formado por las lanzas enemigas—.



En estas condiciones, angostura es casi
sinónimo de angustia, ansiedad, aprieto
o dificultad, lo que justifica plenamente
la evolución de la voz, que se dio ya, de
hecho, en latín. Y así, cuando una
inflamación de las amígdalas estrecha
nuestra garganta, sufrimos unas anginas.
Y de la misma raíz indoeuropea, pero
esta vez a través del griego ankho,
procede kynánkhe, la esquinancia,
normalmente identificada con el
tabardillo o difteria.

DRAE

El primer diccionario académico, el de
1726, resulta particularmente descriptivo



en la definición del término: «La congoja,
aflicción, apretura del corazón, y
encogimiento de ánimo». Y recuerda, en
una segunda acepción, el origen de la voz:
«Se halla tal cual vez usado por lo mismo
que angostura y estrechez». Incluye,
además, dos acepciones de germanías que
no han llegado hasta nuestros días: 
‘cárcel’ y, en plural, ‘galeras’.

DIEGO DE VALERA
Entonces los portugueses, pasada la angostura,
comenzaron a detenerse y quisieran tomar lo
alto del monte, el qual los peones castellanos
habían tomado.

Crónica de los Reyes Católicos, 
1487-1488.

JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ, AZORÍN



[…] se vive en una ansiedad perdurable; se ve
en esta angustia cómo van partiendo uno a uno
los seres queridos.

Antonio Azorín, 1903.

antípoda

Es lugar común que si fuera posible
excavar un túnel que atravesara el globo
terrestre diametralmente podríamos
comunicarnos con nuestros antípodas:
los neozelandeses, en el caso de España.
El término antípoda procede del latín
antipŏdes, y este del griego antípodes,
voz que se empleaba ya con el
significado que hoy conocemos.



La idea de la existencia de un espacio
situado en el punto opuesto de la Tierra
tomó forma en las teorías cosmológicas
de la filosofía griega y aparece así en el
Timeo de Platón. La etimología no es
baladí, pues antípoda está compuesto
por el prefijo anti-, ‘contra, opuesto’, y
podós, ‘del pie’. Literalmente, por tanto,
‘con los pies en lugar opuesto’. Y
precisamente cómo podían vivir
nuestros semejantes con los pies arriba y
la cabeza abajo sin precipitarse al vacío
fue cuestión largamente debatida. Los
antípodas dieron origen a estas y otras
controversias en la Antigüedad y la
Edad Media, y especialmente en este



último periodo, ya que la posibilidad de
que este mundo austral inalcanzable —
separado por las aguas del océano y una
zona tórrida ecuatorial en la que la vida
era inviable— estuviera poblado por
seres humanos entraba en colisión con el
cristianismo y, en particular, con el
creacionismo bíblico, al cuestionar la
unidad del mundo; por eso san Agustín
negó su existencia.

DRAE

El Diccionario de autoridades de 1770 es
el primero que recoge el término, tanto en
su sentido recto: «El morador del globo
terrestre diametralmente opuesto por su
situación a otro», como en el figurado: «El



que es de genio contrario a otro. Dícese
también de las cosas que entre sí tienen
oposición».

ALONSO DE ERCILLA
¡Cuántas tierras corrí, cuántas naciones hacia el
helado norte atravesando, y en las bajas
antárticas regiones el antípoda ignoto
conquistando!

La Araucana, 1589-1594.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

[…] andarse por la plaza hecho caballero
antípoda del toro. Si le dijeren que cómo no
hace suertes, diga que esto de suertes está
vedado.

Libro de todas las cosas y otras muchas
más, 1629-1630.



aquelarre

La voz aquelarre, ‘reunión nocturna de
brujos y brujas con intervención del 
demonio’, procede del vasco aquelarre,
de aker, ‘cabrón, macho cabrío’, y
larre, ‘prado’, propiamente ‘prado del
macho cabrío’, por la creencia de que el
diablo toma la apariencia de este
animal. No es casualidad que el término
provenga del euskera. En 1610 la
Inquisición de Logroño llevó a cabo un
gran auto de fe —el más célebre de los
acaecidos en España por brujería— en
el que fueron juzgados cincuenta y tres
vecinos de la aldea de Zugarramurdi y



su comarca, en el Baztán navarro. Once
fueron condenados a ser quemados
vivos, cinco de ellos en efigie, pues ya
habían fallecido. Zugarramurdi se
convirtió en el pueblo de las brujas, lo
que facilitó la identificación entre la
brujería y el territorio vasco-navarro. El
término aquelarre, que fue introducido
en español en torno a 1800, designaba
en origen el lugar donde se llevaban a
cabo los supuestos encuentros con el
maligno —en Zugarramurdi, en el prado
contiguo a una gran cueva hoy
convertida en atracción turística— y
sólo después paso a designar el propio
acto.



DRAE

El término aquelarre se recoge por
primera vez en la undécima edición del
diccionario académico, ya en 1869,
atestiguando que se suele dar tal nombre «a
cualquiera junta o conciliábulo de brujos o
hechiceros».

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS
De tales sábados, que son la lepra de España, o
mejor dicho, la más cruel de sus lepras,
algunos precede y preside su correspondiente
aquelarre; otros no mueven tanto alboroto
[…].

Opúsculos en prosa, 1843-1844.

LUIS MARTÍN SANTOS

Está arriba, en el mismo cuarto donde el gran



macho cabrío sigue presidiendo el inmóvil
aquelarre.

Tiempo de silencio, 1961.

ariete

El ariete fue una de las máquinas
militares de asedio más exitosas entre
los pueblos antiguos. Utilizado para
batir murallas, era ya conocido por los
asirios y, en su forma más simple,
consistía en una gran viga reforzada en
uno de sus extremos con una pieza
metálica. El término, que se incorporó al
castellano en el siglo XV, procede del
latín aries, -ĕtis, literalmente ‘carnero’,



por la semejanza entre su movimiento y
los embates del macho de la cabra, que
embiste de frente. De hecho, era
tradición que el extremo del ariete
estuviera labrado en forma de cabeza de
carnero.

Cinco centurias más tarde, en torno a la
década de 1940, el lenguaje del fútbol
—siempre dado a la metáfora— se
apropió de la palabra para hacer
referencia al delantero centro, porque, a
semejanza del ariete, este es el
encargado de percutir la defensa
enemiga y abrir brecha en ella; incluso,
con la cabeza.



DRAE

El término se recoge como ‘máquina 
militar’ en el Diccionario de autoridades de
1726. En la edición de 1884 se incorpora una
nueva acepción poco conocida, ‘buque
blindado con un espolón reforzado para
embestir a otras embarcaciones’, y ya en



1992 aparece definido como ‘delantero 
centro’.

ALFONSO DE PALENCIA
[…] un pertrecho de guerra con que en los
combates se baten los muros e se derruecan
dende se dice arietare: romper algo a manera
deste ariete […].

Universal vocabulario en latín y en
romance, 1490.

MERIDIANO DEPORTIVO

Pero la FIFA y la UEFA no creen que Hugo
Sánchez sea español descendiente de Hernán
Cortés, nacionalizado con el nombre de
«Pichichi» Sánchez, y así nos quedamos sin el
mejor ariete para el «putt» de que antes
hablábamos o escribíamos.

ABC, 26/04/1988.



arpía o harpía

El término arpía (más frecuente hoy que
la variante harpía, más correcta
etimológicamente) designa, en origen, a
un monstruo fabuloso con rostro de
mujer y cuerpo de ave de rapiña.
Proviene del latín Harpyia, y este de
Hárpuia, que era como denominaban los
griegos a estas hermanas que privaban
de alimento a quienes encontraban en su
vuelo —como hicieran con Fineo por
orden de Zeus hasta la llegada de Jasón
y los Argonautas—, dejando tras de sí
un rastro de suciedad y podredumbre.
Las arpías, que vivían en las islas



Estrófades, en el Jónico, eran crueles y
despiadadas, y acabaron personificando
las fuerzas de la naturaleza desatadas, en
particular los vientos. La palabra está
documentada en castellano en la primera
mitad del siglo XV y, por sus
connotaciones negativas, adquirió
pronto diversos significados figurados
de los que sólo uno ha mantenido su
pujanza: ‘mujer mala o aviesa’.

DRAE

Aunque se recoge el lema en la edición de
1726, sólo encontramos la definición
correspondiente en el Diccionario de
autoridades de 1770: «Ave monstruosa, cruel,
y sucia, que fingieron los poetas, con el rostro



de doncella, y lo demás de ave de rapiña». En
este mismo volumen se registra ya la acepción
figurada hoy más extendida, que hace



referencia a «la mujer de muy mala condición,
o muy fea», y una referida a la «mujer
codiciosa, que con arte, o maña saca lo que
puede». Se incluye, además, un uso de
germanías que no ha prosperado: «El corchete
o criado de justicia».

JUAN BOSCÁN
[…] infestándome siempre alguna harpía
que, en mitad del deleyte, mi vianda
con amargos potajes envolvía
[…].

Poesías, 1514-1542.

IGNACIO ALDECOA

A Ponciano, que es al que yo más quiero, le
dejó la novia plantado. La quería a rabiar.
Menuda arpía debía de ser ella.

El fulgor y la sangre, 1954.



arroba

Resulta curioso comprobar cómo un
término en decadencia puede
revitalizarse si toma nuevos significados
o se aplica a nuevas realidades. Este es
el caso de arroba, que, debido a su
carácter eminentemente rural y a la
homogeneización internacional de las
unidades de medida, estaba en franca
regresión cuando su símbolo (@)
comenzó a emplearse en el ámbito
informático.

Arroba proviene del árabe hispánico 
arrúb’, y este del árabe clásico rub’,



‘cuarta parte’, derivado de arba, 
‘cuatro’. Se ha utilizado
tradicionalmente —desde principios del
siglo XIII— como unidad de peso o de
capacidad, con distintos valores según
las regiones. Por ejemplo, en Castilla
equivale, como unidad de peso,
aproximadamente a la cuarta parte de un
quintal, de ahí su nombre.

El origen del signo es poco claro,
aunque como símbolo de la arroba lo
encontramos ya, al menos, en la primera
mitad del siglo XVI. Cayó después en
desuso, pero se incluyó en las máquinas
de escribir y, posteriormente, en el
teclado de los ordenadores por el



empleo comercial que tenía en el ámbito
anglosajón. Con el desarrollo de la
informática, se incorporó en las
direcciones de correo electrónico,
permitiendo que su nombre, casi
desconocido para las generaciones más
jóvenes, viviera una nueva etapa de oro.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726
se incluye ya arroba como unidad de peso
y de capacidad, así como diversas frases
hechas que dejan constancia de la vitalidad
del término, en las que por arrobas se
utiliza, como en la actualidad, en el sentido
de ‘abundantemente’. Habría que esperar
hasta la vigesimosegunda edición, de 2001,



para que fuera incluida la acepción del
símbolo correspondiente.

PEDRO DE ESCAVIAS
[…] y una fanega de cevada a trezientos
maravedises, y un azunbre de vino a beinte y
quatro y a treinta, y una arroba de aceite a
dozientos y más, y así las carnes y los otros
mantenimientos a muy grandes precios.

Repertorio de príncipes de España, 
1467-1475.

DANIEL RODRÍGUEZ CALAFAT

Por tanto el número 4 de la izquierda,
combinado con el 0 de la fila superior
representa el número 40 en hexadecimal y este
número equivale a la letra arroba (@).
Podemos ver que los primeros 32 caracteres
son algo especiales.



Informática avanzada al alcance de
todos, 2004.

asesino

Tal y como señala el diccionario de la
Real Academia Española, el término
asesino proviene de la voz árabe
ḥaššāšīn, ‘adictos al cáñamo indio [es
decir, al hachís]’. La historia no deja de
ser curiosa y se remonta a la segunda
mitad del siglo XI, cuando el líder del
grupo chií ismailí de los nizaríes,
Hassan e-Sabbah, más conocido en
Occidente como el Viejo de la Montaña,
se hizo fuerte en el sur del Caspio,



sembrando el pánico entre los sultanes
turcos selyukíes, controladores por
entonces del califato abasí, y los
cruzados instalados en el Mediterráneo
oriental.

Desde su fortaleza de Alamut, Hassan e-
Sabbah llevó a cabo una sistemática
campaña de terror mediante asesinatos
selectivos que, según la tradición, eran
ejecutados por sus seguidores con
extraordinaria sangre fría tras ingerir
una poción elaborada con cánnabis. La
actividad nizarí se mantuvo tras la
muerte de su fundador en 1124 y el
grupo, célebre por su hermetismo, llegó
a establecer una red de plazas fuertes en



las zonas más escarpadas de los actuales
Estados de Siria e Irán. Alamut fue
tomada en 1256 por el caudillo mongol
Hulagu, que a continuación se apoderó
de Bagdad, dando muerte al califa abasí
(1258).

DRAE

Aunque había entrado en la lengua española
en el siglo XIV, el término asesino no se
generaliza hasta el XVIII y se incluye por
primera vez en el diccionario académico de
1770, donde se define como «el que mata
alevosamente». Curiosamente, en ese
mismo diccionario se añade una segunda
acepción metafórica que no ha llegado a
nuestros días: «El que procede con doblez
engañando a quien hace confianza de él».



DIEGO DUQUE DE ESTRADA
El Duque respondió: «¿Cómo queréis tener
justicia si entráis mintiendo, pues llamáis
asesino a quien ha muerto vuestros sobrinos
como caballero?».

Comentarios del desengañado de sí
mismo. Vida del mismo autor, 1607-1645.

MARIANO JOSÉ DE LARRA

[…] don Enrique había sido, era y sería
eternamente nigromante por pacto con el
demonio; segundo, que había sido asimismo,
era y sería eternamente el asesino de su
esposa, lo cual había de ser irremisiblemente
cierto.

El doncel de don Enrique el Doliente,
1834.



asqueroso

El término asqueroso, ‘que causa asco o
es propenso a tenerlo’, se documenta en
español en torno a 1200. No procede de
asco, como podría suponerse, sino que,
en sentido inverso, es este sustantivo el
que se deriva de asqueroso. Su
etimología, aunque curiosa, no resulta
particularmente sorprendente. Proviene
de un hipotético escharosus, formado en
el latín tardío a partir de eschăra, 
‘costra’, voz que tiene su origen en el
griego eschára, propiamente ‘lumbre
del hogar’, ‘brasero’. ¿Y cómo se
relacionan el brasero y las costras? Pues



a través de las quemaduras.

El caso es que, sean o no consecuencia
de una quemadura, las costras no
resultan agradables, hasta el punto de
que asociadas a determinadas patologías
pueden resultar repulsivas. Así ocurre a
menudo con las escaras, ‘costras,
generalmente de color oscuro, que se
forman en una parte del cuerpo
gangrenada o profundamente quemada’.
Por cierto que escara, que se incorporó
al castellano mucho más tarde, en el
siglo XV, proviene, como asqueroso, de
la voz latina eschăra, como ya habrá
intuido el lector avisado.



DRAE

«Sucio, hediondo, y que mueve y provoca a
asco», así se define el término asqueroso
en el Diccionario de autoridades de 1726,
donde se registra ya igualmente su otra
acepción principal: «Se dice también el que
tiene asco, o acostumbra hacer ascos»…

GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO
[…] el hedor era mucho e aborrescible e
asqueroso; las culebras daban grandes e
horribles silbos […].

Historia general y natural de las
Indias, 1535-1557.

FRANCISCO DE LA REINA

[…] laven con vino blanco caliente hasta que
salga la escara, y los lavatorios estíticos son



buenos y lavatorio de caldo de tripas es bueno.
Libro de albeitería, 1564.

ARTURO BAREA
—Ya lo veo que no dices nada. Los dos

contra el más pequeño, ¿no? ¡Sois unos
valientes!

—¡Y él es un asqueroso! —exclama mi
hermana.

—Estos, lo que tienen es envidia, porque
estoy con los tíos.

La forja de un rebelde, 1951.

atlas

Corría el año 1594 cuando el geógrafo
flamenco Gerardo Mercátor publicó una



célebre colección de mapas en cuya
portada figuraba el titán Atlas. El
nombre del gigante mitológico fue
empleado para denominar este libro y el
término acabó lexicalizándose, de modo
que se utilizó para hacer referencia a
cualquier colección de mapas.

Existe, no obstante, cierta controversia
sobre la repetida iconografía de Atlas
sosteniendo el globo terráqueo, ya que
en realidad fue condenado por Zeus a
sostener sobre sus hombros la bóveda
celeste, y no la Tierra, por su
participación en la Titanomaquia, la
batalla de sus hermanos los titanes
contra los dioses olímpicos. Es esta



imagen la que justificaría su aparición
en las portadas de esta y otras
colecciones de mapas geográficos,
aunque también es verdad que los atlas
podían contener, asimismo, mapas
celestes.

En español el uso del término se
atestigua en la segunda mitad del
siglo XVII y poco después pasó a
designar también la primera vértebra
cervical, puesto que su función como
soporte de la cabeza se relaciona con la
del titán Atlas.

DRAE



En la edición de 1770 del Diccionario de
autoridades, se define así: «El libro que
contiene mapas de varios reinos y provincias.
Díjose así con alusión a la fábula de Atlas o
Atlante que sustentaba sobre sus hombros el
mundo». Habría que esperar hasta 1884 para
encontrar la acepción de anatomía.

JULIÁN CALLEJA Y SÁNCHEZ



[…] pasa entre los músculos inter-transversales
y hace en su trayecto muchas curvas, pero dos
principales, una entre el axis y el atlas y otra
entre este y el occipital.

Compendio de anatomía descriptiva y
de embriología humanas, 1870-1901.

DIONISIO RIDRUEJO
Si le incitáis a hojear un atlas, aquellas
primorosas litografías se convierten en el
«guion» de un anecdotario inacabable.

Dentro del tiempo. Memorias de una
tregua, 1959.

augurio

El término augurio, ‘presagio, anuncio,



indicio de algo futuro’, procede del latín
augurium, ‘agüero’, y se atestigua en
castellano a mediados del siglo XIII. La
voz latina deriva de augur, -ŭris, es
decir, ‘augur’, sacerdote que practicaba
la adivinación por el canto, el vuelo y la
manera de comer de las aves y por otros
signos. Esta práctica alcanzó enorme
relevancia en Roma, y el colegio
augural, al que perteneció Cicerón,
disfrutaba de gran prestigio y autoridad.

La familia de palabras de augurio es
relativamente extensa, y a ella
pertenecen, por ejemplo, agüero, la
primera voz que entró en nuestra lengua,
en el siglo X, agorero, augurar… e



inaugurar. Esta última, semánticamente
dispar, proviene de inaugurāre, que en
latín llegó a significar ‘consagrar 
solemnemente’. Y, bien, ¿cómo se
relaciona con las demás? Pues a través
de los augurios, puesto que entonces era
costumbre, como ritual, observarlos
antes de cualquier inauguración para
asegurarse el beneplácito de los hados y
dioses. De hecho, inaugurar se utilizó
en español con el significado ‘adivinar 
supersticiosamente’ y este, aunque con
marca de «poco usado», aún figura en el
DRAE.

DRAE



El término augurio se recoge por primera
vez en la edición de 1780: «Lo mismo que
agüero». Y esta voz se define así:
«Pronóstico favorable, o contrario, que se
hace por algunas señales, o casualidades de
ningún fundamento, para inferir de ella los
sucesos, o cosas futuras, que son libres y
penden de superior providencia».

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA
[…] pasaba a su lado horas enteras a las orillas
del río, oyéndole la incesante historia de sus
recuerdos, y consolándola con el feliz augurio
de la abeja, que no olvidaba a su flor.

La flor del ángel. Tradición
vascongada, 1860.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

[…] el coronel Gerineldo Márquez le permitió



ver un fusilamiento. Sin embargo, el mal
augurio no alteró su solemnidad.

Cien años de soledad, 1967.

avatar

El uso de avatar en el sentido de
‘vicisitud, suceso imprevisto’ es
relativamente reciente, ya que se
documenta en español en torno a 1950.
La historia del término, sin embargo, es
mucho más antigua: proviene del francés
avatar, y este del sánscrito avatâra,
‘descenso o encarnación de un dios’. En
el hinduismo, se denominan así, por
antonomasia, las sucesivas



reencarnaciones de Viṣnú en la tierra,
diez en total, de las cuales Rāma y
Kriṣna son las más populares y las que
suscitan mayor devoción.

Este descenso o encarnación de los
dioses implica, fundamentalmente,
transformación, cambio, de donde se
deriva el sentido que hoy se le asigna
comúnmente a la palabra. Pero en los
últimos años se ha revitalizado su
significado primitivo —a cuya
popularización contribuyó
indirectamente el estreno en 2009 de la
película Avatar, de James Cameron—,
aunque en un sentido virtual. Pese a que
esta acepción aún no haya sido recogida



en el diccionario académico, avatar se
utiliza hoy en el ámbito de las nuevas
tecnologías de la comunicación y de los
videojuegos para designar la
representación gráfica, generalmente
humana, que se identifica con un usuario
de determinado servicio o juego.

DRAE

El término avatar se recoge por primera
vez en la decimonovena edición del DRAE,
publicada en 1970, con los significados de 
‘reencarnación’ y ‘vicisitud’.

MANUEL MÚJICA LÁINEZ
A algunos los vi ataviados con ropas viejas de
Maerbale, de Girolamo; hasta salió a relucir, en



un último avatar incalculable, un jubón muy
traído del cardenal Franciotto.

Bomarzo, 1962.

FRANCISCO AYALA
No sería de extrañar, por ejemplo, que la Diosa
Felicitas experimentara pronto un nuevo
avatar, y se viera reducida ad vincula como San
Pedro.

El fondo del vaso, 1995.

avestruz

Como es bien sabido, el avestruz (es voz
masculina, pese a que frecuentemente se
utilice como femenina) es el ave de
mayor tamaño que existe —los machos



adultos pueden acercarse a los tres
metros—; habita en África y su peso es
tal, y sus alas tan breves, que no puede
volar, pero es una magnífica corredora.
Su etimología resulta francamente
expresiva y concentra, de alguna
manera, buena parte de estas
características: avestruz, voz que
comenzó a emplearse en castellano en
torno a 1400, proviene de ave y el
antiguo estruz; este deriva del occitano
estrutz, tomado del latín struthio, que a
su vez procede del griego strouthíon.
Pues bien, según Corominas, este último
término sería una abreviación de
struthiokámēlos (compuesto de
strouthós, ‘gorrión’, y kámēlos, 



‘camello’), propiamente, por tanto, 
‘camello-pájaro’. La imagen no resulta
demasiado atractiva. De hecho, cuenta
Séneca que un senador se puso a llorar
cuando Calígula, con su mordaz lengua,
lo llamó «avestruz depilado».

DRAE

El termino avestruz se define así en el
primer diccionario académico, el de 1726:
«Ave muy grande, y tan pesada, que apenas
tiene vuelo. En el cuerpo, cabeza, y pico es
muy parecida al pato, y el cuello es en su
proporción mucho más largo: las piernas
son largas, y los pies hendidos como los del
ciervo: el color de la pluma es blanco y
mezclado de ceniciento. Las de las alas
curadas y teñidas de varios colores sirven



para diferentes plumajes y adornos, por lo
que son muy estimadas. Come de todo
cuanto le dan, o encuentra, sin tener
diferencia ni gusto en uno más que en otro,
y lo digiere con facilidad. Es sumamente
bobo y estólido. […] Los avestruces son la
principal caza de los garamantes, así por el
entretenimiento, como por el útil y
provecho que de ellos sacan».

RUY PÁEZ DE RIBERA
Por mí fue venido el ángel de luz
a poblar el fondo abismo infernal,
el cual por boca de hombre carnal
será por siempre llamado avestruz.

Cancionero de Baena, últimos años del
s. XIV

RICARDO LEÓN



El doctor Alegre se sabía de memoria a sus
enfermos, y además conocía a fondo los
recursos de la política del avestruz, política
genuinamente española y republicana, tan de
centro izquierda como de centro derecha.

Cristo en los infiernos, 1941.

azafata

El trabajo de auxiliar de vuelo es, como
la existencia de los propios aviones,
relativamente reciente. En origen fue
desempeñado sólo por hombres. El 15
de mayo de 1930 Ellen Church se
convirtió en la primera mujer que
volaba con esta función, a bordo de un



Boeing 80-A de la compañía Boeing Air
Transport que cubría el trayecto entre
Oakland y Chicago. En España, para
denominar a quienes ejercían este nuevo
oficio se tomó un nombre con larga
tradición, que había comenzado a
emplearse en castellano ya a finales del
siglo XVI. Con otro significado,
lógicamente. Hasta entonces una azafata
era la criada de la reina encargada de
servir a su señora sus vestidos y joyas.
Y lo hacía en un azafate (del hipotético
árabe hispánico assafáṭ, y este del árabe
clásico safaṭ, ‘cesta de hojas de palma’)
’, una bandeja o canastillo con borde de
poco altura. Este menester queda como
recuerdo histórico, pero la palabra que



le daba nombre vive, gracias al cambio
semántico sufrido, un periodo de
inusitada pujanza.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726
encontramos la siguiente definición:
«Oficio de la Casa Real, que sirve una viuda
noble, la cual guarda y tiene en su poder las
alhajas y vestidos de la reina, y entra a
despertarla con la camarera mayor, y una
señora de honor, llevando en un azafate el
vestido y demás cosas que se ha de poner la
reina, las cuales va dando a la camarera
mayor, que es quien las sirve». Su más
habitual acepción actual se recogió por
primera vez en 1956: «Camarera distinguida
que presta sus servicios en un avión». De
ella se derivan las demás, que no fueron



incluidas en el DRAE hasta el suplemento
de 1970 (‘azafata de tierra’) y la edición de
1983 (‘azafata de congresos’).

BENITO PÉREZ GALDÓS
Su madre había sido azafata, su tío alabardero,
su abuelo guardamangier, otros tíos segundos y
terceros, caballerizos […].

Tormento, 1884.

JOSÉ MARÍA GIRONELLA

La azafata japonesa, bajita y graciosa, era de
Nagoya; la azafata sueca, alta y segura de sí, era
de Estocolmo.

El Japón y su duende, 1964.

azar



Si un objeto simboliza el azar, este es,
sin duda, el dado. Y por ahí conviene
empezar a tirar para descubrir el origen
del término. Sabemos que se utilizan
dados u objetos semejantes —la taba se
considera un claro precedente (en latín
talus, ‘taba’, pasó a significar ‘dado’)—
desde la más remota antigüedad. En el
mundo grecorromano existía gran afición
(el emperador Claudio fue un gran
aficionado a los dados, tanto que, según
Séneca, fue condenado en el infierno a
jugar con un cubilete agujereado: el
suplicio de aquel trabajar en vano a
perpetuidad que se reservaba a los
grandes pecadores) y también en el
ámbito árabe, de donde procede la



palabra que da pie a este artículo. Esta
se deriva de un hipotético árabe
hispánico azzahr, y este, a su vez, del
árabe zahr, literalmente ‘flores’ y
vulgarmente ‘dado’, por la flor que
parece se pintaba en una de sus caras.
No resulta sorprendente, por tanto, que
la voz azar esté emparentada
etimológicamente con azahar, ‘flor del
naranjo y el limonero’.

Según señala Corominas, el término
azar comenzó a utilizarse en castellano
a mediados del siglo XIII para designar
cierto juego de dados. Y a finales de la
centuria significaba ya ‘lance
desfavorable en este juego’. A partir de



este significado, que acabó perdiéndose,
la palabra se identificó con la mala
suerte o desgracia. Así se usaba ya a
mediados del siglo XVI, mientras a
principios del siguiente había tomado el
sentido más general de ‘casualidad’.

DRAE

«Caso que sobreviene sin pensar, que
embaraza, desvía y estorba el buen éxito y
felicidad que se esperaba y deseaba: y así
corresponde a estorbo, impedimento,
suerte contraria y suceso no esperado». Así
es como se define azar en el Diccionario
de autoridades de 1726. Y se añade: «En el
juego de naipes y dados se llama la suerte
contraria: porque así en estos como en
otros juegos se dice azar la casualidad que



impide jugar con felicidad». Sólo en 1884
se incorpora «Casualidad, caso fortuito».

LOPE DE VEGA CARPIO

Cotaldo. —¡O, si pudiese llegar sin
azar al campo!

Conde Astolfo. —¡Tente!
Cotaldo. —¡Cielos! ¿Quién es esta

gente que no me deja pasar?
El amigo por fuerza, 1599.

JOSÉ MARÍA PEMÁN

Quedó apuntado en páginas anteriores la rápida
captación de Sevilla con relación a las figuras
humanas que, siendo forasteras, son llevadas
por el azar a desarrollar su actividad en la
ciudad, capital de Andalucía.

Mis almuerzos con gente importante,



1970.



B

bacanal

En el mundo romano las bacanales (del
lat. Bacchānal, -ālis, de Baccchus, 
‘Baco’) eran fiestas en honor de Baco,
el dios mitológico del vino y del delirio
místico. Introducidas en Roma desde la
Magna Grecia en torno a 200a. C., estas
fiestas dionisiacas —inicialmente
reservadas a las mujeres, que sufrían en
sus trances unos arrebatos y deliquios
bien descritos en Las bacantes de



Eurípides— tenían carácter nocturno y
se convirtieron en ocasiones en una
excusa para los crímenes y el
desenfreno. En 186 a. C., fueron
prohibidas por el Senado, que vio en
ellas una posible vía para la
conspiración contra la república (se
conserva todavía el senadoconsulto en
bronce que puso fin a sus
celebraciones), aunque siguieron
haciéndose en secreto, en particular en
la Italia meridional. El término, que se
documenta en castellano en la primera
mitad del siglo XVII, conservó en nuestra
lengua su significado original, pero, por
extensión, pasó a designar cualquier
fiesta en la que se cometen grandes



excesos: ya en latín Bacchanalia vivere
(Juvenal), literalmente ‘vivir 
bacanales’, significó ‘llevar una vida de
crápula’.

DRAE

Las dos acepciones principales del término se
incluyen en la duodécima edición del
diccionario académico, publicada en 1884:
«Perteneciente al dios Baco. Aplícase a las



fiestas que celebraban los gentiles en honor de
este dios» y «Orgía con mucho desorden y
tumulto».

PEDRO DE OÑA
[…] Andan con sus hijuelos dando vueltas,
Todas en bacanal furor envueltas,
Desnudo el medio pecho y la rodilla
[…].

Arauco domado, 1596.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Santiago y Lester habían olvidado todos sus
cálculos y tácticas para entregarse al
desenfreno, al bullicio, a la locura de aquella
bacanal que Tonelada calificaba a gritos de
¡pampa!

Un mundo para Julius, 1970.



bárbaro

El término bárbaro procede del latín
barbărus, del griego bárbaros, 
‘extranjero’, voz de origen
onomatopéyico formada a partir del
sonido bar bar (comparable a nuestro
bla, bla, una sucesión de sonidos sin
sentido), probablementeen relación con
la lengua persa. En época clásica los
pueblos extranjeros eran considerados
bárbaros en cuanto ignoraban la cultura
grecorromana y carecían de su
civilización, y en latín barbărus asumió
también el sentido de ‘inculto, 
incivilizado’. Por tanto, estaban



sentadas las bases para el uso
peyorativo que adoptaría en castellano,
lengua a la que se incorporó antes del
año 1250.

No obstante, el término se empleaba,
fundamentalmente, para hacer referencia
a los pueblos situados en el exterior del
limes, de las fronteras del Imperio
romano, y más concretamente a aquellos
que, en el siglo V, acabarían ocupando
su parte occidental y estableciendo en
ella distintos reinos. La identificación
de estos pueblos con la crueldad y la
ferocidad daría pie al otro significado
principal de la palabra en español:
‘fiero, salvaje, temerario’. Muy



posteriores son las otras acepciones,
como atestigua el registro histórico de
las mismas en los diccionarios
académicos.

DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1726
bárbaro se define así: «Inculto, grosero,
lleno de ignorancia y rudeza, tosco y
salvaje: como lenguaje bárbaro, costumbres
bárbaras». Y se añaden dos significados
más: «Vale también fiero, cruel,
desapiadado» y «Se toma algunas veces por
temerario, destemplado y precipitado, e
inconsideradamente violento». Sólo en la
edición de 1984 se incorporan las
acepciones ‘grande, excesivo’ (aunque esta
figuraba en el Diccionario manual



publicado un año antes) y ‘excelente, 
magnífico’.

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
[…]
guardainfante de mi prima,
quien quiera que fuiste y fueses:
¡Bueno me han puesto por ti
de bárbaro impertinente!
[…].

Guárdate del agua mansa, 1649.

ELENA QUIROGA

[…] antes se llevaban divinamente, que él es un
pollo bárbaro, y que andaban que se comían.

Escribo tu nombre, 1965.



barquillo

Para la mayoría de nosotros un helado
con barquillo puede resultar realmente
delicioso. Aunque se emplea también en
repostería, este es el uso que,
mayoritariamente, se reserva hoy a esta
hoja delgada de pasta elaborada con
harina, azúcar o miel y canela. En la
actualidad es anecdótica la presencia de
los barquilleros que en otro tiempo —
muy especialmente en el siglo XIX—
abundaban en nuestras calles. Además
de con sus cestas repletas de barquillos,
cargaban con una singular ruleta en la
que los clientes podían probar suerte y



obtener algún barquillo extra.

El término barquillo, que se registra en
castellano desde principios del
siglo XVII, tiene un recorrido
relativamente breve y, hasta cierto
punto, previsible. Proviene, en efecto,
de barco, puesto que, en origen, los
barquillos se elaboraban con forma
convexa, de modo que recordaban a una
embarcación. Después se impuso la
forma cilíndrica, una especie de canuto
más ancho en uno de sus extremos. De su
éxito popular deja constancia la
existencia del verbo abarquillar (‘dar a
una cosa plana forma de barquillo’). Por
cierto que también el frijol, ‘judía, 



habichuela’, debe el nombre a su
semejanza con la forma de un esquife: la
palabra deriva del latín phaseŏlus, 
‘barquita’.

DRAE

La palabra barquillo se recoge ya en el
primer diccionario académico, el de 1726:
«Un género de pasta delgada como la oblea
hecho de harina sin levadura, y con azúcar o
miel, que por el modo convexo se llamó
así».

MARIO VARGAS LLOSA
Estaba en una esquina, mirando distraídamente
a su alrededor mientras el heladero le servía un
barquillo doble de chocolate y vainilla.



La ciudad y los perros, 1962.

ANTONIO DÍAZ CAÑABATE
Los niños espectadores aplauden. Las niñeras y
las amas de cría han cesado en su chismorreo.
Un barquillero hace alto en su vocear.

Paseíllo por el planeta de los toros,
1970.

barrabasada

El término barrabasada, que se
documenta en español en el primer
tercio del siglo XVII, significa ‘mala
acción, travesura grave’ y proviene de
barrabás, ‘persona mala o díscola’.



Esta ultima voz remite a Barrabás, el
preso judío a quien Poncio Pilatos, a la
sazón prefecto romano de Judea,
concedió el indulto en lugar de Jesús.
Los evangelios no concuerdan sobre los
actos que habían conducido a su
condena. Se le tacha de agitador
político, de responsable de un homicidio
o de ladrón o salteador, pero no es una
cuestión aclarada. Sí hay concordancia
en que fue el elegido por el pueblo de
Jerusalén para salvar la vida con motivo
de la Pascua judía y en que Poncio
Pilatos, responsable de sancionar esta
tradición, se lavó las manos en el
asunto, dejando que Jesús muriera en la
cruz. El caso es que, con el tiempo,



Barrabás se convirtió en el prototipo de
hombre perdido: «es un Barrabás este
Cristóbal», asegura ya Cervantes en El
rufian dichoso.

DRAE

El término se registra por primera vez en la
cuarta edición, de 1803: «Enredo,
travesura».

ALONSO DE CASTILLO SOLÓRZANO
[…] porque el honor no obligue en caso que la
topase en algún peso falso alguna barrabasada,
y no fue esto sin particular razón de estado de
parte de la moza […].

Tardes entretenidas en seis novelas,
1625.



GONZALO TORRENTE BALLESTER
[…] ella no estaba muy tranquila, pues temía
que su hermano hiciera alguna barrabasada.
Bastida le dijo que no creía que a don Jacinto le
importase mucho […].

La saga/fuga de J. B., 1972.

barroco

Pese a lo que pudiera pensarse, el
término barroco no designó el estilo
artístico imperante en Europa desde
finales del siglo XVI hasta mucho más
tarde, a mediados del XIX, cuando hacía
tiempo que había declinado en favor del
Neoclasicismo y, después, del



Romanticismo. Tampoco procede del
italiano, pese a que fue allí donde nació,
vinculado a la Contrarreforma católica,
y donde alcanzó mayor desarrollo.

La voz barroco tiene su origen en el
francés baroque, que desde finales del
siglo XVII se empleaba con el
significado de ‘extravagante’ y que en la
segunda mitad del siglo XVIII pasó a
designar, en principio despectivamente,
el estilo arquitectónico. El término
resulta de la fusión de Barocco, figura
de silogismo —los silogismos son
razonamientos deductivos que constan
de dos proposiciones como premisas y
otra como conclusión— de los



escolásticos considerada en el
Renacimiento como paradigma del
pensamiento formalista y absurdo, y el
portugués barroco, ‘perla irregular’
(voz emparentada con el español
berrueco, ‘peñasco’); berrueco se
aplicó, por extensión, a toda suerte de
gemas imperfectas: en el inventario de
bienes de Felipe II, además de una perla
grande berrueco, aparecen registrados
un rubí berrueco y un granate berrueco.

DRAE

La voz barroco se documenta por primera vez
en la decimocuarta edición, de 1905:
«Dícese de lo irregular por exceso de
adornos, y fuera del orden conveniente en



arquitectura y artes plásticas». En la edición
de 1925 se precisa algo esta definición,
aunque no desaparece la valoración negativa:



«Dícese del estilo de ornamentación
arquitectónica caracterizado por el abuso de
volutas, roleos y otros adornos en que
predomina la línea curva. Por extensión, se
aplica también a las obras de pintura y
escultura donde son excesivos el movimiento
de las figuras y el partido de los paños».

JACINTO OCTAVIO PICÓN
La cosa que dominaba en aquel conjunto
barroco de líneas retorcidas y colores vivos
era el oro […].

La hijastra del amor, 1884.

JORGE LUIS BORGES

He renunciado a las sorpresas de un estilo
barroco; también a las que quiere deparar un
final imprevisto.

El informe de Brodie, 1970.



bártulos

La palabra bártulos, ‘enseres, 
utensilios’, procede del nombre de
Bártolo de Sassoferrato, célebre
jurisconsulto italiano del siglo XIV,
profesor de Derecho Romano en
Bolonia, Pisa y Perugia, y consejero del
emperador alemán Carlos IV. Bártolo
fue el más influyente de los
comentaristas jurídicos —en España,
por ejemplo, eran aplicables sus
comentarios en defecto de ley—, de
modo que sus libros eran de uso común
en las universidades y objeto de
consulta permanente por parte de los



alumnos. En torno a 1550 se documenta
ya en castellano el empleo del término
bártulos para referirse a ellos y, con el
tiempo, esta voz paso a significar, en
general, ‘libros de estudio’ (así la
encontramos en 1627). De la
importancia de la figura del
jurisconsulto italiano en el ámbito del
derecho deja constancia que en esa
misma primera mitad del siglo XVII
bártulos se empleara también en el
sentido de ‘argumentos jurídicos’. Muy
posterior es la acepción de uso general
hoy día, ya que hay que esperar hasta el
último tercio del XVIII para encontrarla
documentada. Pero los enseres del
abogado, en efecto, eran sus bártulos,



los grandes libros en folio que
adornaban su biblioteca para pasmo del
cliente; y el jurista se iba con los
bártulos a otra parte cuando se
trasladaba de lugar.

DRAE

La primera aparición del término en los
diccionarios académicos se remonta a la
edición de 1780. Se define así: «Alhajas
que se manejan, o negocios que se tratan.
Pudo tomarse de los libros de Bártulo».

SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN
Es muy picante en verdad el pensamiento de
endonarle a un estudiante ladino, y con sus
bártulos y baldos en la mollera, una esposa ya



bien enseñada y amaestrada.

Escenas andaluzas, bizarrías de la
tierra, alardes de toros, 1847.

ALBERTO INSÚA
¡Ah, cuánto se felicitaba de ser en Madrid un
ave de paso, de saber que a la menor muestra de
fatiga de los madrileños podía marcharse con
sus bártulos y su ayuda de cámara a París, a la
Argentina, al Cairo!

El negro que tenía el alma blanca,
1922.

basílica

La palabra basílica, que comenzó a
emplearse en castellano con el sentido



de ‘iglesia importante’ a finales del
siglo XV, procede de latín basilĭca,
‘edificio público’, y este del griego
basilikḗ, ‘regia’, derivado de basiléus, 
‘rey’ —título que, por cierto, tomaría el
emperador bizantino Heraclio I tras
vencer a los persas en 630 y que
conservarían sus sucesores—.

En Roma, la basílica era un edificio
público de planta rectangular,
generalmente de grandes dimensiones,
con una o tres naves separadas por
columnas y rematado con una exedra o
ábside en la cabecera. Tenía distintas
funciones, en particular como tribunal de
justicia, lugar destinado a las



transacciones comerciales o simple
centro de reunión. En época imperial
todas las ciudades romanas tenían, al
menos, una basílica en las
inmediaciones del foro. A partir del
siglo IV, tras el edicto de Milán,
promulgado por Constantino en 313 y
que autorizaba la libertad de culto a los
cristianos, estos comenzaron a reunirse
en edificios similares y, en muchos
casos, reutilizaron las basílicas
anteriores para la celebración de su
liturgia, por lo que el término acabó
identificándose con la Iglesia. De
basilica proceden el topónimo y el
apellido Baselga: el lugar donde se
elevaba el templo.



DRAE

La definición del Diccionario de
autoridades de 1726 resume bien la
evolución del término: «Palacio, casa, o
edificio regio y suntuoso donde habitaban



los reyes o se tenían los consejos y
tribunales, y adonde se definían las causas y
pleitos: y porque desde el tiempo del
emperador Constantino muchos de estos
palacios u edificios se erigieron en iglesias,
se han llamado después las iglesias
basílicas».

ANA FRANCISCA ABARCA DE BOLEA
En la basílica del apóstol san Pedro hay siete
altares, donde se ganan muchas indulgencias.

Vigilia y octavario de san Juan
Baptista, 1679.

ENRIQUE LARRETA

[…] la basílica románica de San Vicente
relucía cual cobrizo relicario.

La gloria de don Ramiro. Una vida en



tiempos de Felipe Segundo, 1908.

bayadera

Las bayaderas —que en la segunda
mitad del siglo XIX inspiraron un
célebre ballet de Marius Petipa, con
música de Ludwig Minkus— eran
mujeres indias vinculadas al cuidado de
los templos y consagradas a servir y
venerar a un dios. Entre sus
obligaciones se incluían los cantos y
bailes rituales que acompañaban las
ceremonias religiosas. Antes de la
colonización europea gozaban de gran
prestigio social, aunque con el paso del



tiempo muchas de ellas acabaron
convertidas en cantantes y bailarinas
errantes.

Los navegantes portugueses de los siglos
XV y XVI, encargados de dar a conocer
en Europa gran parte de la realidad de la
India y Extremo Oriente, las
denominaron simplemente bailadeiras.
Podría haber ocurrido, por tanto, que en
Francia se llamaran danseuses y en
España bailarinas, términos
equivalentes en los respectivos idiomas.
Pero la lógica de la lengua es otra. Estas
voces hubieran sido demasiado
genéricas, de modo que el francés
adaptó la palabra portuguesa para



referirse específicamente a las
danzarinas indias. Nació así la exótica
bayadère, que en España —y aquí hay
que tener en cuenta la pujanza del
francés en este periodo histórico—
derivó en bayadera, voz documentada
ya a mediados del siglo XIX.

DRAE

«Bailarina y cantora indiana, dedicada a
intervenir en las funciones religiosas, o
sólo a divertir a la gente con sus danzas o
cantos». Tal es la primera definición del
término que encontramos en el diccionario
académico, concretamente en la duodécima
edición, de 1884.



GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER
[…] cuyas ondas besa la brisa de la tarde,
produciendo un canto dulce, vago y perdido
como las últimas notas de la improvisación de
una bayadera.

El caudillo de las manos rojas, 1858.

EMILIO GARCÍA GÓMEZ

Vestía, además, muy bien. Llevaba un traje,
entre amarillo y naranja, inolvidable. Parecía
una bayadera del Tibet.

Nuevas escenas andaluzas, 1948.

besamel, bechamel o
besamela



Pese a que hoy en día España presume
de los mejores cocineros del mundo,
históricamente la influencia culinaria de
Francia ha sido incuestionable. De allí
proceden un gran número de voces y,
también, de técnicas y recetas
relacionadas con la gastronomía. Este es
el caso de la besamel, salsa blanca que
se hace con harina, leche y mantequilla,
presente en elaboraciones tan populares
como las croquetas. La palabra remite al
nombre del financiero del siglo XVII
Louis de Béchamel, marqués de Nointel
y maestresala de Luis XIV, quien, según
la tradición, habría mejorado una salsa
semejante ya existente. Es muy probable
que Béchamel nada tuviese que ver en



realidad con la elaboración de la salsa
—que bien pudiera haberle sido
dedicada por algún cocinero de la casa
real—, pero lo cierto es que ha pasado a
la historia vinculado a ella. En España,
el término se documenta, como
bechamela (variante no aceptada, pero
con gran vitalidad hasta entrado el
siglo XX), en el primer tercio del XIX.

DRAE

El término besamela se incluye por
primera vez en el suplemento de la
decimoséptima edición, publicado en 1947,
si bien es verdad que ya se había registrado
en el Diccionario histórico. Posterior es la
inclusión de las variantes bechamel y



besamel (1970), forma esta última hoy
preferida.

MARÍA MESTAYER DE ECHAGÜE,
MARQUESA DE PARABERE
Sobre todo, es insustituible para las salsas
bechamel, holandesa y otras similares.

La cocina completa, 1940.

ANTONIO BUERO VALLEJO

Yo tenía que subir a ayudar a la señora Gabriela.
Quiere que le enseñe cómo se hacen los
huevos a la besamel.

El tragaluz, 1967.

bicoca



La palabra bicoca sedocumenta desde el
último tercio del siglo XVI como ‘cosa
de poco valor o estima’ y antes como
‘fortificación pequeña’. Este último es
el significado que le asigna todavía
Cervantes en 1580 en el Trato de Argel:
«la desvergüenza con que una bicoca
[Argel] / aspira de contino a hacerte
ultraje», si bien en el siglo XVII hubo ya
quien no entendió la significación de la
palabra: en el manuscrito por bicoca
(escrito sin duda vicoca) se lee vil oca.

La voz proviene del italiano bicocca,
‘castillo en una roca’.Pero para entender
su significado actual, ‘chollo, ganga’,
hay que remitirse a la batalla de La



Bicocca, población italiana situada al
oeste de Milán. En ella se enfrentaron en
1522, en el curso de la guerra de los
Cuatro Años, las tropas franco-
venecianas, encabezadas por el mariscal
Lautrec e integradas fundamentalmente
por mercenarios suizos, y el ejército
imperial de Carlos I de España, dirigido
por el príncipe Colonna y el marqués de
Pescara. Gracias a una mejor táctica y al
uso de los arcabuces, la victoria de las
tropas imperiales fue aplastante. Los
suizos, que confiaban a las picas la
fuerza de su infantería, perdieron a unos
3000 hombres antes siquiera de entablar
batalla. Este acontecimiento supuso para
los franceses la pérdida del ducado de



Milán: ciertamente pocas veces un bien
tan codiciado se obtiene a tan bajo
precio. El problema que plantea esta
etimología, sin embargo, es saber quién
se acordó en el siglo XIX de la batalla
de La Bicocca.

DRAE

El término, incluido en el Diccionario de
autoridades de 1726, se define así: «Una
torrecilla de madera hecha a modo de
garita, de la que se usa, para que metido
dentro de ella el soldado, pueda con mayor
comodidad hacer la centinela, y estar
guarecido de los temporales». Y se añade:
«Se llama también un lugar pequeño, mal
defendido de murallas, o una aldea de pocas
casas y malas». En la edición de 1770 se



añadirá la acepción ‘cosa de poca estima’,
pero habrá que esperar dos siglos, hasta el
suplemento de 1970, para encontrar su
significado actual.

BENITO PÉREZ GALDÓS
Una con otra, se embolsaba el hombre, sin más
trabajo que examinar un sobado y mal escrito
libro de cuentas por cada casa, la bicoca de mil
duros mensuales.

Torquemada en el purgatorio, 1894.

ENRIQUE AMORIM

Don Pedro se insolentó con el comisario y fue
pasado al calabozo. Se guardó los pesos de las
últimas funciones y entregó uno de los
carretones a Matacabayo, quien lo adquirió por
una bicoca.

La carreta, 1932-1952.



bigote

Hay cierta coincidencia en señalar que
muy probablemente la palabra bigote,
‘pelo que nace sobre el labio superior’,
proceda de la expresión alemana bei
Gott, ‘por Dios’. Al parecer, este
juramento, extendido en las lenguas
germánicas, fue empleado a modo de
apodo para denominar a las personas
con bigote y sólo después pasó a
designar el bigote mismo. Queda clara
la identificación del bigote y los
germanos, que lucían largos mostachos
desde la Edad Media.



Sobre esta base común, sin embargo,
existe controversia acerca de los
introductores de la expresión en España.
Pudieron ser directamente los germanos,
pero no, como asegura una tradición
relativamente extendida, los cortesanos
que llegaron a España junto a Carlos I,
porque la voz está ya documentada
(aunque todavía como bigot) en 1475.
Otras teorías apuntan a los franceses,
que habrían dado a conocer la moda del
bigote —desconocida en la Castilla del
siglo XV— en la Península. Según
Corominas, esto explicaría el término
bigot, aplicado a los normandos, por su
estrecha relación con Inglaterra durante



el medievo (en el inglés medieval, el
juramento equivalente sería bî God).
Sea como fuere, el término bigote acabó
imponiéndose en detrimento de la raíz
griega (el bizantino moustáki), que daría
lugar a mostacho, ‘bigote grande y 
espeso’, a través del italiano.

DRAE

«El pelo que nace sobre uno de los labios, y
se deja crecer hasta que esté largo, y cruce
hacia la oreja». Tal es la definición del
término en el Diccionario de autoridades
de 1726.



FRANCISCO DE QUEVEDO
[…] la boca a la sombra de la nariz, de hechura
de lamprea, sin diente ni muela, con sus
pliegues de bolsa a lo simio, y apuntándole ya
el bozo de las calaveras en un mostacho
erizado.

Sueño de la muerte, 1610.

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Las señoras, en sillas de altos espaldares, se
dejan saludar por caballeros de bigote
petulante y traje de negro y plata.

Leyendas de Guatemala, 1930-1948.

bingo

A pesar de ser muy popular en gran



parte del mundo, este juego de azar se
introdujo en España en época reciente
—al menos fuera del ámbito familiar—,
ya que su práctica fue legalizada sólo en
1976. No obstante, el término se había
extendido ya en otras áreas
hispanohablantes. Se suele convenir en
que hay que buscar sus orígenes en la
lotería italiana del siglo XVI
(antecedente también de nuestra lotería
primitiva). Sin embargo, el actual juego
del bingo, como su nombre, proviene de
Estados Unidos, donde fue popularizado
en la década de 1930 por el vendedor de
juguetes Edwin Lowe, que lo habría
descubierto accidentalmente en uno de
sus viajes. Según una etimología



popular, el juego se denominaba beano,
voz derivada de bean, ‘judía’, porque
los números acertados se señalaban en
el cartón con judías. De la corrupción
espontánea de este nombre, que se
gritaba al completar el cartón, se habría
derivado el actual bingo. Pero la
realidad apunta, más bien, en otra
dirección, puesto que bingo, de posible
origen onomatopéyico, se documenta
como interjección en señal de sorpresa
o alegría años antes.

DRAE

El término se introdujo en el Diccionario
manual de 1983 en su doble acepción de
‘juego de azar’ y ‘local donde se juega’.



ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Maruja nada tenía que ver con la naricita
respingada y las desinteresadas curvas con que
Peggy había desfilado un día en el té-bingo-
desfile de modas […].

Un mundo para Julius, 1970.

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS

Bueno, me voy a echar un bingo. A ver si cojo
hoy un par de líneas por lo menos.

Bajarse al moro, 1985.

biquini o bikini

El bikini es una de las prendas icónicas



de la moda femenina del siglo XX,
aunque en realidad fuera ya utilizado en
época romana, como atestiguan diversos
mosaicos de la villa del Casale, en la
localidad siciliana de Piazza Armerina;
no existió, sin embargo, un nombre para
el conjunto. Su creador fue el francés
Louis Réard y el desfile de presentación
en la piscina del Hotel Melitor de París,
en 1946, tuvo una enorme repercusión
internacional. De hecho, ante la negativa
de modelos más cotizadas, que
consideraban inmoral este bañador, la
encargada de lucirlo fue Micheline
Bernardini, una bailarina del Casino de
París.



El término —que entró en el español a
través del inglés— hace referencia al
atolón de las Bikini, en las islas
Marshall, donde Estados Unidos estaba
desarrollando por entonces pruebas
nucleares. En su elección subyace, sin
duda, una estrategia comercial, pero
también un juego semántico, puesto que
la primera sílaba de la palabra se
identifica con el prefijo bi-, ‘dos’, por
alusión a las dos piezas de que está
compuesta la prenda. De hecho, este ha
sido el camino seguido para
formaciones posteriores como trikini,
voz no incluida todavía en el
diccionario académico, pero plenamente



asentada en el lenguaje de la moda.

DRAE

El término biquini (variante preferida por
entonces), se recoge por primera vez en el
Diccionario manual de 1983: «Conjunto
de dos prendas femeninas de baño,
constituido por un sujetador y una braga».

JUAN MARSÉ
Llevaba muy bien esos 45 años del asombroso
músculo sometido, milagrosamente tenso
todavía, sin amenaza aparente de caída, y
cuando se la veía correr en bikini por la playa,
seguida por sus perros […].

Últimas tardes con Teresa, 1966.

ALONSO ZAMORA VICENTE



«Acondicionadores de aire. Viva en la montaña
en pleno verano. Trabaje en bikini  en enero.
Basta con pulsar un botoncito. Garantía.
Seriedad».

A traque barraque, 1972.

bizcocho

El bizcocho, dulce esponjoso cocido al
horno, es una de las elaboraciones más
populares de la repostería internacional
e ingrediente básico de tartas y pasteles.
En origen, el término, que se documenta
en español ya a mediados del siglo XIII,
designaba el pan cocido dos veces, lo
que permitía prolongar su conservación.



Este hecho justifica su etimología,
puesto que bizcocho proviene del
antiguo participio biscocho, ‘cocido dos
veces’, de bis- y el latín coctus, 
‘cocido’ (cocho se encuentra también en
el compuesto sancocho, ‘semicocido’);
era la manera de que durara más durante
la navegación, aunque a veces se comía
«con dos dedos de hollín» (Cervantes,
Pedro de Urdemalas). Por cierto que el
mismo origen, y el mismo significado,
tiene la palabra biscote, ‘pan crujiente
tostado en el horno’, que penetró en el
castellano a través del francés, pero que
procede del italiano biscotto. Y de otro
bizcocho, el paxamádion griego, viene
la mazamorra, el rancho que se servía



en las galeras.

Como ocurre a menudo con este tipo de
palabras, bizcocho —equivalente en
buena parte de Hispanoamérica a
bizcochuelo— ha sufrido un proceso de
especialización en las distintas áreas
hispanohablantes. Así, por ejemplo, en
Colombia se emplea para denominar un
pastel de crema o dulce; en Costa Rica,
un pastelillo de harina de maíz aliñado
con queso, y en Venezuela y Ecuador, un
tipo de galleta de sal.

DRAE

Como sucede con cierta frecuencia, las
definiciones del Diccionario de



autoridades (1726) resultan clarificadoras
acerca del origen y evolución del término:
«Pan que se cuece segunda vez, para que se
enjugue, y dure mucho tiempo, con el que
se abastecen las embarcaciones, por no
poder llevar hornos para el pan necesario.
[…] El uso común ha mudado la s en z». ||
«Llámanse también así unos compuestos de
la flor de la harina, con huevos y azúcar, que
se cuecen en hornos, y los suelen hacer de
diferentes géneros, largos, redondos,
cuadrados, delgadicos: unos sin baño, y
otros bañados de azúcar sola, o juntamente
con canela, y así de otras especies».

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
[…] hambre y trabajo porque no tenían qué
comer sino bizcocho y algún aceite y muy
poco vinagre trabajando […].



Historia de las Indias, c. 1527-1561.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN
El Marqués, entre sorbo y bizcocho, le

hacía sus confidencias:
—¡Los masones!

La corte de los milagros, 1927-1931.

boicot

Corría el año 1880 y el capitán Charles
Cunningham Boycott, administrador de
las fincas del conde de Erne en el
condado de Mayo, en Irlanda, estaba a
punto de pasar a la historia en contra de
su voluntad. Su intransigente reacción



ante las reivindicaciones de los colonos
provocó que estos y la población local
—con el apoyo y la orientación de la
Liga Agraria de Charles Parnell, que por
entonces llevaba a cabo en Irlanda una
campaña exigiendo una reforma agraria
que incluyera la redistribución de la
tierra y una mejora de las condiciones
de los arrendatarios— suspendieran
todo trato con él, obstruyendo la
producción y venta de la cosecha. La
operación tuvo éxito y el nombre de
Boycott paso a designar desde entonces
la ‘acción de impedir a una persona o
entidad cualquier relación social o
comercial, como medio de presión para
conseguir lo que se exige de ellos’. De



la voz inglesa se deriva el término
español, que se documenta poco tiempo
después, en la primera década del
siglo XX.

DRAE

El término boicot se recoge ya en el
Diccionario manual de 1927, donde se
remite a boicoteo. Boicotear se define así:
«Privar a una persona o entidad de toda
relación social o comercial, para
perjudicarla y obligarla a ceder a lo que de
ella se exige». No obstante, no se consolida
en el DRAE hasta la edición de 1970, y
sólo en la de 2001 se incluye la segunda
acepción, creada por extensión: «Impedir o
entorpecer la realización de un acto o de un
proceso como medio de presión para
conseguir algo».



JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI
Durante más de un semestre, la heterogénea
coalición del Aventino vivió en el error de
creer que el boicot del parlamento bastaba para
traer abajo a Mussolini.

Política italiana, 1926.

PABLO NERUDA

Yo me sentí feliz con el boicot. Aquellos
europeos prejuiciosos no eran muy
interesantes que digamos.

Confieso que he vivido, 1973.

bonanza



El término bonanza, ‘tiempo apacible en
el mar’ y ‘prosperidad, especialmente 
económica’, tiene larga tradición en
español, ya que se documenta con el
primero de estos significados a
principios del siglo XV. A primera vista,
no parece ser una palabra demasiado
interesante. De hecho, cualquier
hablante podría relacionarla de forma
automática con bueno. Y, en efecto, esta
relación existe, pero la forma en que se
establece no deja de resultar curiosa.
Hay acuerdo entre los etimólogos en que
bonanza proviene de la hipotética forma
del latín vulgar bonacia, en realidad una
alteración de malacĭa, ‘calma chicha’,
voz marinera que procedía del griego



malakía, ‘blandura, flojedad’. ¿Y por
qué se produjo esta alteración? Pues por
la influencia de bonus, ‘bueno’, al
identificarse —de forma errónea, como
hemos visto— malacia con el adjetivo
malus, ‘malo’. Y en la navegación no
cabe tentar a la suerte, por lo que se
suprimió toda mención a la adversidad;
de la misma manera, el cabo de las
Tormentas acabó siendo llamado cabo
de Buena Esperanza, y temporal se
convirtió en fortuna.

DRAE

El término se recoge en el Diccionario de
autoridades de 1726, donde se define así:
«Tranquilidad, serenidad y sosiego en la



mar, contraria a la borrasca y tormenta, a
que comúnmente suele seguirle». Y se
añade ya una segunda acepción:
«Metafóricamente es la prosperidad, la
dicha, la fortuna favorable».

AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO
[…] huyendo de un galeón
que les viene dando caza,
artillado, fuerte, rico,
viento en popa, mar bonanza,
todos pilotos, maestres
y marineros de fama
que, conocidos del mar,
ya libres el mar surcaban
sin ningún temor de ofensa
ni de fortuna contraria […].

El viaje entretenido, 1603.

ALEJO CARPENTIER



En la ciudad, que pasaba por una nueva etapa de
bonanza económica, sabían las mujeres lo que
se usaba […].

El siglo de las luces, 1962.

braga

Pocas prendas resultan tan femeninas
como las bragas, pero la verdad es que
si nos remontamos en el tiempo
comprobaremos que esto no es
exactamente así. La voz braga procede
del sustantivo latino braca o bracae,
que los romanos tomaron del galo y
puede tener un origen germánico. Pues
bien, esas braca o bracae eran los





calzones que vestían los galos y los
germanos, y que a ojos de los romanos
resultaban ridículos y poco viriles. De
hecho, estos utilizaban el término
bracātus, ‘bragados’, para referirse a
aquellos pueblos de forma despectiva.

La palabra braga (o bragas) se
atestigua en castellano a finales del
siglo XII con el significado de ‘calzón’,
prenda de vestir propia de los hombres
que cubría el cuerpo desde la cintura
hasta la rodilla. De la identificación de
esta prenda con lo masculino deja
constancia una expresión como calzarse
las bragas, aplicada a la mujer «que
todo lo manda en su casa sin hacer caso



del marido» (muy semejante a la actual
llevar los pantalones; de ahí también el
plural, que se aplica a otras prendas
dobles como los tirantes o los
calcetines). Sólo bien entrado el
siglo XX comenzaron a contemplarse las
bragas como prenda eminentemente
femenina.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades de 1726: «Un género de
calzones o zaragüelles ajustados, que se
ciñen por la cintura, y bajan cubriendo el
vientre, y los muslos hasta por encima de
las rodillas. Usan de ellas comúnmente los
pescadores, tintoreros y otros oficiales que
trabajan en el agua, para ejercer sus oficios



con honestidad: y también usan de ellas los
religiosos descalzos, que ordinariamente
los llaman pañetes». Y añade una segunda
acepción: «Común y vulgarmente son lo
mismo que calzones». Hay que esperar
hasta el suplemento de la edición de 1947
para encontrar la definición de la prenda
interior femenina.

JOSEPH PUIGGARI I LLOBET
[…] unos calzoncillos dichos lumbares; la
braga entretallada y solada, y las medias calzas
[…].

Monografía histórica e iconografía del
traje, 1886.

JUAN GARCÍA HORTELANO

—Aparta. Rodeé la cama. Sagrario tiraba de
su braga, color tabaco.



—¿Podrás así? —preguntó.
El gran momento de Mary Tribune,

1972.

brindis

La costumbre del brindis, tal como hoy
la entendemos, era propia de los
pueblos germánicos. O eso parece si
atendemos al origen del término brindis
y a su extensión en las lenguas
romances. Este proviene de la frase
alemana bring dir’s, ‘yo te lo ofrezco’
(propiamente ‘te lo traigo’), que solía
pronunciarse al brindar, y se documenta
en España a finales del siglo XVI.



En español, como en otras muchas
lenguas, para acompañar el choque de
copas o vasos en un brindis es tradición
desear «salud», cosa bien comprensible.
Pero también está muy extendida la
costumbre de pronunciar la interjección
chinchín. Esta es una práctica importada
y, aunque pueda pensarse en un origen
onomatopéyico por su semejanza con el
sonido del cristal al entrechocar las
copas, no es así. Proviene de chin-chin,
voz inglesa tomada del chino ching-
ching, una expresión de cortesía
semejante a ‘por favor’.

De los alemanes, grandes bebedores



según los escritores de la época,
procede otra exclamación báquica que
se adaptó efímeramente al español:
caraus (= Garaus, ‘golpe de gracia’, y
de ahí ‘acabar con algo’, en este caso,
con la bebida). Brindez y caraos
aparecen juntos en Cervantes («el
bríndez y el caraos se puso en bando»)
y en Rey de Artieda («de bríndez a
caraus se nos fue el día»). En el
siglo XVII se jugó con el doble sentido
de brindis (el acto de brindar y la
ciudad italiana de Bríndisi): ir camino
de Brindis significó ‘beber en 
abundancia’.

DRAE



Así se define el término en el Diccionario
de autoridades de 1726: «La provocación,
convite, o instancia que se hace a otro para
beber, en la forma que se dice en el verbo
brindar».

JUAN BAUTISTA DE ARRIAZA
Primer brindis: por el Rey.
Su Divina Majestad
Le dé más años de vida
Que arenas tiene la mar […].

Poesías líricas, c. 1790-1823.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

[…] un duelo sin vencedor ni vencido, ya que
empezarían sentándose cada uno con su copa,
diciéndose chin chin al brindar y abriendo la
revista una vez abrazados.



Un mundo para Julius, 1970.

broma

El término broma proviene del griego
brôma, ‘teredo, taraza’, derivado de
bibrṓskein, ‘comer con avidez’. Y eso
es precisamente lo que hace la broma o
teredo, un pequeño molusco marino
vermiforme con una diminuta concha
cuyas valvas funcionan a modo de
mandíbulas para perforar las maderas
sumergidas. La broma constituye un
peligro para las embarcaciones, ya que
taladra galerías de unos 30 cm donde



pasa el resto de su vida, nutriéndose de
la celulosa de la madera. La palabra se
empleaba ya en castellano con este
significado a comienzos del siglo XVI
(las carabelas de Colón quedaron
inutilizadas por los efectos de la broma
en su cuarto viaje [1503]), pero a finales
de la centuria se utilizaba también con el
sentido de ‘cosa pesada o molesta’, por
la pesadez de los buques atacados de
broma. Y la deriva semántica no terminó
ahí: a finales del siglo XVIII pasó a
emplearse con el significado de ‘burla, 
chanza’, y en el XIX, con el de
‘diversión, fiesta’, aunque a los hombres
de mar, probablemente, la cosa no
acabara de resultarles demasiado



graciosa.

DRAE

En el Diccionario de autoridades (1726)
encontramos ya dos de las acepciones actuales
del término: «Insecto, o gusano mayor que la
polilla, que se cría en la seda, o la lana, y tiene
la cabeza negra y dura y horada y penetra las
tablas y madera, donde se cría, e introduce: que
lo más ordinario es en la tablazón de los navíos
y otras embarcaciones, y royéndola, las daña, y
maltrata de suerte que penetrando el agua por
los agujerillos, los hace pesados y tardos en la
navegación» y «Se llama también a cualquiera
cosa pesada, y que es de poca o ninguna
estimación». En la edición de 1817 aparece



también como ‘chanza’, aunque la definición
no sea lexicográficamente muy acertada
(«Chancearse con cualquiera en cosa que le es
peculiar sin que parezca ofensa») y en la de
1884 se define por primera vez como 
‘diversión’ (previamente existía como ‘bulla, 
algazara’).

FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR
[…] cuando él estuviese con mucha gente,
entrasen do él estaba algunos pilotos y dijesen
que los navíos estaban cascados y comidos de
broma para no poder navegar.

Crónica de la Nueva España, 1560.

ÁNGEL DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS

[…] al verle yo salir sin cuidarse del aguacero
ni de los truenos, que hacían temblar estas
montañas, le dije por broma que parecía entre



los riscos un indio bravo, y me dio un berrido
que me aturulló […].

Don Álvaro o la fuerza del sino, 1835.

bujarrón

La palabra bujarrón, ‘sodomita’, tiene
larga historia, puesto que se documenta
en castellano en la seunda mitad del
siglo XV. Proviene del francés
bougeron, voz derivada del bajo latín
Bulgarus, ‘búlgaro’, usado como insulto
por los cruzados, ya que consideraban
herejes a los búlgaros por su
pertenencia a la Iglesia ortodoxa. Hay
que tener en cuenta que en 1054 se había



producido el Gran Cisma, que provocó
la separación de las iglesias de Oriente
y Occidente y su mutua excomunión.
Entre los muchos pecados que se les
atribuían a los herejes ocupaba lugar
preferente, por su gravedad en la
mentalidad de la época, la sodomía, que
fue objeto de persecución por parte de
la justicia secular y de la Inquisición —
en Castilla y Aragón los sodomitas eran
condenados a la hoguera—, de modo
que no resulta extraña la deriva
semántica del término.

DRAE



«El hombre vil e infame, que comete
activamente el pecado nefando», tal es la
definición de bujarrón que se encuentra en
el Diccionario de autoridades de 1726.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
¡Algún puto, cornudo, bujarrón y judío —dijo
en altas voces— ordenó tal cosa! Y si yo
supiera quién era, yo le hiciera una sátira, con
tales coplas […].

La vida del Buscón llamado don
Pablos, 1626.

ANÓNIMO

Algún que otro bujarrón con el culo
desgarrado y destilando materia se acerca
también a él con aspecto amenazador.

Don Juan Notorio: burdel en 5 actos y
2000 escándalos, 1874.



busilis

En la evolución de la lengua interviene
con frecuencia el error de los hablantes,
que en algún caso puede resultar
verdaderamente jocoso. Pero antes de
pasar a ello conviene ponerse en
situación. En la época —y hasta el
Concilio Vaticano II— la misa se
celebraba en latín y el cura se situaba de
espaldas a los fieles, que en su mayoría
desconocían la lengua de Cicerón. Se
daban, por tanto, las circunstancias
adecuadas para el malentendido. Y así
ocurrió con la expresión in diēbus illis,
‘en aquellos días’, mal separada por



algún ignorante que no podía entender
qué significaba aquello del busillis
(pronunciado busilis). Tal cosa debió
suceder en torno a 1600, y desde
entonces la voz busilis, ‘punto en que
estriba la dificultad de una cosa’, se
hizo enormemente popular, aunque,
salvo con afán humorístico, cayera
paulatinamente en desuso en el siglo XX.
De la misma manera, el pueblo iletrado
creyó reconocer en el da nobis hodie
(‘danos hoy’) del padrenuestro una
hipotética dama: doña Bisodia, haciendo
otra vez un falso corte de palabras: dano
bishodie.

DRAE



La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades de 1726, donde se define así:
«Palabra inventada, aunque muy usada del
vulgo, o en el estilo jocoso y familiar: y
significa el punto principal en que consiste
alguna cosa, que a primera vista no se
entiende ni se percibe».

SEBASTIÁN DE MIÑANO
Ya se ve, él no conoce todavía la ventaja que
tiene un banquero, y se le figura que todo el
busilis consiste en el modo de cortar el naipe.

Sátiras y panfletos del Trienio
Constitucional, 1820-1823.

BENITO PÉREZ GALDÓS

Nunca había visto al guapo mozo tan
encastillado en una resolución, ni encontraba el
busilis de tanta crueldad y firmeza. Para ello



habría sido preciso estar al tanto de lo ocurrido
el día anterior en casa de los de Cabrera.

Miau, 1888.



C

caco

Un caco es, coloquialmente, un ladrón.
El origen del término no deja lugar a
dudas: es, como el de otros muchos,
mitológico. En la mitología romana,
Caco (en latín Cācus, relacionado
erróneamente por los antiguos
etimologistas con el griego kăkós, 
‘malo’, a pesar de la diferencia de la
cantidad vocálica), hijo de Vulcano, era
un célebre bandido, mitad hombre, mitad



sátiro, que vomitaba llamas y humo.
Virgilio cuenta su historia al hacer, en el
libro octavo de la Eneida, una
reconstrucción romántica del primer
asentamiento de Roma. Caco robó a
Hércules cuatro de los bueyes de Gerión
y, haciendo que caminaran hacia atrás
tirando de su rabo —para evitar que el
semidiós siguiera sus huellas—, los
escondió en su guarida, una cueva del
monte Aventino adornada con las
cabezas sangrantes de sus víctimas. Pero
los mugidos de las reses guiaron los
pasos de Hércules, que forzó la roca y la
tranca que protegían la entrada del
lóbrego escondrijo y estranguló a Caco.
Su nombre se asoció desde antiguo al



arte de los ladrones y acabó
lexicalizándose, como se documenta ya
en el siglo XVII.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades (1729): «El ladrón sutil»;
se añade una segunda acepción que no ha
tenido tanto éxito: «Se llama también con
este nombre a los que tienen mucho miedo
a todo, tomado de los ladrones, que por su
delito son naturalmente miedosos», pero
que, aunque desusada, se conserva todavía
en el diccionario académico.

ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ
[…] había reñido con otro de la misma
cuadrilla, a quien llamaban Sebastianillo el



Malo, medio rufián y caco por no tener qué
hurtar, andaba con la boca abierta robando el
aire.

El siglo pitagórico y vida de don
Gregorio Guadaña, 1644.

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS
[…] por el piropo del periódico que con la
misma prodigalidad llama al caco «ladrón
conocido», que al mediocre «ilustrado».

Subrayando un tema político, 1926.

café

Según la tradición, el descubridor de las
propiedades del café habría sido Kaldi,
un pastor etíope del siglo IX, al observar



los efectos estimulantes de las bayas de
este arbusto cuando eran mordisqueadas
por las cabras de su rebaño. Sin
embargo, no existen evidencias del
consumo de esta bebida hasta seis
centurias después. Por entonces, y
especialmente en el siglo XVI, tuvo gran
aceptación en Arabia, donde la ciudad
yemení de Moka ha dado nombre a una
célebre variedad.

Aunque hay quien relaciona su origen
con el reino de Kaffa, en Etiopía, la
palabra procede del árabe, donde se
denominó qahwah, voz que,
curiosamente, se empleaba también para
el vino. Los turcos lo llamaron kahve,



término que adaptaron los italianos
como caffe. Hay que tener en cuenta que
fueron comerciantes venecianos los
primeros en dar a conocer esta semilla
en Europa, en torno a 1640, y que fue en
Italia donde antes se extendió su
consumo. De la voz italiana deriva el
castellano café, que se documenta ya a
comienzos del siglo XVIII. Precisamente
entonces se aclimató la planta en
América, donde los pioneros fueron los
holandeses (en la Guayana) y los
franceses (en las Antillas).

DRAE



De este modo se define la palabra café en el
Diccionario de autoridades (1729):
«Especie de haba pequeña con su cascarilla
u hollejo, de color algo obscuro, la cual se
cría en unas vainillas. Algunos dicen que el
árbol que lleva esta fruta es el bancho de
Avicena, o el banca de Rasis. Tostada esta
fruta y hecha polvos con agua caliente, sirve
de bebida usual: cuyo uso vino del Asia no
ha mucho tiempo, y por eso puede ser esta
voz arábiga de casveh, que por faltar a los
árabes la v consonante dicen cabus,
sacando su origen de la palabra cabues, que
significa fuerza, porque el efecto de la
bebida es corroborar».

ANTONIO DE ULLOA
[…] las embarcaciones de las colonias
francesas en Santo Domingo y de la Martinica
llevaban azucares, tabaco, café, tafía o



aguardiente de cañas y mieles y, en cambio,
volvían cargadas de bacalao.

Viaje al reino del Perú, 1748.

FRANCISCO AYALA
Viéndole junto a mí, tan dócil, deferente y
aniñado, pendiente de mis labios y saboreando
con fruición los sorbitos de su café, vine a
acordarme de mi primo Gabrielillo […].

La cabeza del cordero, 1949.

cafre

Por cafre se entiende hoy día, en su
acepción más usual, a una persona bruta
o bárbara. En origen, sin embargo, este
término designaba a los habitantes del



sur de África, donde los bantúes son
muy mayoritarios. De hecho, a lo largo
de los siglos XVII y XVIII el territorio
africano situado al sur del ecuador era
conocido entre los geógrafos como el
País de los Cafres o Cafrería, aunque
paulatinamente este nombre se fuera
restringiendo a áreas más concretas y en
particular a la zona costera situada al
este del cabo de Buena Esperanza, en la
actual Sudáfrica. Allí precisamente situó
Lope a «los desnudos cafres, / que lobos
marinos visten» (El castigo sin
venganza).

El origen de la palabra es árabe, ya que
en esta lengua se denomina kāfir a los



paganos, es decir, a los no musulmanes.
En este sentido lo empleó Ruy González
de Clavijo al dar cuenta de su embajada
a Tamerlán: «Cáfares dicen ellos por los
cristianos, que quiere decir ‘sin ley’, y
musulmanes se llaman ellos, que quiere
decir en su lenguaje ‘los de la escogida
y buena ley’». Con posterioridad, la
palabra volvió a entrar en español a
través del portugués cáfere —los
navegantes portugueses fueron los
primeros en explorar el territorio— y se
documenta ya en la primera mitad del
siglo XVI. En portugués estar cafre
significó ‘no avenirse a razones’, un
sentido que pasó después al castellano
(1649).



DRAE

El Diccionario de autoridades (1729) deja
claro el origen y significado del término:
«Llaman así a los naturales de la costa del
África hacia el cabo de Buena Esperanza: y
a semejanza se llama cafre al hombre
bárbaro y cruel, y en Murcia al rústico y
zafio».

JUAN JOSÉ DELGADO
[…] idea compuesta que contiene todo lo que
aprendieron del español, malo y bueno; todo lo
que aprendieron del guachinango, lo que
aprendieron del mestizo, del sangley, moro,
malabar, cafre y demás gentes con quienes
comercian y negocian […].

Historia general sacro-profana,
política y natural de las islas del Poniente



llamadas Filipinas, c. 1754.

JOSÉ MARÍA CARRETERO, EL CABALLERO
AUDAZ

Así me tuvo haciendo de bestia de tiro casi
dos horas, hasta que se me doblaron las piernas
y caí al suelo extenuado.

—¡Qué cafre! —comento yo.
El libro de los toreros. De Joselito a

Manolete, 1947.

calendario

Hasta época de Julio César, cuando se
adoptó en 46 a. C. el calendario juliano,
inspirado en el egipcio y antecedente
directo del nuestro, Roma se rigió por



un calendario lunar, en el que el mes,
adaptado a los ciclos del satélite, estaba
compuesto por 29 o 30 días. En
principio el año constaba de sólo diez
meses, de marzo (martius) a diciembre
(december), tras los que se dejaban
pasar 55 o 60 días para adecuarse,
aproximadamente, al ciclo del sol. Ya
entre los siglos VIII y VII a. C., en
tiempos de Numa Pompilio, según la
tradición, se incorporaron dos meses
más, conformando años de 355 días.
Cada cuatro años, se intercalaban meses
más cortos para intentar corregir el
desfase con el año solar.

El primer día de cada mes, que se



correspondía con la luna nueva, se
denominaba calendae (‘calendas’). Pues
bien, de este término se derivó
calendarium, ‘calendario’ (así se llamó
el libro donde se anotaban los
préstamos, tanto públicos como
privados, que vencían los primeros de
mes: en las calendas recogía sus
ganancias el usurero Alfio, cantado en el
famoso poema de Horacio Beatus ille,
‘Feliz aquel’). De la voz latina procede
la palabra castellana, que se documenta
en torno a 1300. Los griegos, por cierto,
no medían el tiempo en calendas (el
primero de mes tenía por nombre
neomēnía, ‘nueva luna’), por lo que en
Roma tuvo gran éxito la locución ad



calendas Graecas (‘a las calendas 
griegas’) para expresar, de modo
irónico, un plazo que nunca había de
cumplirse.

DRAE

Recogemos solo, y parcialmente, la acepción
primera del Diccionario de autoridades
(1729), en el que, por cierto, se prefiere la
grafía Kalendario: «Distribución o
asignación de los días del año: y se llama
también Almanak. Es diverso, según los
varios usos de las naciones».



PEDRO DE CUÉLLAR



Qué fiestas son de celebrar, desto non
entendemos decir, que cada clérigo sabe la
costumbre de su iglesia; e esto muéstraselo el
calendario, e quáles días an vigilias, qué días
sean de ayunar.

Catecismo, 1325.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN

Entra una ráfaga de viento marino, y se
arrebatan las hojas del calendario, colgado en
un ángulo.

Los cuernos de don Friolera, 1921.

calma

Resulta siempre curioso comprobar la
deriva semántica de determinados



términos, que acaban adquiriendo
sentidos muy diferentes, cuando no
opuestos, a los originales. Tal es el caso
de la palabra calma, que proviene del
latín cauma, tomado a su vez del griego
kaûma, ‘calor, bochorno’. Pues bien,
este sustantivo se formó a partir del
verbo káiō, ‘quemar’, añadiendo el
sufijo -ma, ‘resultado’. Su significado
original era, por tanto, ‘resultado de
quemar, quemadura’. Y, de hecho, calma
se relaciona etimológicamente con
términos como cauterizar, ‘quemar una 
herida’, o cáustico, ‘que quema y
destruye los tejidos animales’. Ahora
bien, en su evolución posterior, como es
sabido, ha llegado a significar ‘paz, 



sosiego’, de modo que podría darse la
paradoja de que utilizáramos un
calmante para soportar los terribles
dolores de una quemadura.

En castellano, calma se documenta en la
segunda mitad del siglo XIII como voz
náutica, haciendo referencia a la falta de
viento en el mar, característica de la
época de verano y, por tanto, vinculada
a las altas temperaturas y el calor. Sólo
con posterioridad pasó a significar, de
forma genérica, ‘estado de la atmósfera
cuando no hay viento’. Del mismo modo,
el término se relacionó prontamente, por
vía metafórica, con la quietud, la
tranquilidad y la falta de actividad, su



otro significado principal. En algunas
áreas de la península ibérica —León,
Aragón, Cataluña—, sin embargo, sí ha
conservado su sentido etimológico de
‘bochorno, sofoco’.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1729)
recoge ya las principales acepciones del
término: «La quietud y tranquilidad del
viento en el mar, que no se mueve, ni se
siente correr». || «Por semejanza la quietud
del viento en tierra, que fácilmente causa
calor, porque los rayos del sol hieren, sin
tener cosa que los temple». ||
«Metafóricamente se toma por la quietud,
suspensión u detención de alguna cosa».



DON JUAN MANUEL
Fijo, todos los hombres dizen que la mar
siempre está en una de dos maneras: o está en
calma, o esta brava e sañuda.

Libro del caballero y del escudero,
1326.

ARTURO AZUELA

Con calma, con calma, que en menos de una
hora llegaremos a La Providencia…

El tamaño del infierno, 1973.

campana

Tradicionalmente, el sonido de las
campanas ha marcado el ritmo de
nuestros pueblos y ciudades,



condicionando la vida de sus vecinos.
Más allá de los usos estrictamente
litúrgicos, los toques de arrebato, de
fiesta, de difuntos… resonaban
periódicamente en sus calles y
conformaban un lenguaje entonces
perfectamente descifrado.

Pese a que la campana es conocida
desde la más remota antigüedad, este
uso tiene su origen, según la tradición,
en Italia; habría sido introducida en el
culto divino en el siglo V por Paulino de
Nola —aunque históricamente no
comenzara a extenderse antes del
siglo VIII— en la región de Campania,
en torno a Nápoles, lo que justificaría la



formación del término, documentado ya
en el castellano del siglo XII: este
proviene del latín tardío Campāna,
propiamente ‘de Campania’,
abreviación de vasa Campana,
‘recipiente de Campania’.

Dicha etimología, que se remonta a
Walafrido Estrabón (siglo IX), es
mayoritariamente aceptada, aunque, más
que con la leyenda de san Paulino, hay
quien la relaciona con la calidad de los
bronces de la región, ya que estos son la
principal materia prima de las
campanas. Gracias a los escritos de los
mozárabes, consta que en la Córdoba
califal las iglesias cristianas hacían



repicar sus campanas (llamadas allí
todavía signa, ‘señales’) a la hora de
misa; y una hermosa campanita de
bronce, regalada por el abad Sansón en
945 a la iglesia cordobesa de San
Sebastián, se conserva en el Museo
Arqueológico de dicha ciudad.

DRAE

En el momento de publicación del
Diccionario de autoridades (1729), sus dos
acepciones principales estaban ya plenamente
asentadas: «Instrumento de metal, ancho de
boca, y más angosto de la parte superior, a la
manera del vaso de una copa, con su lengua de
hierro, que sonando en lo interior de la parte
más ancha, sirve de avisar, según los usos a
que está destinada, o para llamar los fieles a



la iglesia, o para convocar los concejos a sus
juntas, y otras cosas». || «Se llama también la
fábrica o el espacio que está en forma de
campana, e imita su figura: Y así se dice, la
campana de la chimenea, del pozo, del horno,



de la escalera, etc.».

JUAN RUFO
Siendo, pues, una noche de guarda, comenzó
(como se suele hacer) a tocar la campana de la
vela. Y diciendo el vicecastellano: «Ya da el que
nunca dio…», respondió: «Sino badajadas».

Las seiscientas apotegmas, 1596.

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ SILVA

Por fin llegó la hora de retirarse Marcelino,
que fue cuando la campana tocó a comer, y el
Señor se volvió a su Cruz.

Marcelino pan y vino, 1952.

cancerbero



En la mitología griega, Cerbero
(Kérberos), o Cancerbero, como es
también conocido, hijo de Tifón y
Equidna, era el guardián de la puerta del
infierno, un lugar que los griegos se
imaginaron bien como una gran casa,
bien como un espacio rodeado de
murallas (así Hesíodo). Aunque temible
incluso para los muertos, este perro de
tres cabezas y cola de serpiente o
dragón resultaba especialmente fiero
con los vivos que intentaban traspasar el
umbral del Hades. Aun así, algunos lo
consiguieron, como Orfeo, que lo
adormeció con la lira, o —ya en la
tradición romana— Eneas, que utilizó
para ello un pastel de miel con



sustancias narcóticas. Pero sólo
Heracles, en el último de sus célebres
trabajos, consiguió domarlo y llevarlo
encadenado fuera del inframundo.

De forma humorística, el término se ha
empleado desde antiguo para designar al
portero o guarda severo o de modales
bruscos, pero en el siglo XX fue
adoptado también por el periodismo
deportivo, especialmente dado a la
hipérbole y rico en imágenes y
metáforas, para referirse al portero o
guardameta, y en particular al de fútbol.

DRAE



La voz se incluye por primera vez en la
undécima edición (1869), donde además de
al término mitológico se da cabida a la
acepción ‘portero severo e incorruptible’.
Ya en la vigesimosegunda edición (2001) se
incluye la acepción deportiva.

JUAN DE PINEDA
Ferénico. —¿Y qué diablo había de osar
asomar a vuestra boca, más derroñada que la
cueva del Tenaro y más profunda que la de la
Sibila Cumea y más teniendo en los profundos
de vuestro estómago el cancerbero con sus
tres cabezas de ajo y cebolla, que, si
añadiérades el puerro, habíades dejado el
infierno mundo de sus defensores poéticos?

Diálogos familiares de la agricultura
cristiana, 1589.

PRENSA



Gracias a una brillante intervención del
cancerbero Edu el tanto no subió al marcador.

El Diario Vasco, 13/03/2001.

candidato

En Occidente, el color blanco ha sido
identificado desde antiguo con la
inocencia y la pureza, de ahí que
tradicionalmente haya sido el elegido
por las mujeres para el matrimonio. Ese
mismo valor simbólico se le asignaba en
la antigua Roma, donde los
pretendientes a ocupar cualquier cargo
público, además de cumplir con los dos
requisitos esenciales del político



(ambire populum, ‘rondar al pueblo’
[→AMBICIÓN],y prensare manus,
‘apretar manos’), vestían con toga
blanca (toga candida), que se procuraba
hacer todavía más blanca con tiza
(creta). De esta costumbre proviene el
nombre latino candidātus, que
literalmente significa ‘blanqueado,
vestido de blanco’, sin mancha, por
tanto. La forma latina es el antecedente
directo de la palabra castellana
candidato, que se documenta en nuestra
lengua ya a finales del siglo XV.

En el origen de todos estos términos se
encuentra el adjetivo candĭdus, que hace
referencia, en realidad, al ‘blanco 



brillante’, ya que el término genérico
latino para el blanco es albus. De él
deriva directamente cándido, ‘blanco,
sin malicia, ingenuo’, aunque en estos
tiempos de convulsión política y general
recelo resulte difícil relacionar a un
candidato político con la candidez y la
inocencia.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1729), el más antiguo de
los académicos: «El que pretende y aspira o
solicita conseguir alguna dignidad, cargo, o
empleo público honorífico. Es voz
puramente latina y de rarísimo uso».



JUAN JEREZ
[…] o con sumisión no presumen de sí que
merecen, o la grandeza de su ánimo no se
sujeta a las leyes humildes del candidato, o ya
que desean el fin, no se aplican a los medios
ordinarios, y por estas razones son ajenos de
codicia y ambición […].

Razón de Corte, c. 1601-1621.

ENRIQUE BUENAVENTURA

Caen sobre el candidato y en un instante saltan
los cojines y las ropas por el aire, el candidato
queda en el suelo reducido a una masa oscura,
encogido sobre sí mismo.

Los papeles del infierno, 1974.

capilla



Según la leyenda, corría el invierno de
337 cuando san Martín de Tours, por
entonces miembro de la guardia imperial
del ejército romano, encontró a un
mendigo semidesnudo y aterido en la
entrada de Amiens. El santo no dudó en
dividir su capa y entregar una de las
mitades al necesitado. Esa misma noche,
Jesucristo se le apareció cubierto con su
media capa, agradeciéndole su gesto e
invitándolo a ingresar en su iglesia. A
partir de entonces, san Martín, de origen
húngaro, consagró su vida a la caridad y
la evangelización, lo que le dio enorme
fama entre los fieles cristianos y le
granjeó el título de apóstol de las
Galias, donde fue obispo en la ciudad de



Tours.

Convertida en reliquia a la que se
atribuían propiedades milagrosas, la
mitad de la capa que el patrón de
Francia entregó al mendigo se veneraba
en el oratorio de los reyes francos, que
la trasladaban consigo en sus
expediciones bélicas, y sobre ella se
hacían los juramentos solemnes. El paño
era llamado en el latín medieval
capella, diminutivo de la voz del latín
tardío cappa, ‘capucha, capa’.Pues bien,
por metonimia, este mismo termino pasó
a designar el templo que la albergaba y
después, en torno al siglo VIII, comenzó
a utilizarse para referirse a cualquier



edificio de pequeñas dimensiones
destinado al culto. Se habían sentado las
bases, por tanto, para la formación del
término castellano capilla, que se
documenta ya a finales del siglo XI.

DRAE

En el Diccionario de autoridades (1729)
se da entrada a diversas acepciones del
término, la mayoría de las cuales pueden
encontrarse todavía en el diccionario
académico. Destacamos aquí las de algún
interés para este artículo: «Pieza de tela que
se pone a la espalda de la capa, de una tercia
de largo y un palmo de ancho, y cosida por
todas partes». || «Parte del hábito que visten
los religiosos de varias órdenes para cubrir
la cabeza: la cual ordinariamente traen



echada a la espalda cuando no usan de ella».
|| «La fábrica contigua o separada del cuerpo
de la iglesia, que por sí forma una como
iglesia aparte, con advocación particular del
santo que en ella se venera».

ANÓNIMO
[…] allí se tomaron las manos y fueron a oír
misa a la capilla y después a yantar.

Libro del caballero Cifar, 1300-1305.

ADOLFO BIOY CASARES

[…] que le recordó una noche en que llegó,
muchos años atrás, a un pueblito de las sierras
de Córdoba, en cuya desmoronada capilla,
nítida a la luz de la luna, cantaban la misa coros
de chicos.

El gran Serafín, 1962.



capicúa

Probablemente por su relativa rareza y
su simetría —representación del orden,
la belleza y la perfección—, los
números capicúas, es decir, aquellos
que se leen igual de izquierda a derecha
que de derecha a izquierda (121 o 
33 233, por ejemplo), se han
relacionado desde siempre en la
creencia popular con la buena fortuna.

No hay que ir demasiado lejos, ni en el
espacio ni en el tiempo, para encontrar
el origen de la palabra, ya que capicúa,
que no se documenta en español antes



del siglo XX,es un préstamo del catalán:
proviene de cap-i-cua, literalmente,
‘cabeza y cola’. Tal expresión comenzó
aplicándose, en realidad, a la ficha de
dominó que podía colocarse en los dos
extremos dando fin al juego, y sólo
después tomo su significado general. En
matemáticas, los números capicúas se
denominan también palindrómicos,
aunque en el léxico común se reserva el
término palíndromo (del griego
palíndromos, ‘que corre a la inversa’;
drómos proviene de la misma raíz
verbal que tenemos en hipó-dromo,
aeró-dromo, etc.; pálin aparece en
palin-odia, ‘canto a la inversa’) para las
palabras y frases que tienen sus mismas



características: radar, anilina, dábale
arroz a la zorra el abad.

DRAE

El diccionario académico recoge el
término por primera vez en su decimosexta
edición (1936): «En el juego del dominó,
ganarlo con una ficha que puede colocarse
en cualquiera de los dos extremos. En el
uso común, una cifra que, como el número
1331, es igual leída de izquierda a derecha
que de derecha a izquierda».

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN
El chico de la taberna. —Don Max, es un

capicúa de sietes y cincos.
La pisa bien. —¡Que tiene premio, no

falla! Pero es menester apoquinar tres



melopeas, y este caballero está afónico.

Luces de Bohemia, 1920-1924.

MIGUEL DELIBES
Si yo ando pidiendo un capicúa, y
aprendiéndome el número, y diciendo mañana
se sortea, y dale con la mula, es fija que ni el
reintegro.

Diario de un emigrante, 1958.

carca

A pesar de que finalmente haya acabado
imponiéndose, la voz carca,
‘reaccionario, retrógrado’, no es sino
una abreviación jergal de carcunda.



Este es el término primitivo que se
empleó desde mediados del siglo XIX
para referirse despectivamente a los
partidarios de Carlos María Isidro de
Borbón, es decir, a los carlistas,
defensores de los valores más
tradicionales de la monarquía y la
sociedad. Procede directamente del
portugués carcunda, que designaba a los
absolutistas en las luchas políticas que
vivió el vecino país ibérico a principios
de aquella misma centuria. En su origen
parece encontrarse corcunda, ‘joroba’ y 
‘jorobado’, que, según indica
Corominas, sería una alteración de
corcova.



Nada tiene que ver otro término que por
su parecido formal y su relativa cercanía
semántica podría considerarse
emparentado, carcamal, ‘persona muy
vieja y achacosa’, que se ha adaptado en
buena parte de América como
carcamán. Este proviene de cárcamo,
variante de cárcavo, ‘viejo achacoso’,
voz dialectal que propiamente tenía,
entre otros significados, el de ‘hoya en
que se entierran los muertos’. Todas
estas palabras remiten en realidad al
latín caccăbūs, ‘olla, cazuela’.

DRAE



El término carca se documenta en español a
finales del siglo XIX, de modo que su
primera aparición en el diccionario
académico se produjo en 1925, en la
decimoquinta edición. Se incluye aquí en su
acepción de ‘carlista’. Hasta 1970 no hay
ninguna referencia al uso figurado, en el
sentido de ‘reaccionario, retrógrado’,

LEOPOLDO ALAS, CLARÍN
Él era el Magistral de Vetusta, un cura del siglo
diecinueve, un carca, un oscurantista, un
zángano de la colmena social, como decía Foja
el usurero […].

La Regenta, 1884-1885.

RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS

Una vez, mamá le dijo a papá: «A pesar de sus
ideas liberales y sus desengaños carlistas, ella



te quería casar con esa carca de Arbeloa».
La vida nueva de Pedrito de Andía,

1956.

carnaval

En sentido estricto, el carnaval es el
tiempo de tres días que precede al
Miércoles de Ceniza, con el que da
comienzo la Cuaresma.
Tradicionalmente es un tiempo de
licencia en el que se suspenden las
prohibiciones y las normas de la vida
cotidiana. Se procede así a una
inversión simbólica de la realidad en la
que desempeñan un papel esencial las



máscaras y disfraces. Se ha señalado
repetidamente que el carnaval se
relaciona con las fiestas paganas que
celebraban el fin del invierno y el
renacimiento de la vida, pero lo cierto
es que tiene su origen en la Edad Media
y no alcanzó verdadero auge antes del
siglo XII.

La palabra carnaval procede del
italiano carnevale, y este del antiguo
carnelevare, compuesto de carne, 
‘carne’, y levare, ‘quitar’, por ser el
comienzo del ayuno de Cuaresma. Se
documenta en castellano a finales del
siglo XV, pero se empleó raramente
hasta mediados del XVIII. En todo este



tiempo, el término habitual para hacer
referencia a este periodo y a la fiesta
correspondiente fue carnestolendas, del
latín carnis, ‘carne’, y tollendus, de
tollĕre, ‘quitar, retirar’. Paulatinamente
fue perdiendo pujanza, puede que por la
fama de algunos de los carnavales
italianos, y muy especialmente del de
Venecia.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1729) da
cabida al término carnaval, pero su
definición remite a carnestolendas. Por su
parte, esta voz se define así: «Los tres días
de carne que preceden al Miércoles de
Ceniza, en los cuales se hacen fiestas,



convites, y otros juegos para burlarse y
divertirse, con que se despiden de este
mantenimiento».

JERÓNIMO DE PASAMONTE
Una nave aragona que se llamaba Cabesina se
partió para España la vuelta del carnaval, que
creímos hacello en España, en Barcelona.

Vida y trabajos, c. 1605.

ROSA CHACEL

[…] tenía todo el aspecto de una niñita como
había a montones. En cambio, cuando llegó el
carnaval el paragón fue muy otro: decidieron
disfrazarme de odalisca.

Desde el amanecer. Autobiografía de
mis primeros diez años, 1972.



casta

Si una palabra ha cobrado nueva vida en
los últimos años esa ha sido casta,
‘grupo social que forma una clase
cerrada y tiende a permanecer aislado’,
vinculada ahora a la crisis económica y
política padecida en España y aplicada
repetidamente al conjunto de los
políticos. Sin embargo, se trata de un
término con larga tradición, ya que se
documenta en español en el primer
tercio del siglo XV, primero como
‘especie animal’ y, ya en torno a 1500,
como ‘raza o linaje humanos’ y ‘clase,
calidad o condición’.



La voz casta parece derivarse del gótico
kastan (o, según Corominas, kasts,
‘grupo de animales’), tal y como
atestigua la presencia de la raíz en el
inglés y otras lenguas germánicas. No
obstante, también se registra en todas las
lenguas de la Península desde antiguo, y
en el sentido indicado más arriba se
extendió al conjunto de las lenguas
modernas a través del portugués, al
designar inicialmente el particular
sistema social indio de clases sociales
estancas determinadas por el nacimiento
(tras el primer viaje de Vasco da Gama,
que culminó con la llegada al
subcontinente en 1498, Portugal



estableció diversos enclaves
comerciales en la costa de la India).
Así, por ejemplo, Sebastián Gonçalves,
un jesuita que escribió una historia
sobre la Compañía de Jesús en la India
a principios del siglo XVII, observó que
los hindús «se dividem em quatro
castas» principales, subdivididas a su
vez en otras varias. De este significado
particular se deriva el más general tan
en boga en época actual, propio sobre
todo de la antropología y la sociología.
Y, por cierto, conviene recordar que de
casta a castizo, ‘genuino del país o
lugar en cuestión’, sólo hay un paso, al
menos en el ámbito lingüístico.



DRAE

Tres de las principales acepciones del
término se recogen ya en el Diccionario de
autoridades (1729): «Generación y linaje
que viene de padres conocidos». || «Se llama
también el distinto linaje de los caballos,
toros y otros animales». ||
«Metafóricamente se llaman todas las cosas
que descienden, o proceden de algún
principio». Muy posterior, de 1925, es la
inclusión de la acepción ‘grupo cerrado de 
personas’.

MIGUEL DE CERVANTES
Trújome la mano por el lomo […] y dijo a otros
pastores que yo tenía todas las señales de ser
perro de casta.

El coloquio de los perros, 1613.



JOSÉ GARCÍA ABAD
El PSOE fue perdiendo su frescura inicial al
generar una casta de funcionarios, de
estómagos agradecidos […].

El hundimiento socialista, 2012.

cerveza

Aunque con diferente elaboración e
ingredientes —la incorporación del
lúpulo no se llevó a cabo hasta época
medieval—, la cerveza fue bebida de
consumo habitual en Egipto y
Mesopotamia. Después, se extendió por
toda Europa, si bien los pueblos celtas
sintieron por ella especial predilección;



más, desde luego, que Grecia y Roma,
donde, aunque la cerveza era bien
conocida, la preferencia por el vino está
atestiguada. Este hecho justificaría el
origen celta, concretamente galo, de la
palabra cervesia, la voz latina de la que
se deriva cerveza (en griego se la
conoció por el nombre tracio bruton),
que se documenta por primera vez en
castellano a finales del siglo XV.

Resulta curiosa la distribución
geográfica de la raíz, extendida en todas
las lenguas peninsulares (en portugúés,
cerveja; en catalán, cerveza), pero
claramente minoritaria en Europa, donde
se ha impuesto la raíz germánica de la



que proceden el alemán Bier o el inglés
beer, incluso en territorios de lengua
romance como Francia (bière) o Italia
(birra). Hasta en España se ha hecho un
hueco en época reciente, aunque sea
coloquial o humorísticamente, a través
de una voz como birra, tomada, como
puede suponerse, del italiano.

DRAE

Como en tantos otros casos, merece la pena
reproducir la definición del Diccionario de
autoridades (1729): «Bebida compuesta de
varios modos, porque en unas partes se hace
de cebada, en otras de trigo, y en otras de
ambas semillas; pero siempre lleva la flor
del lúpulo, que es su principal substancia y
sainete. También se le suelen mezclar otros



ingredientes, que la preparan más o menos
gustosa y saludable».

COSME GÓMEZ DE TEJADA
El tiempo era caluroso, víspera era de San Juan,
por las riberas, si no del Po, del Tajo,
caminaban de noche. Encontró esta cuadrilla de
fantásticos vestiglos, otra de arrieros, los
cuales llevaban unos vino, otros cerveza.

León prodigioso, 1636.

JOSÉ LEZAMA LIMA

[…] por el contrario, Juliano aumentaba su
hastío cervecero. Cuando la espuma de su
cerveza llegó a alcanzar el nivel de la clientela
espumosa de su hermano, la trocó por la barata
somnolencia.

Paradiso, 1966.



cesárea

Pese a lo que pudiera pensarse, la
cesárea, ‘incisión quirúrgica en el
abdomen y el útero de la madre para
extraer el niño’, tiene larga historia, ya
que se sabe que era practicada por ley
en la antigua Roma. De hecho, según
asegura una tradición muy extendida y
recogida por Plinio el Viejo, Julio César
podría haber nacido mediante este
procedimiento. Se trata, sin embargo, de
una suposición incierta, puesto que los
romanos sólo practicaban la cesárea a
las mujeres que morían durante el
embarazo, intentando de esta manera



salvar la vida del feto, y tenemos la
certeza de que la madre de César,
Aurelia Cota, vivió muchos años
después del parto. La primera cesárea
exitosa en vida de la madre aceptada sin
objeción tuvo lugar en 1610 en
Wittenberg (Alemania). El niño
sobrevivió, pero la parturienta murió
días más tarde. No obstante, a efectos
etimológicos estas son cuestiones
anecdóticas, puesto que la leyenda,
como en tantas otras ocasiones, ha
dejado su huella: el término cesárea
procede, en efecto, del latín científico
[sectio] Caesarea, ‘[sección] cesárea’,
‘de César’, por tanto.



DRAE

El término, con entrada como operación
cesárea, se recoge ya en la segunda edición
(1783): «Entre cirujanos se llama así la que
se hace abriendo a la madre para sacar la
criatura».

JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI
Muy breve, y esta fácil operación, que se llama
cesárea, deberían todos saberla ejecutar, por
las utilidades que trae en estos casos […].

Noches tristes y día alegre, 1818.

JUAN JOSÉ LÓPEZ IBOR

[…] en el quehacer del tocólogo varió
completamente el pronóstico del embarazo y
del parto, y permitió perfeccionar una
intervención tan eficaz como es la operación



cesárea, que además se vio favorecida por la
aparición de la anestesia.

El libro de la vida sexual, 1968.

chándal

Aunque hoy pueda verse en muy
distintos ámbitos, el chándal parece
remitir en origen al campo deportivo. Si
atendemos a su etimología, sin embargo,
comprobaremos que la cosa no es
exactamente así. La palabra procede de
la expresión [mar]chand d’ail, ‘frutero, 
verdulero’ y, literalmente, ‘vendedor de 
ajos’. Y no es que estos tenderos
despacharan sus mercancías en chándal,



puesto que en esta época —hablamos de
fines del siglo XIX— tal vestimenta aún
no era conocida. Pero los vendedores de
verdura del mercado de Les Halles, el
más popular de París, sí que vestían un
tipo de jersey que por metonimia pasó a
denominarse chandail. Con el tiempo, el
jersey, con o sin mangas, generalmente
de canalé, comenzó a utilizarse por su
comodidad como ropa deportiva,
especializándose el término en su uso
actual (mientras que para la prenda de
punto se optó por la forma inglesa 
pull-over). De él deriva el español
chándal, préstamo de todavía corta
trayectoria en nuestra lengua.



DRAE

La voz se incluye por primera vez en el
Diccionario manual de 1983, pero la
definición deja claro cuánto ha cambiado
esta prenda en poco tiempo: «Traje de punto
que se usa para hacer deporte, consistente
en un pantalón largo, ajustado al tobillo, y
una blusa amplia».

JUAN RAMÓN ZARAGOZA
[…] —Te necesito —siguió ella.
—Abrázame, tómame, quiéreme, Adolf.

Comenzó a quitarse el chandal. Adolf la
chaqueta. Celia, desnuda, se retorcía en el
suelo. Llamaba, gemía, imploraba… A lo lejos
Wagner sonaba con la furia de mil trompetas y
timbales.

Concerto Grosso, 1981.



PRENSA
Son las ocho de la mañana, abro las persianas y
la luz del sol inunda toda mi casa. Un buen
desayuno y me enfundo el chándal, salgo a la
calle. Es fantástico hacer ejercicio con este día
[…].

Faro de Vigo, 20/02/2001.

chascarrillo

El sustantivo chascarrillo, ‘anécdota
ligera y picante’, se introdujo en español
tardíamente, aunque está bien
documentado a mediados del siglo XIX.
Procede de chascarro, palabra que, con
el mismo significado, ha caído en



desuso en España —pervive en algunas
áreas de América—, probablemente
porque carece del poder de evocación
de su hermana menor y su rotundidad
casa mal con la ligereza característica
del chascarrillo. Y es que pocas voces
adecuan tan admirablemente significante
y significado como esta. En última
instancia, ambas tienen su origen en una
palabra onomatopéyica, chasco, que
significó primitivamente ‘ruido súbito y
seco provocado por el látigo’
(significado que acabó asumiendo
exclusivamente chasquido) y que en
torno a 1625 se utilizaba ya en el sentido
de ‘burla o engaño’ y de ‘decepción
causada por un suceso contrario’.



DRAE

Chascarrillo se incluye por primera vez en
la undécima edición, de 1869: «Anécdota
ligera y picante, cuentecillo, más o menos
agudo y malicioso, con que se anima la
conversación entre personas de buen
humor».

MARIANO JOSÉ DE LARRA
¡Qué de gracias no se han dicho por vanos
insignes oradores! ¡Cómo en menos de un año
ha dicho el uno un chascarrillo, y cómo le han
contestado con otro y con otros!

La alabanza, o que me prohíban este,
1835.

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

Me acuerdo que cada vez que decía una broma



o un chascarrillo cualquiera, en seguida me
levantaba la cabeza de la almohadilla y se volvía
a todas partes, con la cara enjabonada, para ver
cómo había caído el chiste y si se lo reían los
presentes

El Jarama, 1956.

chicle

Como tantas otras realidades que hoy
forman parte ineludible de nuestro
mundo, el chicle es un producto
genuinamente americano. Y no nos
referimos a la América anglosajona —
aunque esta haya hecho mucho por su
difusión internacional—, sino a la



hispana, o, mejor, a la indígena, a la
América precolombina. La palabra
chicle procede de la voz náhuatl tzictli,
que designa una gomorresina que fluye
del tronco del chicozapote, árbol
autóctono de México y América Central.
Esta goma, de sabor dulce y aromático,
era utilizada para mascar por numerosos
pueblos amerindios. El concepto del
chicle o goma de mascar es, por tanto,
antiguo, aunque su industrialización y
comercialización a gran escala no se
llevara a cabo hasta la segunda mitad
del siglo XIX, en Estados Unidos,
añadiendo distintas sustancias
saborizantes y aromatizantes, y
sustituyendo la gomorresina natural por



un producto sintético, en un principio la
parafina. El término que le da nombre,
que se documenta ya en Juan de
Cárdenas, no es el único préstamo del
náhuatl incorporado al español, ya que
voces como cacao (cacáhua), aguacate
(ahuacatl, propiamente, ‘testículo’),
cacahuete (cacáhuatl), tomate (tómatl)
y, probablemente, →CHOCOLATE
(xocoatl, ‘agua amarga’)proceden
también de esta lengua.

DRAE

La voz se incluye en la edición de 1925, la
decimoquinta, como mexicanismo:
«Gomorresina que fluye del tronco del
chicozapote, haciéndole incisiones al



empezar la estación lluviosa. Es
masticatorio, usado por el pueblo y se
vende en panes».

FRANCICO JAVIER CLAVIJERO
De esta fruta cuando está verde se extrae una
leche glutinosa y fácil a condensarse, que
llaman los mexicanos chictli y los españoles
chicle, la cual mascan por antojo las mujeres y
sirve de materia curiosa a algunas estatuas
curiosas en Colima.

Historia antigua de México, 1780.

ENRIQUE BUENAVENTURA

Sonríe e invita al público a sonreír para
fotografiarlo. Luego se para frente a ellos e
infla, lentamente, un chicle de bomba, hasta
que estalla, bajo la mirada siniestra de los
matones.



Los papeles del infierno, 1974.

chirimía

La chirimía es un instrumento de viento
de carácter popular similar a la dulzaina
y emparentado con el oboe, del que se
considera antecedente directo. Parece
ser de origen árabe y se usaba en Europa
al menos desde el siglo XII, aunque el
término no se documenta en España
hasta tres centurias después.

Realmente curioso es el juego circular
de influencias que acabó determinando
su formación. Procede de chalemie,



antigua voz francesacuya evolución
hasta chirimía —la presencia de la erre
— sólo se explica porinflujo del antiguo
charamela, ‘churumbela, instrumento
semejante a la chirimía’, palabra
procedente a su vez del francés antiguo
chalemelle; sabemos que este, por
último, tiene su origen en el latín
calamellus, diminutivo de calămus, 
‘caña’, ‘flauta de caña’. Pero ¿de dónde
proviene chalemie? Pues, según
Corominas, y cerrando el círculo,
también del latín calamellus o del
original griego (quizá de aulós
kalamítēs, ‘flauta de caña’).

Sea como fuere, tras la conquista de



América la chirimía pasó al Nuevo
Mundo y cobró allí preponderancia en la
música litúrgica, al tiempo que era
adoptada por los músicos locales en la
celebración de los festejos populares.
De su extensión —además del nombre
de un género musical típico de la costa
pacífica colombiana— deja constancia
el uso del término en Guatemala para
designar a la persona que habla mucho y
con voz desagradable.



DRAE

El término se define así en el Diccionario
de autoridades (1729): «Instrumento
músico de madera encañonado a modo de



trompeta, derecho, sin vuelta alguna, largo
de tres cuartas, con diez agujeros […]. En el
extremo por donde se le introduce el aire
con la boca, tiene una lengüeta de caña
llamada pipa, para formar el sonido, y en la
parte opuesta una boca muy ancha como de
trompeta, por donde se despide el aire. […]
Diferénciase del oboe sólo en tener la boca
mucho más ancha».

JUAN DE SALINAS
A recibirme salid
con corneta y chirimía,
que víspera de los Santos
llegaré con mi familia […].

Poesías, 1590.

JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

Centenares de leguas camina. El kimichu toca



chirimía; el lorito otea los campos, de lo alto
de la urna o desde el hombro del peregrino.

Los ríos profundos, 1958.

chocolate

El chocolate era consumido en el área
de México al menos en el año 1750 a. C.
Allí lo descubieron los conquistadores
españoles. De hecho, en 1502 Cristóbal
Colón, al comienzo de su cuarto viaje,
se topó con una canoa, procedente del
Yucatán, cargada con «almendras de
cacao, que tienen por moneda en la
Nueva España y en Yucatán y en otras
partes», según afirma Bartolomé de las



Casas. Aunque es falsa la tradición que
asegura que el almirante trajo consigo
una muestra a la Península, lo cierto es
que mayas y aztecas eran por entonces
grandes consumidores. Según el mito
azteca, el cacao habría sido entregado
por el dios Quetzalcoátl (la Serpiente
Emplumada) como regalo a los hombres.
Su valor era tal que, como hemos visto,
sus granos se empleaban como moneda
de cambio. Así fue en la América
precolombina, pero Cervantes usó la
expresión «estimar una cosa en un
cacao» para indicar su insignificancia.

Si el origen de su consumo es oscuro, el
de su nombre, que se documenta en



castellano en torno 1580, es
controvertido, aunque se suele
relacionar con la voz náhuatl xocoatl, de
xoco, ‘amargo’, y atl, ‘agua’. Hay que
tener en cuenta que entre los aztecas era
consumido como bebida, aromatizado
con diversas especias, y que hasta que
los españoles decidieron incorporar al
cacao el azúcar de caña que se cultivaba
en Canarias y La Española su sabor era
fuertemente amargo y picante.

El chocolate fue una bebida muy
apreciada en España, especialmente por
los eclesiásticos. La «pasta frailuna»,
como la llamó Galdós, era el principal
ingrediente de los desayunos



sacerdotales al decir de Emilia Pardo
Bazán: «Cuando el párroco volvía de
misar, le aguardaba un chocolate hecho
al modo conventual, con una onza de
cacao mitad caracas y mitad guayaquil,
macho y sin espuma, confortativo como
él solo» (La madre naturaleza, 1887).

DRAE

En 1729, el Diccionario de autoridades da
cabida al término dejando constancia de la
forma de consumo de la época: «Bebida que
se hace de la pasta llamada también
chocolate, que se compone de cacao,
azúcar, y canela (a que algunos suelen añadir
vainillas y otros ingredientes)».



JUAN DE CÁRDENAS
No se debe escusar esta, ni las demás especies
declaradas, de echarlas en el chocolate, porque
[…], jamás hazen daño.

Primera parte de los problemas y
secretos maravillosos de las Indias, 1591.

GONZALO TORRENTE BALLESTER

A don Acisclo, mientras tomaba en la sacristía
el chocolate del desayuno —decía misa a las
nueve—, le rebosaba en el corazón la alegría
del triunfo sobre aquella peligrosa encarnación
de Satán.

La saga/fuga de J. B., 1972.

chotis



El chotis es el baile popular madrileño
por excelencia, lo que podría hacernos
pensar en un posible origen castizo.
Pero esta hipótesis se aleja
significativamente de la realidad.
Recurramos, pues, a la etimología por
si, como ocurre con cierta frecuencia,
pudiera proporcionarnos alguna pista.

¿De dónde procede el sustantivo chotis?
Del alemán schottisch, ‘escocés’. ¿Y
qué relación tiene el chotis con el
alemán y Escocia? Pues más de la que
parece, puesto que se trata en realidad
de un baile de origen alemán, muy en
boga a mediados del siglo XIX, que
adaptó danzas campesinas escocesas



llegadas a territorio germánico tras
pasar por el tamiz francés.
Aparentemente nada demasiado
madrileño, desde luego, salvo si
atendemos a la fama de la ciudad como
crisol integrador de gentes y costumbres
foráneas.

La verdad es que el chotis no se conoció
en la capital española hasta que, con el
nombre de polca alemana, se bailó en el
Palacio Real la noche del 3 de
noviembre de 1850. De hecho, el
término no se documenta en castellano
hasta finales del siglo XIX, si bien el
baile, con distintas peculiaridades, se
conoce y practica en el área del Río de



la Plata y México, como en Madrid,
donde fue adoptado por chulapos y
chulapas, desde mediados de la centuria
anterior.

DRAE

La edición decimosexta (1936) es la
primera en que se recoge el término: «Baile
por parejas, como la mazurca, pero más
lento. Tuvo diversos nombres, entre ellos el
de polca alemana, y se ejecutó de distintas
maneras: la más común es dar tres pasos
seguidos a la izquierda, tres a la derecha y
vueltas».

MIGUEL DE UNAMUNO
En castellano apenas se ha hecho en
versificación sino jotas, chotis, seguidillas,



valses, polcas, aurrescus, etc., etc. Y juzgamos
del ritmo más con los pies que con el oído.

Epistolario inédito, a Francisco de
Cossío, 1914.

JUAN GOYTISOLO
[…] cruzando con ella la onda musical de un
invisible transistor que emite a todo grito el
aire pegadizo del chotis «Madrid».

Reivindicación del conde don Julián,
1970.

chovinismo

Aunque consustancial a cualquier
nacionalismo más o menos radical, el
chovinismo, ‘exaltación desmesurada de



lo nacional frente a lo extranjero’, se ha
identificado tradicionalmente con
Francia. Esto se debe al propio origen
del término, un préstamo del francés
empleado en todas las grandes lenguas
europeas y que se documenta en español
—en su variante chauvinismo, más fiel
gráficamente al original— desde
principios del siglo XX. Proviene de
chauvinisme, voz que tiene como
epónimo a Nicolas Chauvin, labrador y
soldado de Napoleón, héroe popular,
temerario en la batalla —sufrió la
amputación de tres dedos y diecisiete
heridas en combate—, ingenuo, fiel en
su adhesión al emperador y a su patria…
Aunque su biografía llegó a figurar en la



enciclopedia Larousse, todo parece
indicar que se trata, en realidad, de un
mito creado a principios del siglo XIX
con fines políticos. Después, su figura
alcanzó una enorme repercusión por el
gran éxito del vodevil de los hermanos
Cogniard La cocarde tricolore (1831),
donde era caricaturizado. Pero a efectos
lingüísticos poco importa que su
existencia fuera real o inventada:
Chauvin, persona o personaje, ha sido
inmortalizado a través de la lengua,
vinculado, eso sí, a un término
despectivo.

DRAE



La variante chauvinismo figura desde 1927
en el Diccionario manual, donde se define
así: «Galicismo por patriotería». La forma
chovinismo se incluye por primera vez en la
vigesimoprimera edición, de 1992.

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Un tiempo oscureciósele ante los ojos la
cuestión hasta el punto de alistarse en la hueste
del general Boulanger y de predicar un
«chauvinismo» indelicado. Cierto que Francia
ha recibido heridas en su gloria personal, y no
sólo se ve amenazada como cultura, sino como
Estado.

Personas, obras, cosas, 1904-1916.

LUIS MARTÍN-SANTOS

[…] toda pura ingeniosidad técnica permanecía
inane y sólo la pedantería chovinista podía



hacer creer a los retrasados mentales de los
liceos galicanos y a todos los otros mentecatos
del ancho mundo que estuvieran haciendo gran
novela todavía […].

Tiempo de silencio, 1961.

chulo

El término chulo se documenta en la
segunda mitad del siglo XVI como voz
de germanía, la jerga propia de ladrones
y delincuentes. Significaba entonces 
‘muchacho’ y fue tomado del italiano
ciullo, ‘niño’, acortamiento de fanciullo
(como, en español, chacho de
muchacho), y este, a su vez, diminutivo



de fante (dellatín infans, -tis). «Señor
chulo» llama un matasiete a un
muchacho en el Estebanillo González.

Su recorrido, sin embargo, acababa de
comenzar. Aproximadamente un siglo
después había pasado ya al léxico
general con el significado de ‘persona
aguda y graciosa, pero desvergonzada’ y
comenzó a emplearse para designar a
hombres y mujeres de las clases
populares de Madrid caracterizados por
su presunción y afectación arrogante
(hoy más conocidos como chulapos).

Estaban sentadas las bases, por tanto,
para su evolución posterior, que en su



interpretación más negativa condujo a la
acepción ‘proxeneta, hombre que vive
de la explotación sexual de las mujeres’.
Pero que, en paralelo, dio pie a un
significado marcadamente positivo,
como ‘bonito, atractivo, gracioso’. De
hecho, en México y algunas áreas de
Centroamérica la palabra se emplea en
el sentido de ‘guapo, bien parecido’,
que se ha mantenido, por cierto, en el
término papichulo, ‘hombre que, por su
atractivo físico, es objeto de deseo de
las mujeres’.

DRAE



En el Diccionario de autoridades (1729),
donde se incluye también como voz de
germanía, la acepción principal del término
se define así: «La persona graciosa, y que
con donaire y agudeza dice cosas, que
aunque se oyen con gusto, no dejan de ser
reprehensibles, así por el modo, como por
el contenido». En 1780 —año en que el
cambio de definición permite diferenciar,
siempre aplicado a persona, un sentido
positivo (‘gracioso, desenfadado’) y otro
negativo (‘indecoroso, ruin’)— se añade 
‘pícaro’ y, ya en 1899, ‘rufián’. Más tardías
son las incorporaciones de la acepción
madrileña (1947) y de ‘bonito, atractivo’
(1970).

ANÓNIMO
Díjome. —Pues vuesa merced, señor chulo,
me alce este bigote, porque, donde no, saldré



como estoy a la calle y le quitaré a su amo los
suyos a coces y a bofetadas.

La vida y hechos de Estebanillo
González, 1646.

CARMEN MARTÍN GAITE
A finales de siglo, «chulo» y ««guapo» eran ya
claramente adjetivos de elogio: «¡Ay qué chula!
¡Ay qué bella! ¡Ay qué maja! es esta pulidita
tonada».

Usos amorosos del dieciocho en
España, 1972.

chusma

Génova, todavía hoy el primer puerto
italiano, fue, como Venecia, con la que



mantuvo frecuentes disputas, una de las
grandes potencias marítimas y
comerciales del Mediterráneo en los
siglos finales de la Edad Media. No
resulta extraña, por tanto, la influencia
italiana en términos relacionados con
estos ámbitos.

Aunque a primera vista pueda no
parecerlo, este es el caso de chusma,
‘conjunto de gente vulgar, de baja 
condición’. En efecto, el término
proviene del genovés antiguo ciüsma,
aunque su origen primero haya que
buscarlo en el griego kéleusma, ‘canto
de los remeros dirigido por el cómitre’
(un lejano término de comparación



podrían ser los cánticos que profieren
hoy en sus entrenamientos los soldados
estadounidenses). De la misma raíz, por
cierto, proviene saloma o zaloma, ‘voz
cadenciosa con que los marineros
acompañan de forma simultánea su 
trabajo’.

Aunque hay algún caso anterior, en
castellano se documenta profusamente
en la primera mitad del siglo XVI —es
interesante destacar que las tropas
imperiales de Carlos I tomaron Génova
en 1522, en el curso de las guerras
italianas—, con el significado de
‘conjunto de remeros que servían
forzados en las galeras reales’, de



donde, dada la condición social
mayoritaria entre los galeotes, pronto se
derivó su sentido actual.

DRAE

Como ocurre con cierta frecuencia, el
Diccionario de autoridades (1729)
proporciona información de interés para
entender la evolución de la palabra: «Los
galeotes, forzados y buenasboyas que reman
en las galeras». || «Se toma también por la
gente baja, soez e inútil, cuando se junta y
congrega en número grande».

JERÓNIMO ZURITA
[…] y mandó matar a todos cuantos iban en las
cinco galeras, y pasaron a cuchillo toda la
chusma, que no dejaron sino a los que sabían



labrar los remos.

Anales de la corona de Aragón, 1562.

MARIO VARGAS LLOSA
—Tanto codearte con la chusma en la campaña
electoral, te has contagiado —dijo el senador
Arévalo—. No hagas esos chistes cuando
discursées en el Senado, Landa.

Conversación en La Catedral, 1969.

cifra

Una cifra es un número dígito, es decir,
un número que puede expresarse con un
solo guarismo: los comprendidos entre
el cero y el nueve, por tanto. Las cifras



que utilizamos son las arábigas, que se
introdujeron en Europa en torno al
siglo X a través de la España
musulmana, aunque su origen es en
realidad indio. Su aplicación, ligada a la
del sistema posicional, en el que el
valor del signo depende de su posición
—lo que otorga valor al concepto del
cero, ausente en la numeración romana
—, supuso un avance crucial en el
ámbito de las matemáticas.

El término que les da nombre se
documenta en castellano en la segunda
mitad del siglo XV. Proviene del latín
medieval cifra, pero este fue tomado del
árabe hispánico ṣífr, que deriva del



árabe clásico ṣifr, ‘vacío’, ya que se
aplicó primero al cero y sólo después
pasó a denominar al resto de guarismos.
Precisamente de la latinización de la voz
en zephirum viene nuestro cero. Los
primeros que usaron los números
arábigos en el Occidente latino fueron
los reinos de la España cristiana (los
primeros ejemplos conocidos, de
códices conservados en El Escorial,
datan del siglo X); pero todavía a
principios del siglo XVII las cuentas de
la Casa de la Contratación de Sevilla se
seguían haciendo con los engorrosos
números romanos.

DRAE



Curiosamente, en el Diccionario de
autoridades (1729) la primera acepción de
cifra es la relativa a la criptografía, también
muy temprana: «Modo u arte de escribir,
dificultoso de comprender sus cláusulas, si
no es teniendo la clave; el cual puede ser
usando de caracteres inventados, o trocando
las letras, eligiendo unas en lugar de otras; a
que se suele añadir, quitar algunas letras, y
suplir su falta con números: como en lugar
de a poner un 4 u otro número. También
puede ser enlazando las letras, que muchas
veces son las primeras de los nombres y
apellidos de las personas, que gustan
traerlos grabados, pintados, o bordados, en
armas, carrozas, reposteros, y en otras
cosas». Sólo después se da cabida a la hoy
más usual: «Se usa también en los números
del guarismo: y así se expresa el millar,
usando de la M».



JUAN ARCE DE OTÁROLA
Pero, entre otras, la más extraña cifra que yo
he leído y refieren autores griegos y latinos es
la de un Histreo, natural de Asia, en el tiempo
que el rey Darío señoreaba a Asia.

Coloquios de Palatino y Pinciano,
c. 1550.

MARCOS AGUINIS

La Presidenta quedó un instante con la boca
abierta, porque no esperaba una cifra tan
elevada. Su rostro se llenó de luz. Miró a
Buenaventura y ambos aplaudieron.

La cruz invertida, 1970.

clan



El término clan, ‘grupo unido por
fuertes vínculos y con tendencia 
exclusivista’, es de uso relativamente
reciente en español, ya que se incorporó
a él en los años finales del siglo XIX.
Remite a la peculiar forma de
organización de la Escocia tradicional,
que se estructuraba en grupos sociales
teóricamente vinculados por parentesco,
cohesionados por un jefe común, el
territorio y un sentimiento de identidad
que se manifestaba en símbolos externos
como el apellido o el dibujo del tartán
(tela de lana con cuadros o listas
cruzadas de diferentes colores).

La palabra proviene precisamente del



gaélico clann, ‘hijos, descendencia’,
aunque a través del inglés clan. Lo
curioso del caso es que el origen del
término, pese a que Roma no llegó a
conquistar Escocia —que quedaba
separada del resto de Gran Bretaña por
el célebre muro de Adriano— ni Irlanda
—de donde procede el gaélico—,
parece estar en la voz latina planta,
‘planta, brote’. El gaélico carecía de p-
inicial, lo que justificaría el cambio en
la raíz.

DRAE

La voz se incorpora al diccionario en la
decimoquinta edición (1925): «Nombre
que en Escocia designaba tribu o familia, y



que por extensión se aplica a otras formas
de agrupación humana».

PÍO BAROJA
Hoy mi mujer tiene demasiadas cosas en que
ocuparse para corretear por el campo. Nuestro
clan va aumentando y ella es la administradora.
Yo le digo que es buen tirano, la dictadora
inteligente, la representación del gobierno
ideal para los perezosos.

Las inquietudes de Shanti Andía, 1911.

ARTURO AZUELA

En otras palabras, debemos dividir a nuestro
clan en varias esferas, de acuerdo con
diferentes concepciones del mundo… Tan
elemental como esto.

El tamaño del infierno, 1973.



cliente

Si nos interrogaran acerca del
significado de la voz cliente la mayoría
de nosotros responderíamos sin dudar:
‘persona que utiliza los servicios de un
profesional o empresa, o compra en una
tienda, especialmente si lo hace con
cierta frecuencia’. Y sin embargo esta es
una acepción derivada relativamente
reciente. El término procede del latín
cliens, -entis, ‘persona que está bajo la
protección de un patrón’. Desde los
orígenes existió en Roma el vinculo
jurídico del patronato, que establecía
una relación entre patrón (en principio



miembros de las familias patricias) y
cliente (fundamentalmente extranjeros y
plebeyos). Así, los clientes —categoría
a la que se incorporaron los esclavos
libertos— debían a su patrón respeto y
fidelidad, además de asistencia militar,
mientras este se encargaba de
protegerlos y defenderlos, cediéndoles
en ocasiones una pequeña extensión de
tierra.

El concepto fue cambiando
paulatinamente, de modo que, a cambio
de protección y dinero o alimentos, los
clientes actuaban como aduladores de
sus patrones, defendiendo en particular
su seguridad y sus intereses electorales



y políticos. El número de clientes
determinaba el prestigio social,
estableciéndose verdaderas redes
clientelares. Este fue el significado que
asumió también el término en español
cuando se incorporó a finales del
siglo XV y mantiene todavía su vigencia
en derivados como clientelismo,
‘sistema de protección y amparo con que
los poderosos patrocinan a quienes se
acogen a ellos a cambio de su sumisión
y de sus servicios’, que, con
connotaciones negativas, se utiliza sobre
todo en el ámbito político.

DRAE



El proceso de incorporación de las distintas
acepciones al diccionario es reflejo de la
evolución histórica del término en español.
Así, en el Diccionario de autoridades
(1729) sólo encontramos su significado
primitivo: «El que está encomendado, y
debajo de la confianza, tutela y patrocinio
de otro a quien reconoce alguna
superioridad». En 1869 se añade una
acepción específica aplicada al derecho:
«El litigante, con respecto del abogado»,
que se generaliza en 1899 a cualquiera que
emplea los servicios de una profesional. Ya
en 1956, y por extensión, se agrega
‘persona que acostumbra a frecuentar una 
tienda’.

JUAN DE SOLÓRZANO Y PEREIRA
El Patrono, que engaña a su cliente es
detestable.



Política indiana, 1648.

JOSÉ RAFAEL POCATERRA
De un golpe, casándose Juan con la Irala, hija
del mejor cliente y del peor acreedor, asoció a
su suegro, amplió la firma en J. Echeandía y
Compañía, tituló la modesta «Azucena» en «La
Azucena Elegante» y sacó la familia de la
trastienda […].

Tierra del sol amada, 1918.

coche

Aunque con el tiempo y el desarrollo
tecnológico ha acabado identificándose,
al menos en España, con el automóvil, la
palabra coche designaba en principio —



como es bien sabido— el carruaje
tirado por caballos. La raíz está presente
en la mayoría de las lenguas europeas y
en castellano la voz se documenta a
mediados del siglo XVI. No deja de
resultar sorprendente, sin embargo, su
origen, ya que se trata de uno de los
escasos préstamos del húngaro.

Kocs es una localidad situada al
noroeste de Budapest, en la ruta entre la
capital de Hungría y Viena. Pues bien,
en ella se desarrolló en el siglo XV un
nuevo tipo de suspensión que hacía más
cómodo y placentero el viaje en coche
de caballos. Los carruajes de Kocs
(kocsi szekér) alcanzaron una enorme



fama que se difundió a lo largo de la
centuria siguiente por toda Europa. De
este modo, la voz kocsi —la i final es
una marca de genitivo presente también,
por ejemplo, en tokaji, el célebre vino
dulce de Tokaj—, que en España se
adaptó como coche, paso a denominar
de forma genérica a cualquier vehículo
de ruedas tirado por caballos y
destinado al transporte de personas.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1729): «Especie de carro
cubierto y adornado, de cuatro ruedas,
cerrado por los lados con vidrios o
vaquetas, y sostenido sobre cuatro pilares



con correones de vaqueta, para que el
movimiento sea más acomodado. Son varias
las invenciones que se han introducido en la
hechura, y figura, como también para la
conveniencia y adorno. Tíranle mulas o
caballos, guiados por cochero». Muy
posteriores —bastante más que las
realidades que designan— son el resto de
acepciones, ya que hay que esperar hasta el
suplemento de 1970 para que se haga una
primera referencia, dentro de la acepción
general, a los vehículos automóviles. Este
uso, sin embargo, se documenta ya a finales
del siglo XIX.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Iba un bufón en el coche entreteniéndole. Para
ti se hizo el mundo (dije yo luego que le vi),
que tan descuidado vives, y con tanto descanso
y grandeza […].



Sueño del mundo por de dentro, 1610.

JORGE LUIS BORGES
El barrio entero pudo ver y envidiar el coche y
el chauffeur de la señora de Figueroa, que no
las invitaba casi nunca, pero que recibieron con
efusión, para que nadie sospechara que sólo se
veían por muerte de un obispo.

El informe de Brodi, 1970.

coco

El coco, ese personaje imaginario
invocado por los adultos para
amedrentar a los niños, forma parte de
los recuerdos infantiles de casi todos



nosotros. Aunque es muy probable que
tenga un origen expresivo, la palabra,
que adopta la forma cuco en algunas
regiones de América, fue tomada del
portugués, donde se documenta, aplicada
a un fantasma que lleva una calabaza
vacía a modo de cabeza, en el primer
cuarto del siglo XVI.

De este término, y casi inmediatamente
después —en España se usa ya en torno
a 1525—, se deriva el nombre del fruto
del cocotero, ya que la cáscara, con sus
tres agujeros, semeja una cabeza con
ojos y boca, como la del fantasma
infantil. Al parecer fueron también los
portugueses los que emplearon por



primera vez dicho nombre, al entrar en
contacto con el cocotero en sus
navegaciones por tierras del
subcontinente indio.

DRAE



El primer repertorio académico, el
Diccionario de autoridades (1729),
recoge ya las dos acepciones principales:
«Fruta de un árbol de la India semejante a la
palma, la cual antes le quiten la primera
corteza (que es cabelluda y de color de
castaño) es tan grande como un melón muy
grueso. Tiene otra segunda corteza o
cáscara muy fuerte, con tres agujeros, que
forman una figura como de ojos y boca, y
dentro incluye un meollo parecido al huevo
de ganso, el cual es blanco, duro y dulce, y
en medio se encuentra una concavidad llena
de un licor mantecoso y agradable al gusto.
Los indios hilan la primera cáscara para
tejer de ella colchas tapetes y otras cosas
que sirven a varios usos, y de la segunda
labran vasos para beber». || «Figura
espantosa y fea, o gesto semejante de la
mona, que se hace para espantar, y contener
a los niños».



Muy posterior es la acepción coloquial de
coco como ‘cabeza’, que sólo se incorporó
en la edición de 1992.

FRANCISCO JAVIER DE MOYA Y JIMÉNEZ
El fruto del coco, en extremo fresco y
apetitoso, tiene un sabor parecido a la avellana,
y el agua que encierra, ademas de ser muy
agradable, tiene propiedades antiescorbúticas
[…].

Las islas Filipinas en 1882: Estudios
históricos, geográficos, estadísticos y

descriptivos, 1883.

JUAN GARCÍA HORTELANO

—He venido a estar aquí, a tomar copas y a
contemplar arbolitos y piedrecitas. ¡A eso he
venido!, a ver sí te lo metes en el coco.

El gran momento de Mary Tribune,



1972.

colonia

Fue un italiano establecido en la ciudad
alemana de Colonia, Giovanni María
Farina, el que, en el año 1709,
popularizó un agua perfumada basada en
aceites esenciales de limón, naranja y
bergamota, y en una mezcla secreta de
hierbas. El éxito de esta loción, ligera y
fresca para los estándares de la época
—en la que triunfaban los cargados
perfumes franceses—, fue tal que a
finales de la centuria existían en la
ciudad al menos quince fabricantes de



agua de Colonia, como pasó a ser
conocida de forma genérica.

Sólo entrado el siglo XX el compuesto
se abrevió en español como colonia.
Aparentemente nada tiene que ver este
término con la palabra homónima que
designa el ‘conjunto de personas
naturales de un territorio o país
residentes en otro’ y el ‘territorio
sometido al dominio de un Estado 
extranjero’, documentada ya en el
siglo XV. Esta deriva del latín colonia,
de colōnus, ‘labrador, habitante de una 
colonia’, y este del verbo colĕre, 
‘cultivar’, pero también ‘habitar’, por la
vinculación de la agricultura con el



territorio. Y, sin embargo, la realidad es
que alguna relación existe entre ambas,
puesto que la ciudad alemana fue una
antigua colonia de Roma que se
denominó Colonia Claudia Ara
Agrippinensium, de ahí su nombre
actual.

DRAE

La definición que encontramos en el
Diccionario de autoridades (1729) es la
siguiente: «Población o término de tierra
que se ha poblado de gente extranjera, traída
de la ciudad capital, u de otra parte. Los
romanos llamaban también así a las que se
poblaban de nuevo de sus antiguos
moradores». Para encontrar el compuesto
agua de colonia habrá que esperar hasta



1869 y ya en 1925, en la decimoquinta
edición, se incorpora colonia como ‘agua 
aromática’.

VICENTE ESPINEL
Porque a lo que dice Paulo Hircio que hay
desde Osuna a Munda concierta esta verdad, y
con estar vivo hoy el coliseo grande y que
muestra haber sido colonia de romanos.

Vida del escudero Marcos de Obregón,
1618.

EMILIA PARDO BAZÁN

Y adelantándose con los brazos abiertos, fue
para abrazarla; pero ella, hurtando el cuerpo, le
tendió una manecita fresca, recién lavada con
agua y colonia.

Los pazos de Ulloa, 1886.



coloso

Aunque sólo tardíamente adquirió, por
extensión, tales significados, el término
coloso tiende a identificarse hoy con
cualquier ‘persona o cosa de gran
tamaño o extraordinarias cualidades’.
Sin embargo, cuando se incorporó al
español en el siglo XV, designaba
exclusivamente la ‘estatua de enormes 
dimensiones’. Procede del latín
colossus, tomado a su vez del griego
kolossós, voz de origen religioso que se
aplicó a las grandes estatuas egipcias.

El más célebre coloso de la Antigüedad



fue el de Rodas, una de las siete
maravillas del mundo. Se trataba de una
gigantesca estatua —según Plinio el
viejo superaba los 32 metros de altura—
del dios griego Helios, el Sol, protector
de la isla, que fue erigida en bronce por
Cares de Lindos en la bocana del puerto.
Finalizada en 280 a. C., conmemoraba la
victoria frente a Demetrio Poliorcetes,
hijo de Antígono, en el curso de las
disputas que siguieron a la muerte de
Alejandro Magno, en las que Rodas
contó con la alianza de Ptolomeo I. Su
vida, sin embargo, fue efímera, puesto
que un terremoto la destruyó en 226 a.
C. Mejor suerte ha corrido el Coliseo de
Roma, como acabó conociéndose el



anfiteatro Flavio, cuyo nombre parece
tener una raíz común, quizá por la
cercanía de una estatua colosal del
emperador Nerón.

DRAE

La primera referencia al término se
encuentra en la edición de 1780: «Estatua
de una magnitud, que excede mucho a la
estatura natural, como fue la de Rodas».
Sólo en 1852 se añade la acepción figurada.



CRISTÓBAL DE VILLALÓN



Los siete milagros del mundo se vinieron a
afamar: el coloso de Rhodas, que era aquella
admirable estatua del sol.

Scholástico, c. 1539.

JOSÉ MARÍA DE COSSÍO
Dejadle desplomarse. Que sucumba
solo, como un coloso. Y el soberbio, en su
foso,
a su propia grandeza se derrumba.

Los mejores toreros de la historia,
c. 1966.

comicios

La palabra comicios, ‘elecciones’,
deriva del latín comitium, ‘lugar donde



se reunía el pueblo, asamblea’,
compuesto de īre, ‘ir’, y com-, 
‘juntamente’; no deja de ser significativo
que tanto ambición como comicios
provengan de la misma raíz. En Roma,
los comicios eran asambleas populares
con poder legislativo y algunas
competencias en materia religiosa y
judicial. Existían distintos tipos y
alcanzaron su máxima expresión en
época republicana.

Se convocaban con al menos diecisiete
días de antelación (esto es, tres días de
mercado), de modo que existiera tiempo
para el debate, y, una vez constituidos,
se procedía a las votaciones, pero la



asamblea se disolvía de inmediato si
alguien sufría un ataque de la
«enfermedad sagrada» (la epilepsia). El
principio que regía su funcionamiento
era el de la democracia directa, aunque
el voto estaba establecido en dos
niveles: los individuos votaban en su
sección (agrupados por curias, centurias
o tribus, en función del tipo de
comicios) y cada sección tenía un voto.
Una de las funciones esenciales de los
comicios era la elección de los
magistrados, de los cargos públicos, lo
que justifica la deriva semántica sufrida
por la palabra en español, donde se
documenta ya a finales del siglo XV. En
época imperial, los comicios perdieron



gran parte de sus prerrogativas a favor
del Senado, hasta acabar
desapareciendo.

DRAE

El término, en su sentido clásico, se recoge
en el diccionario de 1780: «Las juntas que
tenían los romanos para tratar los negocios
públicos». Muy posterior es la inclusión de
la acepción hoy mayoritaria, ya que no se
produce hasta la undécima edición (1869):
«De algún tiempo a esta parte tiene uso esta
voz con aplicación a actos y reuniones
electorales».

PEDRO MEJÍA
Era tenida en Roma por tan grande pena la del
destierro, que no se podía ninguno desterrar si



no fuese primero consultado el pueblo sobre
ello y pasase por los comicios.

Silva de varia lección, 1540-c. 1550.

JULIO CORTÁZAR
Abnegados padres e hijos, ciudadanos que
concurren a los comicios y leen los diarios
más ponderados, funcionarios diligentes y muy
queridos por sus jefes y compañeros […].

Rayuela, 1963.

condón

Hasta hace unos años, se aceptaba sin
apenas discusión que el término condón,
tomado del inglés condom, tenía su
epónimo en el doctor Condom, un



higienista británico del siglo XVII. Tal
teoría era también defendida por la Real
Academia Española, que señalaba que
el médico británico era el inventor del
preservativo. Este tiene en realidad una
larga historia, como parece atestiguar el
mito del rey Minos, que utilizaba un
receptáculo fabricado con la vejiga de
una cabra para retener su esperma y
proteger a su amante. Sabemos, además,
que Falopio había ideado una centuria
antes una funda de lino para evitar el
contagio de la sífilis. Condom, por tanto,
habría sido el encargado de
perfeccionarlo, por expresa petición del
monarca Carlos II de Inglaterra. Sin
embargo, la etimológica es una ciencia



muchas veces incierta y movediza, y hoy
se pone en cuestión, incluso, la
existencia del propio Condom.

En la actualidad se considera que el
origen de la palabra es incierto y así se
refleja en la última edición del
diccionario académico; pero, entre las
muchas existentes, está ganando adeptos
la hipótesis que defiende un origen
italiano, ya que en inglés se documentan
también las formas condam y quondam,
que algunos etimólogos relacionan con
guantone, de guanto, ‘guante, 
preservativo’.

DRAE



A pesar de que el término se emplea ya en
el siglo XVIII, se incluye por primera vez en
el Diccionario manual de 1989:
«Preservativo, funda de goma».

NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN
Tú así del Soto a casa ve a atacarte;
mas yo quiero del todo asegurarte,
facilitando del condón el uso.
Feliz principio a esta artimaña puso
de un fraile la inventiva, que de un fraile
solo o del diablo ser invención pudo.

El arte de putear, c. 1771 – 1777.

GUILLERMO CABRERA INFANTE

Aunque el parque estaba limpio era un lugar
poluto, tal vez por las eyaculaciones, y no me
extrañaría que se viera un condón usado sobre
la yerba, como una flor si no del mal por lo



menos maloliente.
La Habana para un infante difunto,

1986.

corbata

La palabra corbata se documenta en
español en la segunda mitad del
siglo XVII y procede del antiguo
corbato, ‘croata’, por llevarla
originalmente los soldados de caballería
croatas. Era en realidad poco más que
un pedazo de tela, que los jinetes
anudaban al cuello dejando colgar las
extremidades sobre el pecho. Fue en
Francia —con la llegada de mercenarios



croatas durante la guerra de los Treinta
Años— donde se popularizó su uso. La
voz deriva en última instancia del
serbocroata hrvat, denominación que se
dan a sí mismos los habitantes de
Croacia.

Adoptada inicialmente por la
aristocracia, la corbata tuvo desde sus
orígenes un valor simbólico como
manifestación externa de elegancia y
estatus, a lo que contribuyó el propio
Luis XIV, el Rey Sol, que fue muy
aficionado a ella. A partir del siglo XVIII
se popularizó en toda Europa, si bien su
forma actual sólo empezó a insinuarse
en la segunda mitad de la siguiente



centuria. El corte diagonal y la
confección en tres partes —en boga a lo
largo de todo el siglo XX— se deben el
estadounidense Jesse Langsdorf, su
inventor en 1926.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1729): «Adorno que se
pone alrededor del cuello y pende hasta el
pecho. Ordinariamente es de lienzo fino de
diversas hechuras: lo más común es ser
lisas, y algunas veces guarnecidas de
encajes, o bordadas de oro, plata, seda o
hilo».

JACINTO HEVIA BUSTOS



Venía en litera muy a lo título y presumiendo
(con algún fundamento) un mozo de corbata,
que tan extraña idea sería alguna fechoría o
aventura de Don Quijote […].

Vejamen al doctor Antonio Coronel,
1685.

FRANCISCO GARCÍA PAVÓN
Pascual vestía de pobre, con traje de pana,
gorra y corbata antiquísima. Ambos iban bien
despiertos, los brazos cruzados sobre el pecho,
caras bravas, congestionadas e inexpresivas.

Los liberales, 1965.



D

dandi

El término dandi, ‘hombre que se
distingue por su extremada elegancia y
buenos modales’, se documenta en
España a mediados del siglo XIX y
proviene directamente del inglés dandy.
El fenómeno del dandismo surgió en
Inglaterra en el primer tercio del
siglo XIX, vinculado a un grupo de
jóvenes pertenecientes a la alta sociedad
que se arrogaron la exclusiva del



dictado de la elegancia y el buen gusto,
especialmente en la referente a la
vestimenta. Su modelo por excelencia
fue lord Brumell, amigo íntimo del
príncipe de Gales, el futuro Jorge VI, y
árbitro de la moda en la Inglaterra de la
Regencia, cuyos excesos acabaron
conduciéndole a la ruina económica y
vital —hasta el punto de que, perseguido
por sus deudas, murió en el exilio, en un
asilo de caridad pública de Caen—.

El origen del término inglés es
desconocido, aunque se documenta por
vez primera en una balada de la frontera
escocesa, donde Dandy se emplea como
diminutivo de Andrew (costumbre al



parecer perdida en el resto de Gran
Bretaña). Curiosamente, en español
carece del valor peyorativo que de
forma tradicional se le ha atribuido a
otras voces de significado semejante,
como petimetre (del francés petit
maître, ‘pequeño señor, señorito’, que
se empleó desde el segundo cuarto del
siglo XVIII), pisaverde (por el andar
como de puntillas, como el que atraviesa
un jardín, término ya utilizado en el
siglo XVI) o lechuguino (documentado
en este sentido en el siglo XIX).

DRAE



El término dandi se registra por primera
vez en el Diccionario manual de 1927:
«Anglicismo por petimetre». Se incorpora
al usual en 1936.

EMILIO ALCARAZ
Aguilar. —Celebro que me entiendas.

¿Cómo se llama el dandi de que tratamos?
Responde.

Ciado. —Señor, se llama el vizconde de
Octavio.

Un ente como hay muchos: comedia en
dos actos, 1855.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Todavía puede comprenderse, no aguantarse el
dandismo auténtico y posible, es decir, cuando
el dandi puede serlo plenamente, cuando no es
un cursi.



Españoles de tres mundos, 1942-1958.

dédalo

El término dédalo, ‘laberinto’, se
documenta en castellano en el siglo XVII.
Como puede suponerse, alude al
personaje mitológico, un artista que,
como tantos otros, llevó un nombre
parlante. En efecto, en Homero, aparte
del nombre propio, existen otras formas
de la misma raíz: dos adjetivos, el
homónimo dáidalos, ‘ingenioso’, y
daidáleos, ‘hecho con arte’, y un verbo,
daidállein, ‘adornar’, ‘embellecer’.



El mito es bien conocido. Dédalo, el
más célebre de los inventores
atenienses, había tenido que refugiarse
en Creta, donde erigió para el rey Minos
el laberinto en que habría de ser
encerrado el Minotauro, una intrincada
red de pasillos que hacía imposible
encontrar la salida.

Colaboró después con Ariadna para que
Teseo diera muerte al monstruo, por lo
que Minos decidió castigarlo y lo
encerró, junto con su hijo Ícaro, en el
laberinto que él mismo había diseñado.
Pero el genio de Dédalo volvió a brillar,
ideando ahora unas alas de cera y



plumas que les permitieron huir
volando. Ícaro desoyó los consejos de
su padre y se acercó demasiado al
sol…, pero esa es ya otra historia.

DRAE

La voz se recoge por primera vez en la edición
de 1869: «Por haberse llamado así el que,
según la fábula, hizo el laberinto de Creta, se
suele dar a este nombre la misma significación
que al LABERINTO en sus dos primeras
acepciones».





NICOMEDES PASTOR DÍAZ
Entendimientos vulgares o extraviados llegan
por este camino a la verdad y a la armonía;
espíritus privilegiados, adelantando por el
rumbo opuesto, se perdieron en un dédalo
inextricable […].

Los problemas del socialismo, 1848.

JUAN GOYTISOLO

[…] en la alternativa de subir hacia Nasería y la
plazuela de la fuente o bajar hasta Cristianos y
enfilar hacia Sebu: perdiéndote en dédalo de
callejas de la Medina […].

Reivindicación del conde don Julián,
1970.

demagogia



La palabra demagogia, ‘práctica
política consistente en atraerse el favor
del pueblo mediante concesiones y
halagos a sus sentimientos más
elementales con el fin de conseguir el
poder o mantenerse en él’, se documenta
ya en el español de la segunda mitad del
siglo XVIII. Se trata de uno de los
muchos compuestos en que interviene la
raíz griega démos, ‘pueblo’, y proviene
directamente de dēmagōgía, ‘arte de
conducir al pueblo captando su favor’.

Aparentemente, esta definición
etimológica de la voz griega carece de
las connotaciones negativas que ha
adquirido en español, extremo que



parece corroborar la existencia de
compuestos semejantes como
pedagogía, el ‘arte de conducir a los 
niños’. Y, en efecto, por lo que podemos
saber, en la Atenas anterior al siglo V un
demagogo era, simplemente, alguien con
grandes habilidades para tratar y dirigir
a la ciudadanía, en particular por su
persuasión y elocuencia oratoria.

¿Debemos suponer, por tanto, que el
carácter peyorativo que hoy subyace en
el término es una consecuencia de la
experiencia histórica? Así parece,
aunque esta experiencia debió de ser
muy temprana, casi paralela a la
institución de la democracia. A finales



del siglo V a. C. Aristófanes aplica en
Las ranas el verbo correspondiente a un
politicastro, Arquedemo el Legañoso,
«que agita las masas [dēmagōgeî] en los
muertos de arriba [la acción transcurre
en el infierno] y se lleva la palma de la
villanía de allá». En el siglo IV a. C.,
Aristóteles —que tacha al demagogo de
«adulador» del pueblo— cataloga la
demagogia como una forma corrupta o
degenerada de la República, y Polibio,
en el siglo II a. C., la denigra,
considerándola un paso previo a la
tiranía de la muchedumbre u oclocracia.

DRAE



El término se incluye por primera vez en la
séptima edición, de 1832; se define así:
«Ambición de dominar en una facción
popular».

JOSÉ MARÍA HEREDIA
El despotismo y la demagogia, la superstición
y la aristocracia, los cortesanos y los
conspiradores, todas las ridiculeces y crímenes
políticos han sido blanco de sus tiros […].

Juan Bautista Casti, Escritos literarios,
1838.

CARLOS MALPICA

Trabajo antes de techo debe ser la consigna de
momento. Si en vez de trabajo bien remunerado
se entregan casas, a eso se denomina
demagogia.

El desarrollismo en el Perú, 1961-1971



, 1974.

demonio

En la cultura judeocristiana, como en la
islámica, el demonio es equivalente al
diablo, el ángel rebelado contra Dios y
arrojado por ello al abismo. El término,
que se documenta en castellano ya en la
primera mitad del siglo XIII, hace
referencia, además, a cualquier otro
espíritu maligno. Por su origen remite,
como tantos otros, a la Antigüedad
clásica: procede del latín tardío
daemonĭum, que fue tomado del griego
bizantino daimónion, ‘genio, divinidad 



inferior’, diminutivo de dáimōn, ‘dios, 
divinidad’ (de daío, ‘distribuir’). Lo
curioso es que en Grecia este dáimōn,
aunque no demasiado determinado —el
concepto es algo oscuro y cambiante—,
era fundamentalmente benéfico. Se
trataba de divinidades menores,
mediadoras entre los hombres y los
dioses, ligadas al destino de cada cual,
como el genius del hombre romano
(→GENIO), una especie de ángel de la
guarda. Y, en el ámbito filosófico, y
particularmente en el pensamiento
socrático, acaban identificándose, sin
perder su sentido religioso, con el genio
individual, una fuerza interior a la que
se otorga carácter sobrenatural.



DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades (1732): «Lo mismo que
Diablo».

ANÓNIMO
Acaesció que un sancto obispo fue a ver sus
horrios e alfolíes, e fallolos apenas medio
llenos, e vido que estaba un demonio sobre un
montón de trigo.

Ejemplos muy notables, c. 1450.

JULIÁN MARÍAS

Sócrates afirmaba la presencia junto a él de un
genio o demonio (daímon) familiar, cuya voz
le aconsejaba en los momentos capitales de su
vida. Este daímon nunca lo movía a actuar, sino
que, en ocasiones, lo detenía y desviaba una



acción.
Historia de la filosofía, 1941-1970.

derbi

En la localidad de Epsom, en el
condado de Surrey, situado al sur de
Londres, se celebra desde 1780 a
principios de junio el Derby, la más
célebre carrera hípica de Inglaterra, que
reúne cada año a lo más granado de la
sociedad británica. Su nombre procede
del XII conde de Derby, Edward
Stanley, promotor de la competición, y
con el tiempo pasó a denominar
cualquier carrera de caballos de



especial prestigio, en particular aquellas
que se celebran anualmente y están
reservadas a purasangres de tres años de
edad. Después, por extensión, se empleó
para designar el partido de fútbol de
máxima rivalidad, especialmente cuando
los contendientes son equipos de la
misma área o región. Con estos
significados pasó al español —y a otras
muchas lenguas—, donde comenzó a
emplearse, en su acepción hípica, en los
años finales del siglo XIX, pero sólo se
documenta en su forma adaptada en las
décadas finales del XX.

DRAE



El término se incluye por primera vez en la
vigesimoprimera edición, de 1992:
«Encuentro generalmente futbolístico entre
dos equipos de la misma ciudad o ciudades
próximas». En 2001 se agregaría la
acepción de hípica.

CARLOS COELLO
[…] su ascensión al Mont-Blanc, un estreno en
el Teatro Francés, una carrera de caballos en
Derby, ¡cosa extraña en los que escuchan
relaciones de viajes! no experimentábamos
deseos de ver lo que Rafael había visto.

Cuentos inverosímiles, 1872-1878.

PRENSA

El equipo no debe descuidarse, pues se
enfrentarán al Sevilla, un rival duro, aunque la
inminencia del derbi con el Betis puede



«despistar» a los jugadores de Joaquín
Caparrós.

El Mundo, 09/12/2004.

derecha e izquierda

El término derecha, que se documenta
en castellano hacia la mitad del siglo X,
procede del latín directus, ‘directo’;
izquierda, por su parte, deriva del
euskera ezkerra, ‘izquierda’, y su uso se
remonta a mediados del siglo XII: la
izquierda se relacionaba con el mal
agüero, por lo que los términos que
originariamente le daban nombre fueron
sustituidos por eufemismos tanto en



griego (euōnýmos, ‘la del buen nombre’,
o aristerá, ‘la excelente’) como en las
lenguas romances (→SINIESTRO, usado
en su sentido originario en el Cantar de
Mío Cid, también acabó tomando en
español un valor peyorativo). Pero lo
que aquí nos interesa no es la acepción
general de ambos términos, sino la
política.

¿Por qué la izquierda se identifica con
las ideas progresistas y la derecha con
las más conservadoras? Pues bien, la
cuestión se remonta a la época de la
Revolución francesa, concretamente a la
Asamblea Constituyente reunida en el
verano de 1789 (fue instituida como tal



el 9 de julio), en la que sus miembros se
agruparon por afinidades políticas: a la
derecha del presidente de la cámara se
situaban los monárquicos y
conservadores, defensores del Antiguo
Régimen, la nobleza y el alto clero,
fundamentalmente; a la izquierda, los
partidarios de la abolición del régimen
feudal y señorial, y del proceso
revolucionario en ciernes, procedentes,
en su mayoría, de las clases medias y
populares. Estaban sentadas las bases de
la distinción universal entre derecha e
izquierda, que, como puede
comprobarse, terminológicamente fue
resultado del azar.



DRAE

Sólo en la edición de 1925, la
decimoquinta, se incluyen las acepciones
políticas de ambos términos:
derecha: «Hablando de colectividades
políticas, la parte más moderada o que en su
doctrina guarda más respeto a las
tradiciones».
izquierda: «Hablando de colectividades
políticas, la más exaltada y radical de ella, y
que guarda menos respeto a las tradiciones
del país».

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI
La burguesía alemana tiende, por eso, a una
dictadura de las derechas. Y su actitud estimula
en el proletariado la idea de una dictadura de
las izquierdas.

Hilferding y la social-democracia



alemana. Artículos, 1923-1930.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
¿Por qué suponer que lo mejor está a la
izquierda? Los nuevos ideales no eran ni
zurdos ni siniestros.

El estafador se jubila, 1969.

despampanante

La palabra despampanante, ‘que causa
admiración y asombro, generalmente por
su belleza o buena presencia’, procede
del antiguo participio activo de
despampanar, ‘desconcertar, dejar 
atónito’, verbo que, pese a su larga



historia —se documenta ya a finales del
siglo XIV—, presenta en la actualidad
escasa vitalidad. En su origen se
encuentra el sustantivo pámpano, del
latín pampĭnus, ‘hoja de vid’. El
significado literal del verbo, según
señala Corominas, sería ‘quitar el
pámpano o la pampanilla’, es decir, el
taparrabos. De ahí la sorpresa. Y en este
punto merece la pena recordar la función
de la hoja de parra en la tradición
iconográfica del arte cristiano, aunque
en el relato bíblico las hojas que cubren
las partes pudendas de Adán y Eva tras
morder el fruto del pecado son, en
realidad, de higuera, otro árbol, por
cierto, genuinamente mediterráneo.



DRAE

El término se incluye por primera vez en la
decimoquinta edición (1925): «Que
despampana [desconcierta, deja atónita a
una persona con lo que se le dice]».

MARTÍN FERNÁNDEZ DE ENCISO
[…] e luego que una mujer se echa con un
hombre e pierde la virginidad se cubre; e, si no
tiene naguas, pónese una foja atada con unas
cuerdas de algodón con que cubre su vergüenza,
e llaman a aquella foja pampanilla.

Suma de geografía que trata de todas
las partidas y provincias del mundo, 1519.

HUMBERTO R. MORENO-DURÁN

[…] el propio inquilino de San Carlos sintió
que su hora llegaba y, atrapado por terribles



convulsiones, se lanzó gemebundo a los pies de
la última y despampanante soberana de la
belleza allí presente […].

El toque de Diana, c. 1981.

días de la semana

El término día, ‘tiempo que la Tierra
emplea en dar una vuelta alrededor de
su eje, equivalente a 24 horas’, en la
acepción que aquí nos interesa, procede
del latín dies. Convencionalmente, los
días se agrupan en semanas. El concepto
de semana (del latín tardío septimāna),
la división del tiempo en periodos
naturales de siete días, fue empleado por



egipcios, caldeos y judíos, y se
relaciona con la duración de las fases de
la luna. En el ámbito judeocristiano, es
manifiesto en el Génesis, en el que se
identifica con el tiempo que tarda Dios
en crear los cielos y la tierra,
reservando el séptimo día para el
descanso.

En Roma se adoptó el uso de la semana
tardíamente, aunque en tiempos de
Augusto estaba ya asentado. Cada uno
de los días se consagraba a uno de los
astros del firmamento, vinculados a su
vez a una divinidad. De ellos proceden
la mayoría de los nombres españoles
actuales: lunes (del latín vulgar [dies]



Lunis, alteración del latín [dies] Lunae,
‘día de la Luna’), martes (del latín
[dies] Martis, ‘[día] de Marte’),
miércoles (del latín vulgar [dies]
Mercŭris, y este alteración del latín
[dies] Mercŭri, ‘[día] de Mercurio’),
jueves (del latín [dies] Iovis, ‘[día] de 
Júpiter’), viernes (del latín [dies]
Venĕris, ‘[día] de Venus’). Distinto
origen tienen sábado (del latín tardío
sabbătum, este del griego sábbaton,
tomado del hebreo šabbāt, y este del
acadio šabattum, ‘descanso’), el día
santo de los judíos, que en Roma estaba
reservado a Saturno, y domingo (del
latín tardío [dies] dominĭcus, ‘[día] del 
Señor’), el día sagrado de los



cristianos, dedicado en tiempos romanos
al Sol.

Este es el orden (lunes-domingo) actual
de los días de la semana según la norma
internacional generalmente aceptada,
pero de forma tradicional —como
atestigua el registro histórico del propio
DRAE— y en los calendarios litúrgicos
cristianos la semana comienza el
domingo, el día en que el Señor
descansó después de haber iniciado la
creación en lunes. En la Antigüedad
tardía la Iglesia intentó sustituir los
nombres de los dioses paganos por una
serie numérica: prima feria (lunes),
secunda feria (martes), tertia feria



(miércoles), quarta feria (jueves) y
quinta feria (viernes). Esta innovación
prendió en la península ibérica (una
inscripción visigoda de Braga da fe de
su uso), pero sólo triunfó en Portugal,
donde hoy se sigue manteniendo la vieja
terminología cristiana (prima, segunda,
terça feira, etc.): una prueba más de que
las áreas periféricas conservan
arcaísmos desaparecidos en el centro.

DRAE

Recogemos aquí las definiciones de los
distintos días de la semana incluidas en el
Diccionario de autoridades (1734):
lunes: «El segundo día de la semana. Tomó
el nombre de la Luna, a quien los egipcios



atribuían el dominio de la primera hora del
día».
martes: «Tercer día de la semana. Tomó el
nombre del planeta Marte, a quien los
egipcios atribuían el dominio deste día».

miércoles: «Cuarto día de la semana. Tomo
el nombre del planeta Mercurio, a quien los
egipcios atribuían el dominio de la primera
hora deste día».
jueves: «El quinto día de la semana. Tomó
el nombre del planeta Júpiter, a quien los
egipcios atribuían el dominio de la primera
hora deste día».
viernes: «El sexto día de la semana, que
tomó su nombre del planeta Venus».

sábado: «El séptimo y último día de la
semana, día dedicado a la Virgen Nuestra
Señora, por lo cual en las más partes no se
come carne en este día, o sólo se permiten



los extremos, despojos, y grosura de las
carnes. Entre los hebreos era el día de
fiesta, en el cual cesaban de toda obra
servil, aunque fuese necesaria para su
intento. Fueles así mandado en memoria de
los seis días de la creación del mundo, y de
su adorno, y de que el séptimo cesó el
Señor de esta obra».
domingo: «El primer día de la semana. Lat.
dies Dominica, de donde tomó el nombre,
por ser especialmente dedicado al Señor, y
en memoria del misterio de la
Resurrección de Cristo nuestro Salvador».

MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS
Ni es nuestro propósito averiguar qué relación
pudo tener con el sábado de Israel el filívoro
Saturno para suponerle propietario de dicho
día, como a Venus del viernes, a Júpiter o Jove
del jueves, a Mercurio del miercoles, et sic de



caeteris.

Opúsculos en prosa, 1843-1844.

NÉLIDA AGOSTO DE MUÑOZ
La distribución de los días de la semana se
hace de acuerdo al carácter de los dioses.
Algunos días son «femeninos», otros,
«masculinos»; algunos, propicios; otros,
peligrosos. Lunes, martes y jueves son días
«femeninos», miércoles, viernes y sábados
son «masculinos».

El fenómeno de la posesión en la
religión «vudú», 1975.

dinero

El dinero es, de forma genérica,



cualquier medio de cambio o de pago
comúnmente aceptado. Implica, por
tanto, una superación del mero trueque y,
en este sentido, se documenta desde
antiguo. En origen, era el propio efecto
empleado como dinero (oro y plata,
fundamentalmente) el que avalaba su
valor. En nuestro ámbito cultural, fueron
los lidios, instalados en el área
occidental de Asia Menor, los primeros
en acuñar moneda en torno al siglo VII
a. C., aunque la leyenda remita a la
vecina Frigia, donde gobernaba el
mítico rey Midas.

El término dinero, del latín denarius,
‘denario, moneda de plata romana’, se



documenta en castellano en el siglo XI.
Esta moneda fue acuñada por primera
vez a fines del siglo III a. C. y equivalía
en principio a diez ases (denario deriva
de deni, ‘cada diez’, y este de decem, 
‘diez’) o cuatro sestercios. Su valor
sufrió numerosas fluctuaciones en Roma,
donde el áureo, primero, y el sólido de
oro, después, fueron las monedas de
mayor valor en época imperial. Sin
embargo, el término actual deriva del
denario acuñado por Carlomagno a fines
del siglo VIII, cuando esta moneda de
plata se convirtió en la base del sistema
monetario, extendiéndose por todo
Occidente. En la Península este sistema
arraigó firmemente en la Corona de



Aragón y con menos vitalidad en
Castilla, que por influencia árabe acabó
adoptando el maravedí. Pero todavía el
dinar del califato de Damasco
testimonia el influjo que ejerció la
moneda del Imperio romano en la
numismática de los países adyacentes.

DRAE

Así se definen en el Diccionario de
autoridades (1732) las acepciones del
término que aquí nos interesan: «Nombre
genérico que se da hoy día a la colección o
agregado de cualquier especie de moneda».
|| «Moneda de cobre antigua en España. Sus
especies y valor han sido varias y de
dificultosa averiguación». || Se llama
también cierta especie de moneda, que



aunque en algunas partes no la hay efectiva,
se sirven de su nombre en las más plazas de
comercio de la Europa, dividiendo las
monedas principales de cada paraje en
veinte sueldos, y cada sueldo en doce
dineros: con que el dinero viene a ser una
parte de las doscientas y cuarenta en que se
supone dividida la tal moneda principal».

ALONSO DE CONTRERAS
Dije al patrón que los tomase y contase, y
parecíale que tanto dinero nuevo y tan lejos de
donde se hace no hubiese alguna tramoya.

Discurso de mi vida, 1630-1633.

MARIO VARGAS LLOSA

—Me ayudaste porque eres buena gente —
dijo Fushía—. Lo mejor que he conocido,
Aquilino. Si fuera rico te dejaría todo mi



dinero, viejo.
—Pero no eres, ni lo serás nunca —dijo

Aquilino—. Y para qué me serviría ya tu
dinero, si me moriré de un momento a otro.

La casa verde, 1966.

dinosaurio

Sus huesos fueron conocidos desde
antiguo: parece que en el ámbito oriental
se identificaron con los míticos
dragones, mientras que en América del
Sur se quiso ver en ellos restos de los
gigantes descomunales de la Biblia.
Genéricamente, Cuvier denominó en
1796 megaterio, ‘fiera grande’, a un



gigantesco animal americano cuyos
restos acababan de ser enviados al
Museo de Ciencias Naturales de
Madrid, donde todavía hoy se
conservan. En la década de 1820 se
comenzaron a describir científicamente
sus especies: así, recibieron nombre el
iguanodonte (del griego, literalmente,
‘diente de iguana’, por la semejanza que
su descubridor, el geólogo inglés
Gideon Mantell, encontró entre sus
dientes y los de las actuales iguanas) y
el megalosaurio (compuesto también de
origen griego que significa ‘lagarto 
grande’).

Fue entonces cuando el estudio de estos



reptiles fósiles, los mayores seres que
han poblado la Tierra, y de los que
derivan las aves actuales, centró el
interés de los científicos occidentales.
No obstante, habría que esperar hasta
1842 para que el paleontólogo inglés
Richard Owen creara el término
dinosaurio, del latín científico
dinosaurium, y este de dinosaurus,
formado sobre el griego deinós, 
‘terrible’, y saûros, ‘lagarto’. La voz —
que se documenta en español en la
segunda mitad del siglo XIX— da
nombre a un orden de reptiles de la era
secundaria, que aparecieron en el
Triásico, hace unos 230 millones de
años, pero que vivieron su época de



esplendor en el Jurásico y el Cretácico,
hasta que un acontecimiento no
determinado, es posible que el impacto
de un gran meteorito, provocara su
extinción hace unos 65 millones de años.

DRAE

El término se incluye por primera vez en la
decimosexta edición (1936): «Género de
reptiles fósiles, a veces gigantescos, de
cabeza pequeña, cuello largo, cola robusta y
larga y extremidades posteriores más largas
que las anteriores, y otros con las cuatro
extremidades casi iguales, como el
diplodoco».

GODOFREDO DAIREAUX



¿Quién resistiría sin temblar, el aspecto del
formidable foróracos, ave de rapiña del tamaño
de dos de los caballos actuales, si lo vieran
elevarse en los aires, llevando entre sus garras
un lagarto dinosaurio de veinte metros de
largo […]?

Los dioses de la Pampa, 1916.

JOSÉ LUIS SANZ
Tu cuarto abuelo nació a mediados del
siglo XIX, en un momento en el que nadie —o
sólo unos pocos naturalistas— había oído
hablar de los dinosaurios.

Pequeña historia de los dinosaurios,
2012.

dólar



La moneda estadounidense, el dólar,
patrón en las transacciones
internacionales tras el final del Segunda
Guerra Mundial, fue adoptada como
unidad monetaria en Estados Unidos en
1786, si bien no comenzó a circular
antes de 1794. La historia de su
denominación es realmente interesante.
Procede del inglés dollar, y este del
bajo alemán daler, derivado a su vez de
la voz alemana Taler (después Thaler).
El término —que en España se adaptó
como tálero— era una abreviación de
Joachimstaler, moneda acuñada en
Bohemia en la primera mitad del
siglo XVI y que debía su nombre a la
ubicación de la mina de la que procedía



la plata, situada en las inmediaciones de
Sankt Joachimstal (literalmente, ‘Valle
de San Joaquín’), la actual Jáchymov.

Esta moneda circuló, con distintos
valores, en la totalidad de los Estados
germánicos, así como en Suecia y
Dinamarca. En la América anglosajona,
recibió este nombre ([Spanish] dollar)
el peso español, conocido también como
real de a ocho, unidad monetaria de
referencia en el Nuevo Mundo y en el
área del Pacífico. Así que, cuando en
Estados Unidos se formalizó su moderno
sistema monetario, se decidió conservar
el nombre de la moneda, cuyo valor
inicial, de hecho, era equivalente al del



peso español de la época. En castellano
el término se documenta ya a mediados
del siglo XIX.

DRAE

La voz se incluye ya en la edición de 1899,
la decimotercera, aunque el valor del dólar



ha cambiado mucho desde entonces:
«Moneda de plata de los Estados Unidos,
que vale cinco pesetas y cuarenta y dos
céntimos».

PRENSA
Del cine saltó a la vida esta predilección, y ya
no es extraño —como lo prueban nuestras
fotografías— ver sonreír a algunas de las
encantadoras girls del país del dólar junto al
cachorro de un felino.

«Las fieras domesticadas», La Esfera.
Ilustración mundial, 23/8/1924.

RAMÓN TAMAMES

Todos los cálculos, hechos a principios de
noviembre de 1971, se basan en el cambio 70
ptas. = 1 dólar de EE. UU.

Acuerdo preferencial CEE. España y



preferencias generalizadas, 1972.

duende

La palabra duende es el resultado de la
contracción de la antigua locución
duende [casa], ‘dueño de [la casa]’.
Este fue, de hecho, el primer significado
del término, puesto que se documenta ya
en la primera mitad del siglo XIII. Tuvo,
sin embargo, escaso éxito, mientras que
la acepción derivada, ‘espíritu
fantástico que se supone habita en una
casa, causando en ella trastornos y 
estruendo’, ha perdurado hasta nuestros
días con considerable vitalidad. Parece



que no empezó a emplearse hasta finales
del siglo XV, pero la deriva semántica
tiene su lógica, puesto que los duendes
se caracterizan por su carácter
entrometido y travieso, y tienden de
alguna forma a «adueñarse» de los
hogares en que viven: ya en las cartas de
Plinio el Joven se habla de casas
habitadas por espíritus.

En época reciente, la fascinación y el
misterio vinculados a estos seres
fantásticos —presentes, de una u otra
manera, en todas las culturas—
comenzaron a relacionarse en
Andalucía, especialmente en el ámbito
del flamenco, con la emoción



inexplicable que transmiten sólo ciertas
personas, en particular algunos artistas,
en determinadas situaciones. Hoy, este
significado ha tomado carta de
naturaleza, de modo que duende
significa también, especialmente en esta
región española, ‘encanto misterioso e 
inefable’.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1732)
recoge ya la acepción más extendida del
término: «Especie de trasgo u demonio, que
por infestar ordinariamente las casas, se
llama así». La propia de Andalucía, sin
embargo, no se incluye hasta 1956.



SEBASTIÁN DE HOROZCO
Cantemos una hazaña
que en Toledo aconteció,
la más nueva y más extraña
que hasta agora en España
en este tiempo se vio.
Dizié la gente vulgar
mil cosas de un duende casa
mas por arte singular
le vino a verificar
don Diego muy a la rasa.

Cancionero, c. 1540-1579.

JOSÉ MARÍA MOREIRO

«La Polaca» no pasará a la historia como actriz
dramática, sino por su estilo inimitable de
bailar la rumba… «un nuevo estilo ye-yé», que
no necesita vestidos de volantes para crear ese
«misterio y duende del flamenco».

«La Polaca o la revolución de una



flamenca ye-ye»; Los domingos de ABC,
11/1/1970.



E

eco

La palabra eco se documenta en
castellano en la segunda mitad del
siglo XIII y proviene del griego ēchṓ, 
‘sonido’, ‘eco’, a través del latín echo.
Da nombre a un fenómeno acústico bien
conocido desde antiguo, la repetición de
un sonido al ser reflejadas sus ondas por
un obstáculo, que fue personificado en la
mitología griega por una hermosa y
desdichada ninfa de las fuentes y los



bosques.

Eco —tal era también su nombre—
estaba encargada por Zeus de encubrir
sus aventuras amorosas entreteniendo
con su animada charla a la poderosa
Hera. Sin embargo esta, de naturaleza
celosa y vengativa, acabaría
descubriendo la estratagema de su
esposo y condenando de por vida a Eco
a repetir la última parte de las palabras
que otros le dirigieran.

Perdido el don del habla, Eco se retiró a
lo más profundo del bosque, donde se
enamoró de Narciso. Pero, incapaz de
explicitar este amor, se consumiría por



la indiferencia de aquel, hasta
desaparecer por completo y quedar
reducida a mera voz. Una voz, por
cierto, especular, como reflejo, en claro
paralelismo con la mirada de Narciso
(→NARCISISMO), enamorado de su
imagen, sobre sí mismo.

El triste hado de la ninfa tuvo también
una vertiente literaria. Aristófanes se
dio cuenta del efecto cómico que se
podía conseguir con una continuada
iteración de frases inconexas; en las
Tesmoforiantes Eurípides, disfrazado de
Eco para salvar a su pariente
Mnesíloco, repite los versos que este
recita, parodia de una escena de la



tragedia Andrómeda. Después, un
manierismo poético fue hacer versos
ecoicos. Al parecer, fue Ángelo
Poliziano el primero que los compuso en
lengua vulgar («Che fai tu, Eco, 
mentr’io ti chiamo? – Amo»).

DRAE

El término se recoge en el Diccionario de
autoridades (1732), en el que se incluye ya
alguna acepción figurada: «Sonido y
repetición de la voz que se forma en los
valles hondos, en las cuevas y bóvedas,
donde hiriendo el aire por la repercusión,
se duplican y multiplican las voces, y de
nuevo resuenan». || «Metafóricamente se
llama la memoria confusa de lo que pasó:
como de la grandeza de Nínive, de los



imperios de los asirios, griegos, romanos,
etc.».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Bien me parece a mí un escribano a caballo y
un alguacil con capa y gorra honrando unos
azotes, como pudiera a un bautismo, detrás de
una sarta de ladrones que acotan; pero siento
que cuando el pregonero dice: A estos hombres
por ladrones, que suena el eco en la vara del
alguacil y en la pluma del escribano.

Sueño del mundo por de dentro, 1610.

JUAN RULFO

Ni una gota de aire, sólo el eco de su ruido
entre las ramas rotas. Desvanecido a fuerza de
ir a tientas, calculando sus pasos, aguantando
hasta la respiración.

El llano en llamas, 1953.



empecinarse

Juan Martín Díez, guerrillero y militar
español (1775-1825), fue uno de los
héroes populares de la guerra de la
Independencia, en la que encabezó una
partida de campesinos que hizo frente,
con éxito considerable —fue
inmortalizado por Goya y protagonizó,
de hecho, uno de los Episodios
Nacionales de Benito Pérez Galdós—, a
los ejércitos napoleónicos. Su defensa
de la causa liberal le condujo al
destierro después del Trienio Liberal y,
cuando regresó a España, fue ajusticiado
por orden expresa de Fernando VII.



Célebre por su tesón y terquedad, Juan
Martín era más conocido como «el
Empecinado», sobrenombre que daría
origen al verbo empecinarse, 
‘obstinarse’, documentado ya con este
sentido en vida de su epónimo.
Propiamente, su significado sería
‘llenarse de pecina o de pez’. Hay que
tener en cuenta que Juan Martín era
natural de Castrillo de Duero
(Valladolid), cuyos habitantes eran
llamados en la comarca «empecinados»
por la abundancia de pecina (del latín
picĭna, terminación femenina de picĭnus,
de pix, pĭcis, ‘la pez’) o cieno negruzco
existente en el arroyo Botijas, que cruza



el pueblo.

DRAE

El término se incluye por primera vez,
aunque como americanismo, en la
decimoquinta edición, publicada en 1925:
«Obstinarse, aferrarse, encapricharse».

BENITO PÉREZ GALDÓS
En esa dirección, a legua y media de distancia,
hay una aldea llamada Cíbicas. Sabemos que a
prima noche merodeaba por allí una cuadrilla
de bandoleros. ¿Es ese el ejército que decís?
¿En qué os fundáis para asegurar que allí se han
reunido los grupos disueltos del ejército
empecinado?

Juan Martín el Empecinado, 1874.



FRANCISCO AYALA
[…] yo mismo lo eché a perder todo en un
momento, y lo único que había conseguido era
ofenderla más. ¿Para qué, pues, empecinarse?
Desistir hubiera sido lo sensato.

El fondo del vaso, 1962.

enchufe

No existe consenso absoluto sobre el
origen del término enchufe. Queda claro
que deriva directamente de enchufar,
pero la procedencia del verbo no resulta
tan evidente. Es mayoritaria la opinión
de que proviene de ǧúf, hipotética voz
del árabe hispánico, y esta a su vez del



árabe clásico ǧawf, ‘vientre, cavidad 
interior’. Hay que tener en cuenta que el
significado primitivo del término es
‘ajustar la boca de un caño o tubo en la
de otro’, lo que casa bien con este
supuesto origen, pero por otra parte su
aparición en español es muy tardía, ya
que no se documenta antes de la mitad
del siglo XIX. Esta es una de las razones
que pudo hacer pensar a Corominas que
provenía de chuf, por el ruido que
producen ciertas conexiones, como las
de algunas tuberías de calefacción,
ferroviarias…

El caso es que tanto el verbo como el
sustantivo tuvieron rápida aceptación,



especialmente referidos a las
conexiones eléctricas. Pero en paralelo,
y ya en el primer cuarto del siglo XX,
comienza a utilizarse enchufar en el
sentido figurado de ‘combinar o enlazar
un negocio con otro’. Y en la década de
1930, en particular durante la Segunda
República, se emplea con naturalidad
enchufe aplicado al ‘cargo o destino que
se consigue por influencia política’,
significado que con el tiempo se
ampliaría hasta abarcar cualquier
sinecura obtenida por amistad,
influencia o recomendación. Por cierto,
que parece que lo de enchufar —de
donde proviene el uso posterior de
enchufe como ‘recomendación, 



influencia’— ha tenido más éxito del
deseable, puesto que para denominar su
práctica se ha generado un sustantivo
despectivo específico: enchufismo.

DRAE

La primera aparición del término se
produce en 1852: «El efecto de enchufar
[meter unos cañones dentro de otros, como
sucede con los de las estufas, y con los
arcaduces de las cañerías]». Ya en 1936 se
da cabida al enchufe eléctrico y a la
acepción coloquial: «Cargo o destino que
se obtiene por influencia política. Dícese
por lo común del que se acumula sobre el
empleo profesional». Después, en el
Diccionario manual de 1984, se añadirá
«Recomendación, influencia para conseguir
estos cargos».



JUAN A. MOLINAS
El fondo del vaso está atornillado de costumbre
por un enchufe que se pone en comunicación
con el cilindro.

Tratado de maquinaria y de aparatos
industriales, 1885.

ANTONIO FLORES

[…] Fíjese si habla que cuando yo estaba
haciendo la mili en Segovia y me trajeron a
Madrid por un enchufe va y sale en la
televisión contándolo.

Entrevista de Paloma Barrientos,
Tiempo, 1/1/1990.

enciclopedia



Una enciclopedia es una obra que trata
de compendiar, siguiendo un orden
metódico, los conocimientos de las
distintas ramas del saber humano. Lo
curioso es que el término, que se
documenta en español a mediados del
siglo XV, procede de un error. En efecto,
deriva del latín tardío encyclopaedia, y
este del griego enkyklopaideía, lectura
equivocada de enkýklios paideía,
‘educación en círculo, general’, una voz
que ya aparece como sinónimo de
estudio o universidad en la inscripción
griega que, a la entrada de las Escuelas
Mayores de Salamanca, decora la orla
que ciñe la imagen de los Reyes
Católicos (He enkyklopaideía toîs



basileûsi, ‘La Universidad a los reyes’,
y hoi basileîs têi encyklipaideíai, ‘los
reyes a la Universidad’).

Aunque se habían publicado con
anterioridad obras de carácter
enciclopédico —y especialmente la
Cyclopaedia de Ephraim Chambers, que
vio la luz en 1728— fue la gran
Encyclopédie de Diderot y D’Alambert
la que popularizó definitivamente este
tipo de obras (la de Pierre Bayle se
había llamado, más modestamente,
Dictionnaire historique et critique). Su
primer volumen, que salió de la
imprenta en 1751, causó gran escándalo
entre los sectores más conservadores de



Francia. La obra, en la que colaboraron
figuras de la talla de Voltaire,
Montesquieu o Rousseau, fue un
vehículo para la difusión de las ideas de
la Ilustración y, en general, de progreso.
Consta de 28 volúmenes y su
publicación —que en parte se llevó a
cabo clandestinamente, puesto que entró
en el Índice de libros prohibidos en
1759— se prolongó hasta 1772.

DRAE

El término se incluye en la primera edición,
de 1780, aunque con una definición
singular: «Ciencia universal». Sólo en 1869
se incorpora la acepción hoy más extendida.





FRANCISCO TERRONES DE CAÑO
Cuanto a las calidades adquiridas, si supiese
todas las tres lenguas, latina, griega y hebrea, y
aun la italiana; todas las artes y ciencias; al fin,
una enciclopedia general, no le sobraría nada
de todo ello.

Instrucción de predicadores, 1605.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Aureliano Segundo se entusiasmó tanto con los
progresos de la hija que le compró a un
vendedor viajero una enciclopedia inglesa en
seis volúmenes y con numerosas láminas de
colores […].

Cien años de soledad, 1967.



enconar

La palabra enconar, ‘enfurecer, irritar el
ánimo’, proviene del latín inquināre,
‘manchar, contaminar, corromper’,
formado según Festo de in- y cŭnīre,
voz empleada en el sentido de ‘ensuciar
los pañales, hacer las necesidades, 
defecar’. El verbo castellano, que se
documenta en la primera mitad del XIII,
mantuvo inicialmente el significado
latino, aunque desde sus orígenes se
utilizó también en el ámbito de la
medicina con el significado de ‘inflamar
una llaga o herida’ y, después, de 
‘infectar’, que se ha conservado en



algunas áreas de América. Algo
posterior es su más conocido significado
actual, de origen metafórico, que data ya
del siglo XIV.

De este verbo se derivan dos
sustantivos: enconamiento y encono.
Ambos conservan su vitalidad y se
emplean con el sentido de ‘rencor, 
animadversión’. El primero se
documenta casi en paralelo a enconar;
mucho más tardío es encono, voz
particularmente sonora que sólo se usa
desde el primer cuarto del siglo XVIII.
Por cierto, que muy probablemente estas
voces estén emparentadas
etimológicamente con inquina,



‘aversión, antipatía grande’, quizá
derivada de inquinar, que habría
entrado en español por vía culta.

DRAE

Así se definen las dos principales
acepciones del término en el Diccionario
de autoridades (1732): «Encruelecer,
inflamar, poner de peor calidad la llaga o
parte lesa del cuerpo». || «Metafóricamente
vale irritar, exasperar y dar nuevo y mayor
fomento a las pasiones y afectos del ánimo,
para que se arraiguen más, y tomen mayor
calor y desabrimiento».

ANTONIO VÁZQUEZ DE ESPINOSA
[…] y más dulce que las demás, la cual es
medicinal, y más estimada que las demás. Las



picaduras de estas abejas dura el dolor y
enconamiento de ellas más de un mes.

Compendio y descripción de las Indias
Occidentales, 1738.

ÁLVARO POMBO
«[…] son vidas distintas, cosas distintas,
paralelas que nunca se encuentran». Pero este
discurso sólo sirvió para enconar las cosas:
Lupe se sentía estafada y era incapaz de
tragarse semejantes justificaciones.

Una ventana al norte, 2004.

energúmeno

Hoy entendemos por energúmeno a la
‘persona furiosa o violenta’, pero no fue



este su significado original. La palabra
entró en español en torno al año 1600
aplicada a la ‘persona endemoniada,
poseída por el diablo’ (los
energúmenos del Nuevo Testamento), de
donde se habría derivado, por extensión,
su sentido actual. Hay que tener en
cuenta que tradicionalmente algunas
enfermedades nerviosas y accesos de
enajenación mental fueron interpretados
como posesión (el epílēptos o 
‘epiléptico’ es el «cogido» por un dios),
y que entre los signos externos del
apoderamiento del cuerpo por parte del
diablo se incluían la conducta violenta y
las convulsiones.



Etimológicamente, energúmeno
proviene del latín tardío energumĕnus, y
este del griego energoúmenos, 
‘poseído’, participio pasivo de
energeȋn, ‘mover, impulsar’. Queda
patente, por tanto, su vinculación con
energía, ya queambas voces proceden
en último término de érgon, ‘acción, 
trabajo’.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1732) da
ya cabida al término: «La persona que está
espiritada o endemoniada». La acepción
actual, sin embargo, sólo se incluye en la
decimocuarta edición (1914).



JOSÉ FRANCISCO ISLA
Dígase la verdad: Carmona está energúmeno y
poseído del mal espíritu de contradicción.

Cartas de Juan de la Encina, 1732.

LUIS LEZAMA LIMA

El Tinto daba gritos, saltaba como un
energúmeno. Acercaba su cabeza al pecho de
Foción, oía un ritmo breve, ligero, cuya onda se
iba extendiendo con lentitud, como impulsada
por el oleaje.

Oppiano Licario, 1977.

entusiasmo

La acción de los dioses o del diablo está
presente en la interpretación de



numerosas actitudes y comportamientos
humanos —y en las palabras que les dan
nombre—, aunque el tiempo y la
paulatina laicización de la sociedad nos
hagan perder a menudo tal noción. Este
es el caso de entusiasmo, ‘exaltación
del ánimo originada por un vivo interés
en algo o alguien’.

El término, que se documenta en español
en los años finales del siglo XVI,
proviene de latín moderno
enthusiasmus, y este del griego
enthousiasmós, propiamente
‘inspiración o posesión divina’,
derivado de enthousiázō, ‘estoy
inspirado por la divinidad’, que a su vez



procede de éntheos, ‘inspirado por los 
dioses’ (de théos, ‘dios’). El
entusiasmo, por tanto, era en origen un
sentimiento inspirado por un dios, un
arrebato del entendimiento vinculado
tradicionalmente a la profecía (el libro
quinto de la Farsalia de Lucano
contiene una admirable descripción del
trance convulso que sufre Femónoe, la
pitonisa de Delfos), el misticismo
(sobre todo a partir del Fedro platónico)
y la poesía (un epíteto del aedo fue,
desde tiempos homéricos, theîos, 
‘divino’, ya que se consideró que la
inspiración divina provocaba un rapto
de manía o furor, ‘locura’; de ahí que el
arte griego representara a las bacantes y



los poetas con la boca abierta y la
cabeza echada para atrás: los símbolos
de la posesión divina). Y también al
amor.

DRAE

La palabra se recoge en la primera edición
del diccionario, de 1780: «Furor poético,
fantasía, o idea expresada con dichos y
voces extraordinarias, y en cierto modo
preternaturales». Poco después, en 1781,
esta definición se matiza: «El vigor o
vehemencia con que hablan, o escriben los
que son, o parecen inspirados».

JUAN MELÉNDEZ VALDÉS
Son sus temas comunes guapezas y vidas mal
forjadas de forajidos y ladrones, violencias y



raptos de doncellas, crueles asesinatos,
desacatos de templos, y otras tales maldades,
que aunque contadas groseramente y sin
entusiasmo ni aliño, creídas cual suelen serlo
del ignorante vulgo […].

Discursos forenses, 1791-1809.

ANTONIORROBLES
Así visitaron mil países, donde había niños
blancos o negros, o amarillos con los ojos
achinados, y era tal el entusiasmo con que se
les recibía, que hasta los detenían para copiar
las palabras de sus carteles.

La bruja doña Paz, 1964.

esclavo



Los cambios sociales y económicos que
se produjeron en la mayor parte de
Europa tras la caída del Imperio romano
dieron pie a la paulatina sustitución de
la esclavitud por la servidumbre,
institución característica del régimen
feudal. El término que da nombre a la
condición de siervo, que implicaba una
dependencia personal, hereditaria y
ligada a la tierra, procede del latín
servus, ‘esclavo’, voz que, con el
afianzamiento de esta deriva semántica,
acabaría por perder su antiguo
significado.

Durante la Edad Media, fueron los
pueblos eslavos de los Balcanes los que



en mayor medida surtieron de esclavos
tanto a la Europa occidental como al
Oriente mediterráneo. Este devenir
histórico es el que justifica la formación
de la palabra, que se documenta en la
Península ya en el siglo XIII. La voz
proviene, en efecto, del latín medieval
sclavus, este del griego bizantino
sklábos, derivado regresivo de
sklabēnós, propiamente ‘eslavo’, y este,
a su vez, del eslavo slovĕninŭ, nombre
que se daba a sí mismo el pueblo
eslavo.

Por cierto, que este mismo origen está
detrás de la interjección de despedida
chao. Como es bien sabido, su



procedencia es italiana, puesto que
deriva de ciao. Pues bien, la voz italiana
es resultado de la forma de pronunciar
schiavo —el equivalente de esclavo—
en los dialectos del norte de Italia,
donde era empleado como expresión de
cortesía con el sentido de ‘servidor de 
usted’.

DRAE

Así se define, en sentido recto y figurado,
la voz esclavo en el Diccionario de
autoridades (1732): «El hombre o mujer
que son siervos o cautivos, y no tienen
libertad». || «Metafóricamente se llama el
que se sujeta y rinde ciegamente a sus
propios deseos y pasiones». || «Es un
esclavo. Frase expresiva del que trabaja



mucho, y está siempre empleado, sin
perdonar a cosa alguna: y con especialidad
se aplica esta locución al que anda a todas
horas cuidando de su hacienda y casa, no
perdiendo ocasión para su conservación y
adelantamiento».

JUAN RUFO
Tenía un caballero un esclavo que valía
trecientos ducados, porque era mozo, leal,
sano, de buen talle y razonable voz, y, con todo,
era tanta su codicia, que le hacía en días
caniculares trabajar al sol en una obra por dos
reales cada día.

Las seiscientas apotegmas, 1596.

BERNABÉ TIERNO

Serán infinitas las situaciones en las que el
niño y el adolescente sólo quieran dar



satisfacción plena a sus deseos sin ocuparse de
la conveniencia o inconveniencia de sus actos,
pero somos los padres y educadores quienes
debemos exigirle autodisciplina desde los
primeros años y procurar que no le sea nunca
rentable ser esclavo de sus propios caprichos.

Vivir en familia, 2004.

esotérico

Con cierta frecuencia se confunden dos
términos antagónicos de formación
paralela: esotérico y exotérico. Sin
embargo no existe duda posible si
atendemos a su etimología. Esotérico,
‘oculto, reservado a los iniciados’,
procede del griego esōterikós, derivado



de esōtérō, ‘más adentro’, de ésō (o
éisō), ‘adentro’; por su parte exotérico,
‘público, accesible para la generalidad
de las personas’, procede de exōterikós,
creado a partir de exōtérō, ‘más afuera’,
de éxō, ‘afuera’. Ambos entraron en el
español por vía culta en la segunda
mitad del siglo XIX.

En el ámbito griego, se considera
esotérica, por antonomasia, la escuela
filosófica pitagórica —hay que tener en
cuenta que Pitágoras llegó a crear una
auténtica congregación religiosa de tipo
órfico—. Buen ejemplo de época
posterior es la cábala judaica, que
alcanzó gran desarrollo a partir de la



Edad Media. No obstante, con el tiempo
lo esotérico se ha ido relacionando con
lo no inteligible, lo no accesible a la
mente, y, en sentido amplio, el
esoterismo se ha identificado con las
ciencias ocultas.

DRAE

El término se incluye ya en la edición de
1884, la duodécima. Se define así: «Oculto,
reservado; lo contrario de exotérico.
Dícese de la doctrina que los filósofos de
la antigüedad no comunicaban sino a corto
número de sus discípulos».



MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO
[…] los estudiantes sevillanos solían recibir de
sus maestros, a modo de préstamo clandestino,
los dos volúmenes de Marchena, como si
contuvieran la ultima ratio de la humana
sabiduría y el misterio esotérico, sólo



revelable a los iniciados.

Historia de los heterodoxos españoles, 
1880-1881.

EDMUNDO PAZ SOLDÁN
¿Y cómo se atreve a colocar un dato tan
esotérico si pocos de sus seguidores saben
quién es Pynchon? Pero no es para tanto, no es
necesario saberlo todo para resolver
crucigramas […].

La materia del deseo, 2002.

esquirol

En los años finales del siglo XIX se
estaban sentando en Cataluña las bases
de lo que habría de ser una etapa



particularmente conflictiva desde el
punto de vista social y laboral, y que
tendría en la Semana Trágica de
Barcelona su expresión más señalada.
Aunque por entonces era conocida
oficialmente como Santa María de
Corcó, L’Esquirol (del catalán esquirol, 
‘ardilla’) es el nombre tradicional de
una población barcelonesa situada en la
comarca de Osona, en las inmediaciones
de Manlleu. En esta última localidad los
obreros de la industria textil estaban en
huelga, de modo que, con el fin de
sustituirlos, los patronos decidieron
contratar trabajadores locales en los
pueblos cercanos. La mayoría de los que
accedieron eran de L’Esquirol, por lo



que a partir de entonces el término pasó
a denominar, despectivamente, al
trabajador que no se adhiere a una
huelga o que ocupa el puesto de un
huelguista.

DRAE

El término se recoge por primera vez en
1803 con el significado regional de 
‘ardilla’. Ya en la decimocuarta edición, de
1914, se añade la acepción general:
«Obrero que sustituye a un huelguista».

PRENSA
Resume el presidente Cervera. Manifiesta que
a consecuencia del artefacto encontrado de la
puerta de la casa de un esquirol, ha sido hecho



prisionero un compañero huelguista por la
denuncia de aquel, sin fundamento alguno.

Solidaridad Obrera. Periódico
sindicalista, 4 de noviembre 1910.

JUAN GOYTISOLO
—¿Qué quieres hacer, entonces?
—La verdadera provocación ahora es ser

esquirol.
Su tono hiriente no admitía réplica y Álvaro

cortó la comunicación humillado.
Señas de identidad, 1966.

esquizofrenia

La esquizofrenia es una enfermedad
mental (o grupo de enfermedades



mentales) caracterizada por la
disociación de las funciones psíquicas,
con alteración de la percepción de la
realidad y afección de las emociones y
la voluntad, de modo que genera una
importante disfunción social. Incluida
históricamente bajo el paraguas de la
demencia precoz —se presenta con
cierta frecuencia en la adolescencia o
juventud temprana—, fue el psiquiatra
suizo Eugen Bleuler el que, en 1908, le
dio su nombre actual: en alemán,
Schizophrenie, derivado del griego
schízein, ‘escindir’, y phrḗn, phrenós, 
‘mente’ (un compuesto semejante es
oligofrenia, derivado de olígos, ‘poco’;
compárese con oligarquía, ‘gobierno de



unos pocos’). Curiosamente, esta
etimología ha contribuido a la confusión
en torno a la enfermedad, al identificarla
con otros dos trastornos totalmente
independientes: la bipolaridad (un
trastorno del estado de ánimo) y la
personalidad múltiple (correspondiente
al trastorno disociativo de
personalidad). Bleuler, sin embargo,
hacía referencia a la pérdida de la
unidad de la personalidad producida por
la disgregación de los procesos
psíquicos.

DRAE



El término se recoge por primera vez en la
edición de 1936, la decimosexta: «Grupo
de enfermedades mentales
correspondientes a la antigua demencia
precoz, que se declaran hacia la pubertad y
se caracterizan por una disociación
específica de las funciones psíquicas,
conduciendo, en los casos graves, a una
demencia incurable».

GREGORIO MARAÑÓN
El concepto de la neurastenia sufre también una
rápida evolución, desmoronándose por todos
lados y pasando gran parte de los casos así
diagnosticados clásicamente a incorporarse a
otras enfermedades como el histerismo,
estados melancólicos, esquizofrenia, parálisis
inicial, neurosis diversas, insuficiencia
suprarrenal, etc.

Manual de diagnóstico etiológico,



1943.

JOSÉ LUIS PINILLOS
Los nuevos fármacos pueden, en efecto, servir
para ayudar a comprender mejor el proceso de
la esquizofrenia, o para producir adictos y
provocar la degradación y la muerte.

La mente humana, 1969.

estajanovismo

El estajanovismo fue un sistema de
incentivación de la productividad
laboral en los países socialistas. Se
llevó a cabo en tiempos de Stalin y
estuvo vinculado con el segundo plan
quinquenal de la URSS (1933-1937).



Aunque basado también en las
innovaciones tecnológicas, hizo hincapié
sobre todo en la emulación entre
trabajadores. De hecho, recibe su
nombre de Alexéi Grigoriévich Stajánov
(1906-1977), un minero soviético que el
31 de agosto de 1935 logró extraer en un
pozo de Donetsk ciento dos toneladas de
carbón en menos de seis horas, cuando
la cantidad estándar era siete. Stajánov
fue convertido en un héroe nacional —
llegó a ser diputado en el Soviet
Supremo— y su figura, como las de
otros trabajadores modelo, fue
promovida por los distintos medios de
comunicación y propaganda soviéticos.
Hoy, estajanovismo se usa



frecuentemente en sentido figurado, y en
particular se emplea el adjetivo
correspondiente, estajanovista, para
hacer referencia al trabajador
infatigable.

DRAE

El término se incluyó muy tardíamente, en
la vigesimosegunda edición (2001):
«Método ideado para aumentar la
productividad laboral, basado en la iniciativa
de los trabajadores».

OCTAVIO PAZ
Y, sobre todo, el empleo «racional» de la mano
de obra y la economía dirigida significan, entre
otras cosas, el trabajo a destajo



(estajanovismo), los campos de
concentración, las labores forzadas, la
deportación de razas y nacionalidades, la
supresión de los derechos elementales de los
trabajadores […].

El laberinto de la soledad, 1950-1959.

RAMÓN AYERRA
[…] pero lo cierto es que la Reforma y la
Contrarreforma, el puritanismo burgués y su
conversión del tiempo y de todo lo demás en
oro, el estajanovismo y la tristeza izquierdista,
devastaron la alegría del vivir y definieron
solemnemente «el dulce no hacer nada», la risa
y el juego, como fuente de todos los vicios
[…].

La lucha inútil, 1984.



estentóreo

El término estentóreo (no, como podrá
comprobarse por su etimología,
ostentóreo, que es resultado de un cruce
con ostentoso, ‘llamativo por su
grandiosidad, lujo o aparato’), se
documenta por primera vez en castellano
en el primer cuarto del siglo XVII. Se
aplica al sonido, y especialmente a la
voz, muy fuerte o retumbante. Su origen
es literario, ya que procede del latín
tardío Stentorĕus, y este del griego
Stentóreios, adjetivo que hace
referencia a Sténtōr (de sténo, ‘yo gimo,
yo trueno’), ‘Estentor’, personaje del



libro quinto de la Ilíada, uno de los
heraldos de los aqueos, conocido por su
voz broncínea, tan potente como la de
cincuenta hombres juntos (la
exageración de la hipérbole sorprendió
a algunos comentaristas homéricos, que
llegaron a dudar de la autenticidad del
verso 786, donde se dice tal cosa). Muy
ufano debía sentirse Estentor de su voz,
porque, según algunas tradiciones, tuvo
la osadía de rivalizar con Hermes en un
concurso de gritos. Su atrevimiento le
costaría caro, ya que fue derrotado por
el dios olímpico y condenado a muerte
(tal fue también el destino de otro
impertinente atrevido, Marsias, quizás el
origen de la fábula estentórea, más



tardía). Ya Aristóteles usó el adjetivo de
una manera proverbial («heraldo
estentóreo»).

DRAE



El término se registra ya, con su significado
actual, en la primera edición, de 1780: «Se
aplica a la voz muy alta y ruidosa».

LUCIO VICTORIO MANSILLA
Hasta donde era posible me daba por no
apercibido de estas amabilidades, que llegaron
a alarmarme seriamente cuando vi que un indio
lo atropelló al padre Marcos, pechándolo con
el caballo, en medio de un grito estentóreo.

Una excursión a los indios Ranqueles,
1870.

GONZALO TORRENTE BALLESTER

Y el ruido fue tan súbito, redondo y
estentóreo, que todo el mundo quedó en
silencio, como en espera de consecuencias
mayores.

La saga/fuga de J. B., 1972.



estraperlo

Hay palabras que alcanzan
extraordinaria difusión en un corto
periodo de tiempo y después —a
menudo porque la realidad política,
social o cultural ha cambiado— caen en
el olvido. Este es el caso del término
estraperlo, muy en boga tras la Guerra
Civil para designar el comercio ilegal
de los bienes de primera necesidad
sometidos a racionamiento y el
sobreprecio a él vinculado.

La palabra había surgido poco antes,
durante la Segunda República. El



Straperlo (acrónimo de D. Strauss y
J. Perlowitz, sus creadores) era una
especie de ruleta fraudulenta que se
intentó implantar en España, donde
estaba prohibido el juego, entre 1934 y
1935. El negocio no llegó a fraguar y,
como venganza personal, Strauss
denunció las corruptelas de diversas
personalidades vinculadas al Partido
Radical de Lerroux, lo que provocó un
gran escándalo político y la caída del
Ejecutivo. De forma casi automática, la
voz estraperlo se incorporó al léxico
común del español para designar
cualquier ‘práctica fraudulenta o ilegal’,
aunque pronto, como hemos visto,
acabara especializándose en un sentido



muy concreto.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en
1950, con estos significados: «Sobreprecio
con que se obtienen ilícitamente artículos o
servicios sujetos a tasa». || «Chanchullo». ||
de estraperlo. «Clandestinamente y con
sobreprecio».

FRANCISCO GUERRA NAVARRO
Todos los pormenores del negocio (ante el
cual, según fama, parecían menudos y
honestísimos aquellos de las colonias, los
tabacos, los trigos, los automóviles, los
petróleos, el «estraperlo», el contrabando de
guerra) corrieron por toda España con estrépito
universal.



Los cuentos famosos de Pepe Monagas,
1941-1961.

ALFONSO ROJO
Eran los años del hambre, del estraperlo, de la
pertinaz sequía y del cerco internacional.
España vivía replegada sobre sí misma, excluida
del Plan Marshall […].

Matar para vivir, 2002.

estúpido

La voz estúpido, ‘tonto, de corto 
entendimiento’, es uno de los insultos
más clásicos del español, pues se hace
acreedor a este adjetivo por doble vía.



Por una parte, proviene del latín (como
imbécil, de imbecillis, ‘débil, flojo’, y
necio, de nescius, ‘ignorante’), donde,
en origen, no se utilizaba con sentido
peyorativo; stupĭdus era, propiamente,
‘aturdido, estupefacto’, aunque más
tardíamente sí incorporara
connotaciones negativas. Por otra, se
trata de una palabra con larga tradición,
puesto que, si bien el Diccionario de
autoridades señala en 1732 que es «voz
de poco uso», se documenta en nuestra
lengua desde finales del siglo XVI.

Procede, en último término, del verbo
latino stupēre, ‘estar aturdido, 
paralizado’. A través de este queda



emparentado con un buen número de
palabras del español actual, la mayoría
de las cuales se relacionan de manera
más o menos intuitiva con él por su
forma y significado. Es el caso de
estupor (del latín stupor, -ōris,
‘aturdimiento, pasmo’) o del compuesto
estupefacción (del latín stupefactio, -
ōnis, ‘estupor, asombro’), de donde se
deriva, por cierto, estupefaciente.
Sorprende más su vínculo con
estupendo (de stupendus, ‘admirable, 
asombroso’), que ha conservado el
valor positivo original de la raíz. Y es
que algo formidable o maravilloso
también tiene la capacidad de dejar
pasmado o aturdido. ¿O acaso alguien lo



duda?

DRAE

Así se define estúpido en el primero de los
repertorios académicos, el Diccionario de
autoridades (1732). «Bruto, insensato y
estólido».

ALFONSO DE LA TORRE
El entendimiento tanto era gozoso en mirarlas
que non volvía la cara a otra cosa alguna, e ellas
veyéndolo así estar e casi medio estúpido o
pasmado, mandáronle que mirase la
hedeficación oculta e la huerta no pisada por
los omnes mortales.

Visión deleytable, c. 1430-1440.

ANA DIOSDADO



[…] y me juro a mí mismo que los toledanos
hemos de dejarle en pañales… Pero cuando
puedo reflexionar, me doy cuenta de que todo
esto es estúpido, y de que hay algo más grande,
más allá.

Los comuneros, 1974.

eutanasia

La eutanasia, ‘acto de poner fin a la vida
de un paciente sin perspectiva de cura’,
es una cuestión polémica que suscita
todo tipo de debates éticos.
Tradicionalmente se ha distinguido entre
eutanasia activa (mediante la
intervención directa y el uso de



fármacos letales) y eutanasia pasiva (a
través de la suspensión del tratamiento
médico o del soporte vital del paciente).
La primera está prohibida en la mayoría
de los países, mientras que se cuestiona
la pertinencia del concepto de eutanasia
pasiva cuando el tratamiento carece de
virtud terapéutica. De hecho, en la
actualidad esta es una práctica legal y
éticamente aceptada de forma
mayoritaria. Sea como fuere, el objetivo
prioritario en todos los casos es evitar
el sufrimiento del paciente. Y aquí es
donde cobra sentido la etimología del
término, que entró por vía culta en el
primer cuarto del siglo XX, ya que
proviene del latín científico euthanasia,



y este del griego euthanasía, ‘muerte
buena, muerte dulce’, compuesto de eu, 
‘bien’, y thánatos, ‘muerte’.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en el
suplemento de la edición de 1947, la
decimoséptima, aunque su definición es
todavía muy general: «Muerte sin
sufrimiento físico».

JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ
Nuestro cuerpo es ya lo único que nos
pertenece. La eutanasia es tan legítima que
está admitida en el derecho internacional.

La Venus mecánica, 1929.

PRENSA



La ley no despenalizará la eutanasia ni cubrirá
legalmente el suicidio asistido, pero sí
recogerá el deber médico de «respetar la
voluntad del paciente» si este desea que cese el
«tratamiento» que recibe.

«Francia aprueba una medida para “dejar
morir” a los enfermos terminales», La

Razón, 01/12/2004.

evangelio

La palabra evangelio, que se documenta
en español ya a principio del siglo XIII,
proviene del latín tardío evangelĭum, y
este del griego euangélion, ‘buena 
nueva’, de eu, ‘bien, bueno’, y ángelos, 
‘mensajero’. Propiamente, por tanto, el



evangelio es el mensaje que porta
Jesucristo, la noticia de la redención del
hombre por medio de la muerte del hijo
de Dios. Queda clara su relación
etimológica con ángel, del latín
angĕlus, y este del griego ángelos,
‘mensajero, el que porta el mensaje’.

No obstante, desde muy pronto se aplicó
también el término evangelio al relato
de la vida y enseñanzas de Jesús, y en
particular a cada uno de los libros
canónicos que lo contienen, atribuidos
tradicionalmente a san Mateo, san
Marcos, san Lucas y san Juan, y
recogidos en el Nuevo Testamento.
Aunque la mayoría de los especialistas



coinciden en que todos ellos fueron
escritos en la segunda mitad del siglo I,
el más antiguo parece ser el de Marcos,
que habría sido, además, la fuente
principal de la que se nutren los otros
dos evangelios sinópticos, los de
Marcos y Lucas. El de Juan parece
posterior y muestra algunas
discrepancias estilísticas, temáticas,
cronológicas y topográficas.
Curiosamente, la voz evangelio, en su
significado de ‘buena nueva’, sólo
aparece en dos de ellos, el de san Mateo
y el de san Marcos.

DRAE



Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1732): «La vida, doctrina
y obras maravillosas de nuestro señor
Jesucristo, contenidas en los cuatro libros
escritos por los cuatro evangelistas, que si
bien en el número son cuatro, en la
sustancia es uno solo, porque todos
contienen una misma cosa. Es voz griega
que vale ‘buena nueva’, cual en la realidad
fue la de haber el hijo de Dios tomado
carne humana y padecido muerte afrentosa
por redimir al linaje humano, y abierto a los
hombres las puertas del cielo: y como esto
fue lo que los santos apóstoles anunciaron y
predicaron, por este motivo se llamó
evangelio su predicación».

ANÓNIMO
Ítem un libro de los prophetas que comienza:
Nemo. Ítem un evangelio de Sant Iohan que



comienza: Hic est Iohannis. Ítem un grant
salterio glosado que comienza: Cum omnes
prophetas.

Inventario de bienes de la catedral
[Documentos de los archivos catedralicio y

diocesano de Salamanca], 1275

ÁNGEL PALOMINO
El cura, malagueño, hace algunas indicaciones
en francés e inglés. Una niña francesa lee el
evangelio; después un chico holandés lo lee
en inglés.

Torremolinos, Gran Hotel, 1971.



F

facha

La palabra facha, ‘de ideología política 
reaccionaria’, es una acortamiento del
italiano fascista, ‘partidario o seguidor
del fascismo, el movimiento político y
social totalitario surgido en Italia tras la
Primera Guerra Mundial’, significado
que tomó también el término
originariamente en España. Pero
remontémonos en el tiempo para
encontrar sus verdaderas raíces.



El fascismo tiene su origen en los Fasci
Italiani di Combattimento, milicias
antisocialistas organizadas por Benito
Mussolini en 1919 que agrupaban a
excombatientes descontentos con la
política gubernamental y la situación
económica y social del país. Se
inspiraban en los fasci (literalmente, 
‘haces’) sicilianos del finales del
siglo XIX, agrupaciones de agricultores
y mineros de ideología socialista que
reivindicaban mejores condiciones
sociales y laborales. Además, las
milicias mussolinianas, marcadamente
nacionalistas, tomaron como símbolo las
fasces, la insignia de los cónsules de la
antigua Roma, que se componía de un



hacha rodeada de un haz de varas, con lo
que su nombre se justifica por una doble
vía, dado que el fascismo pretendió,
políticamente, resucitar el Imperio
romano.

Nada tiene que ver etimológicamente
este facha con la acepción ‘aspecto, 
apariencia’, que proviene también del
italiano, pero en este caso de faccia, 
‘cara’.

DRAE

El término facha, en su acepción política,
se recoge por primera vez en el
Diccionario manual de 1984, donde se
señala su carácter despectivo y se remite a



«fascista». Sólo se incluye en el DRAE en
la edición de 2001.

CARLOS FISAS
¿De dónde vienen los nombres de «fachas» y
«cocos», atribuidos a los pertenecientes a
partidos de derechas o izquierdas
respectivamente?

Historias de la Historia, 1983.

PRENSA

Actualmente en Cataluña si dices ¡Viva España!
te llaman facha y si llevas una bandera española
te rayan el coche.

«La hora catalana», La Vanguardia,
08/04/1994.



familia

La familia, ‘grupo de personas
emparentadas entre sí, especialmente
cuando viven juntas’, es, pese a la
paulatina reducción de su tamaño, la
unidad económica y social básica de
nuestras sociedades. El término que le
da nombre, que se documenta ya en el
siglo XIII, procede del latín familia,
pero en Roma, primitivamente,
designaba al ‘conjunto de los esclavos y
sirvientes de una persona’. De hecho, se
deriva de famŭlus, ‘sirviente, esclavo’
(sentido que sí se ha conservado en la
voz fámulo, hoy restringidaal ámbito



literario o humorístico). Con el tiempo,
sin embargo, fue cobrando un
significado más amplio, hasta englobar
al conjunto de los habitantes de la casa,
sometidos a la autoridad del pater
familias. Por cierto que, según una
etimología tradicional, pero falsa, en el
origen de estos términos se encontraría
la raíz fames, ‘hambre’, entendiendo que
el hecho de saciarla, de comer bajo un
mismo techo, constituye el vínculo
principal de la familia, sea esta parental
o no.

DRAE



La voz familia se recoge ya en el
Diccionario de autoridades (1732). Su
definición puede ofrecer alguna luz sobre la
evolución del término: «La gente que vive
en una casa debajo del mando del señor de
ella». || «Se toma muy comúnmente por el
número de los criados de alguno, aunque no
vivan dentro de su casa». || «Significa
también la ascendencia, descendencia y
parentela de alguna persona: y así se dice, la
familia de los Pachecos, de los
Mendozas…».

CLEMENTE SÁNCHEZ DE VERCIAL
[…] llamó a su mugier e a sus fijos e mandó
traher todo su thesoro ante ellos e mandolo
echar sobre tapetes todo e mandó salir fuera a
la mugier e a los fijos e a toda su familia fuera
de la camara.

Libro de los exemplos, c. 1400-1421.



MARIO VARGAS LLOSA
Nacido y educado en una familia judía,
condición que reivindicaba sin complejos de
superioridad ni inferioridad, escribió un libro
—The thirteen tribe (La tribu número trece)—
que provocó la indignación de incontables
judíos.

La verdad de las mentiras, 2002.

farándula

La palabra farándula se documenta en
castellano a comienzos del siglo XVII
con el sentido de ‘cuadrilla de
comediantes ambulantes’. Designaba, en
realidad, un tipo de compañía de



cómicos, de los varios que antiguamente
recorrían, de pueblo en pueblo, el
territorio peninsular. Esta en concreto
estaba integrada por al menos siete
hombres y tres mujeres, y contaba con un
repertorio de entre ocho y diez
comedias. Por extensión, pasó a
designar prontamente la ‘profesión o
ambiente de quienes se dedican al
mundo del espectáculo, especialmente al
teatro’.

Etimológicamente, el término tiene su
gracia. Procede del occitano
farandoulo, ‘farandola, danza provenzal
en la que los bailarines, colocados en
fila, corren dándose la mano’; también,



‘grupo de personas que ejecuta esta 
danza’. Según señala Corominas, este
deriva a su vez del verbo farandoulà,
‘bailar la farandoulo’, que
probablemente es una alteración de
brandoulà, ‘oscilar, tambalearse’, por
influencia de flandrinà, ‘haragarear’, 
‘remolonear’. Por cierto que flandrinà
proviene de flandrin, ‘persona alta y 
desgarbada’, ‘remolón, perezoso’, y este
de Flandres (‘Flandes’), por la flema y
la falta de garbo en el andar que se
atribuía a sus habitantes. Así, casi sin
quererlo, hemos llegado desde el mundo
de la farándula a la idiosincrasia de los
flamencos (y en este caso nos referimos
a los habitantes de Flandes, claro).



DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades (1732). La acepción que
aquí nos interesa se define así: «La
profesión de los farsantes».

AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO
Sol. —Pues sabed que hay ocho maneras de

compañías y representantes, y todas diferentes.
Ram. —Para mí es tanta novedad esa como

esotra.
Rojas. —Por vida de Solano que nos las

digáis.
Sol. —Habéis de saber que hay bululú,

ñaque, gangarilla, cambaleo, garnacha,
bojiganga, farándula y compañía.

El viaje entretenido, 1603.



MIGUEL ÁNGEL SABADELL
De sus bocas salen entonces vaticinios sobre
políticos y personajes de la farándula, esos
que en su mayoría son conocidos por ser
portada de la prensa del corazón.

El hombre que calumnió a los monos,
2003.

faro

Los faros constituyen una referencia
primordial para la navegación de
cabotaje desde época griega y romana.
Fueron estos pueblos los que
comenzaron a levantar altas torres para
alojar el fuego de las hogueras que había



de guiar a las embarcaciones durante la
oscuridad o las tormentas. No
sorprende, por tanto, el origen del
sustantivo que les da nombre, que se
documenta en castellano en el siglo XIII.
En efecto, faro procede del latín pharus,
adaptado del griego pháros, ‘faro, 
fanal’, de Pháros, ‘Faro’, isla cercana al
puerto de Alejandría, en la que se
construyó el más famoso faro de la
Antigüedad.

El faro de Alejandría, de 120 o 130 m
de altura, fue erigido por el arquitecto
Sóstrato de Cnido en el siglo III a. C., en
tiempos de Ptolomeo II Filadelfo.
Considerado una de las siete maravillas



del mundo antiguo, era de mármol
blanco y se dividía en tres secciones de
grosor decreciente: la primera,
cuadrada; la segunda, octogonal, y la
tercera, redonda. Estaba rematado por
una gran linterna en la que ardía una
caldera alimentada con aceite, y su luz
quedaba reflejada por espejos de metal
pulimentado —hasta el punto de que sus
rayos, según la leyenda, eran capaces de
incendiar las naves enemigas—.
Mantuvo su actividad hasta el siglo XIII,
cuando fue destruido por un terremoto.
El arabista Miguel Asín Palacios y el
arquitecto M. L. Otero hicieron en 1933
una reconstrucción ideal del monumento
a partir de la descripción que nos dejó



en 1165 el viajero andalusí Yusuf ibn 
as-Saih.

DRAE

«Torre alta, hecha de propósito para poner
luces en su parte superior, que sirvan de guía
a los navegantes», tal es la definición del
término en el Diccionario de autoridades
(1732).



ALFONSO X



Así que ni en la batalla que fizo después en los
campos de Emacia o venció a Pompeyo, ni en
la de la mar de Marsiella contra los griegos, ni
en la del mar de Faro que es Alexandria la de
Egipto.

Estoria de Espanna que fizo el muy
noble rey don Alfonsso, c. 1270.

ANTONIO GALA
Lorenzo. —Mi padre era farero.
Consuelito. —¡Huy, qué mascabrevas!

Bueno, un faro y un campanario son casi
iguales. Ya ve: ustedes a pararse; nosotros, a
pendonear.

Los buenos días perdidos, 1972.

fauna



La palabra fauna, que se documenta en
español tardíamente, a mediados del
siglo XIX, designa el ‘conjunto de
animales de un país, área o región’. El
término, empleado originariamente para
denominar la obra que contiene la
descripción de animales, se popularizó
tras la publicación de Fauna suécica
(1746), del gran naturalista Carl von
Linneo.

¿Y de dónde procede? Pues del nombre
de la diosa romana de la fecundidad,
Fauna, esposa o hija de Fauno —según
las versiones—. En cualquiera de las
dos tradiciones, no puede decirse que se
tratase de una mujer afortunada: como



hija, se negó a complacer los deseos
incestuosos de su padre, y, como esposa,
se bebió una garrafa de vino a
escondidas; en ambos casos, su acción
le valió una buena azotaina con varas de
mirto.

Fauna, a la que se asignaban cualidades
proféticas y curativas, fue identificada
más tarde con Bona Dea. Su culto,
exclusivamente femenino, se celebraba
de noche en casa de un magistrado con
mando bajo la dirección de la mujer del
prócer y de las vestales. Con este ritual
secreto se relaciona una de las
anécdotas más célebres de Roma. Su
protagonista fue Publio Clodio, que



aspiraba a seducir a la segunda esposa
de César, Pompeya, la nieta de Sila, y
aprovechó una fiesta en honor de la
diosa —reservada a las damas— para
introducirse en su casa disfrazado de
mujer. Su añagaza fue, sin embargo,
descubierta, lo que provocó gran
escándalo social y permitió a César
repudiar a su esposa dejando para la
historia una de sus célebres frases: «La
mujer de César no sólo debe ser
honesta, debe también parecerlo».

DRAE

El término se recoge por primera vez en la
undécima edición (1869): «Obra que
contiene la descripción de los animales de



una región». En la siguiente, de 1884, se
incluye ya la acepción hoy más conocida.

JUAN VALERA
Lo más notable que allí hay, son los aerolitos,
los fósiles y algunas otras producciones, tanto
minerales como de la fauna de este imperio,
que difícilmente pueden hallar en otros
gabinetes.

Correspondencia, 1847-1857.

MIGUEL DELIBES DE CASTRO

Sociólogos y economistas se han dirigido
desde hace lustros a las personas en este
sentido, tratando de obtener información sobre
lo que la sociedad estima que valen la
naturaleza en general y la fauna silvestre en
particular.

La naturaleza en peligro, 2001.



feromona

El concepto de feromona ha
revolucionado en el último medio siglo
el conocimiento de las sociedades
animales. Se denomina así a la sustancia
química emitida por un ser vivo que
provoca en otros miembros de su
especie determinados comportamientos.
Algunas feromonas son segregadas por
glándulas específicas y otras excretadas
a través del sudor, la orina o los
excrementos. Influyen en todos los
comportamientos sociales: así, por
ejemplo, intervienen en la orientación de
los hormigueros, se emplean como señal



de alarma en las colmenas, para
delimitar el territorio, reconocer
jerarquías o reforzar lazos familiares en
los mamíferos, y desempeñan un papel
determinante en la atracción sexual y la
reproducción.

Bien estudiadas en insectos sociales
como las abejas o las hormigas, se han
utilizado con éxito para controlar plagas
y especies nocivas para la agricultura.
Por lo que se refiere al ser humano, sin
embargo, las investigaciones no son
concluyentes. Su nombre,
indudablemente sonoro, es un
neologismo que se debe a Peter Karlson
y Martin Lüscher, quienes lo idearon en



1959. Proviene del inglés pheromone, y
este de la raíz del griego phérein, 
‘llevar’, y la terminación de hormone, 
‘hormona’ (de hormôn, participio
presente de hormân, ‘excitar, mover’).

DRAE

Se ha incluido por primera vez en la
vigesimotercera edición (2014): «Sustancia
química cuya liberación al medio por el
organismo, por ejemplo un mamífero o un
insecto, influye en el desarrollo o en el
comportamiento de otros miembros de la
misma especie».

R. HUMBERTO MORENO-DURÁN
Curiosamente, siempre que entraba en acción



el penetrante hedor de la feromona —tan
penetrante, uf, que incluso precipitaba las
pérdidas de algunas de sus congéneres que se
aprestaban sus meses— […].

El toque de Diana, 1981.

PRENSA
El término feromona fue acuñado en 1959 por
un grupo de científicos que estudiaba la
comunicación química entre insectos.

El Mundo, 06/02/1997.

fetén

Aunque es un término que en la práctica
ha caído en desuso, fetén, ‘bueno, 
estupendo’, vivió un largo periodo de



vitalidad en España a lo largo del
siglo XX, especialmente a partir de la
década de 1930. Parece claro que
proviene del caló fetén, ‘mejor’, una
variante de feter habitual entre los
gitanos andaluces. El caló es el dialecto
peninsular del romaní, la lengua de los
gitanos, fuertemente influenciada por las
lenguas romances con las que ha entrado
en contacto. En la práctica, se trata de
una lengua mixta, que superpone a la
fonología y morfosintaxis de las lenguas
romances el léxico romaní. En sentido
inverso, son muchas las palabras que las
lenguas peninsulares han tomado del
caló, la mayoría coloquiales; el español,
por ejemplo: biruje, camelo, canguelo,



cate, chalado, chaval, chingar, chungo,
currar, endiñar, gachó, gili, menda,
molar, mangar… Respecto a fetén,
resulta curiosa su implantación en
Argentina, donde se identifica con el
lunfardo (el habla de las clases
populares de Buenos Aires).

DRAE

Aunque se incorpora ya en el Diccionario
manual de 1984 con el significado de
‘sincero, auténtico’, sólo se añade su
significado más habitual, ‘bueno, estupendo,
excelente’, en la vigesimoprimera edición
(1992); en ambas se incluye la locución la
fetén, equivalente a ‘la verdad’.



ENRIQUE JARDIEL PONCELA
Sergio. —Y lo que te ha dicho Oshidori es

la verdad.
Adelaida. —Pero, ¿la verdad fetén?
Sergio. —La verdad fetenísima.
Pantecosti (aparte). —(Las domina… Las

domina, no cabe duda).
Usted tiene ojos de mujer fatal, 1932.

JAVIER PÉREZ DE SILVA Y PEDRO
JIMÉNEZ HERVÁS

[…] recuperaba series infantiles y juveniles
norteamericanas que estaban dentro del espíritu
del programa, como «La pandilla»,
«Embrujada», o la versión fetén de «La familia
Monster», con Ivonne de Carlo de vampiresa y
Fred Gwyne como Herman Monster.

La televisión contada con sencillez,
2002.



filípica

A mediados del siglo IV a. C. era ya
evidente que Filipo II de Macedonia —
padre y antecesor de Alejandro Magno
— estaba decidido a unificar la Hélade,
sumida entonces en la decadencia
política, bajo su poder. Contaba con un
poderoso ejército y había desarrollado
la falange, la formación militar de
infantería destinada a dominar los
escenarios bélicos del Mediterráneo
hasta la aparición de las legiones
romanas. Atenas se inclinaba por el
pacto, pero Demóstenes opuso su
brillante oratoria, logrando unir a los



partidarios de la guerra. Sus cuatro
discursos contra el expansionismo de
Filipo II se llamaron en latín Philippĭ
cae (orationes), y el mismo nombre se
dio después a las catorce orationes que
lanzó Cicerón contra Marco Antonio, el
lugarteniente de César: todas ellas son
el origen del término español filípica,
‘censura o reprobación severas’, que se
documenta ya en el siglo XVIII; una
procedencia semejante tiene catilinaria,
que viene de los discursos pronunciados
por Cicerón contra Catilina. Se trata, sin
duda, de piezas maestras de la oratoria,
pero su resultado no fue demasiado
positivo ni para Atenas, que, pese a su
alianza con Tebas, fue aplastada en la



decisiva batalla de Queronea (338 a. C.)
por el ejército macedonio, ni para
Roma, que vio finalmente cómo se
alzaba con el poder Octaviano. La suerte
tampoco sonrió a los dos oradores:
Demóstenes se suicidó ante el triunfo de
Filipo, y Cicerón fue asesinado en una
de las purgas ordenadas por el
triunvirato.

DRAE

El término se incluye por primera vez en el
suplemento de la octava edición (1837). Se
define asi: «Invectiva».

JOSÉ SOMOZA



Estaba aquí Farinelli, cuando ha entrado el
padre Puga a hacerme presente que esperaba se
suspendiesen las funciones de ópera, en
atención a haber comenzado el tiempo
cuadragesimal, y como es tan opuesto a estas
fiestas profanas, nos lanzó una filípica contra
ellas y sobre sus perjuicios en la cristiandad.

El Capón. Novela histórica nacional,
1844.

MAX AUB
—No, el que me tiene que perdonar eres tú.
Pero te lo agradezco: a alguien le tenía que
soltar esta filípica. Mejor que a nadie.

La gallina ciega. Diario español, 1971.

fisco



El término fisco, ‘erario, tesoro 
público’, procede del latín fiscus, que
ya tenía este significado, aunque
propiamente, y en origen, daba nombre a
un cestillo de juncos o mimbres para
guardar el dinero: todavía hoy se habla
de «la cesta de la compra». En latín, el
tesoro público era en principio el
aerarium (‘erario’), que se guardaba en
el foro, en el templo de Saturno; pero, en
época imperial, parte del dinero de los
impuestos y las rentas de las provincias
controladas por el emperador pasaban
directamente a los fisci, a los cestos
respectivos. Había un cesto para cada
ingreso (fiscus Gallicus, Alexandrinus,
Asiaticus, ‘cesto de la Galia, de



Alejandría, de Asia’, etc.), pero
después, para abreviar, el tesoro
personal del emperador fue conocido
sencillamente como fiscus. Con el paso
del tiempo, este fiscus fue
incrementándose y, en época de
Vespasiano, controlaba ya la mayor
parte de los ingresos del imperio. Con él
se sufragaban el Ejército, la
Administración y las obras públicas, lo
que justifica la deriva semántica del
vocablo, aunque nunca se perdió la
distinción entre erario, el tesoro
público, y fisco, el tesoro personal del
emperador. En castellano se documenta
en la segunda mitad del siglo XIII. De la
misma raíz proceden fiscal, fiscalizar,



confiscar y sus respectivos derivados.

DRAE

Se incluye el término en el Diccionario de
autoridades (1732): «El erario público: y
por antonomasia se entiende el del rey».

JUAN FERNÁNDEZ DE HEREDIA
Diciendo: lo que yo he aplegado en muchos
anyos tu lo derramas e lo gastas dentro poco



tiempo, a la qual Tiberio respondie. Yo espero
en Dios que a nuestro fisco moneda mientre
que los pobres recibian almosna e los captivos
sean redemidos.

Gran crónica de España, I. Ms. 10133
BNM, 1385.

PABLO NERUDA
La tontería alcanzaba a grados tan extremos que
yo mismo fui víctima de ella cuando fundé, sin
ninguna plata del fisco chileno, una revista
primorosa. La titulé Araucania […].

Confieso que he vivido, 1973.

flamenco

La voz flamenco tiene su origen en el



neerlandés flaming, ‘natural de 
Flandes’. Son muchas las teorías,
algunas inauditas o disparatadas, que
han intentado vincular históricamente
este significado con los que adquirió el
término con posterioridad, y en
particular con el cante y el baile
flamencos. Si atendemos a Corominas,
los habitantes de Flandes se convirtieron
tempranamente en España en prototipo
de los pueblos del norte de Europa. Su
tez sonrosada habría sido la causa, muy
probablemente, del empleo del término
aplicado a las aves palmípedas, de
color semejante. Esto ocurrió pronto, en
el siglo XIV. De hecho, y aunque hoy
esta acepción ha caído en desuso, se



aplicó también la voz a las mujeres de
cutis terso y coloreado, de donde habría
pasado a significar ‘gallardo o de buena 
presencia’ —paso quizá no
suficientemente explicado—. Este
último sentido podría justificar el
significado de ‘insolente o achulado’,
todavía hoy en boga, y que se
relacionaría con los gitanos o lo
agitanado hasta dar en el cante y baile
flamencos a mediados del siglo XIX. Es
sólo una teoría, desde luego —la
etimológica no es siempre una ciencia
exacta—, y el origen del término
flamenco aplicado al ave y el cante y el
baile de los gitanos andaluces sigue
siendo una incógnita, pero la cosa tiene



cierta lógica.

DRAE

El Diccionario de autoridades (1732)
sólo recoge una acepción: «Ave que se cría
en los lagos marítimos en las riberas del
mar, algo mayor que la cigüeña».
Curiosamente la acepción primera, que se
documenta en España al menos en el
siglo XIII, se añade posteriormente, en
1803: «El natural de Flandes y lo que
pertenece a los estados de este nombre». Ya
en 1925 se incorpora la propia del folclore
andaluz: «Dícese de lo andaluz que tiende a
hacerse agitanado. Cante, aire, tipo
flamenco».

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS



Nombró el rey a un flamenco que era deán de
Bizancio —que después fue, según creo,
arzobispo de Mesina— que tuviese cargo de
ser chanciller entretanto que otra venía.

Historia de las Indias, c. 1527-1561.

PUNTO
«Paco estará ar llegá». Ahora llega y resulta ser
lo menos parecido al mejor guitarrista del
flamenco español; parece un «hippie»; señor
Sánchez, parece un «hippie».

Paco, el de Lucía, 1974.

fulano

Y bien, ¿quiénes son fulano y mengano?
Pues… nadie o, más bien, cualquiera.



Los sustantivos fulano (del árabe fulān,
y este quizá del egipcio pw rn, ‘este 
hombre’) y mengano (quizá del árabe
man kān, ‘quien sea’) se usan,
precisamente, para aludir a una persona
indeterminada o imaginaria. El mismo
significado tienen zutano (de citano,
derivado de scitānus, hipotética voz
latina, y este de scītus, ‘sabido’) y
perengano (probablemente cruce de
Pere o Pérez y mengano), aunque estos
términos son menos frecuentes y sólo
completan una relación en la que ya
intervienen los anteriores.

Fulano es la más antigua de estas voces,
ya que se documenta en castellano en la



segunda mitad del siglo XII, también
como adjetivo, función que perdió
pronto. Posterior es su uso en otros
contextos, en los que hace referencia a
una persona determinada sin nombrarla
y se emplea en sentido despectivo, Este
valor se agudiza, además, en femenino,
ya que fulana toma el significado de 
‘prostituta’. Por cierto que es muy
probable que estos usos peyorativos
hayan favorecido el empleo, muy
frecuente, del diminutivo en su acepción
primitiva.

DRAE



El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades (1732): «Voz con que se
suple el nombre de alguna persona, cuando
se ignora cuál es, u de propósito no se
quiere expresar». En 1869, en la undécima
edición, se añade ‘persona indeterminada o 
imaginaria’. Sus otras acepciones sólo se
incorporan en 1970 (‘despectivamente,
persona determinada’) y 1984 (‘prostituta’).

PEDRO DE LUJÁN
No es mi parecer que ninguno con verdad ose
ni pueda decir: «Yo entro en casa de fulano, y
con su mujer como, burlo, parlo, y paso
tiempo, porque es mucho mi señora amiga y
devota».

Coloquios matrimoniales, 1550.

ADOLFO BIOY CASARES



[…] y yo, cuando el caballero no se comportó
como tal, a renglón seguido procedo a
castigarlo con toda esta fuerza que Dios me ha
dado: a fulano le fracturo el cuello, a zutano la
clavícula y a perengano, si se ofrece, tres
costillas.

El gran Serafín, 1962.

ANTONIO GALA
Consuelito. —¡Huy, precioso! Pero qué

dicharachero es usted… Como no me compran
aguarrás me tengo que limpiar las manos en la
cabeza. Pareceré una fulana a lo mejor.

Lorenzo. —¿Cómo?
Consuelito. —Una fulana, una zurriburri.

Los buenos días perdidos, 1972.

furia



Una vez más hay que remitirse a la
Antigüedad clásica para buscar el
origen de una palabra. La voz furia
proviene directamente del latín furia,
‘delirio furioso’, ‘violencia’, derivada
de furĕre, ‘delirar’, ‘estar furioso’, y se
documenta ya a finales del siglo XIV.

Con el mismo término, aunque en plural,
Furiae (‘Furias’), se denominaba en
Roma a tres divinidades menores,
personificación de la venganza y
guardianas de las leyes morales, que se
identificaban con las Erinis griegas
(llamadas también, por eufemismo,
Euménides, ‘benévolas’). Estas habían
nacido de la sangre derramada por



Urano cuando Crono, materializando la
venganza de su madre, Gea, cercenó sus
testículos para destronarlo y ocupar su
lugar como soberano del cosmos. La
sangre fecundó a Gea dando lugar a las
tres Erinis: Alecto, ‘la incesante’;
Megera, ‘la envidiosa’, y Tisífone, ‘la
vengadora del crimen’.

Las Erinis o Furias atormentaban hasta
la demencia a los criminales, y en
particular a quienes osaban atentar
contra la propia familia, y fueron ellas
las que hicieron enloquecer a Orestes
tras el asesinato de su madre,
Clitemnestra. Por su carácter infernal —
habitaban en el inframundo— y



vengativo, inspiraban verdadero terror y
se las representaba en forma de
monstruos alados, portando látigos,
antorchas y serpientes en los cabellos,
con los ojos inyectados en sangre. Se
dice que el miedo hizo abortar a varias
mujeres atenienses al ver la
representación de las Euménides de
Esquilo.



DRAE



La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades (1732): «La agitación violenta
que causa en el ánimo cualquiera pasión». ||
«Significa también la actividad y violenta
agitación de las cosas insensibles: como la
furia del viento, del mar…». || «Significa
asimismo priesa, velocidad y vehemencia
con que se ejecuta alguna cosa».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
Ellas, que se vieron responder tan acerbamente,
y tan fuera de aquello que primero se
imaginaron, temieron la furia del Asturiano.

La ilustre fregona, 1613.

FRANCISCO GARCÍA PAVÓN

A partir de la manquedad, al excura le entró tal
furia destructora, que colgó el manteo, se echó
al campo, y cometió él sólo las más gruesas



tropelías historiadas en aquel campo de San
Juan.

Los liberales, 1965.



G

gabacho

La rivalidad histórica de España con
Francia se manifiesta también en el
léxico. Buena prueba de ello es la voz
gabacho, término despectivo con el que
se conoce a los franceses y que proviene
del occitano gavach, vocablo de origen
prerromano poco claro que significa
‘que habla mal’. El sentido propio de
este término, sin embargo, era ‘buche de
ave’, y también ‘bocio’, y se aplicaba a



los montañeses de las zonas occitanas
septentrionales por la frecuencia con
que se manifestaba esta enfermedad
entre ellos. El bocio —agrandamiento
de la glándula tiroides que origina una
prominencia en la parte inferior del
cuello— era endémico en la región por
la ausencia de yodo en la dieta.

Se trataba, al parecer, de una zona
pobre, de modo que muchos gabachos se
trasladaban a España como chatarreros
y vendedores de baratijas, ocupándose
en los trabajos más duros. La voz se
utiliza en castellano desde la primera
mitad del siglo XVI, pero, si atendemos a
los diccionarios académicos, no se



aplicó con carácter general a todos los
franceses hasta dos centurias después.
Curiosamente, por esas cosas de la
lengua, el término ha cobrado nueva
vitalidad en otros territorios, y en
México se emplea hoy, como
tradicionalmente gringo, para referirse
de forma despectiva a sus vecinos del
norte. Pero, en definitiva, bien pudiera
ser otra herencia española, porque ¿no
escribió Unamuno en 1899 que «en los
pueblos del interior [de España] todo
extranjero es gabacho, porque lo mismo
les suena el francés que el inglés o el
ruso»?

DRAE



La voz se recoge con su significado
primitivo en el Diccionario de autoridades
(1734): «Soez, asqueroso, sucio, puerco y
ruin. Es voz de desprecio con que se moteja
a los naturales de los pueblos que están a
las faldas de los Pirineos entre el río
llamado Gaba, porque en ciertos tiempos
del año vienen al reino de Aragón, y otras
partes, donde se ocupan y ejercitan en los
ministerios más bajos y humildes». En
1803 se incluye ya su acepción actual: «En
estilo familiar y bajo se aplica a cualquier
francés».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Un gato me dio disgusto,
que debe de ser gabacho,
porque el ramiau pronunciaba
como el que vende rosarios.

Poesías, 1597-1645.



ELADIA GONZÁLEZ
—Da-gue-go-ti-po —recalcó mientras

desenrollaba un telón de manta con un hermoso
paisaje.

—Una de dos, este pobre mequetrefe o es
gabacho o no se ha sonado las narices […].

Quién como Dios, 1999.

galimatías

Un galimatías es un ‘lío’ o ‘algo difícil
de comprender por la falta de claridad
de su expresión’. La palabra, que se
documenta en España a mediados del
siglo XVIII, proviene del francés
galimatias, ‘discurso o escrito 



embrollado’, y este podría haberse
derivado del griego katà Matthaîon,
‘según Mateo’, por la manera en que el
evangelista describe la genealogía que
figura al comienzo de su evangelio. Esta,
que no aparece en otros evangelios —
aunque sí en el de Lucas—, tiene como
función emparentar a Jesús con
Abraham, el padre del pueblo judío, y
con David, cumpliendo así los
requisitos de la estirpe mesiánica
establecida en el Antiguo Testamento.

Existen otras versiones sobre el origen
del vocablo (también se hace derivar,
por ejemplo, de la forma latina de José
de Arimatea [Joseph ab Arimathia],



personaje del Nuevo Testamento, que
habría dado lugar inicialmente a un
hipotético Barimatía, ‘país exótico de
lenguaje incomprensible’), pero esta es
la más comúnmente aceptada en la
actualidad y la que recoge la Real
Academia Española en las últimas
ediciones de su diccionario.

DRAE

El término se recoge por primera vez
tardíamente, en la novena edición (1843):
«Lenguaje oscuro por la impropiedad de la
frase o por la confusión de las ideas. Es voz
recientemente admitida».

FRAY FRANCISCO ALVARADO



Dos censuras me hace V. sobre esta
descripción: la primera acerca del lenguage, de
que hasta ahora no ha usado ningún lego, y la
segunda acerca del sentido, emplazándome ante
todos los literatos del mundo, a que le saque
estas galimatías en alguna de las
proposiciones de Jansenio.

Cartas críticas del Filósofo Rancio, 
1811-1813.

ARTURO AZUELA
Desde luego que esta será mi versión.
Multipliquen ustedes y ya se imaginarán las
versiones que después saldrán de todo este
galimatías…

El tamaño del infierno, 1973.

ganga



La historia del término ganga resulta, en
su humildad, muy representativa de la
evolución, muchas veces caprichosa, de
la lengua. En sentido recto una ganga es
un ave semejante a la tórtola y el origen
del vocablo que le da nombre es
onomatopéyico, ya que reproduce el
canto del ave. Este uso se documenta ya
en el siglo XIII. En torno a la segunda
mitad del siglo XVII, sin embargo,
comenzó a emplearse en sentido
figurado para hacer referencia a las
cosas poco útiles o provechosas, puesto
que la ganga es difícil de cazar y de
desplumar, y su carne resulta dura.
Suena a refrán una expresión del
Estebanillo González: «temiendo que,



por haber intentado cazar gangas, no me
enviase a cazar grillos». El último paso,
el que ha dado en su significado actual,
se debe al frecuente uso irónico del
término, que acabó tomando el sentido
contrario y aplicándose a la ‘cosa
valiosa que se obtiene por poco esfuerzo
o poco dinero’.

Aunque semánticamente pudiera
relacionarse, nada tiene que ver el
homónimo ganga, ‘materia que
acompaña a los minerales en su
extracción y que se separa por inútil’.
Esta voz aparece en nuestra lengua en el
siglo XIX y proviene del francés gangue,
que a su vez se deriva del alemán gang,



‘filón de una mina’.

DRAE

Las definiciones del Diccionario de
autoridades (1734) corroboran buena parte
de lo dicho más arriba: «Ave del tamaño de
la perdiz, que tiene las alas, cuerpo y cuello
dorado muy hermoso, las piernas cortas y
peludas, el pico ancho y más pequeño que el
de la paloma. Llamose ganga del sonido que
forma con su canto». || «Analógicamente
vale lo mismo que maula, o cosa sin
provecho o útil: y tal vez se toma en sentido
contrario».

FADRIQUE DE ZÚÑIGA Y SOTOMAYOR
Capacho es buena carne, y no tengas por mala
la corteza, ni sisón, ni ganga, como está dicho



atrás, con pensar que es carne de mala
digestión, porque no lo es para aves de rapiña
que son de gran calor […].

Libro de cetrería de caza de azor, 1565.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
¡Si lo sabría él! Un policía catalán, disfrazado
de viajante de comercio, pasó unos días en
Castroforte; vendía paños de ganga.

La saga/fuga de J. B., 1972.

gas

El término gas, ‘cuerpo fluido de baja
densidad cuyas moléculas tienden a
expandirse indefinidamente’, fue
acuñado por el médico y científico



flamenco Jan Baptista van Helmont,
discípulo de Paracelso. Van Helmont 
(1577-1644) fue el primero en distinguir
entre al aire y el gas, e investigó los
distintos componentes del primero,
identificando el anhídrido carbónico.

La voz es unaalteración del latín chaos, 
‘caos’, tomada del griego cháos, 
‘vacío’, propiamente ‘abertura, 
agujero’. Con la palabra latina habían
denominado ya alquimistas anteriores a
los gases, y no se equivocaban, puesto
que su inestabilidad molecular se acerca
mucho, de forma conceptual, al estado
de confusión y anarquía que
teóricamente imperaba antes de la



ordenación del cosmos. En la Teogonía
de Hesíodo, por cierto, la
personificación del vacío y desgobierno
primigenio es, precisamente, Caos,
engendrador del Érebo (el infierno) y la
Noche, que darían lugar al Éter (el
cielo) y el Día.

DRAE

En 1803, en el suplemento de la cuarta
edición del diccionario, se incluye el
término por primera vez: «Fluido elástico
diáfano, que admite compresión y
dilatación, en lo cual se parece al aire, y se
distingue de él en otras propiedades como
son no servir para la respiración ni para la
combustión».



CECILIA BÖHL DE FABER (FERNÁN
CABALLERO)
—General —contestó el duque—, para
sostener el equilibrio en este nuestro globo es
preciso que haya gas y que haya lastre.

La gaviota, 1849.

FELIPE LUCENA MAROTTA

Se han aislado más de 5000 sustancias en el
tabaco en estado natural, en las partículas del
humo, o en el gas producto de la combustión,
muchas de ellas potentes carcinógenos.

Qué significa estar sano, 2002.

genio

La palabra genio procede directamente



del latín genius, ‘deidad menor
encargada en Roma de la tutela 
personal’, derivado de gignĕre, 
‘engendrar’. Estos diosecillos o
espíritus, muy semejantes al dáimōn
griego (→DEMONIO), eran protectores
particulares de cada hombre desde su
nacimiento —no de las mujeres, que
contaban para ello con su propia Iuno—
e intervenían en su destino, pero también
cada hogar, tribu, ciudad o país tenía su
propio genio. Al genius se le rendía
culto y se le ofrecían sacrificios
incruentos, en particular el día del
nacimiento del varón.

Antecedente claro del ángel de la guarda



cristiano, estos genios pueden
interpretarse también como
representación del alma humana, de sus
cualidades e inclinación natural, de
forma que en castellano, donde se
incorporó a mediados del siglo XV, el
término acabó identificándose con la
personalidad o el carácter de la propia
persona. Muy posterior es la acepción
‘hombre de extraordinaria capacidad’,
que sólo se documenta a principios del
siglo XIX por influencia del francés, que
a su vez se inspiró en el mismo uso —
muy raro— del término en latín.

DRAE



Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1734): «La natural
inclinación, gusto, disposición y
proporción interior para alguna cosa: como
de ciencia, arte o manufactura». En plural,
se recoge la acepción propia de la antigua
Roma: «Entre los gentiles eran unos
espíritus o cuasideidades, a quienes
atribuían el cuidado e influencia en la
producción de las cosas, y suponían que a
cada persona asistían dos, el uno para
inclinarla a lo bueno, y el otro a lo malo.
Esto viene a corresponder a los ángeles y
demonios, que en algunos escritos,
específicamente poéticos, se nombran buen
genio, y mal genio». Habría que esperar
hasta 1869 para que se incluyera la
acepción ‘hombre de extraordinaria 
capacidad’.



LOPE DE VEGA Y CARPIO
Prometo a vuestra merced que me obliga a
escribir en materia que no sé cómo pueda
acertar a servirla, que, como cada escritor tiene
su genio particular, a que se aplica, el mío no
debe de ser este, aunque a muchos se lo
parezca. Es genio, por si vuestra merced no lo
sabe, que no está obligada a saberlo, aquella
inclinación que nos guía más a unas cosas que a
otras.

La prudente venganza, 1923.

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

[…] porque un día se la iba a llevar a Beethoven
y le iba a decir escucha a tu nieta, a mí me
negaste la filiación pero con ella no podrás
hacer lo mismo porque ella también es un
genio, como tú, papá […].

Un mundo para Julius, 1970.



gitano

Sumidos históricamente en el enigma,
los gitanos habitaban en origen en el
noroeste de la India, pero parece que en
el siglo XI la presión musulmana originó
una primera corriente migratoria, que se
desplazó hacia el oeste a través del
Imperio bizantino. No obstante, fue en el
siglo XV cuando tuvo lugar la gran
diáspora del pueblo gitano, que se
extendió entonces por toda Europa y el
norte de África. Su llegada a la
península ibérica a través de los
Pirineos está bien documentada desde
mediados de la centuria, pero es posible



que otros contingentes accedieran al sur
peninsular desde el continente africano
en sucesivas oleadas.

A pesar de este origen, se creyó
inicialmente que procedían de Egipto,
de modo que tomaron el nombre de
egiptanos, de donde se deriva gitano,
documentado en castellano ya en el
siglo XVI. Por su carácter nómada y
particular forma de vida, sufrieron
desde época temprana persecución en
toda Europa, y en España y Portugal,
tras la publicación de sucesivas leyes
restrictivas de sus usos y costumbres, se
los conminó a renunciar a ellos o a
abandonar el país «so pena de muerte»



en 1619. Muchos grupos, sin embargo,
permanecieron en la Península,
acentuándose desde entonces su
nomadismo y carácter endogámico.
Como prueba evidente de la
marginación tradicional de los gitanos
basta comprobar la definición de la voz
en los principales diccionarios
históricos. Valga como mero ejemplo la
de Covarrubias, en 1611: «es una gente
perdida y vagamunda, inquieta,
engañadora, embustidora [embustera]».
Cervantes, sin embargo, se interesó
mucho por la gitanería, en cuyo mundo
ambientó varias de sus obras.

DRAE



La entrada en el Diccionario de
autoridades (1734) abunda en la
mencionada percepción negativa del pueblo
gitano: «Cierta clase de gentes, que
afectando ser de Egipto, en ninguna parte
tienen domicilio, y andan siempre
vagueando. Engañan a los incautos,
diciéndoles la buena ventura por las rayas
de las manos y la fisonomía del rostro,
haciéndoles creer mil patrañas y embustes.
Su trato es vender y trocar borricos y otras
bestias, y a vueltas de todo esto hurtar con
grande arte y sutileza».

LOPE DE RUEDA
[…] por no estar Acario ni Barbarina, padres de
los niños, en casa, una gitana entra y hurta a
Medoro, que así había nombre el mochacho, y
deja en la cuna un gitano, hijo suyo, muy malo.

Comedia llamada Medora, 1545.



CHAVELA VARGAS
Y creo que no soy yo la única que piensa que
existe esta relación entre Chavela Vargas y el
mundo gitano. Tal vez por ello, sentí que Lola
Flores era muy parecida a mí.

Y si quieres saber de mi pasado, 2002.

golfo

Aunque parezca mentira, la voz golfo,
‘pillo, sinvergüenza’, debe buena parte
de su significado a los delfines, esos
juguetones e inteligentes mamíferos
marinos. Con este sentido, golfo se
documenta tardíamente, en el último
cuarto del siglo XIX, y procede, por



derivación regresiva, de golfín, antigua
palabra castellana que se utilizaba ya en
el siglo XIV con el significado de
‘salteador, bribón’. ¿Y de dónde
procedía esta? Pues parece claro que se
relaciona con otro golfín, resultado del
cruce de la voz latina delphin, -inis, 
‘delfín’, y golfo, ‘gran extensión de mar
que se interna en la tierra entre dos 
cabos’, y que se usaba popularmente
para designar a los delfines; de hecho,
todavía hoy perdura en portugués:
golfinho. Resulta muy probable que,
pese a su buena fama —tradicionalmente
han sido considerados animales mágicos
y relacionados con travesías afortunadas
—, los saltos sobre las aguas de estos



cetáceos fueran identificados con el
asalto súbito del salteador.

Como ocurre en otras ocasiones, el
femenino forma una acepción específica
con connotaciones sexuales, ya que
equivale a ‘puta, prostituta’. Nada tiene
que ver, sin embargo —salvo en su
influencia en la formación de golfín— el
homónimo golfo, ‘gran extensión de mar
que se interna en la tierra entre dos 
cabos’, ya que este proviene del latín
vulgar colphus, derivado del griego
kólpos, ‘seno de una mujer’.

DRAE



El término se recoge por primera vez en la
decimocuarta edición (1914): «Pilluelo,
vagabundo, embaidor». La primera
referencia al femenino golfa como 
‘prostituta’ se produce en el Diccionario
manual de 1984.

ALONSO DE CASTILLO SOLÓRZANO
Abunda el golfo desta Corte insigne
de tanta sabandija en sus honduras,
que he venido a limpialla de figuras.

Las harpías en Madrid, 1631.

JUAN GARCÍA HORTELANO

Come y no te levantes y no hagas golferías, que
eres tú muy golfo. Tú tenías que vivir con tu
hermana y tu cuñado.

El gran momento de Mary Tribune,
1972.



JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN
Entonces entró Mariblanca en el dormitorio.
Venía cubierta, la muy golfa. En su rostro se
notaban las huellas de afeites y polvos
ocultando el morado de los golpes.

El bobo ilustrado, 1986.

gorrón

No sorprende que gorrón, voz que se
documenta en castellano ya en el
siglo XVII con el significado de ‘persona
que vive o come a costa de otra’,
provenga de gorra, ya que es bien
conocida la locución ‘vivir de gorra’.
De modo que quien vive de gorra —



práctica que ha existido en todas las
épocas— es un gorrón, un parásito, si
utilizamos palabras algo más duras.
Pero ¿de dónde procede una expresión
como vivir de gorra? Pues parece que
no hay duda de que la clave está en lo
mucho que había de prodigar el gorrón
los saludos, quitándose, como era
costumbre, la gorra, que por entonces
era prenda de gala, y realizando los
aspavientos correspondientes. Esto de
vivir de gorra —que como vemos tiene
también su trabajo— era especialmente
habitual entre estudiantes, casi siempre
escasos de dinero, durante los siglos XVI
y XVII, y la tradición popular lo
relaciona en particular con los



capigorristas o capigorrones —así
llamados por su atuendo, semejante al
que todavía llevan hoy los
universitariosingleses— que cursaban su
carrera en Salamanca.

DRAE

La voz tiene entrada ya en el Diccionario
de autoridades (1734): «Se llama el
estudiante que en las universidades anda de
gorra, y desta suerte se entremete a comer,
sin hacer gasto».

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Don Nabo, que, viento en popa
navega con tal bonanza,
que viene a mandar el mundo



de gorrón de Salamanca.

Poesía, 1597-1645.

GONZALO TORRENTE BALLESTER
[…] y que si el deudor necesitaba comprar
ropa, que lo hiciese al fiado, si encontraba
quien se lo diese en tales condiciones, cosa
que él dudaba, a juzgar por la mala fama que el
deudor había adquirido en la ciudad, de gorrón
sobre todo, puesto que sin tener dinero iba
todas las noches al café y seguía fumando
como un trabajador honrado y buen pagador.

La saga/fuga de J. B., 1972.

grifo

Con cierta frecuencia, el uso diario de



un vocablo nos familiariza con él de tal
manera que no reparamos ni en las
asociaciones más evidentes. Este podría
ser el caso de grifo, que proviene del
latín tardío gryphus, derivado del latín
gryps, gryphis, y este, a su vez, del
griego grýps, grypós, voz que remite a
un animal mitológico bien conocido. El
grifo se caracteriza por tener cuerpo,
patas y cola de león, y alas y cabeza de
águila, y parece tener su origen en la
antigua Mesopotamia —vinculado a
funciones de vigilancia, como guardián
—, desde donde se difundió a Egipto,
Anatolia y Siria, y después, a través de
Creta y Grecia, a todo el Mediterráneo.
En la Antigüedad clásica, los grifos eran



quienes vigilaban los tesoros,
especialmente el oro de las montañas
hiperbóreas. El término se documenta en
castellano muy prontamente, en el
siglo XIII, pero en su acepción hoy más
usual, ‘llave situada en la boca de una 
cañería’, no empezó a utilizarse hasta el
último cuarto del siglo XIX. Y, como
puede imaginarse, tomó este nombre por
la costumbre de adornar las espitas de
las fuentes con la imagen del grifo, un
animal fabuloso del que Ariosto derivó
una montura portentosa: el hipogrifo, el
‘caballo grifo’.

DRAE



La acepción mitológica se recoge ya en el
Diccionario de autoridades (1734), en el que
se remite a grypho: «Animal fabuloso, que
fingen tener la parte superior de águila y la
inferior de león, con grandes y fuertes garras,
cuatro pies y ligeras alas». En su acepción de
‘llave de una cañería’ se incluye en 1869, en la
undécima edición.

ANÓNIMO



—Yo te lo diré —dijo la calandria—. Si tú
supieras la piedra preciosa que yo tengo en mi
cabeza, que es tan grande como un huevo de
grifo, cierta soy que no me soltaras, que tú
fueras rico para siempre jamás si me la sacaras
[…].

Libro del caballero Cifar, 1300-1305.

ALMUDENA GRANDES
Hacía más de quince años que nadie vivía en
aquella casa, más de quince años sin que nadie
abriera un grifo, sin que nadie encendiera las
luces, sin que nadie pusiera en marcha el
calentador ni la cocina.

Los aires difíciles, 2002.

grima



La palabra grima significa hoy
‘desazón, inquietud’ y ‘dentera,
sensación desagradable que se nota en
los dientes’. Esta última es para algunas
personas difícilmente soportable. Y sus
razones tienen para ello, si atendemos al
origen etimológico del término y a su
primitivo significado.

La palabra española, que se documenta
ya a finales del siglo XV, procede, según
la teoría más comúnmente aceptada, de
grimms, voz hipotética del gótico que
significaría ‘horrible’. El gótico es la
antigua lengua germánica hablada por
los godos, que debió expandirse en la
Península en el siglo V, con la llegada



de los visigodos. La existencia de esta
raíz germánica parece atestiguarse por
la presencia en el antiguo alto alemán de
la voz grimmi, ‘terrible, hostil’, y en el
nórdico de grimmr, ‘rabioso, 
impetuoso’. Y justificaría el primer
significado del término en castellano,
‘horror, espanto’, que, convendremos,
con el paso de los años ha quedado
bastante atenuado —pese a que las
sensaciones son siempre subjetivas— en
sus usos más habituales.

DRAE

El término se define así en el Diccionario
de autoridades (1734): «El horror y



espanto que se recibe de ver u oír alguna
cosa horrenda y espantosa».

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
Ver las heridas que muchos tenían de los
muertos y otros que aún no habían expirado fue
una cosa de grima y espanto.

Historia de las Indias, c. 1527-1561.

JUAN MARSÉ

¿Ustedes han visto alguna vez la patita de un
perro enterrado de mala manera asomando tiesa
de debajo de la tierra? Es algo que da grima, de
verdad de verdad se lo digo.

Rabos de lagartija, 2000.

grotesco



Algo grotesco es algo ‘ridículo y 
extravagante’. Pocos adjetivos resultan
tan contundentes, aunque en realidad el
término admita distintas interpretaciones
y no necesariamente peyorativas.
Intentemos, pues, ofrecer algo de luz
sobre su procedencia. Su origen
inmediato es italiano, puesto que
proviene de grottesco, derivado de
grotta, ‘gruta’; esta última voz procede
del latín crypta a través del latín vulgar
crupta, y este, a su vez, del griego
kryptḗ, ‘cripta’, formado a partir de
krýptein, ‘ocultar’.

Se incorporó al castellano en torno a
1550, aunque en aquella época equivalía



exclusivamente a grutesco, un motivo
decorativo propio del Renacimiento que
incorpora objetos diversos (vasijas,
cornucopias, panoplias…), personajes
fantásticos y animales quiméricos
enlazados con follaje y otros elementos
ornamentales. Se inspiraba en los
descubiertos en «las grutas», como eran
conocidas las ruinas de la Domus Aurea,
el palacio construido por Nerón tras el
gran incendio de Roma del año 64, en
las que se encontraron en torno a 1480
salas subterráneas con espléndidos
frescos. Sin embargo, y pese a su rápido
éxito y difusión, este repertorio
decorativo —que en España se convirtió
en la base del plateresco— fue



frecuentemente denostado, en especial
en ámbitos académicos, por su
extravagancia y carácter ridículo,
ilusorio o deforme, de donde, claro, se
acabó derivando su significado actual.

DRAE

Tiene entrada por primera vez en la cuarta
edición, de 1803: «Lo mismo que grutesco
[adorno caprichoso de bichos, sabandijas,
quimeras y follajes, llamado así por ser a
imitación de los que se encontraron en las
ruinas, o grutas del palacio de Tito]». Ya en
1843 aparece la acepción «Extravagante en
el traje o en los modales», considerada
familiar.

FRANCISCO DE MIRANDA



[…] en el ínterin nos fuimos a un café
inmediato, que ciertamente es bastante aseado,
y mui bien pintado al fresco en el gusto del
grotesco de Rafael, donde encontramos mui
buena Compañía […].

Diario de viajes (viaje por Italia y
Rusia), 1785-1786.

JUAN BENET
[…] acaso esperaba levantar un cierto aplauso
(el que no había encontrado nunca con su
verdadera vocación) como personaje grotesco,
como reproducción de sí mismo bajo otra
etiqueta, como último precio de venta de un
artículo que no habiendo conocido suerte en el
mercado durante treinta años no podía ser
ofrecido más que como una obsoleta, superflua
e hilarante curiosidad.

Un viaje de invierno, 1972.



gueto

Los judíos habían tendido a agruparse y
aislarse del resto de las comunidades
étnico-religiosas desde antiguo, pero en
la Edad Media este aislamiento comenzó
a ser obligado: cada ciudad tuvo su
judería, el barrio hebreo. En 1516 se
creó en Venecia —donde, como en el
resto de Italia, los judíos habían vivido
libremente y participado de forma
decisiva en la vida económica— una
auténtica ciudad segregada en el interior
de la población. Cercada por muros,
estaba formada por calles estrechas con
edificios de considerable altura en los



que se hacinaban los judíos en
condiciones precarias. Se denominó
ghetto, término que se extendería por
toda Europa para designar este tipo de
barrios, que proliferaron en Italia y,
después, en la Europa del Este. El
origen último de la voz, sin embargo,
plantea algunas incógnitas, aunque
parece que procede del veneciano
ghetto, ‘fundición’, de gettare, ‘fundir,
colar metales’, por haberse instalado en
el antiguo barrio de los fundidores. Otra
teoría, no obstante, lo hace derivar de
borghetto, diminutivo de borgo, ‘burgo, 
villa’.

Sea como fuere, la segregación de los



judíos fue desapareciendo
paulatinamente tras la Revolución
francesa y la implantación de los
regímenes liberales. Sin embargo, el
régimen nazi recuperó el concepto del
gueto, recluyendo a los judíos de Europa
oriental en barrios cerrados, convertidos
en verdaderos campos de trabajo. Es
bien conocido el levantamiento del
gueto de Varsovia —que llegó a tener
una población de 400 000 habitantes—,
en la primavera de 1943, antes de ser
demolido piedra por piedra por los
alemanes. Hoy, el significado del
término ha cambiado, tornándose más
general, de modo que se denomina gueto
‘cualquier lugar en el que se segrega a



una comunidad marginada’.

DRAE

El término se recoge muy tardíamente, en
el suplemento de la decimonovena edición,
de 1970: «Barrio en que vivían o eran
obligados a vivir los judíos en algunas
ciudades de Italia y de otros países».

ERNESTO SÁBATO
[…] esa avidez que a un judío analfabeto
llegado del gueto de Cracovia puede hacerle
escuchar fervorosamente, durante horas, una
exposición sobre la teoría de la relatividad sin
entender una sola palabra.

Abaddón el exterminador, 1974.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA



Tendido en la camilla el paciente se vuelve más
vulnerable, se rinde de antemano a la
enfermedad, al examen del médico, al que ya ve
al otro lado de la línea invisible, la línea
definitiva que separa a los sanos de los
enfermos, recluidos en el gueto de su miedo
[…].

Sefarad, 2001.

guillotina

A pesar de que existían antecedentes de
esta máquina, la guillotina es, por
excelencia, el símbolo de la Revolución
francesa, y muy particularmente del
periodo del Terror. Pocas veces se
produce una identificación tan inmediata



entre un objeto material y una época
histórica.

Su nombre proviene del francés
guillotine, y este de [Joseph Ignace]
Guillotin, físico y diputado de la
Asamblea Nacional, que fue su principal
valedor. A Guillotin le movían motivos
humanitarios, ya que consideraba el
nuevo artefacto más rápido y eficiente,
y, por lo tanto, menos doloroso. La
guillotina acababa, además, con las
diferencias en los métodos de
ajusticiamiento por rango social —sólo
la nobleza tenía entonces el privilegio
de la decapitación—, creando, de
acuerdo con el espíritu de la revolución,



un sistema «igual para todos».

La primera ejecución llevada cabo
mediante esta máquina tuvo lugar el 25
de abril de 1792 y la nómina de quienes
durante el Terror sufrieron sus rigores en
la actual plaza de la Concordia de París
es incontable, desde el monarca
Luis XVI y su mujer, María Antonieta,
hasta el propio hombre fuerte del
régimen, Robespierre; pero no incluyó
al inventor del artefacto, como
comúnmente se dice. La incorporación
del vocablo al castellano fue casi
inmediata, puesto que se documenta ya
en la década final del siglo XVIII.



DRAE

El primer diccionario académico que
recoge el término es el suplemento de la
octava edición, de 1837: «Máquina usada en
Francia para cortar la cabeza de los reos».

ANTONIO DE CAPMANY Y DE
MONTPALAU
Dícese que inventaron las bombas y las
bayonetas. ¿Cuándo inventarán una cosa buena
para consuelo del hombre? Ya inventaron la
guillotina para abreviarle la muerte, cortando
cabezas como quien descabeza mazorcas de
maíz.

Centinela contra franceses, 1808.

LUIS CENCILLO

Eso sí, resultó más fácil gobernar eliminando



cabezas físicamente que armonizando
personalidades en una convivencia social,
aunque las cabezas de algunos de los
introductores de la guillotina acabaron
rodando a sus pies […].

Método y base humana, 1973.

guiri

Puede sorprender, pero el término guiri,
‘extranjero, turista de habla no 
española’, proviene del vasco. Es, más
concretamente, un acortamiento de
guiristino, adaptación de ‘cristino’: la
pronunciación del grupo gr- se facilitó
mediante el desarrollo de una vocal de



apoyo —un fenómeno conocido con el
nombre de anaptixis o ‘apertura, 
despliegue’, de la misma manera que, en
el Siglo de Oro, de Inglaterra se hizo
Ingalaterra—. Con el nombre de
cristinos se conocía en el siglo XIX a
los partidarios de María Cristina, viuda
de Fernando VII y regente, en el
enfrentamiento que mantuvo en nombre
de los derechos sucesorios de su hija, la
futura Isabel II, con los carlistas,
defensores de Carlos María Isidro de
Borbón, hermano del rey, cuyas
pretensiones abocaron al país a la
Primera Guerra Carlista (1833-1840).

En el País Vasco y Navarra —



especialmente en las áreas rurales— se
apoyó de forma muy mayoritaria la
causa de don Carlos, asociado al
absolutismo y los valores tradicionales,
de modo que los cristinos o guiristinos,
identificados ya con los soldados que
defendían la causa liberal, fueron
percibidos, despectivamente, como
gente ajena, foránea o extranjera.
Frecuentemente, la voz se utilizaba de
forma abreviada, como atestiguan obras
de Pardo Bazán, Pío Baroja o Galdós.
El proceso de incorporación al español
con su significado actual no está claro,
pero, además de las propias
connotaciones del término, que se
empezó a utilizar en las zonas turísticas



en los años sesenta o setenta, podría
haber influido en él su fonética.

DRAE

El término se incluye con su significado
tradicional en la decimoquinta edición, de
1925: «Nombre con que, durante las
guerras civiles del siglo XIX, designaban los
carlistas a los partidarios de la reina
Cristina, y después a todos los liberales, y
en especial a los soldados del gobierno».
En 1989 se incorpora «Extranjero, turista».

EMILIA PARDO BAZÁN
La guerra, aunque civil, se hacía sin saña ni
furor; en los intervalos en que no se disparaban
tiros, los destacamentos enemigos… se
insultaban festivamente, llamándose carcas y



guiris.

La madre naturaleza, 1887.

PATRICIA ELÍA GOÑI
Jamila escuchaba con poco interés las
explicaciones de su profesor en el patio de la
mezquita de Ibn Tulún. Seguramente les dio un
codazo de complicidad a sus dos amigas
cuando vieron mi inconfundible pinta de guiri.

«En Egipto con Jamila, Hamirre y
Abdel», El País, 08/03/2003.

gurú

El interés por la espiritualidad oriental,
y muy en especial por prácticas como el
yoga, ha favorecido en el último medio



siglo la implantación en español y otras
lenguas occidentales de términos
propios de culturas milenarias
tradicionalmente ignoradas en
Occidente. Uno de ellos es gurú,
‘maestro o jefe espiritual del 
hinduismo’, que proviene del sanscrito,
lengua indoeuropea que sólo conserva
su vigencia en los rituales litúrgicos de
esta tradición religiosa.

Pues bien, gurú es una variante de
gurús, propiamente ‘pesado, grave’, por
oposición a laghú, ‘liviano, ligero’: de
la misma raíz proceden el griego barýs
(de donde barí-tono e iso-baras) y el
latín grăuis. El gurú es, por tanto, una



persona con peso o conocimiento,
concepto que se adapta como un guante
al sentido figurado del término,
considerablemente extendido en el
español actual, de ‘maestro o autoridad
en una materia determinada’. Por otra
parte, algunas fuentes tradicionales del
hinduismo señalan, metafóricamente,
que el vocablo es un compuesto de gu, 
‘oscuridad’, y ru, ‘que destruye’. Estos
textos han provocado la circulación de
una etimología popular sin valor
científico, pero con fuerte carga
simbólica en una cultura especialmente
proclive a ella.

DRAE



El término sólo tiene entrada en la
vigesimosegunda edición, de 2001, en la
que se incluyen ya sus dos principales
acepciones.

RUBÉN DARÍO
La amistad epistolar que mantenía con madama
Blavatsky, habíame abierto ancho campo en el
país de los fakires, y más de un gurú, que
conocía mi sed de saber, se encontraba
dispuesto a conducirme por buen camino a la
fuente sagrada de la verdad […].

«El caso de la señorita Amelia»,
Cuentos, 1894.

FEDERICO HENRÍQUEZ GRATEREAUX

El resultado es una enorme pobreza interior
que nos hace cada vez más vulnerables al
discurso de cualquier «gurú». Da lo mismo que



el gurú sea político, económico, religioso o
sexual. En todos los casos somos manipulados
como marionetas.

Empollar huevos históricos, 2001.



H

harakiri

El harakiri, el suicidio ritual japonés
mediante la sajadura del vientre, es la
expresión de un mundo estrictamente
reglado basado en normas de honor.
Tiene su origen en el Japón feudal del
siglo XII, donde empezaba a imponerse
el sogunato —el gobierno militar del
sogún en teórica representación del
emperador—, y estaba reservado a los
señores o daimios y a la nobleza



guerrera a su servicio, los samuráis.
Podía ser resultado de una condena a
muerte, pero con frecuencia se realizaba
voluntariamente por cuestiones de honor
o lealtad al señor (a quien se
acompañaba así en la muerte).

Don Rodrigo de Vivero, gobernador
saliente de Filipinas, describió así la
ceremonia en 1609: «En tal ocasión
[condena de muerte], es acto positivo de
su nobleza juntar los deudos, los amigos
y caballeros y hacerles un parlamento de
que sean testigos de que mueren con
osadía y sin rendirse al temor y
encargándoles sus hijos y sus deudos; y
luego echan mano a la catana que traen



ceñida y córtanse por medio, con tanta
braveza o impiedad que suele quedar el
medio cuerpo a una parte, alabando los
circunstantes y convidados esta hazaña
bestial y bárbara […]».

El término procede del japonés harakiri,
de hara, ‘vientre’, y kiri, ‘corte’; sin
embargo esta es una expresión coloquial
tradicionalmente rechazada en Japón,
donde se prefiere seppuku, de idéntico
significado (ambas se escriben en
japonés con los mismos caracteres, pero
dispuestos en orden distinto). En
español, donde el término se documenta
desde el primer cuarto del siglo XX, se
usa a menudo en sentido figurado, con el



significado de ‘suicidio, acción que
destruye o perjudica gravemente a quien
la realiza’, aunque esta acepción no se
recoge todavía en el diccionario
académico.

DRAE

El término se recoge por primera vez,
aunque con la grafía haraquiri, preferida
hasta ahora, en la decimonovena edición
(1970): «En el Japón, suicidio ritual que
consiste en darse muerte abriéndose el
vientre de un tajo».

ANTONIO DÍAZ CAÑABATE
Pero volviendo a lo de los japoneses, a mí me
parecen unos místicos terribles; creen en la



divinidad, en las delicias de la otra vida y así no
hay manera… Además, lo del harakiri,
¡caramba! […].

Historia de una tertulia, 1952.

MANUEL LEGUINECHE
A los nipones sólo les quedaba, sin víveres ni
municiones, tirarse por un precipicio o hacerse
el seppuku, más conocido en Occidente como
«haraquiri».

La tierra de Oz. Australia vista desde
Darwin hasta Sidney, 2000.

hecatombe

Una hecatombe es una ‘desgracia o
catástrofe de grandes dimensiones’. El



origen del término es griego, aunque se
introdujo en castellano en el siglo XVI a
través del latín hecatombe. Este, a su
vez, procede de hekatómbē, voz que en
la Grecia clásica significaba,
literalmente, ‘sacrificio de cien reses 
vacunas’, de hekatón, ‘ciento’ (de ahí,
aunque adaptado arbitrariamente, el
formante hecto-: hectárea, hectogramo,
hectolitro), y boûs, ‘buey’. Muy pronto,
sin embargo, la palabra extendió su
significado, de modo que comenzó a
hacer referencia a todo gran sacrificio,
independientemente del número de
víctimas y del tipo de animal que se
inmolara: en la Ilíada Peleo sacrifica
cincuenta corderos al río Esperqueo y en



la Odisea los pilios ofrecen ochenta y
siete toros a Apolo.

En Atenas, las hecatombes se llevaban a
cabo en honor de Apolo y Atenea
durante el mes de hecatombeón (el
primer mes después del solsticio de
verano), en torno a julio, y coincidiendo
con las Panateneas —las principales
fiestas religiosas de la ciudad, célebres
por el friso del Partenón, atribuido a
Fidias, que reproduce la procesión—.
En castellano, como en otras lenguas
romances (e incluso en inglés), pasó a
designar, por extensión, ‘gran
mortandad, matanza’ y sólo después, ya
en época reciente, tomó su significado



hoy más extendido.

DRAE

El término tiene entrada en el Diccionario de
autoridades (1734): «Sacrificio de cien
reses de una misma especie, que hacían los
griegos y gentiles, cuando se hallaban
afligidos de algunas plagas. Por lo regular era



de cien bueyes, cien puercos, ovejas, etc.,
para lo cual, según Julio Capitolino, se
erigían otros tantos altares de césped, y se
ejecutaba a un mismo tiempo por otros tantos
sacerdotes». Ya en la edición de 1899 se
añade ‘matanza’, mientras que sólo en 1992
se incorpora ‘desgracia, catástrofe’.

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
[…] o porque con cient animales, en sacrificio
que le ofrecían, se aplacaba; por lo cual tiene
nombre de hecatombe, que significa en griego
ciento, según dice Servio en el 6.º de las
Eneidas.

Apologética historia sumaria, 
1527-1550.

ÁLEX GRIJELMO

«Hecatombe del Real Madrid en el Bernabéu»,



titula El País en su primera página el 5 de
diciembre de 1999, tras la derrota del equipo
blanco en su propio campo frente al Zaragoza
por ¡1 - 5! No se trata de ninguna muerte de
personas, sino de un desastre deportivo. La
palabra hecatombe hace honor a lo sonoro de
la derrota.

La seducción de las palabras, 2000.

hermafrodita

El hermafroditismo, la presencia normal
y funcional de ambos sexos en un mismo
individuo, es un fenómeno natural
extendido en numerosas especies
animales. Nada tiene que ver con el
estado de intersexualidad del ser



humano —considerado patológico—,
que se caracteriza por la ambigüedad de
los órganos genitales y la presencia de
tejido testicular y ovárico en las
gónadas. El término hermafrodita, que
se documenta en el siglo XVI,
provienedel latín hermaphrodītus, y
este, a su vez, del griego
hermaphróditos, ‘hermafrodita, 
andrógino’, un compuesto de Hermes y
Afrodita, dioses que desempeñan un
papel importante en la genésis del mito.
En efecto, si atendemos al relato de
Ovidio (Metamorfosis), Hermafrodito
era hijo de Hermes y Afrodita. Fue
criado por las náyades del monte Ida y,
convertido ya en un joven de



extraordinaria belleza, decidió viajar y
conocer mundo. Un día de fuerte calor
se zambulló en el lago donde habitaba la
ninfa Salmácide y esta cayó rendida a
sus encantos. Hermafrodito la rechazo
destempladamente, pero Salmácide se
aferró a él, suplicando a los dioses que
les hicieran inseparables. Atendidos sus
ruegos, los dos cuerpos se fundieron en
uno solo, dando origen a un nuevo ser de
doble naturaleza, representado
generalmente con rostro asexuado,
cuerpo de mujer y atributos masculinos.

DRAE

El término se recoge ya en la edición de 1780:



«La persona que tiene los dos sexos de hombre
y mujer, que por otro nombre se llama
andrógeno. Traen los autores varias opiniones
del motivo, o causa para esta monstruosidad, y
por extensión se dice de otras cosas».

JUAN HUARTE DE SAN JUAN
Y, con esto, eran impotentes para engendrar; y
si algún hijo varón les nacía, o salía eunuco o
hermafrodita.



Examen de ingenios para las ciencias, 
1575-1588.

MARÍA JOSÉ VILLAVERDE

La femme fatale representa el submundo de la
castrante sociedad victoriana, una sociedad
caracterizada como hermafrodita […].

«Sexo y carácter. En el centenario de
Weininger», El País, 4/X/2003.

hermético

La vozse aplicó inicialmente a todo lo
relacionado con la doctrina de carácter
alquímico, astrológico, filosófico y
místico atribuida a Hermes Trismegisto
(‘tres veces grande’), nombre griego de



Tot, el dios egipcio de la sabiduría. Con
el tiempo, esta divinidad fue
convirtiéndose en la tradición popular
en un rey mítico, mago de capacidades
excepcionales, y como tal se incorporó a
la cultura griega. Su figura quedó
vinculada a numerosos escritos de
carácter esotérico que ejercieron
notable influencia en Occidente.

Es precisamente el nombre de este
personaje legendario el que está en el
origen del término aquí tratado, que
procede del latín medieval hermeticus,
derivado del latín tardío Hermes
[Trismegistus]. Lo curioso es cómo
asumió su más extendido significado



actual, para lo cual hay que remontarse
al sello hermético, empleado para el
cerramiento de vasijas y así llamado por
obtenerse por fusión de la materia de
que está formado el vaso, por tanto
mediante un procedimiento químico
conocido únicamente por unos pocos (lo
que justifica la referencia a Hermes).
Sólo después el adjetivo se generalizó
para calificar cualquier cerramiento que
impide el paso del aire u otro fluido.

DRAE

La primera aparición del término se
produjo en 1803, en la cuarta edición:
«Junto con el nombre sello es el
cerramiento de una vasija por su



extremidad, hecho con la misma materia de
que ella es». Ya en 1884 se incluye la
acepción filosófica, y en 1903 la que puede
considerarse hoy acepción principal:
«Dícese de lo que cierra una abertura de
modo que no permita pasar el aire ni otra
materia gaseosa». Su significado figurado:
«Impenetrable, cerrado, aun tratándose de
cosas no materiales», se recoge en 1925,
en la decimoquinta edición.

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO
[…] y algunas de las leyendas de Hermes, a
quien identificaron con su Christos antes que
hubiesen venido los neoplatónicos a apoderarse
del mito hermético para atribuirle libros, ni
los alquimistas a suponerle inventor de la
piedra filosofal.

Historia de los heterodoxos españoles, 
1880-1881.



FRANCISCO UMBRAL
Todos reían siempre con esta salida de Lozoya.
Con ellos está hace algún tiempo Ricardo Uría,
actor y judío, un hombre de dos metros,
sombrío e irónico, lúcido y hermético, que
hiciera teatro con García Lorca en La Barraca.

Leyenda del César visionario, 1991.

hipopótamo

Pese a su aspecto calmado y a su
condición de herbívoro, el hipopótamo
es un animal feroz. Puede llegar a pesar
cuatro toneladas y vive en los lagos y
ríos africanos, donde pasa sumergido
gran parte del día. Los más recientes



estudios genéticos, de hecho, parecen
emparentarlo directamente con los
cetáceos. No era esta, lógicamente, la
idea existente en la Antigüedad. Así, los
griegos lo llamaron hipopótamos, de
híppos, ‘caballo’, y potamós, ‘río’;
literalmente, por tanto, ‘caballo de río’.
De esta voz se deriva la española
(documentada ya en el siglo XVI), a
través del latín hippopotămus.

Heródoto, el padre de la historia,
afirmaba que los egipcios rendían culto
al hipopótamo. Y así era, en efecto.
Aunque, en realidad, el hipopótamo
macho era sobre todo temido. Se
consideraba una encarnación del mal y



estaba ligado al dios Seth. Como tal, era
enemigo del faraón —encarnación
terrestre de Horus—, por lo que son
muchas las representaciones de los
monarcas egipcios dando caza a
hipopótamos. El hipopótamo hembra,
por el contrario, tenía atributos
benévolos y, asociado a la diosa Tauret,
se consideraba protector de la
maternidad.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1734): «Animal feroz que
se cría en los grandes ríos, y
particularmente en el Nilo. Tiene dos uñas
hendidas como el buey: el cuello, crin y



espalda de caballo, y relincha como él.
Tiene el rostro romo, la cola torcida, y los
dientes como los colmillos del jabalí.
Dicen pretende tener acceso con su madre,
y si el padre lo defiende le hace rostro, y le
mata si puede».

JUAN DE PINEDA
Y esta es la raíz de las letras jeroglíficas que
con figuras de animales significan grandes
sentencias, como dije del león, y como la
cigüeña significa la misericordia, y el
hipopótamo la rigurosa justicia.

Diálogos familiares de la agricultura
cristiana, 1589.

MIGUEL SEGUÍ

Una descripción que encaja plenamente con la
de esa bestia, y que podría ser perfectamente



capaz de matar a cualquier hipopótamo o
elefante que se le cruzase en el camino.

Los últimos dinosaurios vivos. Tras la
pista de un mundo perdido, 2002.

histeria

La histeria ha sido considerada
tradicionalmente una enfermedad
específica de la mujer, como pone de
manifiesto el origen de su nombre, que
procede del cultismo francés hystérie,
formado en el siglo XVIII a partir del
griego hystéra, ‘útero, matriz’. De
hecho, la vinculación del útero y las
enfermedades nerviosas se remonta a



época griega, e Hipócrates relaciona ya
la matriz con los ahogos o sofocos. La
justificación no deja de ser curiosa: el
útero errante. Si atendemos al testimonio
de Platón en el Timeo, el útero, «si
permanece sin producir fruto mucho
tiempo después de pasada la sazón
conveniente, se irrita y se encoleriza;
anda errante por todo el cuerpo, cierra
el paso al aire, obstruye la respiración
[…] y engendra mil enfermedades».

En época medieval, la histeria —o
alguna de sus manifestaciones— fue
identificada con la posesión satánica y
la brujería, y condenada en ocasiones
con la hoguera. La relación de la



enfermedad con la ausencia de
relaciones sexuales había quedado
establecida desde antiguo, y ya Galeno
recomendaba para su cura provocar el
orgasmo de la mujer —el paroxismo
histérico, como sería llamado después
—. Este fue el «tratamiento» de moda
desde finales del siglo XVIII. Y también
el origen del vibrador. Con
posterioridad, los estudios de Charcot,
primero, y Freud, después, comenzaron
a aportar algo de luz sobre el tema, que
en época victoriana había llegado a
convertirse en una auténtica epidemia,
en particular porque casi cualquier
manifestación «anómala» era catalogada
como síntoma de histeria. Hoy, en su



sentido tradicional, la histeria ha
desaparecido de los manuales médicos,
pero su nombre permanece ligado a los
prejuicios históricos sobre la mujer y su
sexualidad.

DRAE

El término no se recoge en el diccionario
hasta la decimonovena edición, de 1970, si
bien se remite a histerismo. Este término
se define así: «Enfermedad nerviosa,
crónica, más frecuente en la mujer que en
el hombre, caracterizada por gran variedad
de síntomas, principalmente funcionales, y
a veces por ataques convulsivos». || «Estado
pasajero de excitación nerviosa producido a
consecuencia de una situación anómala».



EMILIA PARDO BAZÁN
«No seas de estos cobardes vacilantes de la
presente generación, impregnada de la mujer,
de su piedad, de sus lágrimas, de su histeria.
Se varón».

La Quimera, 1905.

ALBERTO MIRALLES

Mercán. —[…] Recuerde que este es un país
exaltado, sentimental y propenso a la histeria.
No sólo será un levantamiento militar, sino
civil.

El último dragón del Mediterráneo,
2002.

holocausto



La voz holocausto proviene del latín
tardío holocaustum, ‘sacrificio con
quema total de la víctima’, y este del
griego holókauston, de hólos, ‘entero’
(como en holó-grafo, ‘enteramente 
autógrafo’), y káiō, ‘yo quemo’. Tal fue
también el significado que asumió
inicialmente en castellano, donde se
documenta ya en el siglo XIII. Aunque
fue practicado por griegos y romanos,
este tipo de sacrificio ritual, que se
ofrecía a diario en el templo, era propio
del pueblo judío (en hebreo se
denominaba olah, ‘ascendente’, porque
la víctima ascendía en forma de humo) y
tenía como objetivo hacer manifiesta su
consagración a Dios.



Los conceptos de ‘víctima’ y de 
‘completitud’ subyacen también en el
significado hoy mayoritario de
holocausto, ‘gran matanza de seres
humanos, en particular cuando esta se
produce por razones políticas, religiosas
o étnicas’. Por antonomasia, el término
se identifica con el exterminio judío
llevado a cabo de forma sistemática por
el régimen nacionalsocialista alemán
durante la Segunda Guerra Mundial. Se
calcula que en este periodo, y
especialmente entre 1941 y 1945,
cuando se puso en marcha la Solución
Final, fueron asesinados seis millones
de judíos —muchos de ellos en las



cámaras de gas—, en el que ha sido el
mayor genocidio de la historia de la
humanidad. En hebreo se denomina la
Shoah, ‘la Catástrofe’.

DRAE

Su significado más tradicional se recoge ya
en el Diccionario de autoridades (1734):
«Sacrificio especial, en que se consumía
enteramente toda la víctima, por medio del
fuego». || «Figurativamente se toma por la
misma víctima: y así se dice que Cristo se
ofreció en holocausto a su Eterno Padre
por los pecadores». La acepción ‘gran
matanza de seres humanos’ se recoge por
primera vez en el Diccionario manual de
1989.



FRAY HERNANDO DE TALAVERA
[…] y el profeta dice en el salmo: sacrificio y
ofrenda no quise, holocausto y por pecado no
pediste, que eran dos maneras de sacrificios. Y
entonces dice Jesucristo: a he que vengo a dar
otra ley y a redemir padeciendo.

Católica impugnación del herético
libelo maldito y descomulgado, 1487.

PRENSA

La Europa de hoy está marcada por las
experiencias de los regímenes totalitarios del
siglo XX y por el holocausto, la persecución y
exterminio de los judíos europeos en el que el
régimen nacionalsocialista involucró también a
las sociedades de los países conquistados.

El País, 04/06/2003.



hostia

El cruce de culturas y tradiciones es
manifiesto en todos los pueblos de
Europa, y en particular en los
mediterráneos. También en el ámbito
sagrado. Esto explica el origen de un
vocablo como hostia, ‘hoja de pan
ázimo empleada en el sacrificio de la 
misa’, que se utiliza en castellano desde
la primera mitad del siglo XIII. Se trata,
en efecto, de una voz pagana, ya que en
latín designaba la ‘víctima de un 
sacrificio’, aunque acabaría remitiendo
exclusivamente a las de pequeño
tamaño. Con la extensión del



cristianismo en Roma, algunos de los
términos propios de los ritos paganos
fueron aplicados a la liturgia de la nueva
religión. Uno de ellos fue hostia, que
adoptó un valor simbólico, el del cuerpo
de Cristo, «cordero de Dios» ofrecido
en sacrificio para el perdón de su
pueblo: con este valor empleó ya la
palabra el papa Gregorio Magno en el
siglo VI.

No hay seguridad sobre el origen de la
voz latina; según Ovidio, provendría de
hostis, ‘enemigo’, por la vieja tradición
de ofrecer a los vencidos en sacrificio a
los dioses. Sin embargo, es posible que
se derive de hostīre, un verbo de



significación incierta: según unos, 
‘igualar’; según otros, ‘herir, lastimar’.
Esta última acepción, por cierto, se
adaptaría como un guante a su empleo
actual, malsonante, como ‘golpe fuerte’.
No obstante, se trata de una mera
coincidencia. En español son varios los
usos vulgares del término, que se
emplea frecuentemente como
interjección. Esta ha sido considerada
tradicionalmente blasfema, por lo que a
menudo se ha sustituido —y se sigue
sustituyendo— por el eufemismo ostras.

DRAE



En 1734, el Diccionario de autoridades
recoge diversas acepciones del término.
Dos son las que aquí nos interesan: «La res
que se ofrecía como víctima en sacrificio,
quitándole la vida en el ara». || «En el
sacrificio incruento del altar, se llama el
cuerpo sacrosanto de nuestro señor
Jesucristo, encerrado por un modo inefable
debajo de las especies de pan y vino, el cual
se ofrece al Eterno Padre todo los días por
nosotros». Sólo en el Diccionario manual
de 1984 se incorporan los usos vulgares y
malsonantes.

DON JUAN MANUEL
E fablaré primero en el sacramento del cuerpo
de Dios, que es el sacramento de la hostia que
se consagra en el altar.

El conde Lucanor, 1325-1335.



MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN
—¡Ah! ¿Conque esas tenemos? ¿Usted cree

que arrancamos las confesiones a punta de
pistola o a hostia limpia?

—Hay quien sólo con entrar en comisaría
ya se caga en los pantalones y firma hasta su
propia orden de fusilamiento.

La soledad del mánager, 1977.



I

idiota

Aunque sólo en época reciente haya
adquirido su sentido actual, idiota,
como otros insultos, tiene su origen en
las lenguas clásicas. El término
proviene del latín idiōta, y este fue
tomado del griego idiṓtēs, ‘hombre
privado o particular’. En la antigua
Grecia, y en especial a partir del siglo V
a. C., el siglo de Pericles, en el que se
estableció la democracia ateniense,



existía una opinión negativa de quienes
no participaban en la cosa pública, de
aquellos ciudadanos que defendían
exclusivamente sus intereses
particulares dejando a un lado la
política. Paulatinamente, por tanto, el
término debió de ir adquiriendo un valor
peyorativo del que carecía en principio.
Este es ya evidente en latín, lengua en la
que significa ‘zafio, ignorante’. Con este
significado se incorporó al castellano en
la primera mitad del siglo XIII. Sólo una
centuria después empezó a emplearse en
inglés para designar el retraso mental,
pero fue en el siglo XIX cuando se
generalizó como término médico, hasta
acabar remitiendo a la deficiencia



mental severa. De aquí se deriva, como
puede suponerse, su significado más
habitual hoy día, ‘tonto, de corto 
entendimiento’.

DRAE

El término se recoge ya en 1734, en el
Diccionario de autoridades: «El ignorante,
el que no tiene letras». En 1884, en la
duodécima edición, se define por primera
vez como «Falto de entendimiento,
imbécil».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
De verdad, si en mi mano fuese, yo antes daría
la vida a un búbalo simple que a un idiota
malicioso, porque aquel animal vive en utilidad
de muchos y sin daño de alguno, y el hombre



idiota vive en daño de todos y sin provecho de
alguno.

Libro áureo de Marco Aurelio, 1528.

JUAN GOYTISOLO
¿[…] buscando rabiosamente entre tanto la
humillada, y torpe silueta del niño idiota:
pasmado, hidrocéfalo, con la estólida boca
abierta?: ausente, ausente […].

Reivindicación del conde don Julián,
1970.

infierno

El término infierno, documentado en
castellano a mediados del siglo XII,
proviene del latín infernum, de inferus,



‘de abajo, subterráneo’.Pese al origen
latino de la palabra, el infierno, como
lugar al que van las almas de las
personas que mueren en pecado, es un
concepto propio del cristianismo —
aunque presente en otras religiones
orientales—. La mayor parte del
Antiguo Testamento fue escrito en
hebreo, mientras que el griego es la
lengua del Nuevo Testamento, de modo
que en la Biblia se emplearon hasta
cuatro voces diferentes para referirse al
infierno: Hades, Tártaro, Sheol y
Gehena.

El Hades es, en la cultura grecorromana,
la morada común de los muertos;



habitado por las almas errantes, se
accedía a él cruzando la laguna Estigia
gracias a los servicios del barquero
Caronte. Con posterioridad, el orfismo y
la filosofía griega (Platón, sobre todo)
introdujeron la idea del juicio tras la
muerte. Las almas condenadas iban al
Tártaro, el profundo abismo rodeado
por un río de fuego (el Flegetonte) que
en origen servía de prisión a los titanes,
vigilados por los hecatonquires, ‘los
seres de cien brazos’. A pesar de la
distancia conceptual, es este inframundo
clásico el que parece haber influido más
decisivamente en el imaginario cristiano
del infierno, forjado sobre todo en la
Edad Media a partir de los Diálogos del



papa Gregorio Magno. De hecho, es
escasa en este aspecto la tradición judía,
donde el Sheol, el lugar de los muertos,
se concebía inicialmente como
prolongación sombría de la vida; a él se
superpone posteriormente la Gehena,
interpretada sobre todo como lugar de
purificación.

DRAE

Así se define la voz en el Diccionario de
autoridades, de 1734: «Lugar debajo de
tierra, o cóncavo dentro de ella». || «Se
llama por antonomasia el lugar de los
condenados, que está en lo más bajo de la
tierra o en el centro de ella».



JUAN DE TIMONEDA
—Decí, compadre, si decís que os queréis
ahorcar, porque estáis condenado para el
infierno, pues sabéis que allí no hay sino penas
y tormentos, necedad me parece a mí ir
temprano a penar.

Buen aviso y portacuentos, 1564.

MIGUEL ÁNGEL SABADELL

Su fábrica estaba situada en Hiroshima, a cinco
kilómetros del centro de la explosión de la
bomba atómica, y cuando notó que se levantaba
un viento candente, corrió, primero hacia el
mar y después hacia el río que rodeaba su ahora
destruida fábrica. Lo cruzó a nado sólo para
descubrir que allí también había llegado el
infierno.

El hombre que calumnió a los monos,
2003.



ínfulas

A menudo los objetos incorporan una
función simbólica, asumen
connotaciones que exceden su puro
valor material y conforman un lenguaje
no verbal determinado culturalmente. Es
el caso, por ejemplo, de los uniformes o
las insignias, de la corona o el cetro,
todos ellos expresión de autoridad o
poder. Entre estos objetos simbólicos se
incluía la ínfula (o las ínfulas), pese a
que hoy hayamos perdido conciencia de
ello. Se trata de un tocado de lana
blanca del que cuelgan lateralmente dos
cintas, y era empleado por los



sacerdotes y por algunos reyes de la
antigüedad como atributo de dignidad e
inviolabilidad. Es, además, el
antecedente de las dos cintas —también
llamadas ínfulas— que penden de la
parte posterior de la mitra episcopal. No
resulta difícil, por tanto, entender el
proceso que condujo al término a asumir
su significado hoy día más habitual,
‘vanidad pretenciosa’. El origen de la
palabra (que se confunde
ocasionalmente con ínsula: «tiene
muchas ínsulas», se oye de vez en
cuando por ahí) es latino, puesto que
proviene de infŭla, y se documenta en
español ya en el siglo XV, aunque su
significado figurado corresponde a la



centuria siguiente.

DRAE

«Adorno de lana blanca, a manera de venda,
con dos tiras caídas a los lados, con que se
ceñían la cabeza los sacerdotes de los
gentiles y los suplicantes y que se ponía
sobre las de las víctimas. Usábanlo también
en la antigüedad algunos reyes». ||
«Presunción o vanidad». En 1936 se
incorpora la acepción de la mitra episcopal.





ALFONSO DE PALENCIA
Infula. Es venda o faja sacerdotal blanca a
manera de mitra, de que de cada parte penden
vendas […].

Universal vocabulario en latín y en
romance, 1490.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Empezamos a jugar con pelotas de trapo y
alcancé a ser un buen portero, pero cuando
pasamos al balón de reglamento sufrí un golpe
en el estómago con un tiro suyo tan potente,
que hasta allí me llegaron las ínfulas.

Vivir para contarla, 2002.

inmolar



El significado de inmolar es ‘sacrificar
una víctima a la divinidad’. ¿De dónde
proviene? Pues bien, algo consustancial
a cualquier sacrificio es el ritual y es
precisamente uno de los elementos de
este ritual el que dio origen a la
formación del término. Su procedencia
es latina, y en concreto deriva de
immŏlāre, voz que se usaba con idéntico
significado y que se formó a partir del
sustantivo mola, ‘harina sagrada
utilizada en los sacrificios’. Esta harina,
tostada y mezclada con sal (mŏ la
salsa), se espolvoreaba sobre la cabeza
de la víctima antes del sacrificio.

La palabra se documenta en castellano



desde el siglo XV y, como verbo
pronominal, asumió posteriormente un
significado algo diferente: ‘ofrecer la
vida por alguien o por una causa’. Es
frecuente que, con este sentido, se le
anteponga, el prefijo auto-. Sin
embargo, la inmolación la lleva cabo
siempre uno mismo y voluntariamente,
por lo que autoinmolarse resulta
redundante.

DRAE

El término se recoge ya en 1780, en la
primera edición del diccionario:
«Sacrificar, matando alguna víctima, que en
la ley antigua era acto de religión; y también
le tenían por tal los gentiles en culto de sus



falsos dioses». || «Figuradamente se dice
del sacrificio sagrado de nuestra religión; y
así se dice que Cristo nuestro bien fue
inmolado por los pecados de los hombres.
Y también de otras acciones
correspondientes a la acepción de sacrificar
o sacrificarse en sentido moral y figurado,
aunque así es poco frecuente».

GABRIEL LOBO LASSO DE LA VEGA
Habíale con instancia suplicado
que el inhumano, cruel y torpe vicio
de inmolar sangre humana se dejase
y que de todo punto lo evitase.

Mexicana, 1588-1594.

MARÍA SEOANE

La aventura siniestra de esos militares
dispuestos a inmolar a jóvenes soldados sin



instrucción militar, sin pertrechos y mal
alimentados en una guerra inútil en el Atlántico
Sur […].

Argentina. El siglo del progreso y la
oscuridad, 1900-2003.



J

jamón

El préstamo, la adopción de palabras de
otros idiomas, constituye un fenómeno
natural entre las lenguas. Unas veces,
estos préstamos sirven para designar
realidades nuevas o desconocidas hasta
entonces en el ámbito de la lengua de
acogida; con frecuencia, sin embargo,
son simplemente resultado de un
proceso de mimetismo debido al
prestigio social o cultural de la otra



lengua en un momento histórico
determinado. Este es el caso de la voz
que da nombre a algo tan genuinamente
español como el jamón. El término es en
realidad un galicismo que se incorporó
al castellano en el siglo XVI: procede, en
efecto, del francés jambon, derivado de
jambe, ‘pierna’. A su vez, el portugués
presunto se tomó del italiano prosciutto.
¿Y cómo llamábamos entonces al
jamón? Pues, aunque nos lo comiéramos
con igual deleite —que para estos
menesteres la lengua no influye tanto—,
lo llamábamos pernil, del latín perna,
‘pierna, especialmente de animal’, como
se sigue haciendo en catalán, por
ejemplo.



DRAE

El término se define en el Diccionario de
autoridades (1734) de esta manera: «La
lunada o nalgada del puerco».

FRANCISCO DELICADO
—Ven acá, come, pues que veniste tarde,

que milagro fue quedar este bocado del jamón.
Corta y come, y beberás.

Rampín. —Ya he comido, no quiero sino
beber.

La lozana andaluza, 1528.

ÁLVARO CUNQUEIRO

Peleaba cubriendo a su amo por la espalda, y le
gustaba gritar su nombre en las batallas. Sabía
de arroces y le gustaba el jamón en dulce, y en
beber prefería el soave.



Vida y fugas de Fanto Fantini della
Gherardesca, 1972.

jaque

El jaque, en →AJEDREZ, es la jugada en
la que se amenaza directamente al rey
del contrario. Si este no puede evitar ser
capturado, se habla de jaque mate,
jugada que pone fin a la partida. La
palabra, que se documenta a finales del
siglo XIII, procede del árabe clásico
šāh, y este del pelvi šāh, ‘sah, rey de los
persas’. El pelvi es la forma escrita del
persa, de modo que el término
reproduce buena parte de los avatares



del juego hasta su llegada a Europa.

El mismo origen tiene la voz escaque,
‘cada una de las 64 casillas del tablero
de este juego’, que primero se empleó
con el significado de ‘ajedrez’. El paso
de šāh a escaque resulta anómalo, pero
probablemente se deba a una mala
interpretación fonética durante el bajo
latín, cuando se utilizó la grafía sc- para
representar el sonido š. De ese scaccum
latino (en cuya formación pudo influir
también el germánico skâk, ‘robo, 
botín’) procedería escaque, es posible
que a través del occitano o el catalán
(donde el ajedrez se llama escacs).



DRAE

Se da entrada al término por primera vez en
1817, en la quinta edición: «En el juego del
ajedrez es el lance en que con esta voz se da
aviso siempre que el rey está herido de
alguna pieza o trebejo del contrario, para
que se libre y aparte para evitar el que
llaman mate, con que se acaba el juego».

LUIS MILÁN
Dijo don Francisco Fenollet: Señor don Luis
Milan, jugador debéis ser de ajedrez, que dais
jaque a uno y mate a otro; a Joan Fernández
dijistes mochuelo, y a mí que me entiendo de
cantos de mochuelos.

El cortesano, 1561.

PRENSA



Sin embargo, según relató su mamá, Marjorie
Álvarez, el ruso Krapivin rehusó inclinar el rey
(señal de derrota) y obligó al nacional a
recorrer toda la distancia hasta darle jaque
mate.

Torneo Aeroflot de ajedrez, La Nación
de Costa Rica, 19/02/2004.

jauja

«¡Esto es jauja!», suele decirse para
expresar la gran prosperidad o
abundancia de cualquier cosa. Ahora
bien, ¿qué es eso de Jauja? Pues un valle
del Perú famoso por la riqueza de su
territorio. Allí estableció Pizarro el 25
de abril de 1534 la ciudad de Jauja, que



fue la capital española hasta la
fundación de Lima un año después. Y
allí se establecieron Pizarro y sus
hombres tras salir de Cuzco, disfrutando
en este tiempo de su buen clima y de las
bondades del territorio. Algo más de una
década después estas fueron loadas de
forma hiperbólica por Lope de Rueda en
un célebre paso, La tierra de Jauja,
donde los protagonistas llegan a afirmar
que en la ciudad «hay un río de miel y
otro de leche» y «pagan a los hombres
por dormir». Se habían establecido,
pues, las bases para el mito de la
legendaria abundancia del país,
verdadero paraíso terrenal,
probablemente promovido



intencionadamente para atraer a nuevos
colonos y soldados.

DRAE

Aunque el lema se recoge en 1884, la
acepción que aquí nos interesa sólo se
incorpora en 1925, en la decimoquinta
edición: «Nombre con que se denota todo
lo que quiere presentarse como tipo de
prosperidad y abundancia».

ALONSO BORREGÁN
[…] caballeros en la toma y muerte de
Atabalipa fuéronse el camino Real hacia Jauja
por que Diego de Agüero que fue a ver la tierra
escribió del tesoro que en Jauja había visto en
el adoratorio de los indios […].

Crónica de la conquista del Perú,



c. 1565.

CARLOS FUENTES
Robles abrió los ojos y apagó el fósforo

antes de encender el puro:
—¿Dolor? ¿Cuál dolor? Aquí estamos en

jauja, amigo. Pregúntele usted a un europeo si
esto no es el paraíso.

La región más transparente, 1958.

jeroglífico

El término jeroglífico designa un tipo de
escritura que se caracteriza por
representar, en general, ideas o palabras
por medio de figuras, y no a través de
signos fonéticos o alfabéticos. Se



documenta en castellano ya en el
siglo XVI y se deriva del desusado
hieroglífico, tomado del latín tardío
hieroglyphĭcus, pero su origen último es
griego. Concretamente, procede de
hieroglyphikós, de hierós, ‘sagrado’, y
glýphein, ‘cincelar’, ‘grabar’, puesto
que la escritura egipcia decoraba,
fundamentalmente, las superficies de
templos y tumbas.

La escritura jeroglífica se remonta al
menos al año 3000 a. C. y fue
indescifrable hasta el siglo XIX. En su
conocimiento resultó clave la piedra de
Rosetta —que se conserva en el Museo
Británico, en Londres—, localizada en



esta región egipcia por las tropas de
Napoleón Bonaparte. Se trata de un
fragmento de una antigua estela de
granito que contiene tres versiones de un
decreto del faraón Ptolomeo: una en
jeroglíficos egipcios, otra en escritura
demótica —sistema alternativo de
escritura del antiguo Egipto— y una
tercera en griego, lo que permitió al
lingüista francés Jean-François
Champollion descifrar en 1822 la
escritura jeroglífica y determinar que, en
contra de lo que se pensaba, muchos
jeroglíficos poseían un valor fonético.

DRAE



Se recoge ya en la edición de 1780, aunque
con la grafía geroglífico: «Expresión del
concepto, y lo que se quiere decir por
figuras de otras cosas que se ofrecen a la
vista; como la palma lo es de la victoria, y la
paloma del candor del ánimo». Como
‘pasatiempo o juego de ingenio’ se añade en
1899.

FERNÁN GONZÁLEZ DE ESLAVA
En esta puerta está un águila con dos cabezas,
que significa las dos naturalezas de Cristo en
un supuesto, y el matrimonio que contrajo con
nuestra naturaleza. Tenía este jeroglífico la
letra siguiente […].

Coloquio dieciséis del bosque divino,
1578.

ROSA CHACEL



[…] el desvelo me crispaba en una tensión que
no amenazaba llanto, que me ponía ante la
oscuridad como ante un jeroglífico que era
forzoso descifrar […].

Autobiografía de mis primeros diez
años, 1972.

jinete

La palabra jinete se introdujo en
castellano en el último cuarto del
siglo XIII. Y no por casualidad. ¿Qué
pasó entonces? Pues que un contingente
de los Zeneta, una confederación de
tribus bereberes del norte de África
conocida por la cría de caballos y el



dominio de la equitación, acudió a la
Península en apoyo de los nazaríes del
reino de Granada. Y, en efecto, el
término, que inicialmente significó
‘soldado de a caballo que pelea con
lanza y adarga, y estribos cortos’,
proviene del árabe hispánico zanáti,
gentilicio de Zanāta, ‘Zeneta’.

Entre estos zenetas —algunos de los
cuales ya se habían establecido en al-
Ándalus como mercenarios en época del
califato— destaca muy especialmente la
dinastía de los meriníes o benimerines,
quienes, tras tomar Fez y Marrakech,
establecieron un gran imperio en el
Magreb en sustitución de los almohades



e intervinieron en el sur peninsular,
donde, desde su feudo de Algeciras,
llegaron a reconquistar Gibraltar y a
sitiar Tarifa antes de sufrir la decisiva
derrota del Salado (1340).

DRAE

El termino se recoge, aunque con la grafía
ginete, en el Diccionario de autoridades
(1734): «El soldado de a caballo que pelea
con lanza y adarga, y lleva encogidos los
pies con estribos cortos, que no pasan de la
barriga del caballo». || «Se llama también el
que sabe montar bien un caballo, y es
diestro en el manejo de él».

ANÓNIMO



Señor, sepades que el infante don Manuel, mío
padre, que Dios perdone ovo dado en Aspe a
Çuleman el Ginete un heredamiento que lo
oviesse e lo toviesse en sus días.

Recomendación de Don Juan Manuel a
favor de su canciller, a quien había dado

un heredamiento en Elche, 1305.

ANGÉLICA GORODISCHER
Los clavicordios se interrumpieron en medio
de la trigésima sonata. Un jinete entraba a
galope tendido en el patio de honor.

Bajo las jubeas en flor, 1973.

jirafa

La jirafa, ese mamífero rumiante de



cuello largo y esbelto que habita en las
sabanas africanas, es el animal terrestre
más alto —puede acercarse a los seis
metros— y uno de los más
sorprendentes. Su nombre proviene del
árabe clásico zurāfah o zarāfah, aunque
se incorporó al castellano a través del
italiano giraffa. Se documenta en
nuestra lengua en la segunda mitad del
siglo XVI; antes, sin embargo, se habían
utilizado otros nombres directamente
tomados del árabe, como zarafa
(segunda mitad del siglo XIII),
azor(r)afa (siglos XIII-XIV) y azoraba
(hacia 1300). Ruy González de Clavijo,
que vio cómo un embajador del califa de
Bagdad llevaba un ejemplar como



presente a Tamerlán, la llamó jornusa,
haciendo una notable descripción del
animal.

Mayor fue el periodo de vigencia de la
denominación camello pardal, que
todavía hoy figura en el diccionario
académico. Este compuesto proviene del
término latino camēlopardălis (nombre
científico de la especie), que deriva a su
vez del griego kamēlopárdalis, de
kámēlos, ‘camello’, por la longitud del
cuello de estos animales, y párdalis, 
‘leopardo’, por el característico dibujo
de su piel.



DRAE

El término se recoge en la primera edición
del diccionario, de 1780: «Lo mismo que



camello pardal [cierto animal parecido en
parte al camello y en parte al pardo]».

RUY GONZÁLEZ DE CLAVIJO
Había [tenía] el cuerpo tan grande como un
caballo, y el pescuezo muy luengo, y los brazos
mucho más altos que las piernas… Y el
pescuezo había delgado, como ciervo, y las
piernas había muy cortas según la longura de
los brazos…; y las ancas había derrocadas
deyuso [hacia abajo], como el búfano [búfalo];
y la barriga, blanca; y el cuerpo, de color
dorado y rodado de unas ruedas blancas y
grandes; y el rostro había como de ciervo… y
los ojos muy grandes y redondos, y las orejas,
como de caballo; y cerca de las orejas tenía dos
cornezuelos pequeños, redondos, e lo más de
ellos cubiertos de pelo… Y tan alto había el
pescuezo…, que… encima de un árbol tan alto
alcanzaba a comer las hojas de él, que las



comía mucho. Así que hombre que nunca lo
hubiese visto, le parecía cosa maravillosa de
ver.

Embajada a Tamerlán, 1406.

juanete

Un juanete es el ‘hueso del nacimiento
del dedo grueso del pie, cuando
sobresale demasiado’. El término, que
se documenta ya a principios del
siglo XVII, se formó a partir del
diminutivo o despectivo de Juan,
entendido como nombre común entre la
gente rústica, pues se atribuía a la gente
de campo ser juanetuda.



Curiosa es su relación con la voz
galindo, harto extendida como
antropónimo, Sin embargo, es también
un adjetivo, hoy en desuso, que significa
‘torcido, engarabitado’. Se aplicaba
particularmente a los pies, de modo que
el pie galindo era el pie deforme, con
figura de garabato, y, por extensión —
por metonimia—, se utilizó como apodo
para designar a la persona que lo tenía
con el significado de ‘el juanetudo’.

DRAE

El término tiene ya entrada en el
Diccionario de autoridades, de 1734: «El
hueso del nacimiento del dedo grueso del



pie, que en algunos sobresale mucho: y por
semejanza se llaman así los huesos altos de
las mejillas, cuando se descubren mucho,
por estar flaco el sujeto».

FRANCISCO DE QUEVEDO
[…] y levantando las faldas
que le han alzado otras veces,
descubrió dos pies pequeños,
horros de todo juanete;
piernas de buena persona
y proporcionado vientre […].

Poesías, 1597-1645.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA

[…] el rostro cuadrado, obtuso, mongólico,
con mejillas de juanete, ojos de gato montés y
un mostacho, lustroso y compacto, como de
ébano, que pendía buen trecho por entrambas



extremidades.
Tigre Juan, 1926.

juerga

Convendremos en que no viene mal una
buena juerga de vez en cuando. Siempre
que no interfiera en el trabajo, claro. Y
es que juerga y trabajo son palabras
difícilmente compatibles, como se
encarga de atestiguar la etimología de la
primera. La voz juerga, ‘diversión 
bulliciosa’, nació en Andalucía en la
segunda mitad del siglo XIX en relación
con el esparcimiento vinculando el cante
y el baile flamencos. Y no deja de



resultar curiosa su procedencia, ya que
se trata de una variante de huelga, voz
bien conocida que, sin embargo, en
origen significó ‘tiempo que alguien está
sin trabajar’ y, también, ‘placer,
regocijo, diversión en un lugar ameno’.

Y si seguimos tirando del hilo veremos
que huelga deriva de holgar,
‘descansar, estar ocioso’ y ‘divertirse, 
disfrutar’, que, a su vez, proviene del
latín tardío follicāre, ‘resoplar, 
respirar’, puesto que esto es lo que se
hace para tomar aliento cuando se
descansa tras un gran esfuerzo. Con el
término latino se relaciona también, por
cierto, el antiguo folgar, una de cuyas



acepciones era ‘tener ayuntamiento 
carnal’. En resumidas cuentas: la juerga
por un lado y el trabajo por otro.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la
decimocuarta edición, de 1914, remitiendo
a huelga («Recreación que ordinariamente
se tiene en el campo o en un sitio ameno»).
Ya en 1936 se añade una segunda acepción:
«En Andalucía, diversión bulliciosa de
varias personas, acompañada de cante y
baile flamencos».

BENITO PÉREZ GALDÓS
Villalonga. —Y el corruptor de las personas
graves y sesudas como yo. Este fue el que me
arrastró a la juerga de anoche, de que le



hablaba a usted hace un momento.

Novela en cinco jornadas, 1889.

ANTONIO DÍAZ CAÑABATE
La juerga resultó de aúpa. Avisaron a la Juncal
para que llevara a unas amigas. El Merluzo
estaba a sus anchas. Vino. Cante. Mujeres.
Jayeles en la buchaca.

Paseíllo por el planeta de los toros,
1970.



K

kermés/quermes

La voz kermés (o quermés), ‘fiesta
popular, al aire libre, con bailes, rifas y 
concursos’, ha tenido especial arraigo
en algunos países de América. Proviene
del francés kermesse, y este del
neerlandés medio kercmisse, ‘misa de 
iglesia’. Las kermeses tienen su origen
en la actual Bélgica y el norte de
Francia durante la Baja Edad Media,
vinculadas en origen al patrón local,



aunque con el tiempo fueron perdiendo
su carácter religioso. En el siglo XVII se
convirtieron en tema recurrente de la
pintura de género flamenca.

Nada tiene que ver este término con
quermes (o kermes), que hace referencia
a un insecto parecido a la cochinilla que
vive en la coscoja y cuya hembra forma
en este árbol unas agallas de las que se
obtiene un pigmento rojo grana
empleado como tinte. Esta es una
palabra de origen oriental, ya que
proviene del árabe hispánico qármaz, y
este del árabe clásico qirmiz, tomado
del persa kirm e azi, ‘grana, cochinilla’.
Está directamente emparentado con



carmesí, ‘rojo grana’, que se deriva del
árabe hispano qarmazí, ‘del color del 
quermes’, aunque es probable que esta
voz fuera adoptada por el castellano a
través de otra lengua (quizá el catalán).

DRAE

En la primera edición del diccionario,
publicada en 1780, se recoge kermes, desde
donde se remite a la variante karmes (ya
incluida también el Diccionario de
autoridades): «El gusanillo que se
engendra del coco de la grana, por lo cual
se llama carmesí la tintura de este color,
mudando la k en c fuerte; y en las boticas la
confección hecha de dicha grana se llama
confección de alchermes, o alquermes
[…]; pero mejor alkermes». Muy posterior



es la introducción de kermés, ‘fiesta’, que,
contemplado como barbarismo, se
incorpora por primera vez en el
Diccionario manual de 1927 (sólo se
incluiría en el DRAE en 1984).

NICOMEDES PASTOR DÍAZ
La Australia y la Sajonia no han podido
arrebatar aún a nuestros rebaños la primacía de
sus vellones de seda: en el nopal de nuestros
setos anida a millares el preciado kermes que
ha reemplazado a la púrpura.

A la corte y a los partidos, 1846.

RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN

El Infierno, un calderón de aceite al bando
donde los pecadores se achicharran como
boquerones: El Cielo, una kermés sin
obscenidades, a donde, con permiso del



párroco, pueden asistir las Hijas de María.
Luces de Bohemia, 1920-1924.



L

laberinto

El término laberinto, que se documenta
en castellano en la segunda mitad del
siglo XIV, procede del latín labyrinthus,
y este del griego labýrinthos, que ya
tenía idéntico significado. Resulta muy
conocida la relación de la palabra con
el mito del Minotauro (→DÉDALO). El
que este se ubique en Creta no es una
mera casualidad, ya que el toro era
objeto de culto en la isla. Y es que la



mitología, como se encargaría de
demostrar Arthur Evans, no es, en
muchos casos, sino una reinterpretación
legendaria de la historia y la realidad.

Antes que él se había trasladado a Creta
con el objetivo de excavar el palacio de
Minos Heinrich Schliemann —quien
había descubierto Troya basándose en
las descripciones homéricas, y después
Micenas y Tirinto—, pero no llegó a
vivir lo suficiente. Fue Evans, por tanto,
el encargado de descubrir, en los
primeros años del siglo XX, el
grandioso palacio de Cnosos y proyectar
algo de luz sobre los orígenes de la
cultura griega. Sus más de diecisiete mil



metros cuadrados se escalonaban
intrincadamente en la ladera de una
colina y albergaban más de mil estancias
de todo tipo. Por las investigaciones de
Evans tenemos noticias detalladas de la
cultura minoica, que tuvo su apogeo en
torno a 1600 a. C., época que se
correspondería, por tanto, con el mito de
Minos y el laberinto. ¿Es Cnosos el
mítico laberinto? Muy probablemente,
sí.

DRAE

El término se recoge en la primera edición
del diccionario, de 1780. Se incluyen ya sus
tres principales acepciones: «Lugar
compuesto de varias calles, o encrucijadas



de difícil salida, sin socorrerse de algunas
señales puestas a trechos, con que se
distinga el camino por donde se entró». ||
«Cualquier cosa, o figura, difícil de
entenderse sin particular explicación, o con
unos principios, que sirvan como el hilo
para desembarazarse en el laberinto». ||
«Anat. La segunda cavidad del oído interno,
que está cavada en el huso petroso».

ALFONSO DE VALDÉS
No me metáis ahora en ese laberinto, a mi ver
más peligroso quel de Creta. Dejemos algo
para otro día.

Diálogo de las cosas acaecidas en
Roma, 1527-1529.

ÁLVARO POMBO

Sintió que aquel «queda obligado» equivalía en



su caso, para él, a: queda liberado de todo lo
que no sea el verdadero y puro Fabián Ponce.
Esto significaba librarse también del laberinto
psicológico donde Isabel de la Hoz le había
metido.

Una ventana al norte, 2004.

lacónico

Una persona lacónica es aquella que se
expresa de manera breve y concisa.
Vamos, una persona de pocas palabras.
El término, que se registra en castellano
con este significado en el primer cuarto
del siglo XVII, proviene del latín Laconĭ
cus, y este del griego Lakōnikós,



‘propio de Laconia’. Laconia o
Lacedemonia era en la antigua Grecia
una región del Peloponeso. Su capital
era Esparta, la rival histórica de Atenas.
Como es bien conocido, los espartanos
se caracterizaban por su fortaleza
militar, por su disciplina férrea y por su
austeridad, pero no por su elocuencia.
Los niños pasaban a depender del
Estado desde los siete años y recibían
una instrucción muy rígida que
comprendía el aprendizaje de la lectura
y la escritura, así como de algunos
rudimentos matemáticos. El resto de la
actividad diaria se centraba en la
educación física y la formación militar.
La sociedad lacedemonia, volcada en la



guerra, dejó de lado la poesía, las artes
y la filosofía, cerrándose sobre sí
misma. Resulta más que evidente que no
se daban las condiciones para la
eclosión de un verbo florido, pero sí
para que estos rudos soldados
pronunciasen sentencias muy cortas y
afiladas: Apophthégmata Lakōniká
(‘Apotegmas lacedemonios’) fue el
título de una obra de Plutarco; y de ahí
vino el laconismo —«lo breve, si
bueno, dos veces bueno»— preconizado
en el siglo XVII.

DRAE



El término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades (1734). Se define así:
«Breve, conciso y compendioso. Dícese
siempre del estilo, aludiendo al modo que
tenían de hablar los lacedemonios, los
cuales afectaban concisión en su estilo».

BALTASAR GRACIÁN
[…] en un epíteto se cifra tal vez un concepto,
una alusión o una crisis, y hállanse algunos tan
relevantes, que pasan los términos de su esfera.
El estilo lacónico los tiene desterrados en
primera ley de atender a la intensión […].

Agudeza y arte de ingenio, 1642-1648.

EDUARDO GALEANO

Desde las gradas del Capitolio, Doris
pronunció un lacónico discurso. Señalando el
pórtico del Capitolio, dijo:



—Esto se está convirtiendo en una casa de
putas.

Y se fue.
Bocas del tiempo, 2004.

leotardo

El francés Jules Léotard revolucionó el
arte de la acrobacia en la segunda mitad
del siglo XIX al inventar el trapecio
volante. Aunque murió muy joven, a los
28 años —no por un accidente, sino al
parecer por la viruela—, se hizo
inmensamente popular. Su nombre ha
pasado a la historia de la acrobacia,
pero también a la de la moda. Para



realizar con más libertad y seguridad sus
actuaciones y, de paso, exhibir su
musculatura ante las damas, Léotard
popularizó una vestimenta muy ceñida,
sin costuras, que le cubría todo el
cuerpo. Es el antecedente de las mallas
o maillots usados por los gimnastas y
bailarines (denominados leotards en
inglés), pero también el de los
leotardos, prenda a modo de pantalón
ajustado, generalmente de lana, que
cubre de los pies a la cintura.

DRAE

El término no se recoge hasta la vigésima
edición, de 1984: «Prenda a modo de braga
que se prolonga por dos medias, de modo



que cubre y ciñe el cuerpo desde la cintura
hasta los pies».

FRANCISCO UMBRAL
Ese estado de gracia es que no tiene precio y el
sobre es un inocente soborno que ayuda a
llegar a fin de mes y comprarle otro leotardo a
la niña casadera, que anda con el culo al aire
(entre otras cosas porque le gusta).

«El Sobre», El Mundo, 22/11/1994.



ALEXÁNDER OBANDO BOLAÑOS
Frente a él había una hermosa estatua de un
chico volando por los aires. Llevaba un
leotardo plateado con estrellas azules y
parecía tener uno de los brazos lisiados.

El más violento paraíso, 2001.

lesbiana

La palabra lesbiana, ‘mujer 
homosexual’, deriva de lesbio, ‘de 
Lesbos’, por alusión a Safo, poetisa
griega de los siglos VII-VI a. C. Safo —
como su contemporáneo Alceo, otro de
los grandes poetas líricos de la época—
era natural de esta isla del Egeo situada



en la costa oeste de Asia Menor, y en
ella fundó una célebre escuela de poesía
a la que asistían las jóvenes lesbias.
Aunque son pocos los versos que nos
han llegado, su obra poética alcanzó un
enorme éxito: Catulo tradujo al latín una
de sus odas más bellas, compuestas en
un género de estrofa que, en su honor, se
llamó sáfica. Su poesía canta a la
naturaleza, al amor y a la belleza, a la
pasión desbordante, manifestada en el
deseo o los celos. Aunque de ninguno de
sus poemas puede desprenderse de
manera explícita que mantuviese
relaciones sexuales con sus discípulas
—tradición que parece partir de
Anacreonte—, su nombre ha pasado,



directa e indirectamente, a designar el
amor entre mujeres. A lesbianismo se
suma así una voz como safismo, más
culta pero de idéntico significado. En
1894 Pierre Louis recreó la Mitilene del
siglo VI a. C. y los amores de Bilitis con
Mnasídica, una joven conocida por un
verso de Safo, en las Chansons de
Bilitis, unas poesías supuestamente
autobiográficas a las que puso música
Debussy en 1897.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en
1884, en la duodécima edición, como
sinónimo de lesbio, ‘de Lesbos’. Sólo en



1984 se incorpora su significado hoy más
usual.

CONDE DE NOROÑA
¡Ay! Si Apolo me hubiera
La cítara lesbiana concedido
Y en el pecho sintiera
Hervir con llama ardiente
El pítico furor, ¡cuán atrevido
Con descubierta frente
Mi débil voz alzara
Para que en ambos polos resonara!

Poesías, 1799-1815.

CHAVELA VARGAS

Este tiempo maldito… La gente es asquerosa.
Esto digo y eso pienso. Soy lesbiana, soy
mujer. Parece un delito. Quizá lo sea, no me he
aprendido las leyes. Siento que la gente me



rechaza porque soy borracha y lesbiana […].
Y si quieres saber de mi pasado, 2002.



M

macarrónico

El adjetivo macarrónico (del italiano
maccheronico, tomado a su vez del
dialectal macarron, ‘error garrafal’,
propiamente ‘hombre débil, bobo’, y
relacionado con el nombre de la pasta,
según Corominas) se documenta en
castellano en torno a 1565. Hoy se
aplica a la lengua ‘usada de forma
defectuosa o incorrecta’. Inicialmente
hacía referencia sólo al latín, y en



particular al que, mezclado con
romance, se empleaba de forma
burlesca. Este tuvo enorme popularidad
a principios del siglo XVI gracias a un
género literario que —en parte por
influjo de la literatura goliardesca— se
desarrolló por entonces en Italia: la
macarronea. El diccionario académico
la define así: «Composición burlesca,
generalmente en verso, que mezcla
palabras latinas con otras de una lengua
vulgar a las cuales da terminación 
latina’. Las primeras se deben al
paduano Tifi degli Odassi, autor de
Macaronea (publicada hacia 1488),
pero fue el humanista Teofilo Folengo 
(1491-1544) el que alcanzó mayor éxito



con este “latín de cocina”, como era
también llamado, en la parodia
ingeniosa de todos los géneros
literarios».

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades (1734): «Epíteto que se aplica
a las composiciones burlescas, en que se
confunde el latín con el romance: y por
extensión se aplica también al latín que está
lleno de solecismos y voces inventadas».

ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA
A la que ambos ivan en esto emparejaron con
don Quijote, que, yéndoles aguardando, había
encontrado lo con dos mancebitos estudiantes
que ivan a Alcalá, con quienes había trabado



plática, hablándolos en un latín macarrónico y
lleno de solocismos […].

Don Quijote de la Mancha, 1614.

MANUEL LONGARES
Pero, gran pudorosa, expresaba en un francés
macarrónico sus emociones artísticas así
como el principio rector de su existencia, la
musique avant toute autre chose, del que
sinceramente se creía autora.

Romanticismo, 2001.

mamotreto

El origen de la palabra mamotreto no
deja de ser sorprendente, pues proviene
del latín tardío mammothreptus, y este



del griego mammóthreptos; literalmente,
‘criado por su abuela’, y de ahí,
‘gordinflón, abultado’, por la creencia
popular de que las abuelas, por
sobreprotección, crían niños gordos. El
término, documentado en el latín de los
siglos XII (Pedro Cantor) y XIII (Diego
García, el canciller de Alfonso VIII) con
el valor de ‘niño de teta’ —
interpretándose mamma como si fuera
una voz latina—, se usaba ya en
castellano, con el significado de ‘libro o
legajo de gran tamaño’, a principios
del XVI. Después, por extensión, pasó a
designar cualquier ‘objeto grande que
constituye un estorbo o es de escasa 
utilidad’.



Con este último sentido es sinónimo de
armatoste, voz también sonora pero de
procedencia incierta. No obstante,
parece clara su relación con el catalán
antiguo armatost, ‘aparato con que se
armaban las ballestas’, probablemente
compuesto de armar y tost, ‘pronto’.
Este fue también su significado original
en castellano, pero, al dejarse de
emplear la ballesta por el desarrollo de
las armas de fuego, el viejo aparato se
tornó inútil y embarazoso, dando lugar
al significado actual del término.

DRAE

A pesar de que, más de un siglo antes,



Covarrubias ya le daba a la palabra el
significado primitivo citado en el texto, el
Diccionario de autoridades (1734) la define
así: «El libro o cuaderno que sirve para apuntar



y anotar las cosas, que se necesitan tener
presentes para ordenarlas después». Habrá que
esperar hasta 1869 para que se añada la
acepción ‘libro o legajo de gran tamaño’ y sólo
en 1984, en la vigésima edición, se registra
como ‘objeto grande e inútil’.

FRANCISCO DELICADO
Quiere decir mamotreto libro que contiene
diversas razones o copilaciones ayuntadas.

La lozana andaluza, 1528.

MARCOS AGUINIS

Entonces agrega puntapiés hasta llenarme de
moretones. ¿Contra quién quería protegerme?
¿Contra Juan? ¡Pobre mamotreto! Juan partiría
tu cara hinchada de un solo golpe, como una
sandía madura.

La cruz invertida, 1970.



mandarina

La voz mandarina, ‘fruta semejante a la
naranja, aunque algo más dulce y
pequeña, y de piel generalmente fácil de
separar’, se documenta en español en la
segunda mitad del siglo XIX. Deriva del
portugués mandarim, y este del malayo
măntări, que a su vez es alteración del
sánscrito mantrinah, ‘consejero,
ministro de Estado’. Su origen se sitúa
en las zonas tropicales de Asia y su
nombre se debe, muy probablemente, a
la semejanza del color de la fruta con el
de la vestimenta de los mandarines, los
altos funcionarios de la administración



imperial china. Estos constituían una
élite dirigente clave en la estructura y el
gobierno del imperio. Eran
seleccionados, sobre el principio
teórico del mérito, mediante una
oposición —en vigor desde el siglo VII
hasta principios del XX— inspirada en
el confucianismo. Su lengua, basada en
los dialectos del norte, se llamó también
mandarín y acabó convirtiéndose en el
fundamento del chino moderno.

Pero volvamos a las mandarinas. En
1650 el marqués almirante don Vasco
Luis de Gama envió a Vicente Nogueira,
residente entonces en Roma como criado
del cardenal Sacchetti, «naranjas de la



China», una fruta nunca vista en la
Ciudad Eterna. «Todos desean ver este
milagro de tener una naranja cuya
cáscara verde se coma y cuyos gajos no
tengan un sabor amargo», le escribió
Nogueira que, nada más recibirlas, las
envió en presente a cardenales y
prelados. El éxito que tuvieron fue
inenarrable: «El cardenal Barberini se
volvió loco cuando mi criado se las
puso encima de la mesa». Y añadió el
portugués: «No se ha perdido pepita que
no se sembrase; y están [todos] con gran
curiosidad y esperanza de injertos». El
epistolario, por desgracia, no da más
noticias sobre la suerte de esas
simientes.



DRAE

La voz mandarín se incluye en la edición
de 1817: «En la China y otros reinos, el que
tiene a su cargo el gobierno de alguna
ciudad o la administración de justicia». En
1884 se recoge ya naranja mandarina:
«Variedad más pequeña que la común, muy
olorosa y que suelta la cáscara fácilmente».
La voz mandarina tiene entrada en 1899:
«Dícese de la lengua sabia de la China»; se
remite, además, a naranja mandarina.

JOSÉ DE ACOSTA
Esta llaman la lengua mandarina, que ha
menester la edad de un hombre para aprenderse
[…].

Historia Natural y moral de las Indias,
1590.



JOSÉ DANTÍN CERECEDA
Las principales especies de naranjo son: el
dulce (Citrus aurantium L.) […]; el agrio,
como el cajel (C. vulgaris Riss o), y la
mandarina (C. nobilis).

Agricultura elemental española, 1933.

mapa

Si el mundo es un pañuelo, como se dice
habitualmente, ¿qué podemos esperar de
su representación en el plano, eso que
hemos dado en llamar mapa? Pues nada
muy diferente, si atendemos al origen
etimológico del término. La palabra
mapa, en efecto, procede del bajo latín



mappa, ‘mapa’, y este del latín mappa,
‘servilleta, pañuelo’, por el lienzo que
se empleó antiguamente para hacerlos.

La voz se documenta ya en el siglo XIII,
en principio como parte del compuesto
mapamundi: según los poemas
medievales, un mapamundi ilustraba la
tienda de Alejandro Magno, como
correspondía a quien se disponía a
conquistar el mundo todo. Fueron los
griegos los que sentaron las bases de la
moderna cartografía (de charta, ‘mapa’,
y -graphía, ‘escritura, representación 
gráfica’). Figura clave, ya en el siglo II
d. C., fue Ptolomeo, quien perfeccionó
las formas de representación terrestre y



elaboró un estudio detallado de las
tierras que se extienden entre el
occidente de Europa e Indochina, dando
una extensa lista de las latitudes y
longitudes a que se encontraban las
principales ciudades y accidentes
geográficos. Ptolomeo, sin embargo, se
equivocó en los cálculos de medición de
la Tierra, pues los tomó de Posidonio y
no de su maestro Eratóstenes, que había
sido increíblemente preciso. Estos datos
erróneos, difundidos a lo largo de la
Edad Media (y pasando de Roger Bacon
a Pedro d’Ailly), contribuyeron
decisivamente al descubrimiento de
América, puesto que Colón, deformando
sus informaciones e interpretando a su



manera la medida que había dado al
grado terrestre el geógrafo árabe
Alfagrano, dedujo que las dimensiones
del globo terráqueo eran bastante
menores de las reales y su viaje hacia
las Indias, por tanto, mucho más breve.

DRAE

El término tiene entrada ya en el
Diccionario de autoridades, de 1734: «La
descripción geográfica de la Tierra, que
regularmente se hace en papel o lienzo, en
que se ponen los lugares, mares, ríos,
montañas, y otras cosas notables, con las
distancias proporcionadas, según el pitipié
que se elige, señalando los grados de
longitud y latitud que ocupa el país que se
describe».



MANUEL LEDESMA
Julio César, aquel famoso emperador y
espantoso capitán, […] no conquistara tantas
[tierras] si no las viera dibujadas en el mapa
mundi que inventó Anaximandro.

Discurso sobre las ciencias
matemáticas, 1592.

DANIEL ROBERTO ALTSCHULER

En este mapa detallado de una parte del océano
Atlántico se ven picos de más de 2000 metros
de altura sobre el fondo marino y se aprecian
con claridad fracturas ortogonales […].

Hijos de las estrellas, 2002.

maquis



El origen último de la voz maquis hay
que buscarlo en el italiano macchia,
‘campo cubierto de maleza’ (en el
ámbito de la ecología, de hecho, se
denomina maquia a la vegetación de
monte bajo mediterránea). Del término
italiano se deriva el francés maquis,
nombre que recibió la resistencia
durante la ocupación alemana de Francia
en la Segunda Guerra Mundial.

¿Y de dónde viene este significado?
¿Cómo se produce este salto geográfico
y semántico? El nexo parece ser una isla
del Mediterráneo, Córcega. El corso
está emparentado con el toscano, lengua
que sirvió de base al moderno italiano, y



la isla es célebre por su rebeldía
tradicional frente al poder centralizador
francés. Allí los bandidos y prófugos se
guarecían en la zona más densa de
matorral, de la macchia (en castellano
mancha tiene un significado parecido:
‘conjunto de plantas que pueblan algún
terreno, diferenciándolo de los 
colindantes’) o el maquis, para huir de
la justicia. Como consecuencia,
comenzó a utilizarse la expresión
prendre le maquis (algo así como
‘echarse al monte’), de modo que este
fue el nombre que tomaron los grupos
franceses que luchaban contra el poder
nacionalsocialista y el Gobierno
colaboracionista de Vichy ocultándose



en áreas boscosas o de sierra.

En la resistencia francesa participaron
un buen número de españoles, lo que
facilitó la adopción del término también
en la Península, donde en la posguerra
pasó a denominara la guerrilla de
resistencia antifranquista. Esta tuvo su
época de esplendor tras el final de la
Segunda Guerra Mundial y,
especialmente, tras la frustrada invasión
del valle de Arán (1944), y se mantuvo
activa —pese a la presencia posterior
de grupos aislados— hasta la primera
mitad de la década de los cincuenta.

DRAE



El término se recoge por primera vez en
1984, en la vigésima edición: «Persona que,
huida a los montes, vive en rebeldía y
oposición armada al sistema político
establecido». || «La misma organización de
esa oposición».

JORGE GUILLÉN
Los chicos han estado en Saboya, suponemos
que en el «maquis». Hoy se encuentran en
París, con Renée, con Grand’Maman y con
Claudie, que ha pasado tres semanas con ellos.

Correspondencia (1923-1951).

VV. AA.

En los sistemas agroforestales tienen
importancia los matorrales o los maquis, que
permiten el desarrollo de las poblaciones de
abejas y la producción de miel.



Los sistemas agrarios mediterráneos
como modelo agroecológico, 2002.

maratón

La maratón es la carrera atlética de
fondo con más tradición. Sus 42,195 m
forman parte del moderno programa
olímpico desde los primeros juegos,
celebrados en Atenas en 1896, en los
que, por cierto, el vencedor fue un
griego, Spiridón Louis, que se
convertiría en un auténtico héroe
nacional. El origen de esta prueba, y del
término que le da nombre, es bien
conocido, pero resulta difícil resistir la



tentación de recordarlo.

Corría el año 490 a. C. cuando las
tropas persas de Darío I el Grande —
que amenazaba con incorporar Grecia a
su gran imperio, el mayor conocido
hasta entonces— desembarcaron en la
llanura de Maratón. Milcíades, tras
esperar en vano los refuerzos
espartanos, que demoraron su presencia
por motivos religiosos, salió a su
encuentro al frente de las huestes
atenienses, Pese a que el numero de sus
efectivos era muy inferior, la estrategia
del general griego, que debilitó
deliberadamente el centro de su ejército
para reforzar las alas, dio sus frutos y la



batalla se convirtió en una verdadera
matanza. Con ella se puso fin a la
primera guerra médica. La gran victoria
fue representada en un cuadro pintado
por Micón y Paneno en la Estoa Pecile,
uno de los principales edificios del
ágora de Atenas.

Según la tradición, Milcíades quiso
informar inmediatamente a Atenas, de
modo que envió a un correo, el soldado
Fidípides. Este corrió hasta la
extenuación y logró salvar los más de
cuarenta kilómetros que separan
Maratón de la capital del Ática, pero
falleció, víctima del esfuerzo, después
de transmitir la buena nueva:



neníkḗkamen ‘hemos vencido’. En su
honor comenzó a disputarse el certamen
atlético. Hoy se suele decir «la
maratón», con género femenino, por
sobreentenderse carrera; pero Maratón,
el topónimo, es un masculino; y así se
empleó en la primera documentación.

DRAE

Sólo se incorpora la voz en el suplemento
de la decimonovena edición, de 1970:
«Carrera pedestre de resistencia practicada
por deporte en una longitud que ha variado
entre los cuarenta y los cuarenta y dos
kilómetros setecientos cincuenta metros.
Hoy está fijada en cuarenta y dos
kilómetros ciento noventa y cinco metros».



|| «Por ext., designa algunas otras
competiciones deportivas de resistencia».

ELENA QUIROGA
Ser hija de María no puede ser un premio de
conducta, ni obtener la medalla en un maratón.
Se es o no se es […].

Escribo tu nombre, 1965.

PRENSA

Unos 29 000 atletas participarán el próximo
domingo en la maratón de Londres.

El Universal, 17/04/1988.

margarina



La mantequilla siempre ha sido un
producto caro y con gran demanda,
especialmente en los países del centro y
norte de Europa, en los que se utiliza
para cocinar, como alternativa a los
aceites vegetales. Este fue el motivo por
el que en el año 1869 el emperador
francés Napoleón III convocó un
concurso en busca de una grasa
alternativa, barata y duradera, para
alimentar a la tropa y a las clases
populares.

El ganador fue el químico Hippolyte
Mège-Mouriés, quien presentó una
emulsión de grasa de buey, leche y agua
que patentó con el nombre



oleomargarine, acortado después como
margarine. Pero lo que resulta más
llamativo es que este nombre, derivado
del griego márgaron, ‘perla’
(recuérdese el bíblico «echar margaritas
a los cerdos»), procede de un error
científico, puesto que se inspiraba en el
que había recibido originalmente, por el
brillo nacarado de sus cristales, el ácido
margárico, en teoría aislado por Michel
Eugène Chevreul en grasa de cerdo en
1813 y que resultó ser un compuesto de
ácido esteárico y ácido palmítico. En
español, la voz se documenta ya en el
último cuarto del siglo XIX.

DRAE



Se da entrada al término por primera vez en
la decimotercera edición, de 1899:
«Substancia grasa de consistencia blanda,
que se encuentra en los aceites y
mantecas».

GABRIEL DE LA PUERTA
Ya hemos dicho que las materias grasas
conocidas con los nombres de aceites, grasas,
mantecas y sebos, son mezclas de los
principios oleina, margarina o palmitina y
estearina.

Manual de química orgánica, 1882.

ÁNGEL VÁZQUEZ

No, mira, mi bueno, me llevo dos termos, uno
para la jarira y otro para el té. Y cuando me
paro en un bacalito, compro galletitas o pan
con margarina, y ya está la cena.



La vida perra de Juanita Narboni,
1976.

marrano

Entre los «pueblos del libro» los
cristianos son una excepción. Tanto el
islam como el judaísmo prohíben el
consumo de cerdo, considerado un
animal impuro. El término marrano, 
‘cerdo’, se relaciona precisamente con
esta tradición. Proviene, en efecto, del
árabe hispánico muḥarrám, y este del
árabe clásico muḥarram, literalmente,
‘declarado anatema’. En español este
uso se documenta de forma temprana, en



la segunda mitad del siglo X.

Algo más de dos siglos después, a
principio del siglo XIII, la palabra cobra
un nuevo significado abiertamente
peyorativo. Por entonces comienza a
aplicarse de manera sarcástica a los
musulmanes y, especialmente, a los
judíos conversos, puesto que el consumo
de cerdo —al que muchos, por
costumbre inveterada, se negaban— era
considerado una prueba definitiva de la
sinceridad de sus sentimientos
religiosos. Covarrubias, a principios del
siglo XVII, define el término así:
«Marrano es el recién convertido al
cristianismo, y tenemos mal concepto 



d’él por haberse convertido
fingidamente». El castigo de los
criptojudíos o marranos, vistos con odio
y recelo por los cristianos viejos, fue en
origen el objetivo prioritario de la
Inquisición española, establecida en
1478 por los Reyes Católicos e
implantada por primera vez en Sevilla
en 1480.

DRAE

Así se define la voz en el Diccionario de
autoridades, de 1734: «Lo mismo que
cochino». || «Usado como adjetivo significa
lo mismo que maldito u descomulgado».
Posteriormente, ya en 1869, se incluye
‘persona sucia’, y en 1884, ‘persona que



actúa de manera baja o con ruindad’. Sólo
en 1936 se incorpora la acepción
despectiva aplicada a los judíos.

ANÓNIMO
A esto respondemos que nos plaze dello, e
entendemos que es razón e derecho, e por ende
ordenamos que qualquier que llamare
marrano, o tornadizo, u otras palabras
injuriosas, a los que se tornaren a la fe católica
[…].

Cortes de Soria, 1380.

ANTONIO DOMÍNGUEZ ORTIZ

Tal vez obra de un marrano, arrendador de
rentas reales, según la violencia con que acusa
a los clérigos de defraudadores.

Las clases privilegiadas en el Antiguo
Régimen, 1973.



martingala

Una martingala es un ‘medio hábil y
engañoso para conseguir algo’. La
palabra se documenta en castellano en la
primera mitad del siglo XVI y procede
del francés martingale, al parecer
alteración de martigale, ‘de Martigues’,
pueblo de la Provenza. Esta localidad,
denominada Lo Martegue en occitano,
era célebre por su aislamiento, y sus
habitantes tenían fama de gente singular
tanto en las costumbres como en la
forma de vestir.

Parece claro que en el origen está la



expresión à la martingale, aplicada a
unas calzas con una abertura en la parte
trasera, cubierta por una pieza levadiza
de tela, que permitía satisfacer sin gran
despliegue de vestimenta las súbitas
necesidades fisiológicas. Era algo a un
tiempo ingenioso y extravagante, en
consonancia con la reputación de los
naturales de Martigues, y ese parece
haber sido también el significado que
tomó la expresión aplicada a la forma de
practicar determinados juegos —en
particular, en juegos de azar, a la
apuesta del doble de lo perdido en la
mano anterior—. De ello se habría
derivado después, a finales del
siglo XIX y asimismo por vía del



francés, su significado actual como
‘artimaña, astucia’.

DRAE

La voz tiene ya entrada en el Diccionario
de autoridades de 1734: «Parte del arnés
que cubría las entrepiernas». Sólo en 1925,
en la decimoquinta edición, se incluye la
acepción de ‘artimaña’, la única habitual hoy
en día.

FRANCÉS DE ZÚÑIGA
El duque hizo lo que Su Majestad mandó y fue
al tablado vestido desta manera: un tabardo
frisado que llegaba hasta las rodillas y las
mangas hasta el suelo, unas botas borzeg[u]ís,
unas calzas de martingala, un compañón que
parecía cabeza de labrador […].



Crónica burlesca del emperador
Carlos V, 1525-1529.

MIGUEL SÁNCHEZ-OSTIZ
Tenían sus gabinetes de prensa e imagen, se
editaban cuatricromías finas como incensarios:
«Estos somos, ejemplares, auténticos». Nadie
se daba cuenta de la martingala. «El poder y el
dinero fascinan, son un tapabocas de primera»,
decía el Bodri.

Un infierno en el jardín, 1995.

mastodonte

El mastodonte es un mamífero fósil
emparentado con los elefantes; tenía el
cuerpo cubierto de abundante pelo,



como el mamut lanudo, pero era más
musculoso, con menos joroba, de
tamaño ligeramente inferior y colmillos
más rectos. El término que le da nombre
es un neologismo acuñado a principios
del siglo XIX por el naturalista francés
George Cuvier y documentado en
español a mediados de esa misma
centuria. Se trata de un compuesto
formado por mastós, ‘mama, teta’, y el
griego odoús, odóntos, ‘diente’, por la
forma en que se proyectaban
cónicamente sus molares, con puntas
redondeadas que recuerdan la forma de
los pechos femeninos. Los mastodontes
aparecieron en Eurasia en el Mioceno,
hace unos 20 millones de años, y



migraron después a América, donde
desaparecieron al final de la última
glaciación, hace unos 10 000 años,
coincidiendo con la extinción masiva de
la megafauna en el continente. Por las
dimensiones de la mayoría —los más
grandes podían llegar a medir cuatro
metros de altura y superar las seis
toneladas— la voz pasó a designar
tempranamente cualquier ‘persona o
cosa grande y voluminosa’.

DRAE

El término tiene entrada en la edición de
1869: «Nombre que han puesto los
americanos al gran cuadrúpedo fósil,
parecido al elefante, cuyos esqueletos se



han hallado a orillas del Ohío. Encuéntranse
también con abundancia en Siberia, y los
rusos dieron al animal a que pertenecían el
nombre de Mammonth; pero ha prevalecido
el primero. El nombre científico es
mastodon giganteum. Conviene con el
elefante en tener la nariz prolongada, en
forma de trompa, en los grandes colmillos
de marfil, de que está armada su mandíbula
inferior, en la carencia de dientes o
colmillos propiamente dichos, y en fin, en
tener cinco dedos». Ya en 1984 se
incorpora la acepción figurada.

JOSÉ ECHEGARAY
Así la naturaleza en su evolución geológica
crea los grandes monstruos, el ictiosaurio, el
plesiosaurio, el mastodonte, el elefante, y
también parece que se detiene, y aun dijérase
que retrocede y toma por otro camino, porque



la magnitud dio de sí todo lo que podía dar y
busca nuevos organismos menos colosales,
pero de vida más inteligente.

Ciencia popular, c. 1870-1905.

ENRIQUE ESPINOSA
Los cuatro, trabajosamente por falta de
espacio, se acodan de espaldas a la barra —
Raúl y Raimundo con sus copas rescatadas—
atentos al desarrollo del desmadre. Los
empleados siguen en la puerta y el mastodonte
del puro sin puro, sobre el teléfono.

Jesús el bisabuelo y otros relatos,
1995.

mausoleo



La palabra mausoleo, ‘sepulcro
monumental y majestuoso’, proviene del
latín Mausolēum, ‘sepulcro de 
Mausolo’, sátrapa que gobernó Caria
bajo el poder aqueménida —
estableciendo de hecho una monarquía
independiente— entre 377 y 353 a. C. El
término se documenta en castellano en la
segunda mitad del siglo XV, aunque
curiosamente desde la primera mitad de
la centuria había circulado la
deformación mauseolo, que acabaría
desapareciendo, pese a que se recoja
todavía en el diccionario de la Real
Academia.

Fue su esposa y sucesora, Artemisia II,



quien hizo construir el gran monumento
funerario en honor de Mausolo,
considerado una de las siete maravillas
del mundo. Este fue proyectado por
Sátiro de Paros y Píteo, y estaba situado
en la ciudad de Halicarnaso, en el
suroeste de la península de Anatolia, en
la actual Turquía, que Mausolo había
embellecido y convertido en capital de
su reino. El sepulcro, decorado con
bajorrelieves debidos a Escopas (este),
Leócares (oeste), Briaxis (norte), y
Timoteo (sur), era un edificio de grandes
dimensiones, de unos 45 metros de
altura y cuatro cuerpos: sobre una base
maciza cuadrangular, se alzaba un
edificio decorado con 36 columnas



jónicas rematado por una cubierta
piramidal escalonada y un carro triunfal.
Fue derruido por un temblor de tierra,
pero en el siglo XV los caballeros
hospitalarios reutilizaron sus piedras en
el castillo de Bodrum, actual
denominación de Halicarnaso. El
nombre se aplicó después a los
majestuosos enterramientos de Augusto
y de Adriano (el castillo de Santángelo)
en Roma.

DRAE

El término se registra por primera vez en
1803, en la cuarta edición: «Sepulcro
magnífico y suntuoso. Tómase del que hizo
fabricar Artemisia a su marido Mausolo, que



fue una de las siete maravillas del mundo».

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
[…] se casó con su hermana Artemisa, de la
cual fue tan querido y amado que después de
muerto, sus huesos y carne ceniza hechos,
mezclados con ciertas cosas aromáticas, se lo
bebió con agua todo, y hízole aquel tan
suntuosísimo sepulcro que llamó mausoleo y
fue una de las siete maravillas del mundo.



Apologética historia sumaria, 
1527-1550.

MARÍA DEL MAR ZÚÑIGA

En este país hay grandes historias amorosas,
como la del emperador que, cautivado por una
mujer, mandó construir un mausoleo para que
su amor se inmortalizara: el Taj Mahal, está en
Agra, no puedes irte sin verlo.

Como un asta de toro, 2001.

mecenas

El término mecenas, ‘persona poderosa
que protege y apoya económicamente a
uno o más artistas’, se documenta en
español en la segunda mitad del



siglo XVI y se deriva del nombre de
Gayo Cilnio Mecenas (c. 69 - 8 a. C.).
Este noble romano, miembro de la clase
ecuestre mas descendiente de la realeza
etrusca, fue consejero del emperador
Augusto y, por su inteligencia y astucia,
figura clave en su gobierno, pero su
nombre ha quedado ligado a la historia
de la literatura por el apoyo y
protección que brindó a los jóvenes
poetas de su época, entre los que se
cuentan Virgilio, Lucio Vario Rufo o
Propercio. De esta suerte, Mecenas se
convirtió en el mejor artífice de la
propaganda imperial.

Particularmente estrecha fue su relación



con Horacio, al que llegó a regalar una
finca en las colinas de la Sabina. Por
cierto que Horacio desdeñó una oferta
de Augusto para convertirse en su
secretario personal, al parecer por su
vocación epicúrea, que lo mantuvo
alejado de la pompa cortesana, igual que
a Virgilio. El propio Mecenas se dedicó
a la literatura, aunque con escaso éxito,
y sus contemporáneos, en especial
Séneca, criticaron el amaneramiento de
su obra, que se limita a algunos diálogos
y poesías, hoy conocidas sólo en
fragmentos. Se le atribuye asimismo la
invención de algunos signos de
estenografía, En los últimos años, su
relación con el emperador se fue



entibiando, según parece, por los
escarceos amorosos de su mujer,
Terencia, con Augusto. Hombre de
carácter aprensivo y melancólico,
herencia quizá de su origen etrusco,
Mecenas llevó una vida lo más regalada
posible. Fueron famosos los jardines de
su morada en el monte Esquilino de
Roma; desde su torre contempló Nerón
el incendio de Roma.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades (1734): «Príncipe o
caballero que favorece, patrocina y premia a
los hombres de letras».



GASPAR GUTIÉRREZ DE LOS RÍOS
Poco le valiera a Augusto César su buena
intención y el ser amigo de buenos ingenios, si
no tuviera al lado un mecenas que se los
encaminara.

Noticia general para la estimación de
las artes, 1600.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

En poco tiempo se convirtió en el centro de
reunión de periodistas, escritores y políticos
jóvenes. Rondón carecía de experiencia en el
negocio, pero aprendió pronto, y con un
entusiasmo y una generosidad que lo
convirtieron en un mecenas inolvidable.

Vivir para contarla, 2002.



medusa

La voz medusa se define de forma
habitual como «animal marino». En
realidad, y propiamente, no se trata de
un animal, sino de una de las dos formas
de organización —la otra es el pólipo—
que adoptan un gran número de
cnidarios en generaciones alternantes.
Pero no es esta la cuestión que aquí nos
interesa, sino la relativa al origen del
término, que se documenta en español a
mediados del siglo XIX. Procede de un
personaje mitológico bien conocido,
Medusa (en griego Médousa), a quien se
representa frecuentemente con una



copiosa cabellera formada por
serpientes que recuerda la figura del
animal —permítasenos la licencia—,
caracterizado por su forma de sombrilla
y sus grandes tentáculos colgantes.
Medusa era la única mortal y la más
peligrosa de las tres Gorgonas, esos
monstruos infernales que habitaban en
los confines del mundo occidental,
puesto que su mirada tenía la capacidad
de petrificar a cualquier ser vivo. Pese a
todo, Perseo, protegido por el yelmo de
Hades, que lo hacía invisible, y
sirviéndose de su escudo como espejo
para observarla indirectamente, cortó su
cabeza con una pequeña cimitarra
mientras dormía y la ofreció a Atenea,



que adornó con ella la égida. De la
sangre de Medusa brotaría su
descendencia: Pegaso, el caballo alado,
y el gigante Crisaor.

DRAE



Se da entrada al término por primera vez en
1899, en la decimotercera edición:
«Animal marino de la clase de los acalefos,
con el cuerpo en forma de campana o de
casquete esférico, provisto de tentáculos y
adornado, por lo común, de colores vivos».

ALFONSO GÓMEZ DE ZAMORA
Gorgonas fueron tres hermanas, Estelione e
Suriale e Medusa, que tenía cabeza de sierpe,
que todas tres un ojo tenían que cuando ver
querían eran de tanta virtud que luego se
tornaban piedras.

Morales de Ovidio, 1452.

AGUSTÍN JESÚS BARREIRO

Si los dactilomeridios crecen por igual, vienen
a constituir alrededor del gastromeridio una
especie de campana o sombrilla contractil y el



zoide formado por aquel conjunto recibe el
nombre de medusa.

Historia natural. Los celenterados,
1926.

melancolía

El término melancolía, ‘tristeza o
abatimiento vago y profundo’, procede
del latín tardío melancholĭa, y este del
griego melancholía, propiamente
‘atrabilis, bilis negra’, compuesto por
mélas, ‘negro’, y kholḗ ‘bilis’. Se
documenta en castellano a finales del
siglo XV, aunque desde mediados
del XIII circuló, con el mismo



significado, malenconía, variante que se
explica por metátesis de las vocales y
disimilación consonántica, y que
acabaría desapareciendo.

Ahora bien, ¿qué es eso de la atrabilis o
bilis negra? Pues, según las teorías
hipocráticas, uno de los cuatro humores
del organismo (→AMARILLO). Y, más en
concreto, un humor espeso y acre
segregado por el páncreas que sería
responsable directo de esa tristeza
indefinida que denominamos
melancolía, así como de la hipocondría
y algunos tipos de manía. Del término
atrabilis, del latín atra, ‘negra’, y bilis, 
‘cólera’ (como se ve, todos los caminos



conducen a Roma), se deriva, por cierto,
la voz atrabiliario, aplicada a la
persona de genio destemplado y
violento. Sin embargo, no todo lo
vinculado con la melancolía es
necesariamente negativo, al menos si
atendemos a las reflexiones de
Aristóteles, que relaciona el carácter
melancólico originado por el exceso de
bilis negra con el don de la genialidad.
La melancolía se atribuyó al influjo del
planeta Saturno (de ahí que saturnino
signifique ‘triste, taciturno’). Durero la
representó en un grabado justamente
famoso.

DRAE



El término se recoge por primera vez en
1780, en la primera edición del diccionario
usual: «Uno de los cuatro humores del
cuerpo humano, que la medicina llamó
primarios. Es frío y seco, y se engendra de
la parte más grosera del quilo, y es como
borra, o heces de la sangre. Sirve de
alimentar las partes del cuerpo, que tienen
su mismo temperamento, como el bazo, los
huesos, etc.». || «Tristeza grande y
permanente, procedida de humor
melancólico, que domina y hace que el que
la padece no halle gusto, ni diversión en
cosa alguna».

JUAN DE OTAROLA
A la tierra, que es el más bajo y vil elemento,
frío y seco, corresponde la melancolía, que es
el peor humor.

Coloquios de Palatino y Pinciano,



c. 1550.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
El cura salió a entretener al duque en tanto que
se hacía hora de comer, y en el discurso de su
plática preguntó el cura al duque si era posible
saberse la causa de su melancolía, porque sin
duda de una legua se echaba de ver que estaba
triste.

Novelas ejemplares. La señora
Cornelia, 1613.

mes

La palabra mes, proviene del latín
mensis y se documenta a mediados del
siglo XII. La voz latina está



emparentada, en su raíz indoeuropea,
con el griego mḗn, ‘luna’, puesto que el
→CALENDARIO original romano era
lunar; tenía, además, sólo diez meses.

Cronológicamente, el primer mes
romano era martius (marzo), de Mars,
‘de Marte’, porque estaba consagrado al
dios de la guerra. Iba después aprīlis
(abril), voz de origen incierto que se ha
relacionado con Afrodita a través del
etrusco Apru. El siguiente, māius
(mayo), se vincula sin certeza a Maia, la
diosa de la floración. El cuarto mes era
iūnius (junio), que parece derivar de
Juno, esposa de Júpiter y diosa del
matrimonio. No cabe duda sobre el



origen de quint īlis, ‘quinto’, y sextīlis, 
‘sexto’, pero estos términos fueron ya
sustituidos en la propia Roma por iūlius
(julio), denominación que adoptó el
mensis quintīlis en honor de Julio
César, y augustus (agosto), que debe su
nombre al emperador Octavio Augusto.
El séptimo mes era september
(septiembre), derivado de septem, 
‘siete’. Y seguían después octōbris
(octubre), de octo, ‘ocho’; november
(noviembre), de novem, ‘nueve’, y
december, de decem, ‘diez’.

Entre los siglos VIII y VII a. C. se
añadieron dos nuevos meses: iānuārius
(enero), dedicado a Jano, antigua deidad



de doble rostro, dios del principio y del
final, y februārius, de Februo,
divinidad asimilada a Plutón, a la que
estaban consagrados los ritos de
purificación que se celebraban en este
tiempo. Estos meses eran inicialmente
los últimos del calendario. El primero,
martius, marcaba el inicio de las
campañas militares con la designación
de los cónsules. Pero en el año 153 a. C.
las campañas de Hispania exigieron un
cambio en el calendario político que
acabaría perpetuándose: se adelantó
entonces dos meses la elección de los
cónsules, convirtiendo iānuārius en el
primer mes del año.



DRAE

La voz mes —y los nombres de los
distintos meses— se recogen ya en el
Diccionario de autoridades (1726-1739).
En ese mismo diccionario se incluyen
también las acepciones ‘menstruación’ y
‘sueldo de un mes’.

JUAN MANUEL
E acaesció que un día, estando en Córdoba en
el mes de febrero, cayó una nieve. E cuando
Ramayquía la vio, comenzó a llorar.

El conde Lucanor, 1325-1335.

JORGE LUIS BORGES

El hecho sucedió en la estancia Los Alamos, en
el partido de Junín, hacia el sur, en los últimos
días del mes de marzo de 1928.



El informe de Brodie, 1970.

michelín

Hay imágenes que trascienden lo
meramente publicitario y se convierten
en iconos, en señas de identidad de una
comunidad. Así ha ocurrido, en España,
con el toro de Osborne o el hombre-
botella, genuinamente andaluz, de Tío
Pepe. Y, también, desde luego, con
Bibendum, nombre con el que se conoce
el símbolo de la compañía francesa de
neumáticos Michelin. Son diseños de
éxito, modelos de estudio en las



escuelas de publicidad y mercadotecnia.

Ahora bien, en lo que aquí nos atañe, el
lenguaje, el caso del muñeco de
Michelin resulta particularmente
interesante. Creado en 1898 por los
hermanos André y Édouard Michelin y
el cartelista Marius Rossillon, conocido
por O’Galop, reproduce una figura de
apariencia humana —no especialmente
estilizada— a través de la superposición
de neumáticos. Y estos, en particular
llamativos en la zona ventral, han sido
identificados popularmente con los
pliegues formados en el cuerpo humano
por el exceso de grasa, que han tomado
el nombre de la compañía: michelín. No



cabe duda de que la identificación ha
resultado particularmente afortunada, y
la voz, además de notable vitalidad,
tiene ya considerable solera, puesto que
se documenta en torno a 1950.





DRAE

Se da entrada al término por primera vez en
1992, en la vigesimoprimera edición:
«Pliegue de gordura que se forma en alguna
parte del cuerpo».

ALEJANDRO GÁNDARA
No hay nada que hacer con ellos. Basta con
entenderles y dejarles, mientras lavan la
ignominia de un michelín anárquico.

La media distancia, 1984.

CLARA OBLIGADO

¿Por qué demonios ese tío buenísimo tuvo que
poner su mano justo justo sobre el michelín?
Y ella, ¿no tenía nada mejor que hacer que
pisarlo? Qué vida, todo le sale mal.



Salsa, 2002.

miniatura

Comúnmente se entiende hoy por
miniatura cualquier ‘objeto que
reproduce otro en tamaño muy 
reducido’, pero poco tiene que ver este
significado con el origen etimológico
del término. En efecto, la palabra, que
se documenta en castellano ya en el
siglo XVII, proviene del italiano
miniatura, y este de miniare, del latín
miniāre, ‘pintar en rojo’, derivado a su
vez de minium, ‘minio’, porque
inicialmente se aplicaba a la operación



de pintar el título de un libro o de alguno
de sus capítulos con minio (‘óxido de
plomo en forma de polvo, de color 
rojo’): de ahí también rubrīcare, ‘pintar
en rojo’, y rubrīca, ‘título en rojo’,
palabras que en español tomaron con el
tiempo un significado totalmente
diferente.

Por extensión, pronto comenzaron a
llamarse miniaturas las imágenes que
ilustraban los manuscritos. La
iluminación de manuscritos —que se
caracteriza por el pequeño tamaño de
las imágenes— floreció en la Edad
Media, vinculada, como es sabido, a los
centros monásticos, pero desapareció



rápidamente tras la difusión de la
imprenta. El término miniatura, sin
embargo, se aplicó entonces a cualquier
pintura de pequeñas dimensiones y, de
forma figurada, asumió el significado
más extendido en la actualidad
(‘pequeñez, tamaño pequeño o 
reducido’). Aunque es muy probable,
claro está, que en este proceso influyera
la semejanza formal de la palabra con la
raíz latina presente en minus, minor y
minĭmus, que en español ha dado lugar a
voces como menos, menor, mínimo o el
prefijo mini-, fácilmente identificable,
por etimología popular, en miniatura.

DRAE



La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades (1734), donde se define así:
«Pintura, que se ejecuta sobre vitela o papel
cerio, a manera de iluminación, pero
ejecutado el claro y oscuro, punteado y no
tendido». Sólo en el suplemento de la
edición de 1970 se incluye la acepción
figurada: «Pequeñez, tamaño pequeño o
reducido».

ANTONIO PALOMINO Y VELASCO
Fue sin duda excelente en pintar de miniatura
y porcelana, y especialmente en retratos
pequeños fue muy primoroso.

El Parnaso español pintoresco
laureado, 1724.

BENITO PÉREZ GALDÓS

Ya no le quedaba más que su colección de



retratos de hembras hermosas, en los cuales
había desde la miniatura delicada hasta la
fotografía moderna en que la verdad suple al
arte […].

Tristana, 1892.

moneda

Hay quien dice que el vil metal
(→DINERO) es capaz de corromperlo
todo. Y puede que no ande
desencaminado, al menos si atendemos
al origen del nombre de una de sus más
conspicuas manifestaciones: la moneda.
El término, que se documenta en
castellano ya en el siglo XII, procede del



latín monēta, voz que ya tenía este
significado en época romana, pero que
propiamente se utilizaba como
sobrenombre de la diosa Juno. Esta, en
efecto, tenía la advocación de Juno
Monēa, es decir, ‘la Avisadora’, puesto
que los graznidos de los gansos que
habitaban en su templo dieron la señal
de alarma cuando los galos, en el 387 a.
C., intentaron asaltar el Capitolio —
donde estaba entonces situado— tras
saquear la ciudad. Y la razón de la
deriva semántica es simple: junto al
templo de Juno erigido mucho después,
en el 345 d. C., en el lugar donde hoy se
alza la iglesia de Santa María en
Araceli, se instaló una gran ceca o



fábrica de acuñación de moneda, la
principal de Roma: de decir ad
Monetae, ‘junto (al templo) de Moneta’,
se pasó a la expresión más braquilógica
todavía officina Monetae, ‘taller de 
Moneta’. Muy cerca se situaba el templo
de Saturno, donde se localizaban los
depósitos del tesoro público. Y es que,
como se ve, y aunque sea
tangencialmente, ni lo más sagrado
parece quedar al margen de los asuntos
pecuniarios.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1734): «Pieza de oro,
plata u cobre, regularmente en figura



redonda, acuñada con las armas o insignia
del rey, príncipe o república, que tenga la
soberanía o derecho de fabricarla, para el
uso, trato y comercio».

ANÓNIMO
Se ha de saber que en las leyes en que se
establecen penas en maravedíes, estos han de
ser en moneda de oro, ya que así lo estableció
el rey Alfonso porque la moneda que circulaba
entonces era de oro.

Leyes de estilo, c. 1310.

JUAN DRAGHI LUCERO

Hablaban los dos, ponderando a sus pingos
favoritos y haciendo ostentación de moneda
reluciente.

Las mil y una noches argentinas, 1953.



monicaco

El término coloquial monicaco se utiliza
con valor despectivo para referirse al
‘hombre de escasa valía o importancia’.
Se documenta en la primera mitad del
siglo XVIII y su origen tiene cierta
gracia, ya que al parecer proviene del
cruce entre monigote y macaco. El uso
de monigote, ‘muñeco o figura humana 
ridícula’ y, también, ‘persona de escasa
valía, y en particular la que se deja
manejar por otros’, es muy anterior, y
está atestiguado a finales del siglo XVI.
Su etimología plantea ciertos
interrogantes, aunque suele aceptarse



que deriva de un hipotético monagote,
despectivo de monago (‘monaguillo’).
Respecto a macaco, ‘mono de mediano
tamaño que habita principalmente en 
Asia’, entró en castellano a través del
portugués, aunque su origen es bantú
(obsérvese el viaje de la palabra de un
continente a otro). Se emplea a menudo
con carácter despectivo, y no sólo en
América, pese a lo que señala el
diccionario académico.

A la vista de tales datos, convendremos
en que resulta sorprendente el uso de
una voz como monicaco, cargada de
connotaciones peyorativas, para
dirigirse cariñosamente a los niños. No



es un caso único, desde luego, pero sí
muy llamativo. Y es que en la
interpretación del lenguaje intervienen
multitud de factores, y uno de ellos —y
no menor— es el contexto, la situación
comunicativa, objeto de estudio de una
disciplina específica, la pragmática.

DRAE

El término se recoge por primera vez en la
decimotercera edición, de 1899, donde
remite a «hominicaco [‘hombre pusilánime
y de mala traza’]». Sólo en 2010 se ha
incorporado una referencia al uso afectivo.

RAMÓN DE LA CRUZ
Zaina. —Le quiero



y él me quiere y me requiere.
Mandinga. —Pues yo vengarme prometo,
matando a ese monicaco
antes que me infame.
Los bandos de Lavapiés o La venganza

del Zurdillo, 1776.

JUAN MARSÉ
En cualquier caso, tú de ningún modo podías
oírlo, porque no estabas aquí ni allá ni en
ninguna parte, monicaco, aún no habías salido
del cascarón.

Rabos de lagartija, 2000.

mono

El origen de la palabra mono, ‘simio’,



que se documenta en el siglo XIII, está
sujeto a cierta controversia. No hay
duda sobre su procedencia inmediata: la
voz femenina mona. De hecho, así se
conoce todavía al único simio que vive
en libertad en la Península y, por ende,
en Europa, el macaco de Gibraltar,
aunque Colón empleara una expresión
diferente, gatos paulos, tomada de
Marco Palo, para designar los monos
del Nuevo Mundo. A partir de aquí, sin
embargo, nada hay seguro. Se suele
aceptar que se trata de un acortamiento
de maimona, femenino de maimón, 
‘mico’. Y este término, común en las
lenguas romances medievales, según
Corominas, provendría del árabe



maimûn, ‘afortunado, feliz’; al parecer,
y siguiendo al mismo autor, porque se
creía que estos primates eran originarios
del Yemen o Arabia Feliz. Otras teorías,
sin embargo, señalan un uso eufemístico,
una antífrasis (figura que consiste en
designar personas o cosas con voces que
significan lo contrario de lo que se
quiere decir), puesto que los monos para
los árabes eran animales de mal agüero.

También hay quien cuestiona la teoría,
generalmente aceptada, de que la
acepción ‘gracioso, bonito’ procede de
la anterior y tiene, por tanto, un origen
etimológico común. En principio, sin
embargo, no resulta difícil admitir que



estos animales y sus monerías puedan
resultar graciosos y, por extensión,
bonitos, aunque no haya resto de estas
connotaciones positivas en un sinónimo
como simio (del latín simius) ni en sus
derivados.

DRAE

La voz, en sus dos principales acepciones,
se define así en el Diccionario de
autoridades (1734): «Animal muy
parecido al hombre, de mediano tamaño, y
que remeda o imita mucho sus acciones.
Díjose de monos griego, que significa 
‘sólo’, porque habita comúnmente en los
desiertos y soledades». || «Cosa pulida,
delicada y graciosa. Es voz de estilo
familiar».



ANÓNIMO
Mas como el árbol fuese grande e alto sin
ramas hasta la mitad, de manera que el mono
no lo podía cercar ni saltar encima en el árbol,
él se fue a una casa que era cerca de aquel
nogal.

Esopete ystoriado, 1482.

GONZALO TORRENTE BALLESTER

Quien estuvo fue mi hermana Clotilde, que se
trajo de la audiencia un rosario muy mono.
Pero también estuvo el Canónigo.

La saga/fuga de J. B., 1972.

monosabio



Los monosabios son los mozos que
auxilian al picador en la plaza de toros.
Loayudan a montar, a levantarse cuando
se cae, sujetan la montura en la suerte de
varas y, en otros tiempos, eran los
encargados de retirar a los caballos
heridos y, en su caso, rematarlos. Tan
curioso nombre se remonta a 1847 —
hasta entonces eran conocidos como
chulos—, cuando llegó al Teatro
Cervantes de Madrid un espectáculo en
el que los protagonistas eran los Monos
Sabios, una cuadrilla de monos
amaestrados procedentes de Gibraltar
que llevaban a cabo diversas
habilidades. Su triunfo en la capital
española fue clamoroso y el de su



nombre en la castiza plaza de Las
Ventas, también. La vestimenta de los
monos era muy semejante a la de los
auxiliares de los picadores (blusa de
color rojo y gorrilla), de modo que en el
tendido cinco comenzó a utilizarse esta
denominación. Y la cosa, qué duda cabe,
tuvo éxito.

DRAE

El término, todavía como compuesto
pluriverbal, se recoge por primera vez en el
suplemento de la decimoséptima edición,
de 1947: «El adiestrado en varios
ejercicios para exhibirlo en circos y
barracas». || «Taurom. Mozo que cuida del
caballo del picador y le presta servicio en la
plaza».



MIGUEL MIHURA
En esto se oía trotar un caballo, y subido en

él llegaba el director de orquesta, con su
monosabio subido en las ancas, que era el que
llevaba en un capacho las batutas.

—¡Ole! ¡Ole! —decía la gente.
Mis memorias, 1948

DANIEL TAPIA BOLÍVAR

Siendo niño entró de monosabio en la plaza de
Madrid, actuando en ese puesto durante ocho
años.

Historia del toreo (I). De Pedro Romero
a «Manolete», 1992.

morfina



La morfina, un alcaloide del opio
empleado en medicina por sus virtudes
narcóticas y analgésicas, fue obtenida en
forma de cristales por el farmacéutico
alemán Friedrich W. A. Sertürner en
1806. A él se debe su nombre: en
francés, morphine, de Morphée, 
‘Morfeo’, dios griego del sueño, e -ine 
‘-ina’, ya que produce un intenso sopor
—valga recordar en este sentido que la
planta de la que se obtiene el opio es,
precisamente, la adormidera—,
provocado por depresión del sistema
respiratorio, circulatorio y digestivo.

Morfeo es uno de los mil hijos de
Hipno, el Sueño. Se lo representa con



alas, que bate rápida y silenciosamente,
y es el encargado de inducir el sueño y
aparecerse en él con las distintas formas
humanas (de ahí su nombre, derivado de
morphḗ, ‘forma [engañosa]’). A pesar
de que su presencia en la mitología
griega es poco relevante —se trata,
probablemente, de una creación de
época alejandrina—, ha dejado huella
en el léxico español, donde, además de
morfina, que se documenta en nuestra
lengua ya en el segundo cuarto del
siglo XIX. es frecuente emplear la
expresión «caer en los brazos de
Morfeo», esto es, ‘dormirse’.

DRAE



El término se recoge por primera en la
undécima edición, de 1869: «Álcali vegetal
amargo, que se trae del opio».

VICENTE DE LA FUENTE
Es como el opio, la morfina y otros venenos,
que, por perjudiciales que sean, hay que
tomarlos a veces.

Historia eclesiástica de España, 
1855-1875.

SALVADOR DE MADARIAGA

Don Antonio, no estoy para burlas. Si no
estuviera amodorrado por la morfina, él te
diría quién es.

¡Viva la muerte! Tragedia moderna en
tres actos, 1974.



mosaico

El mosaico, ‘obra decorativa realizada
en suelos o muros uniendo pequeños
trozos de piedra, terracota o vidrio de
distintos colores’, es una de las
manifestaciones artísticas más
características de Roma. La técnica
tiene su origen en Mesopotamia, en
torno al siglo IV a. C., y alcanzó gran
desarrollo en Grecia en el periodo
helenístico; en Pérgamo aparece ya un
tipo muy imitado después: el asárōtos
oîkos, ‘la casa sin barrer’, que muestra
los restos de la comida esparcidos por
el suelo. En el Imperio romano el



mosaico alcanzó por doquier una
implantación inusitada: en todas sus
provincias se han encontrado
representaciones magistrales de
alegorías o de escenas tomadas de la
mitografía o de la vida cotidiana.
Después, el arte bizantino, con sus
grandes mosaicos dorados, prolongó el
esplendor de esta «obra de las musas»
(→MUSEO). Tal es, en efecto, el
significado literal de la expresión opus
musīvum, empleada en latín para
referirse al mosaico, un término técnico
(con variantes como musīum o musēum)
que se utilizó sólo a partir del siglo III
d. C. y que, sorprendentemente, no tiene
correspondencia en griego. Sin embargo,



la voz castellana, que se documenta a
mediados siglo XVI, no deriva de ella,
sino del bajo latín [opus] mosaicum, de
significado equivalente (propiamente,
por lo tanto, ‘[obra] de las musas’).
Durante un tiempo, convivió con la
variante musaico, que circulaba ya con
anterioridad. Nada tiene que ver, sin
embargo, el homónimo mosaico, ‘de 
Moises’, que se deriva directamente del
griego Mōsaïkós, aunque hay quienes
quieren ver la influencia de este en el
paso de la u a o.

DRAE



La voz tiene entrada, como obra mosaica,
en el Diccionario de autoridades (1734).
Se define así: «Obra taraceada de piedras de
varios colores, con que se forman imágenes
y figuras».

JUAN DE PINEDA
[…] y ansí se llaman emblemas las obras de
taracea y de mosaico que de muchas
piececillas tienen labores, como en sillas y en
cofrecillos de regalos se usan poner.

Diálogos familiares de la agricultura
cristiana, 1589.

FRANCISCO CALVO SERRALLER

Se regresó entonces a una técnica artística muy
desarrollada por los romanos, que se había
utilizado hasta entonces con propósitos
meramente decorativos en pavimentos y



muros: el mosaico.
Historia del arte, 1997.

murciélago

Estos mamíferos voladores son animales
con tradicional mala fama,
probablemente por su apariencia poco
agraciada, por sus hábitos nocturnos y
porque algunas especies se alimentan de
sangre. Pero dejemos de lado este tipo
de cuestiones para centrarnos en su
nombre. Para empezar: ¿se llama
murciélago o murciégalo? En la lengua
culta sólo se utiliza hoy la primera voz,
mientras que murciégalo es percibido



como vulgarismo. Y, sin embargo, si
damos marcha atrás en el tiempo
veremos que las cosas no son como
parecen. En efecto, murciélago, que se
documenta a mediados del siglo XIII, es
en realidad el resultado de una
metátesis, un simple cambio de orden en
las sílabas de murciégalo. El término
etimológico es este último, que se
deriva del latín mus, muris, ‘ratón’ (el
término mur se empleó para denominar
a este roedor durante toda la Edad
Media: recuérdese la vieja fábula «del
mur de Guadalajara y el mur de
Monferrado» —el ratón de campo y el
ratón de ciudad— en el Libro de buen
amor), y caecus, ‘ciego’, con un sufijo



átono -alo que Menéndez Pidal
considera herencia prerromana; en
definitiva, ratón ciego.

En murciélagos, según la mitología,
fueron convertidas las hijas de Minias,
el rey de Orcómenos, que se negaron a
aceptar el culto de Baco. Y, por cierto,
Homero dio el nombre de trízein (un
verbo onomatopéyico: ‘decir tri tri’)
tanto al chillido que lanzan esos
animales como a los sonidos que emiten
las almas de los difuntos: señal de que
asemejaba la forma física de los 
‘nocturnos’ (nykterídes) a la que tiene,
tras la muerte, la ‘mayoría’ que duerme
la noche perpetua.



DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades, de 1734, pero la
definición, desde la perspectiva actual,
resulta sorprendente: «Ave muy semejante
al ratón, que tiene cubierto el cuerpo de
pelo en lugar de pluma, dos orejas, y dos
pies, guarnecidos de agudas uñas, con las
cuales se ase a las paredes y árboles,
quedando colgado de ellas para descansar
del vuelo. Las alas son grandes y de una
membrana muy sutil. Pare, y cría sus hijos
con la leche de sus pechos, y cuando vuela
los lleva abrazados o asidos de sus tetas».

ANÓNIMO
El murciélago es más animal ya que ave, según
los manjares que come, y sus propiedades, de



noche anda.

Documentos sobre judaizantes, 
1464-1492.

ENRIQUE BERNARDO NÚÑEZ
Colgaban de las paredes pieles de caimán, de
jaguar y de serpientes. Un murciélago pendía
del techo y una lechuza acechaba desde una
horqueta.

La galera de Tiberio, 1938.

museo

El término museo, ‘lugar en el que se
guardan y exponen al público objetos
artísticos, científicos o de interés 
cultural’, se documenta en español en la



segunda mitad del siglo XVI. Procede
del latín musēum, propiamente, ‘lugar
consagrado a las musas’ y, también,
‘edificio dedicado al estudio’, y este del
griego Mouseîon, de idéntico
significado. Así, Filóstrato pudo llamar
a Atenas «museo [= escuela] de la
Hélade». Un museo hubo en la
Academia platónicay en el Perípato
aristotélico, pero el término se aplicó
por antonomasia al museo erigido en
Alejandría por Ptolomeo Soter, el
general de Alejandro Magno y fundador
de la dinastía de los Laguidas, un
edificio que unía a las funciones de
santuario las de centro de estudio y
enseñanza. Su hijo, Ptolomeo Filadelfo,



el protector de Calímaco y Teócrito,
fundó en él la célebre biblioteca. En el
museo había en tiempo de Estrabón un
paseo flanqueado de árboles, una gran
casa, en la que comían a expensas del
rey todos los estudiosos (los «filólogos»
o «filósofos»), y una sala abierta (la
exedra), en la que se celebraban las
discusiones. Sus miembros estaban
exentos de impuestos y recibían un
sueldo del erario: todo un ejemplo para
nuestros gobernantes. Las materias
cultivadas fueron tanto las ciencias
(Matemática, Astronomía, Geografía,
Medicina) como las letras (Gramática y
Filología).



Las musas, por cierto, eran las nueve
diosas, hijas de Zeus y Mnemósine, que
presidían las artes liberales: la lírica y
la música (Euterpe) —con la que
mantenían especial vinculación, de ahí
su nombre, derivado del griego mousikḗ
[téchnē], ‘[arte] de las musas’—, la
danza (Terpsícore), la poesía épica
(Calíope), la comedia (Talía), la
tragedia (Melpómene), los himnos y la
elocuencia (Polimnia), la historia (Clío)
y la astronomía (Urania).

DRAE

La palabra se recoge ya en Diccionario de
autoridades, de 1734: «El lugar destinado



para el estudio de las ciencias, letras
humanas y artes liberales». || «Se toma
también por el lugar en que se guardan
varias curiosidades, pertenecientes a las
ciencias: como algunos artificios
matemáticos, pinturas extraordinarias,
medallas antiguas, etc.».

FERNANDO DE MENA
Y diría bien si os dijese que aquella ciudad es
como un museo o colegio consagrado a las
musas […].

Traducción de la Historia etiópica de
los amores de Teágenes y Cariclea de

Heliodoro, 1587.

RAÚL FERRERO

La sociedad que organice nuevamente la
producción sobre la base de la asociación libre



o igualitaria de los productores, colocará toda
la maquinaria del Estado en el lugar que
entonces le corresponderá: el museo de
antigüedades […].

Ideología marxista, 1974.



N

narcisismo

El término narcisismo, ‘aprecio
excesivo del aspecto físico, de las
cualidades o los actos de uno mismo’, se
documenta en español en torno a 1900
—unos años antes había empezado a
emplearlo el psicólogo francés Alfred
Binet— y alcanzó particular difusión a
través de la obra de Freud. Se relaciona,
como puede imaginarse, con el mito de
Narciso. Este, hijo del río Cefiso y de la



náyade Liríope, era un joven beocio de
gran belleza que había desdeñado el
amor de la ninfa Eco, quien iría
consumiéndose hasta convertirse en roca
(→ECO). Pero la arrogancia de Narciso
acabaría siendo castigada por Némesis,
la diosa de la venganza. Y así, al llegar
un día a una fuente, el joven contempló
su imagen reflejada en las aguas y cayó
enamorado de sí mismo. Un amor, desde
luego, de consumación imposible.
Fascinado por su imagen, se mantuvo
frente a ella, sin atreverse a beber por
miedo a hacerla desaparecer, hasta caer
presa de la desesperación y arrojarse a
las aguas, ahogándose. Se cuenta que,
incluso en el Hades, Narciso siguió



contemplando su imagen en las aguas de
la laguna Estigia. En vez de su cuerpo,
sus hermanas encontraron una flor, el
narciso (voz que deriva del latín
narcissus, y este del griego nárkissos),
símbolo para los antiguos de la muerte
prematura.

DRAE

La palabra se recoge por primera vez en la
decimosexta edición, de 1936: «Manía del
que presume de narciso [‘el que cuida
demasiadamente de su adorno y
compostura, o se precia de galán y
hermoso, como enamorado de sí mismo’]».

MIGUEL DE UNAMUNO



Sólo en vista del reflejo del público, por
limitado que le tengamos, juzgamos de nuestra
obra. No hay que caer en narcisismo ni en
amielismo.

Epistolario inédito, 1902.

MANUEL LEGUINECHE
Bandadas de sociólogos y antropólogos, y
algunos jóvenes llenos de narcisismo moral,
han caído ya sobre el outback para someter a
estos aborígenes, los primeros australianos y
ahora los últimos […].

La tierra de Oz. Australia vista desde
Darwin hasta Sidney, 2000.

negocio



El término negocio tiene diferentes
significados relacionados entre sí,
aunque el más común es el de
‘ocupación o trabajo, especialmente
aquel en que se persigue un beneficio 
económico’. Se documenta en castellano
en la primera mitad del siglo XIII y
procede del latín negotium, un derivado
de otium, ‘reposo, descanso’, formado
mediante la anteposición del adverbio
negativo nec: literalmente, ‘no ocio’. Si
atendemos a la etimología, por tanto, el
negocio es lo opuesto al ocio, aunque el
otium latino pudiera estar consagrado a
las letras o a las artes. Del mismo modo,
el otiousus dies, ‘día de descanso’, se
opone al dies negotiosus, ‘día 



laborable’. Son estas, por cierto,
cuestiones que no está de más recordar,
incluso recurriendo al latín, en estos
tiempos de tanto ajetreo, en los que la
ociosidad —pese a ser catalogada como
la madre de todos los vicios—
constituye un verdadero privilegio.

DRAE

El término se recoge ya, aunque con
significado muy general, en el Diccionario
de autoridades (1734): «Término genérico
con que se significa cualquiera ocupación,
empleo o trabajo».

ANÓNIMO
Llegaron los parientes y amigos del



carpentero: por que el negocio era tan público
que no se podía disimular.

Exemplario contra los engaños y
peligros del mundo, 1493.

FRANCISCO AYALA
Y a vuelta de vueltas se producían protestas de
amistad, ofrecimientos de un empleo «digno de
ti» o de participación en algún negocio,
porque, «lo que yo digo, hoy por ti y mañana
por mí».

La cabeza del cordero, 1949.

nicotina

La nicotina es el principal alcaloide del
tabaco, aislado en 1828. Su nombre



proviene del francés nicotine, y este
deriva del nombre de Jean Nicot de
Villamain, diplomático que introdujo y
propagó el tabaco en Francia. Nicot —
autor, además, de uno de los primeros
diccionarios del francés— fue entre
1559 y 1561 embajador en Lisboa,
donde se desplazó con el fin de negociar
el matrimonio de la princesa Margarita
de Valois y el rey Sebastián. En este
tiempo envió tabaco en polvo a Francia
para combatir, usándolo como rapé, los
dolores de cabeza que atormentaban a
algunos miembros de la familia real. A
raíz de ello, la propia Catalina de
Medici impulsó la moda de su consumo
en la alta sociedad francesa. Casi dos



siglos después, Linneo daría el nombre
del diplomático a un género de plantas,
Nicotiana, de las que el tabaco
(Nicotiana tabacum) es la más
conocida.

La primera mención del tabaco aparece
en el Diario de Colón el 6 de noviembre
de 1492: dos hombres enviados como
exploradores por el almirante
«hallaron… mugeres y hombres con un
tizón en la mano, yerbas para tomar sus
sahumerios». A principios del siglo XVII
su cultivo y explotación habían
alcanzado tal importancia que la corona
española decidió establecer un control
sobre su venta. Perjudicados por esta



medida, los habitantes de Barinas
(Venezuela), un importantísimo centro de
exportación, pidieron en 1622 licencia
al rey para poder «vender y navegar el
dicho su tabaco por estos reinos,
pagando los reales derechos de salida y
entrada». Sin éxito, claro.

DRAE

El término se incluye por primera vez en la
undécima edición, de 1869: «Álcali vegetal
que se extrae de la nicociana, o sea planta del
tabaco».



GABRIEL DE LA PUERTA
La acción tóxica de la nicotina nos explica los



efectos del tabaco en los fumadores,
especialmente en los que no están habituados.

Manual de química orgánica, 1882.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA
Me acuerdo con ternura y pena de Gregorio, el
maestro Puga, […] y me pregunto si seguirá
rondando los bares de funcionarios del centro,
si estará vivo todavía y seguirá alimentando el
sueño de un estreno sinfónico, acodado en una
barra con su traje decente y ya más bien ajado y
sucio, el cigarrillo entre los dedos color de
nicotina […].

Sefarad, 2001.

notas musicales



No hay demasiado que contar sobre el
término nota, ‘cada uno de los signos
que se usan para representar los sonidos
musicales’, puesto que procede del latín
nota, que tenía idéntico significado,
‘señal, marca, signo, nota’. Ahora bien,
¿de dónde vienen los nombre de las
notas musicales? Se los debemos al
monje benedictino Guido d’Arezzo,
considerado el padre de la moderna
notación musical —fue también el
creador del tetragrama, antecedente del
actual pentagrama—, quien se inspiró
para ello en la estrofa inicial del himno
de San Juan Bautista: «UT queant laxis
REsonare fibris / MIra gestorum FAmuli
tuorum, / SOLve polluti LAbii



reatum…». Sólo seis, porque en el
siglo XI la escala, el hexacordo, sólo
tenía seis sonidos, y la séptima nota era
considerada siniestra o diabólica (por
su tendencia a entrar a formar parte de
combinaciones disonantes). Su nombre
actual, si, que añadió Anselmo de
Flandes en el siglo XVI, proviene de las
iniciales de las dos primeras palabras
del cuarto verso de la misma estrofa:
«Sancte Ioannes». Una centuria después,
en el XVII, el musicólogo italiano
Giovanni Battista Doni cambiaría la
primera nota, ut, por do, para facilitar el
solfeo.

DRAE



Las notas del hexacordo (ut, re mi, fa sol,
la), se recogen ya en el Diccionario de
autoridades (1732-1739). También se
incluye entonces si, que se define así: «En
la música es voz introducida por los
modernos, y añadida después del la, para
facilitar el sistema de Guido Aretino, que
se componía de hexacordos, y reducirlo a
heptacordos». En el suplemento de la
edición de 1837 se incorpora por primera
vez do: «Primera voz de la escala musical,
que en el sistema moderno se sustituye al
ut».

BENITO JERÓNIMO FEIJOO
[…] en una disertación escrita en forma de
carta a Monsieur de Moz, muestra que esta
práctica es antiquísima, porque de Alypio,
músico antiguo, que floreció, según Monsieur
Brossard, muchos años antes de Christo,



quedó, dice, una obra en que las notas
musicales están puestas sobre una línea sola.

Suplemento de el Theatro crítico, o
adiciones y correcciones, 1740.

TERESA DE LA PARRA
Bueno, una especie de canción que en

notas musicales viene siendo:
—¡Mi, do, re, sol!… (un cuarto) ¡Sol, re,

mi, do! (otro cuarto) ¡Do, si, la, mi!… etc., etc.
Ifigenia. Diario de una señorita que

escribió porque se fastidiaba, 1924-1928.

novela

La palabra novela procede del italiano
novella, que significaba ‘relato



novelesco breve’ y, propiamente, 
‘noticia’. Esta voz, que tiene su origen
en el latín novella, femenino de
novellus, ‘novedoso’, derivado a su vez
de novus, ‘nuevo’ (compárese con
nuevas, ‘noticias’), hace referencia en
Italia a partir del siglo XIII a un género
literario que tenía como características
más reseñables el uso de la prosa y la
brevedad de las narraciones, y que
culmina con el Decamerón de Bocaccio
a mediados del siglo XIV. En España,
donde se documenta en la primera mitad
del siglo XV, el término, antes de asumir
su significado actual, se utilizó también
en este sentido. La realidad es que este
nuevo género ejerció notable influencia,



junto con el roman francés —
inicialmente en verso—, y en particular
la obra de Chrétien de Troyes, creador
en la segunda mitad del siglo XII del
modelo cortés, en la formación de la
novela moderna. Así parece
atestiguarse, al menos,
etimológicamente, puesto que para
referirse al género novelesco se usa
roman en francés y alemán, y romanzo
en italiano, pero novela en español y
novel en inglés.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades (1734), con esta
definición: «Historia fingida y tejida de los



casos que comúnmente suceden, o son
verosímiles». || «Se toma asimismo por
ficción o mentira en cualquier materia».

JUAN DE VALDÉS
También cuento es equívoco, porque decimos
cuento de lanza y cuento de maravedís, y
cuento por novela.

Diálogo de la lengua, 1535-1536.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT

—¿Te das cuenta? Estamos viendo la luna por
el otro lado. Quiero decir: una novela de
detectives, al revés. Durante trescientas páginas
el detective busca inútilmente al criminal.

El estafador se jubila, 1969.



O

obelisco

Elemento identificativo de la
arquitectura egipcia, el obelisco es un
monolito de piedra de sección cuadrada,
con frecuencia adornado con escritura
jeroglífica, que se adelgaza a medida
que gana en altura. Algunos autores
antiguos —Plinio entre ellos—
asociaron su forma con los rayos del sol
y concluyeron que habían sido erigidos
en honor de una de las principales



deidades del panteón egipcio, Ra, cuyo
nombre era, precisamente, una de las
denominaciones del astro rey. En
consecuencia, atribuyeron al término
obelisco un origen egipcio y el
significado de ‘rayo’. En realidad, el
término latino obeliscus (del que
procede la voz castellana, documentada
a finales del siglo XV)se deriva del
griego obelískos, diminutivo de obelós, 
‘asador’, una suerte de espetón donde se
ensartaban las viandas para ser
cocinadas. Fue, por tanto, por una
cuestión de similitud formal por lo que
los griegos otorgaron tal denominación a
estas construcciones, que los faraones
egipcios disponían, habitualmente



emparejadas, en la entrada de sus
templos más significativos, normalmente
para celebrar el jubileo (los treinta
años) de su gobierno. Los emperadores
romanos (Augusto, Calígula o
Domiciano, por ejemplo) adornaron sus
ciudades, especialmente Roma y
Constantinopla, con obeliscos egipcios.
Los modernos siguieron su ejemplo: dos
obeliscos llevados de Heliópolis a
Alejandría por el prefecto romano
Publio Rubrio Bárbaro se encuentran
actualmente en Londres y en Nueva
York.

DRAE



El término se recoge ya en
el Diccionario de
autoridades (1737), donde
se define así: «Pirámide de
piedra sobre base cuadrada,
la cual erigida
perpendicularmente, sirve
de adorno en algún lugar
público: y por lo regular se
hallan grabados en ella
jeroglíficos o
inscripciones, como se ve
en los que hay en Roma.
Debe ser su altura muy
grande respecto de su base,
porque desde esta ha de ir
adelgazando muy poco a
poco hasta la punta, y ha de
ser hecho de una sola
piedra».



LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO
No faltaba el obelisco de Semíramis, a manera
de pirámide, salvo que era todo de una pieza, y
en él por números señalados sus ciento y
cincuenta pies en alto, y noventa y seis en
circuito […].

El pastor de Fílida, 1582.

LUIS CENCILLO

Precisamente estos caballeros son los que
propagan la cultura megalítica, no se sabe si en
dirección norte-sur o sur-norte, ni si el
obelisco es un menhir cualificado tras una
larga evolución […].

Método y base humana, 1973.



obús

Un obús es, en su acepción más
extendida, un ‘proyectil, especialmente
el hueco de forma cilindrocónica,
disparado con una pieza de artillería’.
Propiamente, sin embargo, el término
hace referencia a un tipo de pieza de
artillería cuya longitud de tubo en
relación al calibre se sitúa entre el
cañón y el mortero. Se documenta en
español a finales del siglo XVIII y
proviene del francés obús, tomado del
alemán Haubitze, y este, a su vez, del
checo hofnice, que remitía
primitivamente a una especie de



catapulta. Se trata de uno de los escasos
chequismos presentes en el español
(→PISTOLA y ROBOT). Aunque puede
empezar a hablarse de los modernos
obuses en los últimos años del
siglo XVII y su uso se extendió
rápidamente en los ejércitos, su papel
fue en especial importante en la Primera
Guerra Mundial. Y tiene su razón de ser,
puesto que fue esta una guerra de
posiciones y para atacar las trincheras,
protegidas frontalmente, se requería
artillería con trayectoria menos tensa —
más parabólica— que el cañón, de tubo
más largo.

DRAE



El término se recoge por vez primera en la
edición de 1832, la séptima del diccionario
usual: «Especie de mortero largo de 7 a 9
pulgadas de diámetro, montado sobre
cureña y con cuñas por delante, el cual se
emplea tanto en las funciones campales,
como en el ataque y defensa de las plazas,
para arrojar granadas».

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN
Vi cañones de dos tiros, el tercio más grueso
es un obús, y los otros dos forman el cañón.

Viaje a Italia, 1793-1797.

SALVADOR DE MADARIAGA

Ha caído un obús en nuestra radio y no quedan
ni las astillas.

¡Viva la muerte! Tragedia moderna en



tres actos, 1974.

océano

La palabra océano se documenta en
español ya a finales del siglo XIII, y
designa tanto la ‘extensión total de agua 
salada’, que representa casi el 71% de
la superficie terrestre, como cada una de
sus grandes divisiones, esto es, los
océanos Atlántico, Pacífico e Índico, a
los que se añaden dos menores, el
Ártico y el Antártico. Proviene del latín
Oceănus, que deriva, a su vez, del
griego Ōkeanós. Este era, en la
primitiva Grecia, el nombre del extenso



río anular que rodeaba la tierra
conocida: Alejandro Magno, durante su
fantástico viaje en un carro conducido
por grifos, vio el mundo a vista de
pájaro y comparó el globo terráqueo a
una parva ceñida por una gigantesca
serpiente. Sólo mucho después, cuando
mejoraron los conocimientos
geográficos, pasó a designar
específicamente el Atlántico, donde se
hallaba el palacio de Océano ya desde
los tiempos homéricos. Lo personificaba
el mayor de los Titanes, hijo de Urano y
de Gea, y esposo de Tetis (Thēthýs, no
Thĕtis, la madre de Ulises), la divinidad
femenina y fecundadora del mar. Tuvo
con ella Océano, a quien se representaba



como un anciano barbado, a menudo con
pequeños cuernos y acompañado de
algún monstruo marino, abundante
descendencia, puesto que fueron padres
de la totalidad de los ríos y las
Oceánides, las ninfas del mar. En el
siglo XV se creó del nombre un adjetivo:
de ahí que se dijese mar océana.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737, donde se define
así: «Aquel grande y dilatado mar, que rodea
toda la tierra. Divídese en cuatro partes
principales, u océanos particulares: el
océano Atlántico o mar del Norte, el
océano Pacífico o mar del Sur, el océano
Hiperbórico, y el océano Austral, los cuales



se subdividen en otras partes menores,
cuyos nombres se toman de las tierras que
bañan con sus olas».

DIEGO ORTÚÑEZ DE CALAHORRA
[…] Que pocos días ha que fue avisado que el
emperador Alicandro, padre de la infanta
Lindabrides, viene contra él, y trae consigo casi
toda la paganía de la grande Asia, y casi todas
las naciones de las orientales ínsulas que se
hallan en el océano.

Espejo de príncipes y caballeros. El
caballero del Febo, 1555.

MIGUEL DELIBES DE CASTRO

Durante los pocos años en los que los dodos
sobrevivieron a la «época de los
descubrimientos» debieron ser un menú



habitual en las rutas del océano Índico.
Vida. La naturaleza en peligro, 2001.

ogro

El término que da nombre al malo por
excelencia de los cuentos infantiles, el
ogro, ser gigantesco que devora carne
humana, es de procedencia francesa y
comenzó a emplearse en castellano en la
segunda mitad del siglo XVIII.
Afortunadamente, lo terrorífico del
aspecto y los hábitos de esta despiadada
criatura, relacionada con las mitologías
del norte de Europa, parece estar en
proporción inversa a su grado de



inteligencia, y así lo atestiguan las
narraciones tradicionales de Perrault o
los hermanos Grimm.

Pero volvamos a la cuestión que aquí
nos atañe: el vocablo francés, ogre,
deriva, por su parte, del latín Orcus (de
donde procede también orco, tan de
moda en nuestros tiempos), divinidad
infernal que se identifica con Plutón,
señor del inframundo, correspondiente
al griego Hades. En la actualidad se
acepta de forma mayoritaria este origen
etimológico, pero tradicionalmente se
asoció el término a otro tipo de
«demonios», al menos para el
imaginario colectivo medieval, los



húngaros o magiares, que asolaron
Europa con sus correrías en los siglos IX
y X, y cuyo nombre antiguo era Ogur.
Nada extraño, si pensamos que en el
siglo XIII los tátaros fueron llamados
tártaros por asociación con el Tártaro,
el infierno de los griegos.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la
duodécima edición, de 1884: «Gigante que,
según las mitologías y consejas de los
pueblos del norte de Europa, se alimentaba de
carne humana».



VIRGINIA AUBER NOYA
Aunque Bernardo no posee el salvaje exterior
de un ogro, su hipócrita fisonomía, que
recuerda la de un gato en acecho, su oblicua
mirada y su encendida cabellera me causaron
un escalofrío de espanto […].



Ambarina: historia doméstica cubana,
1858.

JUAN BAUTISTA RIVAROLA MATTO
La amábamos como a la vida, velábamos por
ella, era nuestro orgullo, nuestra razón de ser.
Pero vino la guerra, como el ogro de los
cuentos.

Yvypora, 1970.

ojalá

La palabra ojalá es una interjección
empleada para expresar el deseo de que
se cumpla algo. Se trata de uno de esas
voces que demuestran hasta qué punto el



árabe y los ocho siglos de dominación
musulmana han influido en el léxico del
español y del portugués (oxalá). En
efecto, la voz, que se documenta en
castellano a finales del siglo XV, deriva
del árabe hispánico wa šá lláh,
literalmente, ‘si Dios quisiera’, del
árabe clásico law šā’ allāh (y no de in
šā’ allāh, expresión con la que existe
una pequeña diferencia de matiz, puesto
que la partícula law introduce una
condición irreal). Pero dejando al
margen estas disquisiciones filológicas,
lo que resulta incontestable es que, sin
ser demasiado conscientes, cuando
utilizamos la interjección invocamos a
Dios —en realidad, a Alá, pero viene a



ser lo mismo, puesto que este no es sino
el nombre árabe de Dios y el que
emplean los cristianos árabes para
referirse a él—, poniendo en sus manos
el cumplimiento de nuestra aspiración.

DRAE

El término se recoge por primera vez en la
quinta edición, de 1817: «Quiera Dios, así
sea. Úsase siempre para expresar el deseo
que tenemos de que suceda alguna cosa que
se apetece o pide con ansia».

FRAY LUIS DE LEÓN
La cual forma de preguntar en la lengua hebrea
es oración de ánimos deseosos y vale tanto
como ojalá, pluguiese a Dios.



Exposición del Cantar de los cantares,
c. 1561.

MARIO VARGAS LLOSA
El señor Gates estuvo en Madrid hace algunos
meses, y visitó la Real Academia Española, con
la que Microsoft ha echado las bases de lo que,
ojalá, sea una fecunda colaboración.

La verdad de las mentiras, 2002.

orégano

El orégano es una hierba aromática que
se utiliza como condimento habitual en
la cocina mediterránea y, de manera
específica, resulta muy apreciada por la



gastronomía italiana. En castellano, el
término, derivado del latín ŏrĭgănum, y
este a su vez del griego oríganon, se
documenta ya a mediados del siglo XIII.

Según la doctrina tradicional, el vocablo
griego es un compuesto de óros, 
‘montaña’, y gános, ‘resplandor’, 
‘orgullo’, por lo que podría traducirse
literalmente por ‘orgullo de las 
montañas’, quizá por lo agradable de su
aroma y sus efectos potenciadores del
sabor. Desgraciadamente, esta bella y
poética etimología es falsa: la palabra
probablemente es un préstamo de otra
lengua.



Aunque de forma más prosaica, el
célebre refrán «No todo el monte es
orégano» se encarga también de
subrayar las cualidades de la hierba, a
la que no sólo se atribuyen propiedades
culinarias, sino también, ya desde
antiguo, beneficios digestivos y el alivio
de afecciones reumáticas o circulatorias.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Planta de olor
subido, que produce las hojas como las del
hisopo, y la copa dividida en diversas partes,
y encima de los tallos una simiente no
apiñada. Llámase este orégano
heracleótico; pero hay otras especies,



como el orégano onitis, que tiene las hojas
más blancas y la simiente a manera de
racimillos muy juntos. El orégano salvaje
tiene las hojas del orégano, y unos ramillos
sutiles, largos de un palmo, encima de los
cuales produce unas copas como las del
eneldo, y las flores blancas. Su raíz es sutil
e inútil. Hay demás de esto el orégano
cabruno, llamado en griego tragorigano,
que es una mata pequeña, semejante al
serpol sylvestre».

ABRAHAM DE TOLEDO
Y si les hace sentir sed por el cansancio que
tengan, tomen vino añejo y cuezan en él
semillas de clavo o de jengibre, o de orégano
o de raíz de espadaña […].

Moamín. Libro de los animales que
cazan, 1250.



MIGUEL DELIBES
Así es muy cómodo, que, mientras, vosotros,
¡hala!, todo el monte es orégano, lo que os da
la gana.

Cinco horas con Mario, 1966.

ornitorrinco

Hablamos de un mamífero peculiar;
tanto que, a pesar de alimentarse de la
leche materna, nace de un huevo.
Semejante a una nutria, pero provisto en
el extremo de su boca de un morro
parecido al de un pato, este ‘pico de 
ave’, traducción literal de su nombre
griego, ornitho-, ‘pájaro’, y rhýnchos,



‘hocico, morro’, pertenece al orden de
los monotremas, criaturas que poseen un
único orificio de evacuación corporal,
el mismo para el tracto urogenital y
digestivo. Anomalía o maravilla de la
naturaleza, el ornitorrinco tiene patas
palmeadas y vive en los ríos y lagos de
poca profundidad de Australia y
Tasmania. Fue descubierto a finales del
siglo XVIII, y su nombre, que se deriva
en castellano del latín científico
ornithorhynchus, no se atestigua en
nuestra lengua hasta la centuria
siguiente.

Una curiosidad. Cuando, a la muerte de
Unamuno, Ortega hizo la semblanza del



difunto (1937), estableció una singular
comparación entre la personalidad
arrolladora del gran vasco y el
prehistórico animal australiano:
«Cuando entraba en un sitio […], no
había […] otro remedio que […]
ponerse en corro en torno a don Miguel,
que había soltado en medio de la
habitación su yo, como si fuese un
ornitorrinco». El parangón, que tiene su
pizca de malevolencia, revela a las
claras que Ortega consideraba a
Unamuno como una reliquia del pasado.
Pero lo más singular es que, muy
probablemente, la metáfora la tomó
prestada Ortega del propio Unamuno,
que en 1933, definiendo el ‘zarrabete’,



escribió: «No es ni acordeón, ni violín,
ni organillo. Una especie de
ornitorrinco». Esto es, un fósil.

DRAE

La voz se recoge por primera vez en la
edición de 1914: «Mamífero de Australia,
del tamaño próximamente de un conejo, de
cabeza casi redonda y mandíbulas
ensanchadas y cubiertas por una lámina
córnea, por lo cual su boca se asemeja al
pico de un pato; pies palmeados, sobre todo
en las extremidades torácicas, y cuerpo y
cola cubiertos de pelo gris muy fino. Se
alimenta de larvas de insectos y pececillos
que coge dentro del agua».



IGNACIO BOLÍVAR
Los ovarios son asimétricos por atrofia del
izquierdo en el ornitorrinco, y el aparato
vector se compone de las trompas, el útero y la
vagina […].

Zoología, 1909.

MANUEL LEGUINECHE

Por eso, la fauna presenta ejemplares únicos
como el canguro, el koala, el ornitorrinco, las
lagartijas o las ardillas voladoras.

La tierra de Oz, 2000.

oscilar

Es en la segunda mitad del siglo XVIII
cuando se registra por vez primera el



uso en la lengua castellana del vocablo 
‘oscilar’. Este procede del latín
oscillāre, ‘balancearse’, en cuya
composición podría intervenir oscillum,
‘columpio’, que propiamente, sin
embargo, es un diminutivo de os, oris, 
‘boca’ y, también, ‘cara’. Ahora bien,
¿cómo se establece la relación entre
estos términos y la idea de vaivén, de
movimiento que sigue un ritmo más o
menos regular? Pues en este caso hay
que remitirse a la costumbre romana de
colocar, colgadas de las ramas de los
pinos, máscaras en honor a Baco. Estos
oscilla (‘boquitas’ o, mejor, ‘caritas’),
fabricados con corcho, tenían la
condición de ofrenda destinada a



propiciar el favor del dios sobre el
viñedo (así lo asegura Virgilio en las
Geórgicas, que es nuestra principal
fuente sobre este rito). Pues bien,
Servio, el gran comentarista de Virgilio,
asoció la imagen de estos adornos
mecidos por el viento con la idea del
columpio, a fin de establecer una
relación entre ellos y la fiesta ateniense
de la Aiora, ‘el columpio’ (Erígone,
presa de dolor por la muerte de su padre
Icario, se ahorcó, y el ejemplo de su
suicidio cundió entre las jóvenes
atenienses; para atajar esa locura
colectiva, el oráculo ordenó establecer
la fiesta de la Aiora, en la que se
columpiaban primero doncellas,



sustituidas después por muñecas). Es
más que probable que los oscilla nada
tengan que ver con la Aiora; pero la
etimología de oscillāre apuntada por
Servio no deja de ser sugerente y
poética.

DRAE

El término se recoge por primera vez en la
cuarta edición, de 1803, por más que su
definición no resulte fácilmente
comprensible: «Hacer el funepéndulo,
perpendículo, o volante su movimiento de
vibración».

JOSÉ EUSEBIO CARO
Sólo se oía susurrar el viento,



Y oscilar, cual un péndulo, tu aliento
Con plácida igualdad.

Poesías completas, 1825-1853

ESTHER TUSQUETS
[…] prendida en un ramo de rosas rojas o en la
cola de un gato callejero, un cachito si no más
de la luna, y las tres maestras dejan oscilar sus
tres cabezas, y en cada una de las cabezas arden
dos pupilas rojizas y pequeñas de dragón […].

El mismo mar de todos los veranos,
1978.

ostracismo

Derivada del griego ostrakismós, la
palabra ostracismo, que se documenta



en castellano a mediados del siglo XVI,
podría definirse como ‘apartamiento o
exclusión de una persona’. En origen,
sin embargo, el término designaba el
destierro político al que los antiguos
griegos sometían a sus gobernantes
cuando consideraban que no habían
respondido a las expectativas
depositadas en ellos y que su presencia
en la ciudad podía representar un
peligro para la comunidad. Se
diferenciaba del exilio en que el
ostracismo no entrañaba confiscación de
bienes.

Sobre pequeños fragmentos de barro
cocido con forma de concha —de ahí



óstrakon, de la misma raíz que óstreon, 
‘ostra’—, los ciudadanos de la polis
señalaban al que, en su consideración,
había sucumbido a los privilegios de
una autoridad ejercida sin control ante
sus iguales, cometiendo algún delito de
gravedad. Y aquel cuyo nombre aparecía
escrito en 6000 tejuelas —el número de
votos requerido para la condena—
sufría la deshonra de la expulsión por un
periodo de tiempo de diez años,
disponiendo de diez días para
abandonar la ciudad.

Fue una práctica instituida por Clístenes,
el gran legislador ateniense de finales
del siglo VI a. C., para evitar el gobierno



de los tiranos. Pero, como toda
estrategia política es susceptible de
manipulación, lo que en un principio
fuera instrumento de control se
transformó a menudo en método infalible
para derribar al rival. Al ostracismo
fueron condenados grandes políticos
atenienses, como Temístocles o Cimón.
El primero en sufrirlo, según una
tradición mítica, fue Teseo.



DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario de
autoridades de 1737: «Destierro político por
espacio de diez años, que usaban los griegos
con aquellas personas que tenían gran poder y
crédito, a fin de que no aspirasen a quitar la
libertad al gobierno: y a veces para quitar los
celos y envidia de los inferiores. Temístocles
fue uno de los que lo padecieron». En 1869 se
hace referencia por primera vez al uso
figurado, aunque circunscrito al ámbito
político.

PEDRO MEJÍA
Y, pasado el donaire presente, convirtiose la
risa en indignación y corrimiento, de tal
manera que nunca más fue otro desterrado por
ostracismo en Atenas ni dieron más sus votos,
temiendo otra burla como esta.



Silva de varia lección, 1540-c. 1550.

FÉLIX ULLOA
Las fuerzas progresistas, democráticas o
revolucionarias de izquierda, fueron proscritas
y perseguidas, su exclusión llegó a
institucionalizarse en los sistemas normativos
y, los esfuerzos organizativos de sus
personeros, tuvieron como precio, la cárcel, el
exilio, la muerte y cuando menos, el
ostracismo social.

El dinero y la democracia. Un caso de
estudio, 2004.



P

pabellón

A finales del siglo XV llega al
castellano, a través del francés
paveillon, el vocablo pabellón, que
tiene su origen último en el latín papilio,
-ōnis. Este término se utilizaba ya en
época del Imperio romano para designar
la mariposa (un insecto que evita
mencionar la literatura clásica por su
parecido con las almas de los muertos,
tal como se las representaban los



antiguos) y, además, un tipo de tienda de
campaña, que tomó ese nombre al
desplegarse como lo hacen las alas de
una mariposa (la explicación remonta a
san Isidoro). En estos papiliones
dormían apretadamente diez legionarios:
lo que se llamaba un contubernium
(palabra esta, contubernio, que adquirió
después un sentido peyorativo,
equivaliendo a ‘conspiración’:
recuérdese el famoso contubernio de
Munich, tan aireado en tiempo de
Franco).

De este significado se derivan todos los
demás del término. Ya en el siglo XVII,
pabellón se empleó en nuestra lengua



con el significado de ‘emparrado’ y,
después, de ‘edificio aislado que forma
parte de un conjunto mayor’. Por otra
parte, la disposición a modo de
colgadura de la tienda de campaña se
asoció, desde época temprana, a los
doseles que sirven de adorno a lechos y
tronos, y a partir de esta acepción se
incorporó a la palabra otro significado,
el de ‘bandera de una nación,
especialmente la que ondea en los 
navíos’, introducido en el castellano de
la primera mitad del siglo XVIII. No
queremos olvidar, finalmente, una última
acepción, puesto que también hablamos
de pabellón auricular cuando queremos
referirnos a la oreja.



DRAE

Estas son las acepciones recogidas en el
Diccionario de autoridades, de 1737:
«Especie de tienda de campaña, de hechura
redonda por abajo, y que fenece en punta
por arriba». || «Se llama también una especie
de colgadura de la misma hechura de la
tienda de campaña, que sirve en camas,
adorno de tronos, etc.». || «Se llama
asimismo una bandera grande con las armas
de la corona, la cual lleva la capitana, o el
navío que comanda en alguna escuadra». ||
«Por extensión figurada, se llaman los
emparrados, glorietas de los jardines, copas
de los árboles, y otras cosas semejantes».
Posteriormente, en la octava edición del
diccionario usual, de 1837, se incluye
como edificio, y ya en 1899 se añade el
pabellón auricular.



CRISTÓBAL DE VILLALÓN
[…] como Dares supo que yo estaba en su real
se levantó muy presto de una silla donde estaba
razonando con sus capitanes y principales de su
ejército, y me salió a recibir a la puerta de su
tienda y pabellón […].

El Crótalon de Cristóforo Gnofoso,
c. 1553-1556.

PÍO BAROJA

En un apartado para niños, próximo al bulevar
Jourdan, jugaban estos, acompañados de las
niñeras. Chicos mayores daban vuelta en el
tiovivo, en una plazoleta próxima al pabellón
del parque.

Susana y los cazadores de moscas,
1938.



pagano

A finales del siglo XI encontramos ya en
castellano el término pago con el
significado de ‘distrito agrícola’,
procedente del pagus latino. Pues bien,
de este pagus, ‘pueblo, aldea’, se deriva
en latín paganus, que en nuestra lengua
formaría ‘pagano’, voz documentada a
mediados del XIII. Hallamos tres
significados para esta última palabra en
latín: ‘campesino’, miembro de un
pagus; ‘civil’, por oposición a militar
(desde época de Augusto los soldados
se reclutaron en la burguesía ciudadana,
lo que degradó aun más la condición



social de los labriegos), y, por último,
‘gentil, no cristiano’, acepción
introducida a lo largo del siglo IV por
los obispos cristianos. La primera
documentación en este sentido data del
año 365. Poco después, Paulo Orosio
dirigió su historia universal, continuada
hasta el año 417, contra los paganos
(Arnobio, a finales del siglo III, había
empleado con el mismo valor contra las
naciones [‘contra los pueblos’ en el
sentido que tiene en griego éthnos, 
‘pueblo’, un término del que, a su vez,
se derivó ethnikós, ‘pagano’]).

Pero ¿de dónde proviene la asociación
de pagano con gentil? Del hecho,



habitual en la etapa en que se populariza
tal acepción, de que los habitantes de
ámbitos rurales se mostraran reticentes a
aceptar la nueva religión —que penetró
con mayor facilidad en entornos urbanos
— y en su lugar siguieran aferrándose a
creencias relacionadas con cultos
ancestrales vinculados a los ciclos de la
naturaleza. El término resultó finalmente
asociado a los seguidores de cualquier
creencia relacionada con el politeísmo
de griegos y romanos, y adquirió una
connotación despectiva, propia de
quienes consideraban aceptables
únicamente las convicciones de judíos,
cristianos y musulmanes.



DRAE

La voz tiene ya entrada en el Diccionario
de autoridades de 1737: «El que vive en la
campaña, o en el campo, que no goza del
derecho de ciudadano». || «Se toma también
por el infiel no bautizado, y que está fuera
del gremio de la Iglesia católica». Se
incluye también otra acepción: «Se toma
también por el que paga o contribuye», pero
esta nada tiene que ver etimológicamente,
puesto que se deriva de pagar.

JUAN MANUEL
E trata de cómo se prueba por razón que
ninguno, christiano nin pagano nin hereje nin
judío nin moro nin omne del mundo, non pueda
decir con razón que el mundo non sea criatura
de Dios.

El conde Lucanor, 1325-1335.



FEDERICO RODRÍGUEZ
Y se degrada en la medida en que se deja invadir
por los antivalores: lo injusto, lo feo, lo
plebeyo, lo pagano.

Introducción a la política social, 1979.

palacio

De introducción temprana en castellano
(finales del siglo X), el vocablo palacio
procede del latín palatium,
denominación originaria de una de las
siete colinas de Roma, relacionada por
los antiguos con la ciudad de Pallantion
en Arcadia, donde nació el rey Evandro,
el mítico aliado de Eneas. Evandro



fundó a su llegada al Lacio una ciudad a
la que, en recuerdo de Pallantion, llamó
Palatium. De ahí el nombre de este
monte, vinculado también, según la
leyenda, con los gemelos Rómulo y
Remo, puesto que en él habría tenido el
primero de ellos por morada una
modesta cabaña.

Pues bien, fue este el lugar elegido por
el emperador Augusto para erigir su
hogar. Sobran ejemplos a lo largo de la
historia del intento por parte de los
gobernantes de establecer vínculos
sólidos con los elementos legendarios y
simbólicos relacionados con el
surgimiento de los pueblos sobre los que



dominan. En este caso, se trataría de
propiciar la recuperación de la pureza
originaria del espíritu romano al
instalarse el máximo gobernante en el
solar fundacional de Roma.

Ya en época republicana se levantaban
sobre la citada colina las domus de la
nobleza, entre ellas la del padre del
propio Augusto, quien, cuando alcanzó
el poder, compró a los aristócratas
diversas propiedades para edificar su
residencia privada. Esta práctica fue
continuada por sus seguidores en el
poder, que terminaron de convertir el
área en un complejo palaciego de
grandes dimensiones, conocido muy



pronto como palatium: Ovidio empleó
ya con esta nueva acepción el antiguo
topónimo, que después pasó a significar 
‘corte’, aunque el emperador no
estuviera en Roma. Entonces, para
distinguirse del palacio residencia de
los césares, el monte pasó a llamarse
Palatino.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades (1737): «La casa en que
hacen su residencia los reyes».

ANÓNIMO
[…] díjole donzel yo te ruego
que me digas quién es este caballero



que anda por el palacio o si
es de aquesta tierra. El donzel dijo que
non era de aquella tierra
más que era
de Cornualla e que había nombre Tristán […].

Cuento de don Tristán de Leonís,
c. 1313-c. 1410.

EDUARDO GALEANO
Al cabo de mil días, un cuartelazo bombardeó
el palacio de gobierno, empujó a la muerte a
Salvador Allende, fusiló a muchos más y salvó
a la democracia asesinándola.

Bocas del tiempo, 2004.

pamela



Es este un término que se documenta en
nuestra lengua en la segunda mitad del
siglo XIX, por influencia de una popular
obra literaria, Pamela, o la virtud
recompensada (1740), del inglés
Samuel Richardson. La protagonista que
da nombre a la novela, dechado de
virtudes y honradez, portaba un
característico sombrero de amplias alas
que, asociado al personaje, tomó
prestado el sustantivo propio.

La novela, de contenido moralizante y
con características formales propias del
género epistolar, obtuvo un éxito
inmediato entre las clases medias
gracias a la sencillez de la trama y del



lenguaje, que sirvieron al autor para
transmitir su enseñanza: la defensa de la
honestidad, el recato y la moderación, y
el respeto escrupuloso de las
convenciones como cualidades propias
de las clases burguesas, frente a las
costumbres licenciosas de aristócratas y
poderosos. Símbolo de todo ello es el
tocado de la protagonista, que, hoy,
despojado ya de toda connotación
moral, se ha convertido,
paradójicamente, en icono
representativo de la elegancia femenina.
Hubiese sido de esperar una acentuación
esdrújula, pámela; pero bien sabido es
que en castellano tiende a prevalecer el
acento llano.



DRAE

El término se recoge por vez primera en la
decimoquinta edición, de 1925: «Sombrero



de paja, bajo de copa y ancho de alas, que
usan las mujeres, especialmente en verano».

EMILIA PARDO BAZÁN
Por más precauciones que tomó, no pudo evitar
que se humedeciese los pies, ni que se dejase
jirones del encaje de su pamela en un álamo.

El cisne de Vilamorta, 1885.

CARLOS RUIZ ZAFÓN

Francisco Javier, ataviado de marinero en su
primera comunión y púrpura de humillación,
caminaba casi a rastras de doña Yvonne, que
para la ocasión había decidido desempolvar una
pamela a conjunto con un vestido de pliegues y
guirnaldas […].

La sombra del viento, 2001.



pánfilo

La palabra pánfilo remite al nombre
propio latino Pamphilus, protagonista
de un poema amoroso en forma
dialogada y con rasgos satíricos escrito
en latín en el siglo XII: Pamphilus, seu
de amore. La obra, bien conocida en
España, donde se denominó Pánfilo, o
sobre el amor, alcanzó notable
popularidad durante la Edad Media y
está vinculada por distintos motivos con
el Libro de buen amor y La Celestina.

En esta comedia elegíaca, donde no falta
el enredo, Pánfilo, perdidamente



enamorado de Galatea, acude en primera
instancia a Venus en busca de consejo,
para abandonarse finalmente a la
mediación de la alcahueta, que sabrá
sacar partido de su condición para
manipularlo en su propio beneficio. Las
voces griegas que intervienen en la
formación del nombre propio, pan-, 
‘todo’, y philos, ‘amante’, permiten
caracterizar, en efecto, como pánfilo,
ingenuo en exceso o demasiado
bondadoso a aquel que confía en todos y
todo lo ama, sin distinguir el engaño.

Con esta voz se relaciona
etimológicamente panfleto, tomado del
inglés pamphlet, ‘folleto, libelo 



difamatorio’. Y es que la palabra inglesa
deriva, al parecer, de la forma
anglolatina Panfletus, diminutivo
popular con que era conocido el
Pánfilo. A partir del tono de sátira y
burla dominante en la comedia de
referencia, el término habría sido
empleado para designar opúsculos y
libelos, y en general escritos de
contenido crítico.

DRAE

El término se recoge ya en la primera
edición del diccionario académicos, de
1780: «El sujeto demasiadamente pausado,
dejado, flojo y tardo en sus operaciones».



JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI
Con esta confianza decía Eufrosina a sus

amigas:
—¿Qué les parece, niñas? ¿Cuándo

pensaban venir a mi casa a enojarse ni a
convertirse? El pánfilo del Nariguetas nos ha
puesto de vuelta y media con sus burlas […].

La Quijotita y su prima, c. 1818.

CLARA OBLIGADO

El griego había estado de viaje y reaparecía
ahora, cuando nadie lo esperaba, sonriente y
pánfilo. Le gustaban los hombres jóvenes,
sobre todo en la cama, aunque no durante
demasiado tiempo.

Salsa, 2002.

pánico



En el primer cuarto del siglo XVI se
registra en castellano la utilización del
término ‘pánico’, que procede del latín
panicus, y este del griego Panikós.
Hace referencia en sentido amplio a
todo lo relacionado con el dios Pan y, de
manera específica, caracteriza el miedo
cerval, un terror extremo generado,
precisamente, por este dios.

¿Por qué esta divinidad arcádica,
protectora de los pastos y los rebaños
de los montes e inclinada a aficiones tan
refinadas como la música —la flauta es
uno de sus atributos, junto con el bastón
para guiar a los animales—, acabó
vinculándose a la inquietud exagerada o



el pavor? Representado habitualmente
con los rasgos de un macho cabrío en la
parte inferior de su cuerpo y pequeños
cuernos sobre su cabeza, su proverbial
incontinencia sexual le llevaba a espiar
a las ninfas, a las diosas y a cuantas
jóvenes de carne y hueso se aventuraban
a transitar por su territorio. Con todo, no
fue esta costumbre la responsable de su
fama aterradora, que más bien deriva de
los sonidos misteriosos e inquietantes
característicos de esa naturaleza salvaje
en la que se movía y que, al parecer, él
se encargaba de producir.

Tales ruidos amenazadores creaban
entre quieres los escuchaban una



turbación que se contagiaba de unos a
otros y que iba creciendo hasta
desembocar en verdadero espanto, como
sucedió a los persas en la batalla de
Salamina, al menos en la isla de
Psitalía, consagrada al dios. Por otra
parte, la Arcadia del Peloponeso, lejos
de ser el paraíso imaginado por la
poesía bucólica, constituye un paisaje
agreste, sombrío y muy montañoso, lleno
de recodos y congostos (bássai en
dórico: de ahí el topónimo Basas, donde
se alza el famoso templo de Apolo); en
esos estrechos valles, que no en vano
llamó «tenebrosos» la Canción de
Roldán, es fácil representarse a Pan
infundiendo un miedo pánico.



DRAE

En 1737, el Diccionario de autoridades da
ya entrada al término: «Adjetivo que se
aplica al miedo grande, temor excesivo,
extrema cobardía, sin motivo o razón que lo
deba causar».

CARLOS DE GÓNGORA Y SIGÜENZA
Hacer esto en este tiempo me pareció preciso
para desvanecer el terror pánico con que se
han alborotado cuantos han visto el cometa
[…].

Libra astronómica y filosófica, 1690.

ENRIQUE BUENAVENTURA

La tropa portuguesa se desbanda,
han masacrado un oficial,
cunden el pánico, la alarma,



corre la sangre por el muelle,
gotea sobre la plancha de metal
del puente del barco acorazado […].

Vida y muerte del fantoche lusitano,
1974.

papa

Durante la primera mitad del siglo XIII,
el vocablo papa se utilizaba ya en
castellano con el significado de 
‘pontífice’. Deriva del latín tardío papa
o papas, emparentados, a su vez, con el
griego papâs, ‘obispo, sacerdote, papa’,
que se empleaba como término de
respeto para dirigirse a las dignidades



eclesiásticas.

Con la misma raíz etimológica —y
habitual en castellano también en esa
fecha—, la voz familiar para llamar al
padre posee correspondencias muy
similares en numerosas lenguas, como
ata en túrquico (por ejemplo, Átila, ‘el 
Padrecito’, o el sobrenombre Ata-türk,
‘Padre de los turcos’, dado a Mustafá
Kemal). Como curiosidad, cabe señalar
que alteró su acentuación,
convirtiéndose en aguda, por influencia
francesa; concretamente, este
desplazamiento de la sílaba tónica
parece tener su origen en Madrid en el
siglo XVIII, y el foco inicial podría ser la



corte borbónica. Por tanto, la
acentuación llana, pese a ser percibida
hoy como popular, es la más fiel
etimológicamente.

Nada tienen que ver los parentescos
anteriores con la palabra homónima que
designa la patata: papa es una voz
quechua con la que en un principio, en
torno al siglo XV, se denominó en la
Península a otro tubérculo, la batata, y
que tan sólo a partir del siglo XVIII
identificaron los españoles con su
referente actual. Tampoco existe ninguna
relación con la expresión popular ni
papa, ‘nada’, derivada en este caso de
un término latino diferente, pappa,



‘comida de niños’ (→SOPAPO).

DRAE

Así se definen las acepciones que aquí
interesan en el Diccionario de autoridades
de 1737: «El sumo pontífice romano,
vicario de Cristo, sucesor de san Pedro en
el gobierno universal de la Iglesia católica,
de quien es cabeza visible. Diósele este
nombre, que significa ‘padre’, por serlo
universal de todos los fieles». || «Es
también la voz de que usan los niños cuando
empiezan a hablar, para nombrar a su padre,
y también llaman así al pan». || «Se llama
también a las sopas blandas que se dan a los
niños, y por extensión se dice de cualquier
sopas muy blandas». || «Ciertas raíces que
se crían debajo de la tierra, sin hojas y sin



tallo, pardas por de fuera y blancas por de
dentro».

ANÓNIMO
[…] muertos e presos e a Corradín
mismo prisieron e mandol
Carles descabezar e a muchos
altos omnes con él.
E después a poco tiempo
murió el papa Clemente.

Gran conquista de ultramar, 1293.

RAMÓN DE MESONERO ROMANOS

[…] pero ¡es tan bonita!, ¡tan juguetona!, ¡canta
tan bien!, ¡baila con tal gracia! que su papá se
pasma mirándola.

Panorama matritense, Escenas de
1832.



paraíso

El uso en castellano de la palabra
paraíso, con el significado de ‘jardín
del Edén’, se documenta ya en la
primera mitad del siglo XII. El término
procede del latín paradīsus, y este del
griego parádeisos, ‘jardín, paraíso’,
aunque su origen último se encuentra en
el avéstico pairidaēza, con el que,
aplicado a los jardines de la realeza
persa, se designaba un cercado de forma
circular.

Sobre aquel «amenísimo huerto» habría
situado Yahvé al hombre recién



creado…, hasta que desobedeció la
orden divina de evitar el fruto prohibido
del árbol de la vida y el árbol de la
ciencia del bien y del mal. El relato
bíblico de la expulsión de Adán y Eva
del paraíso es bien conocido, pero la
ubicación de este fue objeto de
controversia en la Edad Media. Plantado
en la cima de un monte altísimo, fue
situado por los padres de la Iglesia al
este del mundo, y allí, junto a la India, lo
representan los mapas de los Beatos.
Por esta razón, los cristianos supusieron
que la huella de la pisada de Buda era
en realidad la pisada de Adán; y, así, el
monte de Sri Lanka donde se encuentra
la reliquia fue llamado pico de Adán.



Por la misma razón, al navegar
supuestamente hacia el este por el
poniente, Colón creyó encontrarse cerca
del edén, sintiendo su benéfico influjo
en el verdor de la flora, la bondad del
clima y la perpetua juventud de sus
habitantes.

Pero volviendo a cuestiones más
terrenales, la voz, aplicada también al
cielo en el cristianismo, asumió, por
extensión, el significado de ‘lugar
agradable y de gran belleza’ y,
figuradamente, el de ‘lugar
especialmente favorable para algo o 
alguien’ (de lo que es buen ejemplo la
expresión paraíso fiscal). Además, y



puesto que el paraíso se sitúa
tradicionalmente en lo más alto, se
empleó, con clara intención irónica,
para nombrar la parte más elevada de
los teatros a la italiana, denominada
también gallinero.

DRAE

La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades de 1737: «Huerto amenísimo
adonde Dios puso a nuestro primer padre
Adán, luego que le crio. […] Llámase
frecuentemente paraíso terrenal». || «Se
toma asimismo por la gloria de los
bienaventurados o el cielo, como lugar de
todas las delicias». || «Por translación se
llama también cualquier sitio o lugar
ameno, u otra cosa deliciosa».



FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Tiempo es de perdonar agravios, y advierta
vuesa merced que mi pecado y el de Adán
tienen parentesco en muchas cosas, pues si a él
le echaron del paraíso por una manzana, a mí
por muchas peras.

Carta a una monja, c. 1605.

MIGUEL ÁNGEL SABADELL

Como todos sabemos, el bonito mito del
Génesis dice que eso ocurrió cuando Dios nos
arrojó fuera del paraíso por comer la fruta
prohibida del árbol del conocimiento.

El hombre que calumnió a los monos,
2003.

parchís



Este juego de entretenimiento nació en la
India, donde sigue siendo muy popular,
y, casi con total seguridad, fueron los
británicos quienes, con algunas
variaciones, lo introdujeron —con el
nombre de parcheesi— en Occidente.
Es suficientemente conocido, de modo
que su descripción resulta innecesaria.
Se practica sobre un tablero con fichas
de colores que avanzan de casilla en
casilla, de acuerdo con la tirada del
dado. Antiguamente, el centro del
tablero representaba el trono del
emperador y las fichas eran, en realidad,
doncellas.

Desde el punto de vista de la etimología,



el término, que se documenta en
castellano a mediados del siglo XX,
deriva del hindi pacīsī, de pacīs, que
significa ‘veinticinco’. ¿Y por qué
veinticinco? La explicación es sencilla:
esa era la puntuación más elevada que
se podía obtener en cada tirada. En la
época en que surgió el juego, se
utilizaban a modo de dados las conchas
de un molusco gasterópodo llamado
cauri, tan apreciadas por su belleza,
blancura y brillo que se utilizaron como
moneda en el África occidental y en el
océano Índico. Se lanzaban seis en total
y, en función de cómo cayeran sobre el
tablero, se avanzaba un determinado
número de casillas: el máximo, un salto



de veinticinco, se obtenía cuando, tras
lanzarlos al aire, la totalidad de los
cauris quedaban boca abajo.

DRAE

Se da entrada al término por vez primera en
la decimonovena edición, de 1970: «Juego
que se practica en un tablero con cuatro
salidas en el que cada jugador, provisto de
cuatro fichas del mismo color, trata de
hacerlas llegar a la casilla central. El
número de casillas que se ha de recorrer en
cada jugada se determina tirando un dado».

CAMILO JOSÉ CELA
Doña Celia cogió el parchís del trinchero del
comedor, se lo pasó a los novios y se puso a
cavilar. A doña Celia le da pena, y también



cierto temblor al bolsillo, el pensar que el
cariño de los tortolitos puede ir cuesta abajo
[…].

La colmena, 1951-1969.

ARTURO PÉREZ-REVERTE
El fandango duró hasta el recuento de las once.
Hubo parchís, que era el juego taleguero por
excelencia, y latas de conservas, y pastillas para
animarse el chocho […].

La Reina del Sur, 2002.

pascua

La palabra pascua deriva del latín
vulgar pascua, y este de la voz también
latina pascha, procedente, a su vez, del



griego páscha, que la habría tomado del
hebreo pesah, donde significa ‘paso, 
tránsito’. En castellano se documenta en
los últimos años del siglo XI.

Entre los judíos, el término designa la
fiesta con la que este pueblo conmemora
su salida del cautiverio egipcio, tal
como relata el Éxodo, una fiesta que
dura siete días y en la que se prepara
una comida sujeta a un estricto ritual.
Para los cristianos, la Pascua —también
llamada Pascua Florida— recuerda la
resurrección de Jesús al tercer día de su
crucifixión; forma parte, por tanto, de la
Semana Santa, y se identifica con la
jornada en que Jesús resucitado se



aparece a sus discípulos en Galilea.
Pascua hebrea o cristiana, en ambas es
clara la alusión al concepto de tránsito
antes señalado: tránsito del cautiverio a
la libertad en el caso de los judíos, de la
muerte a la vida en el caso del
cristianismo. La celebración cristiana ha
dado origen a dos expresiones
antagónicas: de la penosa agonía de
Cristo procede «hacer la pascua a
alguien»; del alborozo de la fiesta, estar
«alegre como unas pascuas».

Como curiosidad etimológica, cabe
mencionar que la introducción de la u en
el vocablo se habría producido por
analogía con la voz latina pascua, plural



de pascuum, que designa un lugar de
pasto para los animales, probablemente
como resultado de una confusión, al
identificar el final del periodo de ayuno
con la Pascua de Resurrección que
cierra la Semana Santa.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «La fiesta más
solemne de los hebreos, que celebraban a la
mitad de la luna de marzo, en memoria de la
libertad de la cautividad de Egipto». || «En la
Iglesia católica se llama la solemne fiesta
de la resurrección del Señor, que se
celebra, por disposición de la misma
Iglesia, el domingo inmediato después del
14 de la luna de marzo». || «Por extensión



se llaman las solemnidades del nacimiento
de Cristo nuestro bien, del reconocimiento
y adoración de los Reyes Magos, y de la
venida del Espíritu Santo sobre el colegio
apostólico».

JUAN ARCE DE OTÁROLA
[…] como al escudero de Ávila, que en nueve
años nunca le dejaron de hacer una ejecución
en cada pascua; y después, en acercándose la
pascua, le temblaban las carnes.

Coloquios de Palatino y Pinciano,
c. 1550.

RUBÉN BAREIRO SAGUIER

[…] con la condición de que se casaran y
vivieran cristianamente: el bautismo-la
confirmación-la comunión de los hijos-la 
misa-el matrimonio-el viernessantoayuno-la



pascua florida-la extremaunción-las novenas-
los diezmos.

Ojo por diente, 1972.

pasmo

La voz pasmo, cuyos significados más
habituales hoy son ‘estupor, asombro o
sorpresa extremos que dejan en
suspenso el pensamiento o el habla’ y
‘enfriamiento que causa dolor de huesos
y otras molestias’, se documenta en
castellano ya en la primera mitad del
siglo XV. Proviene del latín vulgar
pasmus, ‘parálisis pasajera producida
por un enfriamiento’, derivado del latín



spasmus, ‘espasmo, convulsión’, y este,
a su vez, del griego spasmós, de spân,
‘tirar de’. Es una de las pocas palabras
griegas en que el grupo consonantico
que comienza por /s/ ha perdido la
consonante inicial en vez de apoyarla en
una /e/ (fenómeno, por otra parte,
también frecuente en las voces que se
incorporan actualmente del inglés:
sprint > esprint; spray > espray).

En el caso de pasmo, la s- inicial se
perdió ya en el latín tardío, pero,
derivado del mismo vocablo griego, se
emplea en español espasmo,
‘contracción brusca e involuntaria de los
músculos’, voz tomada directamente del



latín clásico spasmus. Este tipo de
dobletes resultan bastante usuales en
nuestra lengua, y se producen porque
uno de los términos se ha introducido
por vía culta en una época tardía (es el
caso de espasmo, propio de la
terminología médica), evitando así la
natural evolución de la palabra.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Suspensión o
pérdida de los sentidos y del movimiento de
los espíritus, con contracción o
impedimento de los miembros». ||
«Metafóricamente vale admiración grande,
que ocasiona una como suspensión de la
razón y el discurso». || «Se toma también



por el objeto mismo que ocasiona la
admiración o suspensión».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA
El amor nuevo en la sangre nueva que retoñece
en la primavera de la juventud es ponzoña que
luego se derrama por las venas, yerba que luego
prende en las entrañas, pasmo que luego
torpece los miembros […].

Libro áureo de Marco Aurelio, 1528.

ANTONIO DÍAZ-CAÑABATE

El estupor se marca en el rostro de Esteban.
Su pasmo le deja sin habla. Balbucea turulato:

—¿Yo?… Pero yo… Si es que yo…
Paseíllo por el planeta de los toros,

1970.



pasquín

A mediados del siglo XVI se registra en
castellano por vez primera el uso del
término pasquín, ‘escrito de contenido
crítico, satírico’. Procede esta voz del
italiano Pasquino, nombre popular de
una estatua antigua —obra helenística
del siglo III— hallada en Roma, sobre la
que las gentes comunes fijaban libelos
destinados a expresar sus quejas, a
protestar contra gobernantes y gentes
principales. De ahí que estos textos
terminaran denominándose pasquines.

Según afirma una tradición, el personaje



representado en el mármol —en
realidad, Menelao sosteniendo el cuerpo
de Patroclo— se parecía a Pasquino (un
zapatero, según unos; un maestro de
escuela, según otros), quien vivía en el
barrio donde fue instaladala obra, en las
cercanías de la plaza Navona; al
parecer, este gozaba de alguna
proximidad a los círculos cortesanos y a
las altas dignidades de la curia, lo que
le convertía en conocedor de noticias
suculentas y le otorgaba cierta libertad
para expresarse, protegido como estaba
por amigos poderosos. Lo cierto es que,
por una u otra razón, la escultura
comenzó a denominarse Il Pasquino,
asentándose la costumbre de colocar



sobre ella los escritos citados.
Amparados en el anonimato —como hoy
sucede con frecuencia en las redes
sociales, por cierto—, los autores de
estos textos podían mostrarse osados en
sus comentarios, libres del miedo a ser
castigados por aquellos sobre los cuales
vertían sus protestas, que con frecuencia
se dirigieron contra los propios papas.

DRAE

La voz se incluye ya en el Diccionario de
autoridades de 1737: «La sátira breve con
algún dicho agudo, que regularmente se fija
en las esquinas o cantones, para hacerla
pública».



CRISTÓBAL SUÁREZ DE FIGUEROA



El acto más fino de la prudencia consiste, a mi
ver, en no entremeterse con las acciones de
príncipes, cediendo a la obediencia la
curiosidad. ¡A cuántos despeñó una agudeza!
¡Cuántos perecieron con lazo o cuchillo, por el
gusto de un pasquín!

El pasajero, 1617.

ANTONIO BUERO VALLEJO
Crisanto se dirige en seguida al portal y entra
en él. Roque repara en el pasquín, lo arranca y
permanece junto a la esquina.

Un soñador para un pueblo, 1958.

patochada

Con el significado de ‘cosa o dicho 



disparatado’, ‘payasada’ o ‘necedad’,
los registros más antiguos en castellano
de patochada datan de la primera mitad
del siglo XVI. La palabra tiene, por
tanto, larga tradición, y Quevedo y el
propio Cervantes, en la segunda parte
del Quijote, ya hicieron uso de ella. Es
voz de etimología incierta, pero se
considera de creación expresiva y
resulta intuitiva su relación con el
sustantivo pata, en su acepción de
extremidad. Más aún cuando este sólo se
aplica a la anatomía humana en
expresiones coloquiales y se identifica
más propiamente con los animales, seres
desprovistos de la capacidad de
raciocinio. Patochada se vincularía, de



esta manera, con voces coloquiales de
carácter despectivo como patoso, 
‘torpe’ o ‘que pretende ser chistoso sin 
conseguirlo’; metepatas, ‘persona que
dice o hace algo inoportuno o poco 
adecuado’, o patán, ‘hombre grosero y 
maleducado’, entre otras.

DRAE

El término tiene ya entrada en el
Diccionario de autoridades, de 1737:
«Disparate, necedad, despropósito, o dicho
grosero y basto. Díjose del nombre Patán».

GONZALO CORREAS
[…] estudiantada, la copia de estudiantes, y la
acción propia de estudiante, como patochada,



bobería, y necedad o vellaquería.

Arte de la lengua española castellana,
1625.

ÁLVARO POMBO
Pues si tanto respeto usted nos tiene, ¿a qué me
cuenta esta patochada? Para escuchar, mire
usted, no me parece que esté esta tarde yo en la
actitud apropiada, no, no lo estoy.

Una ventana al norte, 2004.

perogrullada

Aproximadamente a principios del siglo
XVII comienza a utilizarse en castellano
la voz perogrullada, ‘afirmación tan
obvia que resulta una necedad’. Deriva



del nombre de un personaje inventado,
Pero Grullo, que se documenta así a
mediados del XVI, pero aparece ya una
centuria antes como Pero Grillo. El
primer elemento que interviene en su
composición es un antropónimo
equivalente a Pedro con amplio uso en
la Edad Media —es, de hecho, el origen
del patronímico Pérez, ‘hijo de Pero’—.
Su diminutivo designa, convertido en
sustantivo común (perico o periquito),
una especie de papagayo, animal
charlatán por excelencia que repite con
su insustancial parloteo lo que escucha.
Respecto al segundo de sus nombres,
está vinculado a otro animal, la grulla,
un ave lenta de movimientos, torpe en



sus andares, como lento o corto de
entendederas sería el citado Pero. Ya
tenemos caracterizado, por tanto, al
personaje, que popularmente se asoció
al bobo, aquel que decía obviedades
—verdades de Perogrullo o
perogrulladas— como si de sesudas
afirmaciones se tratase.

DRAE

Así se define la voz en el Diccionario de
autoridades de 1737: «La verdad o
especie, que, por notoriamente sabida, es
necedad y simpleza el decirla. Es voz
inventada. Llámase comúnmente verdad de
Perogrullo».



BENITO JERÓNIMO FEIJOO
Plenitudo est forma a vacuitate remota. Esto
sólo quiere decir que lo lleno no está vacío, lo
qual no es más que perogrullada.

Cartas eruditas y curiosas, en que por
la mayor parte se continúa el designio de
el Theatro Crítico universal, impugnando,
o reduciendo a dudosas, varias opiniones

comunes, 1750.

JUAN VICENTE MELO

[…] dará a conocer mucha de la mejor música
escrita hasta entonces y guiado por la certeza
de que el arte no es oficial sino que,
simplemente, es arte o no, perogrullada que
no ha dejado de causar desasosiegos […].

Notas sin música, 1990.



petróleo

La degradación de materia orgánica
derivada de plantas y animales por
efecto de la presión y la temperatura
origina de manera natural una sustancia
untuosa e inflamable, compuesta por
hidrocarburos, que se encuentra en
algunas formaciones geológicas de
especiales características: el petróleo.
La voz que da nombre a este verdadero
«oro negro» se documenta en nuestra
lengua ya en la etapa final del siglo XVI;
procede del bajo latín petroleum, y este
del latín petra, que significa ‘piedra’, y
oleum, ‘aceite’. Aunque el «aceite de



piedra» que brotaba del interior de la
tierra ya era conocido en época antigua
—según diversas fuentes, el compuesto
se encontraba en abundancia en el área
mesopotámica, lo que no resulta en
absoluto sorprendente—, no lo fue con
su apariencia habitual en nuestros días,
fruto de su destilación, sino en bruto: lo
que los griegos llamaron ásphaltos o
betún duro (muy famoso fue en la
Antigüedad clásica el obtenido del mar
Muerto, que por eso se llamó lago
Asphaltites: restos de la destrucción de
Sodoma y Gomorra), y naphtha o betún
líquido. Similar al betún o la brea, se
empleaba para calafatear
embarcaciones, para embalsamar los



cuerpos o tratar las pieles, con fines
terapéuticos y constructivos y, ya en
tiempos tan remotos, como combustible.

DRAE

En 1737, el Diccionario de autoridades
daba ya entrada al término: «Aceite que
resuda de unas piedras, por lo que se le dio
este nombre. Es muy medicinal y parecido a
la que llaman nafta blanca».

DIEGO ÁLAVA DE VIAMONT
[…] y encima se pondrá algodón mojado en
aceite de enebro, óleo petróleo o en agua
ardiente, después un poco de azogue, y por esta
mesma orden se acabará de cargar […].

El perfecto capitán, 1590.



CARLOS FUENTES
La nacionalización del petróleo le dio a la
naciente industria mexicana combustible
barato. Cárdenas sentó las bases del desarrollo
capitalista en México. La burguesía mexicana
ni se lo reconoció ni se lo agradeció.

En esto creo, 2002.

piropo

El término piropo, ‘expresión de
alabanza o elogio, especialmente la que
ensalza la belleza de la mujer’, procede
del latín pyrōpus, ‘aleación de cobre y
oro de color rojo brillante’, y este del
griego pyrōpós, ‘semejante al fuego’,



‘de color encendido’, de pŷr, ‘fuego’, y
ṓps, ‘aspecto’: con oro, plata, marfil y
piropo, «que imita las llamas», supone
Ovidio que estaba adornado el palacio
del Sol.

Inicialmente, y desde mediados del siglo
XV, la palabra denominaba en español,
donde entró por vía culta, a una
variedad de piedra preciosa, granate o
rubí, cuyas cualidades definitorias son
precisamente el color rojo y la
intensidad de su brillo. No resulta difícil
imaginar, por tanto, los motivos de la
deriva semántica posterior del término,
ligado ya a principios del siglo XVII en
poesía y tratados retóricos a conceptos



como el fuego o la pasión, la brillantez o
la belleza. El piropo, es, además, como
piedra preciosa, algo que se obsequia o
regala a la mujer. Y así, en el siglo XIX
se emplea ya abiertamente con el
significado de ‘requiebro o galantería
destinados a una dama’, significado que
después se ampliaría, haciéndose más
general.

DRAE

La primera edición del diccionario usual, de
1780, recoge ya el significado propio de la
mineralogía: «Piedra preciosa, que por otro
nombre se llama carbunco». Años después,
en 1843, se añade, en plural, la acepción
hoy más habitual: «Lisonjas, requiebros».



AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO
[…] quando todo el mundo entero
se acrisola en tu crisol
y quitan la luz al sol
para darla a tu lucero,
el carbunclo radiante,
el topacio y el piropo, el amatista, el crysopo,
la esmeralda y el diamante.

El natural desdichado, 1603.

ENRIQUE JARAMILLO LEVI

[…] la verdad es que me sentí chiquilla
inexperta sorprendida por un halago rotundo,
mucho más que un simple piropo o intento de
seducción.

Luminoso tiempo gris, 2002.

pírrico



La palabra, que no parece documentarse
en español hasta el siglo XX, procede
del griego Pyrrikós, ‘de Pirro’, por
alusión al rey de Epiro, uno de los
grandes generales de la Antigüedad.
Convocado por los tarentinos, Pirro
desembarcó en el sur de la península
itálica en 280 a. C. con la idea de
liberar a los griegos del sur de Italia de
la amenaza de Roma; contaba para ello
con un gran ejército que incluía
elefantes, potente arma de guerra
desconocida por los romanos. Asegura
la tradición que tras resolver a su favor
la primera batalla, en Heraclea —
beneficiándose del desconcierto
generado por los paquidermos en las



huestes enemigas, que llamaron a los
proboscídeos bueyes de Lucania—, el
general griego pronunció una frase
célebre: «Si ganamos otra victoria como
esta, estamos perdidos», que da idea de
la gran cantidad de efectivos que hubo
de sacrificar. Con todo, volvió a
enfrentarse a los romanos en Áusculo
(279 a. C.), donde, a pesar de vencer
nuevamente a los dos cónsules, las
terribles mermas sufridas por sus tropas
forzaron su retirada a Tarento y su paso
ulterior a Sicilia. Pirro, por tanto, no vio
cumplidos sus objetivos en Italia, pero
su empresa ha dejado huella en la lengua
y, así, la expresión victoria pírrica
designa cualquier ‘triunfo que se torna



en fracaso a la luz del sacrificio 
empleado’. El adjetivo, además, ha
asumido el significado figurado de
‘insignificante, de poco valor o 
insuficiente’. El griego cuenta con otra
expresión parecida: Kadmeîa níke
‘victoria cadmea’, esto es, ‘tebana’,
porque en Tebas, la ciudad fundada por
Cadmo, murieron los dos hermanos,
Eteocles y Polinices, que contendían por
el poder: la lucha, pues, quedó en tablas.

Otra cosa es la pírrica (pyrrhíche), una
especie de danza de espadas bailada al
son de una flauta y que se consideraba
un entrenamiento esencial para el
soldado; en Esparta la practicaban los



niños desde los cinco años de edad. La
«saltación pírrica» está mencionada ya
en las obras de Rodrigo Caro.

DRAE

La voz se recoge por primera vez en la
decimonovena edición, de 1970: «Dícese
del triunfo o victoria obtenidos con más
daño del vencedor que del vencido». Sólo
en 2014 se incorporó la acepción figurada.

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI
Cayeron como ratones. Uno de ellos rodó por
el cantil y a poco más va al agua. Resultó una
victoria pírrica la de los santurzanos, merced a
la astucia de Joselín.

El Chiplichandle. Acción picaresca,



1940.

ANDRÉS OLLERO TASSARA
Ch. von Ferber considera que su cumplimiento
supondría un triunfo pírrico de los
sociólogos, que privaría a sus estudios de toda
función social […].

Derecho y sociedad, 1973.

pistola

Tradicionalmente, se ha vinculado el
término pistola, ‘arma de fuego corta’,
que se documenta en castellano ya a
finales del siglo XVI, con la ciudad
italiana de Pistoya, en la Toscana, donde
se manufacturaban dagas o puñales y,



según algunas fuentes —no contrastadas
—, habrían surgido las primeras armas
de fuego cortas. Hoy, sin embargo, hay
coincidencia en buscar su origen en el
alemán Pistole, a su vez derivado de la
voz onomatopéyica checa pišt’al, que
designaba una pequeña flauta, como un
caramillo (lo que no deja de ser
singular, puesto que son muy pocas las
voces españolas de origen checo, entre
ellas →OBÚS y ROBOT). Es muy
probable que las primeras pistolas,
semejantes a un arcabuz reducido,
recordasen, por su forma y tamaño, a
este instrumento musical. El hecho es
que la pistola, que inicialmente carecía
de cargador —la munición se introducía



por la boca— y permitía, por tanto, un
solo disparo, tuvo gran aceptación, y
muy especialmente en la caballería de
los ejércitos, ya que sus reducidas
dimensiones y su ligereza la hacían
especialmente apta para su manejo con
una sola mano.

DRAE

EL término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Arma de fuego
pequeña y corta, de que usan los soldados
de caballería, trayéndolas dentro de unas
fundas, pendientes del arzón de la silla».

LOPE DE VEGA CARPIO
[…] un rayo del cielo mismo,



la pólvora de un barril,
el alquitrán de un navío;
una pistola francesa,
una daga de tres filos,
un cuchillo de Malinas […].

La Arcadia, 1598.

RUBÉN BAREIRO SAGUIER
Se asustó del sonido de su propia voz. Apretó
más fuerte la empuñadura de la pistola.

Ojo por diente, 1972.

plagio

La voz latina plăgium, de donde viene el
término castellano plagio, designaba en
la antigua Roma un delito, relacionado



con el comercio fraudulento de
esclavos, que consistía en vender los
ajenos como si fueran propios o en
comprar como tales a hombres libres, a
sabiendas de su condición. El vocablo
tiene su origen en el griego plágios, que
significa ‘oblicuo’, ‘trapacero, 
engañoso’. Y no cabe duda de que estos
últimos conceptos subsisten,
connotativamente, en español, donde
plagio se aplica, en el ámbito del
pensamiento y de la creatividad, al acto
de adueñarse de una obra ajena
permitiendo que se considere de autoría
propia. Los antiguos distinguieron entre
imitación y plagio, pero los límites entre
ambos conceptos fueron muy tenues; de



«robo» (furtum) fue acusado el propio
Virgilio, por poner el ejemplo más
significativo. Con este significado —
presente en Roma, en el siglo I, en el
término plagiarius, ‘plagiario’, que fue
empleado en este sentido por el
epigramatista Marcial—, el término se
documenta en la lengua castellana ya en
la segunda mitad del siglo XVIII. Años
después cobró en gran parte de América
un significado especial, que de alguna
manera viene a ponderar la gravedad del
plagio: ‘secuestro de una persona para
obtener rescate’.

DRAE



El término se recoge ya en la cuarta
edición, de 1803: «El hurto o apropiación
de libros, obras o tratados ajenos».

ANÓNIMO
Plagiator es hombre enaziado que engaña los
mozos chicos e los siervos ajenos e liévalos a
vendelos. E es así dicho a plagio, esto es, ‘de 
tuerto’, porque non anda carrera derecha mas
engañando.

Las etimologías romanceadas de San
Isidoro, p. 1450.

JUAN PABLO FORNER

Aunque Apuleyo fue platónico, no deben
atribuírsele estas palabras. Su libro De Mundo
le copió literalmente del que anda en nombre
de Aristóteles, callando el plagio, y aun
apropiándose el libro.



Discursos filosóficos sobre el hombre,
1787.

política

La política, la intervención en la «cosa
pública», era uno de los fundamentos de
la antigua sociedad griega. Ya Platón
consideraba al hombre como un ser
eminentemente social, y Aristóteles lo
define, en este mismo sentido, como
«animal político» (zôon politikón). Si
nos remitimos al modelo ideal del
primero —que tan complicado se ha
demostrado llevar a la práctica—, el
objetivo del Estado es, sobre la base de



la ética y la justicia, formar hombres
virtuosos e imponer el bien común sobre
los intereses privados. Esta última es
una idea recurrente en la filosofía
griega: los asuntos del Estado son, en
última instancia, los propios de los
ciudadanos.

En un tiempo en que la política, y
especialmente sus representantes, los
políticos, no viven sus mejores días, no
está de más volver los ojos atrás y
recordarlo. El término que les da
nombre, tan denostado hoy día, se
documenta ya en castellano a finales del
siglo XIII. Procede del latín politĭcus, y
este del griego politikḗ, ‘perteneciente



al gobierno’, pero, propiamente,
‘relativo a la ciudad’, de pólis, 
‘ciudad’. Como es bien sabido, las polis
griegas eran en realidad ciudades-
estado, lo que ofrece algo de luz sobre
el origen etimológico de la voz.

DRAE

La voz se recoge en el Diccionario de
autoridades de 1737, con esta definición:
«El gobierno de la República, que trata y
ordena las cosas que tocan a la policía,
conservación y buena conducta de los
hombres». || «Se toma también por la
cortesía y buen modo de portarse».

ALFONSO DE LA TORRE



La tercera manera de vida es segunt qu’el omne
es omne. E segund aquesta, le conviene usar e
comunicar con los otros omnes e le conviene
las virtudes morales por ordenar a sí mesmo e a
su casa, e para ordenar el estado que ha de tener
en el lugar do vive. E aquesta tal vida es llamada
vida política.

Visión deleytable, c. 1430-1440.

ENRIQUE TIERNO GALVÁN
Entre otras razones, porque la opinión pública
europea se contradecía, en cuanto al caso
español, con la política exterior de sus
gobiernos.

España y el socialismo, 1966-1974.

popurrí



Más que curioso resulta el origen del
término popurrí, ‘mezcla de varias
cosas distintas’ y, en particular,
‘composición musical formada por
fragmentos de varias obras’. Su
procedencia hay que buscarla en el
francés pot pourri, literalmente, ‘olla 
podrida’. Y es que la voz francesa es un
calco de la que da nombre a este plato
de la gastronomía española, en el que a
la carne, el tocino y las legumbres,
ingredientes básicos de la olla, se les
añaden jamón, aves, embutidos y otras
viandas. El caso, por cierto, recuerda a
la vieja costumbre nacional —por
fortuna cada vez más arrinconada— de
exportar materias primas para



importarlas después manufacturadas a
precio muy superior.

El proceso se atestigua porque la voz
olla podrida está documentada en
castellano en torno a 1540, mientras que
los primeros registros del pot pourri
francés corresponden a la segunda mitad
de esa misma centuria. Ya adaptada
como palabra española, popurrí se
registra mucho después, a finales del
siglo XIX. Respecto al origen del
término adjetival de olla podrida, no
hay certeza absoluta, pero suele
aceptarse, sin fundamento, que proviene
de pod(e)rida, cuyo significado sería 
‘poderosa’. Covarrubias, que también



recoge este posible origen, pensaba, sin
embargo, que se denominaba así «en
cuanto se cuece muy despacio, que casi
lo que tiene dentro viene a deshacerse».
Según Corominas, se trata de una
acepción figurada del verbo pudrir:
como se puede decir «un ribazo podrido
[= rebosante] de caracoles».

DRAE

La voz se incluye por vez primera en el
Diccionario manual de 1927: «Olla, puchero
español». || «fig. Miscelánea». Sólo se
incorpora al diccionario usual, en la acepción
de ‘composición musical’, en 1947.



MIGUEL DE CERVANTES



Y Sancho dijo: «Aquel platonazo que está más
adelante vahando me parece que es olla
podrida, que, por la diversidad de cosas que en
tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar
con alguna que no sea de gusto y de provecho».

El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, 1605.

ANA LYDIA VEGA
La «madre» sabía tocar y, sin hacerse rogar
demasiado, se sentó al piano para regalarles un
popurrí de deliciosos valses.

Falsas crónicas del sur, 1991.

pordiosero

La frase repetida de algunos mendigos



solicitando caridad en nombre de Dios:
«Una limosna, por Dios», está en el
origen de esta palabra. En efecto,
pordiosero, ‘que pide limosna’, voz que
ha ido tornándose abiertamente
despectiva, proviene de manera directa
de la expresión por Dios, esto es, ‘por 
caridad’, a la que se añadió el sufijo -
ero, que indica oficio, ocupación o
cargo. Es sinónimo, por tanto, de
mendigo, mendicante y limosnero. El
término se documenta en castellano por
vez primera en el último cuarto del
siglo XVI, pero, aunque es algo
posterior, no nos resistimos a incluir
aquí una célebre letrilla satírica
compuesta por Quevedo en torno al año



1600: «pero, pues da calidad al noble y
al pordiosero, / poderoso caballero es
don dinero». Pese al paso de los años,
poco más se puede añadir.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «El pobre
mendigo, que pide limosna implorando el
nombre de Dios, de donde se formó esta
voz».

ANÓNIMO
Y en último extremo entra la mendiguez y
hacerse uno pordiosero, pues se sacan de tales
romerías estas veneras —como dice el refrán
—; quien gasta sin propósito viene a demandar
a propósito.



Segunda parte de la vida del pícaro
Guzmán de Alfarache, 1602.

MARIO MENDOZA

El hombre saca unas monedas y se las entrega
con disgusto, como si estuviera regalando una
limosna a un pordiosero andrajoso y
maloliente.

Satanás, 2002.

primavera

La primavera, ‘estación del año
comprendida entre el invierno y el 
verano’, simboliza, especialmente en las
sociedades agrarias, el renacimiento de



la vida, la resurrección, tan fundamental
en los cultos de Osiris y Atis; por ese
germinar universal los antiguos dataron
en el equinoccio de primavera la
creación del mundo. Es el tiempo, en la
mitología griega, en que Perséfone,
prisionera de Hades en el inframundo
durante seis meses, vuelve junto a
Deméter, su madre, diosa de la
agricultura o la tierra fecunda. La voz
que le da nombre, que no se documenta
hasta el último cuarto del siglo XIV,
proviene del latín vulgar prima vera, y
este del latín primum, ‘el primero’, y
ver, ‘primavera’. Literalmente, por
tanto, la ‘primera primavera’.



Los romanos distinguían cuatro
estaciones, denominadas ver 
(‘primavera’), aestas (‘verano’),
autumnus (‘otoño’) e hiems 
(‘invierno’), representadas en
numerosos mosaicos. Aunque, según
Ovidio (Metamorfosis), las estaciones
aparecieron sólo en la Edad de Plata,
pues antes los hombres vivían en una
perpetua primavera. Ya en romance,
fueron llamadas verano, estío, otoño e
invierno. En época tardomedieval, sin
embargo, se añadía una quinta estación,
la primavera (el primer verano, esto es,
la primera primavera, como hemos
visto). Covarrubias, en su célebre



diccionario de 1611, define la voz así:
«Del nombre latino primum ver, que es
la entrada del verano». Y Cervantes, en
la segunda parte del Quijote, escribe:
«La primavera sigue al verano, el
verano al estío, el estío al otoño, y el
otoño al invierno, y el invierno a la
primavera, y así torna a andarse el
tiempo con esta rueda continua». A
partir del siglo XVII, sin embargo,
primavera iría desplazando a verano
para referirse al tiempo de la floración,
y verano a estío, conformando la
terminología actual del ciclo de las
estaciones.

DRAE



Así se define ya la voz en el Diccionario de
autoridades, de 1737: «Una de las cuatro
estaciones o tiempos en que se divide el
año, que empieza desde el equinoccio de
marzo, y dura hasta el solsticio de junio».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
Para él todos los tiempos del año le eran dulce
y templada primavera; tan bien dormía en
parvas como en colchones.

La ilustre fregona, Novelas ejemplares,
1613.

JORGE LUIS BORGES

Para alimentar ese error, procuré andar siempre
sin armas. Una mañana de primavera, al rayar
el día, nos invadieron bruscamente los
hombres-monos.

El informe de Brodie, 1970.



profeta

La palabra profeta, que se documenta en
castellano en torno a 1200, proviene del
latín prophēta, y este del griego
prophḗtēs (emparentado con el verbo
próphēmi, más tardío:‘yo predigo, 
pronostico’, de pro-, ‘antes’, y phēmí,
‘yo digo’). En la Antigüedad clásica, los
profetas eran quienes anunciaban los
oscuros oráculos de los dioses.
Actuaban, por tanto, como intérpretes,
pero también como mensajeros, papel
este último que se atribuye asimismo un
poeta como Píndaro en relación con las
musas que lo inspiran. El hombre que



predice el porvenir, como Calcante y
Tiresias, recibió en Grecia otro nombre:
mántis, ‘adivino’. Con el tiempo, sin
embargo, los dos términos acabaron por
confundirse.

Será el mencionado sentido de
mensajero el que se transmita a las
religiones monoteístas a través de la
traducción griega de la Biblia de los
Setenta. En ella se emplea el término
profeta para traducir nabî, voz hebrea
de origen oscuro que viene a
identificarse como ‘el que habla en lugar
de Dios’. Cobra aquí especial
relevancia la inspiración o revelación, y
así, para judíos, cristianos y



musulmanes, el profeta es, ante todo, un
emisario de Dios, el portavoz de una
verdad revelada.

DRAE

El término se recoge en la primera edición
del diccionario usual, de 1780: «El que
posee y tiene el don de profecía». || «El
sujeto que por algunas señales conjetura y
anuncia el fin que tendrá alguna cosa».

ANÓNIMO
Dize el profeta Malachías: «Ponet todos los
vuestros diezmos en un hórreo, dize el Señor, e
derramaré sobre vos mi bendición en
abundancia e abriros he las puertas del cielo».

Ejemplos muy notables, c. 1450.



DIANA ARIAS Y CLAUDIA VARGAS
Para el islam, el verde es el color de la
salvación, es el símbolo de la riqueza, tanto
espiritual como material; el profeta Mahoma
vestía un manto verde.

La alimentación por el color, 2003.

proletario

La voz proletario procede del latín
prolētarius, ‘pobre’, derivado a su vez
de prolēs, ‘prole’. Según la opinión
tradicional, así fue llamado el hombre
que, por carecer de cualquier otro bien,
contribuía al Estado sólo con sus hijos.
Los antiguos (Varrón, Cicerón, Aulo



Gelio y Festo), sin embargo, entendieron
unánimemente por proletarios a los
ciudadanos que podían tener hijos y
tenían un censo no superior a los 1500
ases, por lo que estaban exentos de
impuestos; muy rara vez fueron llamados
a filas en época republicana, y ello en
circunstancias excepcionales —una
guerra, por ejemplo—. Esta explicación,
aceptada por Theodor Mommsen, parece
más lógica que la que han dado al
nombre otros estudiosos modernos: ‘los
hijos de ciudadanos que antes poseían 
tierras’, ‘los desheredados’ (Max
Weber, trayendo curiosamente a
colación el español hidalgo, ‘hijo de 
algo’) o ‘la juventud en edad viril’



(Arthur Rosenberg).

El término se documenta en castellano a
finales del siglo XV, su uso fue
anecdótico hasta que Marx y Engels lo
retomaron en el Manifiesto comunista,
en 1848, para hacer referencia, en el
ámbito del sistema capitalista, al
trabajador, al miembro de la clase
obrera en cuanto que carece de medios
de producción propios y, para subsistir,
se ve obligado a vender su fuerza de
trabajo por un salario. La obra, que,
como es bien sabido, consideraba
inevitable —con gran optimismo
antropológico— el triunfo final del
proletariado en la lucha de clases, tuvo



gran influencia y se cerraba con una
frase que alcanzó enorme difusión:
«¡Proletarios de todos los países,
uníos!». El mismo origen tiene el
término proletariado, para cuya escala
más baja Marx acuñó un compuesto
famoso, Lumpenproletariat, ‘el
proletariado de los descamisados’,
abreviado coloquialmente en lumpen.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737, pero con una
acepción que no prosperó: «Adjetivo que se
aplica al autor de poca nota». Se incluye en
1884 una definición singular: «Individuo de
la clase indigente». Pero sólo un siglo



después, en 1984, se incorpora «Obrero,
persona que vive de un salario».

JUAN ARCE DE OTAROLA
[…] los franceses tenían por tanta ignominia
ser pobres que, aunque uno fuese generoso y
noble de sangre, le trataban como a vil y a
plebeyo y lo llamaban «proletario» y ponían
delante a los ricos, que llamaban «asiduos».

Coloquios de Palatino y Pinciano,
c. 1550.

RAÚL FERRERO

En efecto, Marx preconizó el
internacionalismo proletario, es decir la
solidaridad horizontal de los trabajadores de
todo el mundo, a diferencia del nacionalismo,
que consiste en la solidaridad vertical dentro de
cada país […].



Ideología marxista, análisis crítico,
1974.

proxeneta

La palabra proxeneta, que designa a la
‘persona que obtiene beneficio
económico de la prostitución de otra’ —
en resumidas cuentas, y en palabras
menos finas, a un chulo o, como era
llamado antaño, un rufián—, se
documenta con este significado de forma
tardía, en el último cuarto del siglo XIX.
Proviene del latín proxenēta, que se usó
con el significado de ‘mediador, 
intermediario’, ‘comisionista’, y este, a



su vez, del griego proxenētḗs. Y si
seguimos tirando del hilo llegamos al
verbo proxenéō, ‘ejerzer de protector o
de mediador’, de próxenos, ‘especie de
cónsul, persona que introducía y
protegía a sus conciudadanos en una
ciudad extranjera’, voz formada por el
prefijo pro-, ‘delante de’, y xénos, 
‘extranjero’.

Hay, como se ve, dos conceptos que se
mantienen a lo largo de la cadena
evolutiva del término, el de mediación y
—aunque de forma más tenue y torticera
— el de protección, y uno que se pierde,
el de foráneo, extranjero. Y sin
embargo, curiosamente, dada la



estructura de la prostitución en los
países ricos, donde es ejercida
fundamentalmente por mujeres
extranjeras de regiones más pobres,
parece que este último, siquiera
indirectamente, esté cobrando nueva
vigencia.

El término pudo introducirse en español
a través del francés proxénète;
recuérdese que también fue costumbre
española llamar madame a la encargada
de un burdel, como si el término francés
acrecentara el morbo. En la Sevilla del
Siglo de Oro las meretrices, recluidas
en la mancebía, estaban sometidas al
control y jurisdicción del llamado padre



de la mancebía, un cargo nombrado por
el concejo, ante quien rendía cuentas de
su actuación. Hoy están totalmente a la
intemperie.

DRAE

Se da entrada a la voz por vez primera en la
decimotercera edición, de 1899:
«Alcahuete [persona que solicita o sonsaca
a una mujer para usos lascivos con un
hombre, o encubre, concierta o permite en
su casa esta ilícita comunicación]».

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ
Y al oír aquello, me maravillé en extremo, y
pensé: «¡Vaya, ualahí!, ¡oh maese Moin!, ¡hete
aquí ahora solicitado para proxeneta de una
mujer con otra mujer!».



Traducción de Las mil y una noches,
c. 1916.

JUAN BONILLA

Su futuro parecía no tener vuelta de hoja: puta
en las calles de Madrid a merced del capricho
de algún proxeneta que la protegiera
obligándola a cambio a ejercitar las
aberraciones que le impusieran sus clientes.

El que apaga la luz, 1994.

pucherazo

La palabra pucherazo, ‘fraude electoral
que consiste en alterar el resultado del
escrutinio de los votos’, proviene, como
es evidente, de puchero, la olla para



hacer las puches, es decir, las gachas…
Pero no nos adentremos en asuntos
culinarios. Lo que aquí interesa es cómo
el puchero acabó relacionándose con el
fraude electoral. Y no hay que
remontarse a tiempos lejanos, aunque,
por costumbre, tengamos la tentación de
hacerlo. La cosa tiene su origen en la
Restauración, época, por cierto, de gran
adelanto en este tipo de tejemanejes. El
pucherazo era en principio uno de los
métodos de adulteración electoral
empleados para garantizar el turnismo,
la alternancia pactada entre el partido
liberal y el partido conservador. El
sistema, sustentado en la estructura
caciquil y, por tanto, especialmente



productivo en las áreas rurales, era
sencillo: se manipulaban algunas
papeletas de la votación y se guardaban
en un recipiente, con frecuencia un
puchero, incorporándose —lo que se
llamaba «volcar el puchero»— en el
proceso de recuento si era necesario. El
método, qué duda cabe, ha quedado
obsoleto, pero el término, usado de
forma más o menos propia, mantiene
toda su vigencia.

DRAE

La palabra tiene entrada por vez primera en
la decimoquinta edición, de 1925: «Golpe
dado con un puchero». || «fam. Fraude
electoral que consiste en computar votos



no

emitidos en una elección».

FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR
El vocabulario español se enriquece con
términos procedentes de la práctica caciquil,
tales como alcaldada, que define el abuso de
autoridad, o pucherazo, utilizado para describir
gráficamente un determinado fraude electoral.

Breve historia de España, 1994.



GONZALO LÓPEZ ABA
—Mira, «Matu», Rosa no saca en ningún caso
más del diez por ciento de los votos —le
respondió Chaves en un arrebato de enfado por
la acusación de que era objeto—. Será porque
vais a dar un pucherazo.

El relevo. Crónica viva del camino
hacia el II Suresnes del PSOE. 1996-2000,

2002.

pupila

La palabra pupila, ‘abertura situada en
el centro del iris por donde penetra la 
luz’, proviene dela forma latina pupilla,
diminutivo de pupa utilizado
propiamente con el significado de 



‘niña’ o ‘huérfana menor de edad que
queda bajo la tutela de un adulto’. Ya en
Roma empezó a emplearse también con
el de ‘pupila del ojo’, uso que queda
atestiguado en Lucrecio (siglo I a. C.) y,
después, en Plinio (siglo I d. C.), y es
que el iris, y en concreto la pupila,
actúa, con determinadas condiciones
lumínicas, como un espejo, reflejando la
imagen exterior. Puede aparecer en ella,
por tanto, una diminuta figura humana —
normalmente la del propio interlocutor
— identificada de forma popular con
una niña o muchacha. De lo asentado de
la imagen deja constancia la existencia
de la alternativa niña del ojo, que tiene
idéntico origen y significado. Y es que



la metáfora está presente en lenguas de
todo el mundo, sin ninguna relación
entre sí (así, por ejemplo, en griego
antiguo: kórē, el femenino de koûros, 
‘muchacho’). El término, por cierto, se
documenta en castellano ya a mediados
del siglo XV.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Lo mismo que
niña de los ojos [abertura pequeña en las
túnicas del ojo, redonda u ovalada, por
donde pasan los rayos de la luz, y haciendo
refracción en el humor cristalino, forman o
pintan la imagen del objeto en la retina, y
así se hace la visión]».



ALFONSO DE PALENCIA
Pupila es el punto que esta en la meytad del
ojo, do consiste la fuerza de la vista do parecen
pequeñas imágines. Así que los chiquitos se
llaman pupilos. Llama se pupila por ser pura
como son las niñas.

Universal vocabulario en latín y
romance, 1490.

TOMÁS ELOY MARTÍNEZ

Tendría la desvergüenza de las mujeres públicas
en la cama, a las que tanto les da refocilarse
con un habitué del burdel como con una
mascota doméstica u otra pupila de la casa.

Santa Evita, 1995.



Q

quimera

Nuestros sueños son, en muchos casos,
quimeras, ideas concebidas por la
imaginación como posibles o
verdaderas, sin serlo. Pero ¿quién no ha
acariciado en algún momento de su vida
alguna de ellas? El término que les da
nombre, que entró en castellano por vía
culta en el siglo XV, proviene del latín
chimaera, y este del griego chímaira,
‘animal fabuloso’. En la mitología



grecorromana, Quimera era un monstruo
que vomitaba fuego, con cabeza de león,
cuerpo de cabra y cola de dragón. Es
decir, una bestia irreal, una aberración
concebida por la siempre fértil mente
humana. De hecho, el arte cristiano hizo
de ella en época medieval un símbolo
del espíritu del mal. Según el mito,
Quimera, que asolaba las tierras de
Licia (Asia Menor), nació de la unión de
la viperina Equidna y Tifón, y —
atendiendo a algunas versiones— dio
vida a la Esfinge y al León de Nemea.
La mató el héroe Belerofonte con la
ayuda de Pegaso, el caballo alado. Así
que la cosa no terminó mal: Virgilio
colocó a Quimera en su infierno. Para



algunos moralistas, el monstruo
simbolizó la prostitución; otro tanto se
dijo de las sirenas.

DRAE

El término tiene entrada en la primera edición
del diccionario usual, de 1780, pero con un
significado que no ha sobrevivido: «Pendencia,
riña, o contienda». Ya en la cuarta edición, de



1803, se añade «Lo que se propone a la
imaginación como posible, o verdadero no
siéndolo». La acepción mitológica se
incorpora años después, en 1822.

SEBASTIÁN DE OROZCO
Las que piensan ser hermosas
aquellas menos lo son,
aunque procuran con cosas
aparentes y engañosas
hermosear su fación.
Y al que bien lo considera,
finalmente es la mujer
una llamada quimera,
que ni es cosa, ni era,
y la de más ser, no ser.

Cancionero, c. 1540-1579.

JUAN BENET



[…] qué había en su habitual manera de vivir
que tanto les dolía, qué era lo que aborrecían de
sus costumbres, qué les embargaba —sin llegar
a representarlo— como una quimera
irrealizable.

Un viaje de invierno, 1972.

quisquilloso

Una persona quisquillosa es aquella que
se fija demasiado en detalles y
pequeñeces, y en particular la que se
siente ofendida o molesta por cuestiones
de este tenor. El término se documenta
tardíamente, a mediados del siglo XVIII.
Ahora bien, ¿procede, como podría



pensarse, de quisquilla? Pues… sí, o
por lo menos este término influyó en su
formación. A fin de cuentas, las
quisquillas o camarones, si por algo se
caracterizan —además de por su sabor
—, es por su pequeño tamaño. Además,
y pese a que en la actualidad ha caído
casi en desuso, quisquilla significa
también ‘pequeñez, dificultad menor’.
Esta voz deriva del latín quisquilia, 
‘menudencias’. Más difícil es
determinar cómo se formó quisquilloso.
Resulta muy tentadora la teoría esbozada
por Corominas, según el cual sería una
alteración de cosquilloso (de
cosquillas), voz que se usaba desde el
siglo XVI con un significado muy



semejante («Muy delicado de genio y
que se ofende con poco motivo», según
la definición del diccionario
académico), por influjo, eso sí, de
quisquilla. Y es que, aunque en algunas
ocasiones las cosas no son como
parecen, en la mayoría de los casos, sí.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la
cuarta edición, de 1803: «El que se para en
quisquillas: el nimiamente delicado en el
trato común».

JOSÉ FRANCISCO ISLA
Como fray Blas vio que el colegial estaba un
poco avinagrado y tenía ya alguna noticia de su



genio vivo y quisquilloso, no se atrevió a
replicarle.

Historia del famoso predicador Fray
Gerundio de Campazas, 1758.

RAMIRO A. CALLE
Tres décadas después soy menos quisquilloso
y no me dejo ganar por escrúpulos
hipocondríacos y, así, salto desde la barca al
centro del lecho del río, sumergiéndome en sus
aguas cenagosas […].

Viaje al interior de la India, 2001.



R

rebeca

La película Rebeca (1940), basada en
una novela de Daphne du Maurier,
alcanzó, como todos los filmes de su
director, Alfred Hitchcock, un enorme
éxito comercial. Se trata de la primera
rodada por Hitchcock en Estados Unidos
y obtuvo dos Óscar, a la mejor película
y la mejor fotografía en blanco y negro,
además de otras nueve candidaturas. Sus
protagonistas eran Lawrence Olivier y



Jean Fontaine. La actriz —que
curiosamente no daba vida a Rebeca,
aunque su sombra planee sobre ella a lo
largo de toda la película, generando, sin
estar presente, una atmósfera
particularmente turbadora— vestía una
chaqueta de punto, ligera, sin cuello y
con botonadura que empezaba a la altura
de la garganta. Tal es el origen del
nombre de esta prenda, que vivió a
partir de entonces —en España la
película se estrenó en 1942— su
particular época dorada.

DRAE



El término se recoge por vez primera en
1984, en la vigésima edición, cuatro
décadas después de que se popularizara.

CARMEN MARTÍN GAITE
Estropeáis los conjuntos más bonitos por
plantarles una rebeca encima. Encima de la
blusa de seda natural, nada, mujer.

Entre visillos, 1958.

JOSÉ MARÍA GUELBENZU

La encontré a la salida de la iglesia y lo
primero que me llamó la atención es que bajo
el velo, la falda larga y la rebeca de devota,
seguía teniendo el mismo aspecto de fresca
[…].

El río de la luna, 1981.



regate

El término regate, ‘movimiento rápido
del cuerpo para esquivar algo o a 
alguien’, tiene una larga y complicada
historia. En los primeros textos en los
que se documenta el sustantivo se habla
de «comprar» o «vender a regate».
Efectivamente, a la misma familia
pertenece regatón, ‘revendedor’ (la
forma más antigua, atestiguada desde
1252), y regatear, ‘revender’, ‘debatir
comprador y vendedor el precio de un 
artículo’ (documentada desde 1445).

Durante el regateo se produce un



constante tira y afloja entre el
comprador y el vendedor, tratando cada
uno de llevarse la mejor tajada. Así se
comprende que, por analogía con tantos
dimes y diretes, tantos dares y tomares,
surgiese finalmente la expresión dar,
hacer un regate, ‘hacer un quiebro’.

En la segunda mitad del siglo XVI (en
Juan de Timoneda, por ser más exactos)
apareció el verbo recatear. ¿A qué se
debe este cambio de c por g? La
solución puede estar en la confusión que
se produjo entre regate y rescate, dos
palabras muy semejantes y relacionadas
entre sí. La evolución de rescate a 
‘compra’ se había completado ya a



finales del siglo XV: en 1479 los Reyes
Católicos prohibieron a sus súbditos ir a
Guinea «a fazer rescate [‘trueque’, 
‘compra’] de oro». Por consiguiente,
también rescatar se empleó con el valor
de ‘hacer trueques’, ‘comprar’: un indio
—escribe Colón en 1492— se acercó a
las carabelas «a rescatar un ovillo de
algodón». No es inverosímil pensar que
este rescatar prestara su c a regatear,
con el apoyo de otras palabras como
recatar.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «El movimiento
pronto que se hace hurtando el cuerpo a una



parte y a otra» || «Metafóricamente vale
escape o efugio en alguna dificultad,
estudiosamente buscado».

ANÓNIMO
[…] en los lugares de la comarca está vedada la
saca del pan, e a esta causa cargan todos los de
fuera que conpran a regate en esta villa e su
tierra, que acordaron e acordaban […].

Libro de acuerdos del concejo
madrileño, 1498-1501.

ELENA QUIROGA

—Usted —dijo a Carola—, que apenas
habla en los recreos, le entra la comezón en
clase. Las voy a separar. Haga el favor de salir.

Salió dando un regate ante mi pupitre.
Escribo tu nombre, 1965.



república

La república es aquella forma de
organización del Estado en la que los
ciudadanos eligen a su máxima
autoridad, bien directamente, bien a
través de delegados, por un periodo de
tiempo determinado. La voz proviene
del latín respublĭca, literalmente, ‘la
cosa pública por antonomasia, el 
Estado’. Este significado ha pasado
también al español, donde el término se
documenta en la segunda mitad del
siglo XIV, y, así, en el Siglo de Oro
Cervantes habla en la Galatea de
«república gobernada de príncipe tan



prudente» (en un nivel semántico
inferior, asumió asimismo el sentido de 
‘colectividad’: «la república de las
abejas» es expresión de fray Luis de
Granada).

Pero, en paralelo, la palabra se aplicó,
antonomásticamente, al tipo de gobierno
vigente en Roma desde la caída del
último rey etrusco, Tarquinio el
Soberbio, hasta el establecimiento del
Imperio. Como es sabido, en la antigua
Roma la república se opone,
fundamentalmente, al imperio. Sin
embargo, en época moderna —en la que
la república tiene como modelos los
regímenes surgidos de las revoluciones



estadounidense y francesa— se
establece esta oposición con la
monarquía, en cuanto que el jefe del
Estado (el presidente de la República)
es elegido por voluntad popular
expresada a través de sufragio, mientras
que la institución monárquica es
hereditaria.

DRAE

La voz tiene ya entrada, con sus
significados fundamentales, en el
Diccionario de autoridades (1737): «El
gobierno del público. Hoy se dice del
gobierno de muchos, como distinto del
gobierno monárquico». || «Se toma también
por la causa pública, el común o su



utilidad». || «Por extensión se llaman
también algunos pueblos».

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
[…] celadores prudentísimos tiene nuestra
república que, considerando que España cría y
tiene en su seno tantas víboras como moriscos,
ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta,
presta y segura salida.

El coloquio de los perros. Novelas
ejemplares, 1613.

LOLA BECCARIA

Entonces se exiliaba durante un tiempo bajo el
jergón y aquel rectángulo que cubría la
estructura de la cama devenía en república
independiente, donde él gobernaba sin
injerencias.

La luna en Jorge, 2001.



restaurante

Si atendemos al diccionario de la Real
Academia, la voz restaurante procede
del antiguo participio activo de
restaurar, ‘reparar, renovar, recuperar’
(verbo derivado del latín restaurāre);
literalmente, por tanto, su significado
sería ‘que restaura’. Sin embargo, la
influencia del francés resulta evidente.
Más aún cuando nos movemos en el
ámbito de la gastronomía, donde
nuestros vecinos del norte han sido
quienes tradicionalmente «han cortado
el bacalao». En Francia se documenta la
voz restaurant, con el significado de



‘alimento o remedio reconstituyente’,
desde el siglo XVI, y a principios
del XIX se aplica ya al ‘establecimiento
donde se sirven comidas y bebidas’. La
voz española, por tanto, parece ser un
calco semántico. Y este se documenta ya
a finales del siglo XIX. Ligeramente
posterior —de principios del XX— es la
forma restorán, que responde a la
fonética del francés. Ahora bien, esto no
quita para que podamos presumir del
restaurante más antiguo del mundo, o al
menos del que figura como tal en el
Libro Guinnes, el madrileño Casa
Botín, fundado en 1725. Y también,
claro está, de algunos en los que mejor
se come.



DRAE

La voz restaurante, como participio activo
del verbo restaurar, se recoge ya en la
cuarta edición, de 1803. En su acepción
actual se hará esperar hasta 1925:
«Establecimiento donde se sirven
comidas».

BENITO PÉREZ GALDÓS
[…] vestía con esa sencillez airosa de las
mujeres extranjeras que se ganan la vida en un
mostrador de tienda elegante, o llevando la
contabilidad de un restaurante.

Fortunata y Jacinta, 1885-1887.

MANUEL TOHARIA

Típica receta castellana, de la que no nos
sentimos inventores aunque desde luego no la



hayamos probado en ningún restaurante ni
leído en ningún libro.

El libro de las setas, 1985.

retrete

La palabra retrete procede del occitano
o catalán retret, que era propiamente el
participio correspondiente a retraído,
pero que tomó el significado de ‘cuarto
pequeño e intimo’. En castellano se
documenta ya a principios del siglo XV.
Así, y aunque hoy pueda resultar
sorprendente, en un vocabulario de
1490 Alfonso Palencia define
sanctuarium, sin ninguna ironía, como



el «logar o retrete en que se obran cosas
sanctas». Tal era también el significado
del término en el siglo XVIII, como
atestiguan los distintos diccionarios
académicos. Después, se identificaría
ese cuarto íntimo y retirado con el
recinto destinado a satisfacer las
necesidades fisiológicas, y, por
extensión, tomó más tarde este nombre
el recipiente utilizado para ello.

La voz es un buen ejemplo de cómo el
léxico se va adaptando a las nuevas
realidades —el inodoro o váter no
comenzó a extenderse hasta la segunda
mitad del siglo XIX, antes se utilizaban
las letrinas, situadas generalmente en el



exterior de la casa por el mal olor que
desprendían—, ya sea mediante la
adopción de nuevos términos, ya, como
ocurre aquí, ampliando los significados
de los ya existentes. En este caso,
además, probablemente por las
connotaciones de la nueva acepción, el
significado primitivo acabó
perdiéndose.

DRAE

El término se recoge, en su acepción
primitiva, en el Diccionario de
autoridades (1737): «Cuarto pequeño en la
casa o habitación, destinado para retirarse».
Ya en 1803 se incorpora un nuevo
significado: «El cuarto donde se tienen los



vasos para exonerar el vientre», y sólo en el
suplemento de la edición de 1970 se añade
la acepción ‘váter o inodoro’.

GARCÍA DEL PILAR
[…] le prendió e le mandó echar unos grillos a
los pies, e le mandó meter en un retrete entre
dos paredes, que estaba junto a su recámara
[…].

Relación de la entrada de Nuño de
Guzmán, que dio García del Pilar, su

intérprete, 1531.

RUBÉN BAREIRO SAGUIER

Tengo aquí los aullidos, el olor insoportable
del retrete cercano, del sudor acumulado, de la
promiscuidad.

Ojo por diente, 1972.



reuma

La palabra reuma (o reúma),
documentada en castellano a finales del
siglo XIII, resulta ortográficamente
conflictiva: puede escribirse con o sin
tilde, aunque la forma etimológica es sin
ella, con diptongo, por tanto.

El término proviene del latín tardío
rheuma, ‘flujo’, y este del griego reûma,
de rhéō, ‘yo mano, fluyo’. Fue empleado
por Hipócrates para designar cualquier
alteración del flujo de los humores
(→AMARILLO), entre los que, por su
recurrencia, tuvo particular



consideración el catarro o resfriado
común. Según se encarga de recalcar
Fernando Navarro, su significado era ya
indeterminado en griego, como lo es hoy
en español, si atendemos a que reuma,
en el ámbito médico, se considera una
voz imprecisa y ambigua (así se afirma,
por ejemplo, en el diccionario de la
Real Academia Nacional de Medicina).
Se trata del nombre genérico de una
serie de afecciones diversas que afectan
a huesos, articulaciones, músculos y
tendones, originando dolor y trastornos
funcionales. De reuma derivó en
castellano romadizo (siglo XIII), sobre
el que, a su vez, se formó el verbo
romadizar (siglo XIV).



El reûma griego, por su parte, es uno de
los elementos que integraron, junto con
haîma, ‘sangre’, el hipotético compuesto
del bajo latín haemorrheuma,
literalmente ‘flujo de sangre’, que con
influencia del artículo árabe al-
acabaría dando lugar a almorrana, voz
documentada ya en 1350 con la que se
denomina eso que más finamente se
llama hemorroides.

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Fluxión o
corrimiento». En su sentido más moderno,
se incluye por vez primera en la edición de



1843; se remite en ella a reumatismo, que
se define así: «Enfermedad inflamatoria,
móvil y periódica con dolores vivos en las
partes musculares y fibrosas del cuerpo,
que se aumentan con el movimiento y la
presión».

ALFONSO DE PALENCIA
Arteriaci son los que tienen reuma en la
garganta.

Universal vocabulario en latín y en
romance, 1490.

VÍCTOR CHAMORRO

—¿No ves como cojeas? —grita ella triunfal.
—Tengo reuma a la rodilla —contesta el otro,
desconcertado.

El muerto resucitado, 1984.



robot

La palabra robot, ‘máquina programada
para realizar automáticamente
operaciones y movimientos propios de
las personas’, es otra de las voces
españolas de origen checo (→ PISTOLA
y OBÚS). Concretamente, procede de
robota, ‘trabajo, prestación personal, en
particular la de los siervos de la gleba’,
aunque entrara en muestra lengua a
través del inglés robot. El término fue
utilizado por el escritor Karel Čapec en
una de sus obras de teatro, R. U. R.
(Robots Universales Rossum), donde
daba nombre a un androide que



ejecutaba las tareas normalmente
reservadas a los humanos. La obra,
estrenada en Praga en 1921, tuvo gran
éxito internacional, lo que facilitó la
difusión del vocablo. Desde entonces el
desarrollo de la robótica ha sido
espectacular, pero el interés general por
los robots se relaciona,
fundamentalmente, con la literatura y el
cine de ciencia ficción, en los que se
pone de manifiesto tanto la fascinación
como el temor hacia seres carentes de
cualquier sentimiento. Ello se manifiesta
también en el lenguaje, donde robot ha
desarrollado un significado derivado,
generalmente cargado de connotaciones
negativas: ‘autómata, persona que se



comporta como una máquina’.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la
decimonovena edición, de 1970: «Ingenio
electrónico que puede ejecutar
automáticamente operaciones o movimientos
muy varios». || «Autómata».

JOSÉ MARÍA CAGIGAL



El impacto del maquinismo, de la locomoción
mecánica, del robot, de la energía atómica, del
computador, no puede aguantar el lento
proceso evolutivo de las especies […].

El deporte en la sociedad actual, 1975.

DANIEL RODRÍGUEZ CALAFAT
[…] incluye un pequeño kit para construir un
minirobot, describe los pasos para construir un
robot tipo «Stiquito» controlado desde el
puerto serie de un ordenador.

Informática avanzada al alcance de
todos, 2004.

rocambolesco

El adjetivo rocambolesco, que se



documenta en castellano en el segundo
cuarto del siglo XX (en francés se
atestigua el uso de rocambolesque hacia
1900), se aplica a aquellos
acontecimientos o sucesos que,
encadenados con otros, resultan
extraordinarios, exagerados o
inverosímiles. Alude a Rocambole,
protagonista de una larga serie de
novelas escritas por Pierre Alexis
Ponson du Terrail y publicadas entre
1957 y 1971 como folletín en diversos
diarios franceses. Aventurero justiciero
y ladrón caballeresco, Rocambole vive
en ellas todo tipo de peripecias e
intrigas. Su éxito convirtió a Ponson du
Terrail, autor prolífico y de fértil



imaginación, en el escritor francés más
popular de su tiempo e inmortalizó a su
héroe —hoy literariamente casi
olvidado— a través del lenguaje. Pocos
personajes han tenido ese honor: con el
mismo sufijo cabe citar los adjetivos
celestinesco, donjuanesco y quijotesco
(Cervantes prefirió decir quijotil).

DRAE

El término se recoge por vez primera en el
Diccionario manual de 1985, y se
incorpora definitivamente al usual en la
edición de 1992.

FERNANDO SAVATER
¿Por qué Larga espada no iba a ser capaz de



morir con una calumnia contra Zero en los
labios, para torturar con la duda y la confusión
al hermano de su víctima? Era lo más obvio, lo
menos rocambolesco.

Caronte aguarda, 1981.

MARIO VARGAS LLOSA
En aquella civilización ágrafa, de léxico
liliputiense, en la que prevalecerían acaso
sobre las palabras los gruñidos y la
gesticulación simiesca, no existirían ciertos
adjetivos formados a partir de las creaciones
literarias: quijotesco, kafkiano, pantagruélico,
rocambolesco, orwelliano, sádico y
masoquista, entre muchos otros.

La verdad de las mentiras, 2002.

romero



La voz romero, cuyo uso se atestigua ya
a finales del siglo XII. procede del bajo
latín romaeus, y este del griego
bizantino rōmaîos, literalmente, 
‘romano’, nombre que se aplicaba en el
Imperio de Oriente a los occidentales
que lo cruzaban en peregrinación a
Tierra Santa, y que posteriormente paso
a designar a los peregrinos de Santiago
y de Roma, y de cualquier otro
santuario.

La tradición de la peregrinación a Tierra
Santa, cuya vía principal fue Bizancio,
se remonta a tiempos de Constantino.
Aunque en el siglo VII Palestina cayó en
manos de los árabes, que comenzaban



entonces su gran expansión, el califato
abasí de Bagdad se caracterizó por su
tolerancia. Esta terminó en el siglo XI
con los turcos selyúcidas, que
impidieron o dificultaron la
peregrinación a los Santos Lugares. Fue
este hecho el que condujo al papa a
hacer el llamamiento a la guerra santa
que desembocaría en la Primera
Cruzada (1095-1099), origen del Reino
Latino de Jerusalén. Pero esta es ya otra
historia.

Durante algún tiempo, romero alternó
con romeo, voz que parece ser anterior,
puesto que se documenta a mediados del
siglo XII.



Etimológicamente nada tiene que ver, sin
embargo, con el homónimo que designa
a la planta aromática, que deriva del
latín ros maris, literalmente, ‘rocío de 
mar’; su resultado romance, un
hipotético romarino, y de ahí, por cruce
con romero, romerino, fue considerado
un diminutivo y rehecho en romero;
como de Conchita, que viene del latín
Concepta, esto es ‘(la Virgen)
concebida (sin mancha)’, se sacó
equivocadamente Concha, nombre que
tiene otras connotaciones menos santas.

DRAE



El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1737: «Adjetivo que se
aplica al peregrino que va en romería a
algún santuario, con bordón y esclavina».

ANÓNIMO
El rey Apolonio, un noble cavallero,
senyor era de Tiro, un recio cabdalero:
ese fue vuestro padre, agora es palmero,
por tierras de Egipto anda como romero.

Libro de Apolonio, c. 1240.

GERARDO DIEGO

¿A dónde vas, romero,
por la calzada?
—Que yo no soy romero,
soy santiaguero.

«El santiaguero», Ángeles de
Compostela, 1940-1961.



S

sabotaje

El sabotaje es, propiamente, el ‘daño o
deterioro deliberado de instalaciones o
servicios, como procedimiento de lucha
social o política’ y, de forma figurada, la
‘obstrucción del desarrollo o la
evolución de algo, como un proyecto’.
La voz procede del francés sabotage, y
esta de saboter, verbo que desde el
siglo XIX aparece asociado a acciones
relacionadas con la realización



descuidada del trabajo y, también, a su
obstaculización o deterioro. Hay que
buscar su origen en sabot, ‘zueco’,
alteración de savate, ‘chancla, 
zapatilla’, palabra de la misma raíz que
zapato (que, por cierto, tiene origen
incierto, aunque podría derivar del turco
zabata).

Nada sencillo, como se puede
comprobar. Y, además, ¿cómo se
relacionan semánticamente los zuecos
con el sabotaje? Pues la verdad es que
no se sabe, por más que
tradicionalmente se adujera, de forma
popular, que estos eran empleados por
los obreros para estropear o atrancar la



maquinaria. Más elaborada parece la
teoría que relaciona el origen del
término con el sabotaje de las vías
férreas, puesto que sabot significa
también ‘calce’, y la manipulación de
estos puede originar el descarrilamiento
de las locomotoras. Se documenta en
español desde el primer cuarto del
siglo XX.

DRAE

El término tiene entrada por vez primera en
la decimotercera edición, de 1936: «Daño
o deterioro que para perjudicar a los
patronos hacen los obreros en la
maquinaria, productos, etcétera». En el



suplemento de la edición de 1970 se
incorpora la acepción figurada.

JOSÉ INGENIEROS
Una de las mayores dificultades que la
República de los Soviets ha tenido que vencer
ha sido la resistencia pasiva, el sabotaje
realizado al principio en contra de ella por los
antiguos maestros y profesores […].

Los tiempos nuevos, 1921.

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO

El carnicero Claudio lanzaba los tejos; se le
cruzaban el perro y los niños y tuvo que
interrumpir la tirada.

—Llama a ese bicho, tú. No nos hagáis
sabotaje, ahora, valiéndote del perro.

El Jarama, 1956.



sacramento

En el ámbito de la religión católica el
sacramento es el signo sensible
instituido por Cristo por el que las
personas reciben un efecto interior y
espiritual de santificación o de gracia.
Son siete: bautismo, confirmación,
penitencia, eucaristía, unción de
enfermos, orden sacerdotal y
matrimonio. Coinciden en ellos las
iglesias orientales, pero no las
protestantes, que hacen hincapié en su
condición de signos exteriores de la fe y,
en general, aceptan sólo dos: el
bautismo y la eucaristía, establecidos



por el propio Jesucristo en las Sagradas
Escrituras.

La voz que les da nombre, que entró en
castellano por vía culta en el primer
cuarto del siglo XIII, procede del latín
sacrāmentum. Este era, propiamente, el
juramento de fidelidad de los soldados
romanos, realizado de forma solemne
ante las divinidades paganas; pero
también se llamó sacrāmentum al dinero
que, en un litigio ante un magistrado,
depositaban en el erario las dos partes
pleiteantes en previsión de poder perder
la causa. Romper el juramento
constituyó siempre un delito capital para
los romanos, al revés que para los



griegos.

El término latino se deriva, a su vez, del
adjetivo sacer, sacra, sacrum, ‘santo, 
augusto’, y del verbo sacrāre. De esta
raíz proceden dos grupos de palabras
emparentadas también semánticamente:
los cultismos sacro, sacristán,
sacristía, sacerdote, a los que se suman
un buen número de compuestos
(sacrificio, sacrosanto, sacrilegio), y
las voces patrimoniales sagrado,
consagrar, sagrario.

DRAE

El término se recoge, con distintas
acepciones, en el Diccionario de



autoridades de 1739: «Es una especial
medicina, que sana el alma y le da gracia». ||
«Por antonomasia, significa a Cristo
sacramentado en la hostia; para mayor
veneración se dice santísimo sacramento».
|| «Vale también lo mismo que misterio». ||
«Se toma también por la obligación y
vínculo del juramento».

JUAN MANUEL
E fablaré primero en el sacramento del cuerpo
de Dios, que es el sacramento de la hostia que
se consagra en el altar.

El conde Lucanor, 1325-1335.

MARCOS AGUINIS

—¿Olvida que la confesión es un sacramento?
Usted no la estimula: casi diría que la ignora.

La cruz invertida, 1970.



salario

La palabra salario, ‘remuneración
económica que se percibe regularmente
por un trabajo’, se documenta en
castellano en el siglo XIII y procede del
latín salarium, un derivado de sal, ‘sal’.
Ahora bien, ¿qué relación puede tener la
paga o sueldo con la sal? Para
encontrarla hay que remontarse a la
antigua Roma. El primer testimonio que
relaciona ambos conceptos remite a
época arcaica, ya que los soldados que
custodiaban la Vía Salaria, la principal
ruta de acceso de la sal, que unía Roma
con Castrum Truentinum, la actual Porto 



d’Ascoli, en el Adriático, recibían parte
de su remuneración en sal. Esta era por
entonces un producto valioso,
especialmente por sus propiedades para
la conservación de alimentos, y se
consideraba un bien necesario para todo
hombre. Así pues el salarium era,
propiamente, la ‘ración de sal’, pero
también la ‘parte de la paga o
asignación destinada a comprarla’. Con
el tiempo, sin embargo, el término fue
ampliando su significado y comenzó a
emplearse como sinónimo de estipendio
(del latín stipendium, ‘sueldo,
contribución económica’), sueldo (del
latín tardío solĭdus, ‘cierta moneda de 
oro’) o emolumento (del latín



emolumentum, ‘sueldo, paga’,
propiamente, ‘ganancia del molinero’).
En principio, el erario pagó el sueldo de
todos los funcionarios, de rango
senatorial o ecuestre, que tuviesen que
cumplir su cargo fuera de Roma (un
procónsul cobraba un millón de
sestercios al año); después, dos
profesiones —los médicos y los
profesores de las artes liberales—
recibieron también salario del Estado:
salud y enseñanza pública, lo que hoy
preocupa tanto a los ciudadanos.

DRAE



Se da entrada al término en el Diccionario
de autoridades de 1739: «Aquel estipendio
o recompensa que los amos señalan a sus
criados por razón de su empleo, servicio u
trabajo». || «Se llama también el estipendio,
que se da a todos los que ejecutan algunas
comisiones, o encargos, por cada día que se
ocupan en ellos, o por el tiempo que
emplean en fenecerlos».

PEDRO MANUEL JIMÉNEZ DE URREA
Y así llegué a la puerta, y el portero me abrió y
demandóme que le pagase su renta y salario.
Yo, no sabiendo qué era, díjele que qué le
debía.

Jardín de hermosura, 1516.

LORENZO SILVA

Salimos con él a la calle y antes de separarnos



deslizo en sus manos una propina generosa, que
es posible que sea igual o superior a su salario
de los cuatro días anteriores. Para nosotros
apenas representa un esfuerzo.

Del Rif al Yebala. Viaje al sueño y la
pesadilla de Marruecos, 2001.

santiamén

Un santiamén es un ‘instante’, un
‘tiempo muy breve’. Se trata de una de
las muchas voces del español que tienen
su origen en la liturgia católica.
Concretamente, procede de las dos
últimas palabras de la frase latina «In
nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.



Amen», que normalmente se acompaña
de la señal de la cruz. Con ella —
aunque ahora en español— se da fin a
diversas oraciones, y es comprensible
que el ansia por acabar el rezo, que en
ocasiones puede resultar monótono,
conduzca a abreviar las últimas
palabras, eliminando la pausa entre ellas
y convirtiéndolas, a efectos fonéticos, en
una sola. El término se documenta en
castellano en el segundo cuarto del
siglo XVI. Desde el origen fue empleado
específicamente en la locución en un
santiamén, que significa ‘enseguida, en
muy poco tiempo’. Y así, en un
santiamén, se termina este artículo. O, si
se prefiere, en un abrir y cerrar de ojos,



en un suspiro o, más coloquialmente, en
un pispás.

DRAE

Se recoge ya el término en el Diccionario
de autoridades de 1739: «Espacio
brevísimo».

JAIME DE HUETE
Está bien,
hago la cruz + en la fren
porque el diablo no me empeza
y ármome en un santiamén
todo de pies a cabeza.

Comedia vidriana, 1535.

JUAN GOYTISOLO



[…] el mecanismo de captura está en marcha y
te vistes y aseas en un santiamén: el
embolsado tesoro impera sobre la mesa de la
cocina y cuidadosamente lo depositas en el
bolsillo izquierdo de la americana […].

Reivindicación del conde don Julián,
1970.

sambenito

En la actualidad se entiende por
sambenito el ‘baldón o descrédito que
pesa sobre alguien’, pero es este un uso
metafórico. En origen, el sambenito era
una prenda utilizada por los penitentes
cristianos para hacer público el
arrepentimiento de sus pecados.



Sin embargo, fue a partir del último
cuarto del siglo XV, fecha en que los
Reyes Católicos instauraron en España
la Inquisición, cuando la voz y la prenda
a la que daba nombre alcanzaron
verdadera difusión. Se llamó entonces
sambenito a un capote o escapulario
bendecido —con la cruz de San Andrés
en el caso de los penitentes que se
habían reconciliado con el Santo Oficio
abjurando de sus errores, con llamas y
símbolos alusivos al infierno en el de
los convictos a los que esperaba la
hoguera— que estaban obligados a
vestir como escarnio público, junto con
un gran gorro cónico o coroza, todos



aquellos condenados por el Santo
Oficio.

Cumplida la sentencia, eran colgados en
la iglesia parroquial correspondiente
lienzos con los nombres y datos de los
condenados —de ahí lo de colgar el
sambenito—, para infamia de los reos y
sus familiares. La verdad es que es
difícil imaginar mayor descrédito y
deshonra, al menos para la mentalidad
de la época. La infamia se transmitía
hasta la cuarta generación a efectos
jurídicos. El baldón, sin embargo,
pervivió durante mucho más tiempo en
la memoria del pueblo: al conde-duque
de Olivares le refregó Quevedo su



lejana estirpe judaica por ser
descendiente del converso Lope
Conchillos, un secretario de Fernando el
Católico.

DRAE



«La insignia de la Santa Inquisición, que ponen
sobre el pecho, y espaldas del penitente
reconciliado, a modo de capotillo amarillo con
cruz roja en forma de aspa. Díjose sambenito
de saco bendito, abreviado con alguna
variación el nombre; y parece viene de que en
la primitiva Iglesia los que hacían penitencias
públicas se vestían de unos sacos, o cilicios, y
estos los bendecía el obispo, o el sacerdote, y
estaban a las puertas de las iglesias, hasta haber
cumplido su penitencia». || «Por extensión
significa el letrero, que se pone en las iglesias
con el nombre, y castigo de los penitenciados,
con un aspa roja encima». || «Metafóricamente
se toma por la nota, o infamia que queda por
alguna acción».

FRAY TORIBIO DE BENAVENTE
En México estaba un reconciliado, y como
traía sambenito, viendo los Indios que era



nuevo traje de ropa, pensó uno que los
Españoles usaban aquella ropa por devoción en
la Cuaresma […].

Historia de los indios de la Nueva
España, 1536-1541.

JESÚS ALVIZ ARROYO
[…] cuando entre miles de hombres y mujeres
venidos de todo el reino, salgáis de las cárceles
a empellones, con la afrenta del sambenito,
entre alabarderos para evitar que la santa ira de
dios dé cuenta de vosotros […].

Un solo son en la danza, 1982.

sarcófago

Se denomina sarcófago al sepulcro, en



particular cuando es de piedra o tiene
decoración, y especialmente al
construido en la antigüedad. El origen
etimológico del término resulta muy
descriptivo, ya que proviene del latín
sarcophăgum (la primera
documentación de la palabra empleada
como un sustantivo, que se encuentra en
Juvenal, puede ser un masculino o un
neutro), y este del adjetivo griego
sarkophágos; propiamente, ‘que come 
carne’, de sárx sarkós, ‘carne’, y
phageîn, ‘comer’. La formación del
vocablo es de una lógica aplastante,
porque la carne, como materia orgánica,
acaba descomponiéndose más pronto
que tarde, pero es que, además, si



hacemos caso de Plinio el Viejo —que a
su vez se hace eco de Eratóstenes—, se
denominaba así en la antigua Grecia una
piedra calcárea muy porosa obtenida en
las cercanías de Aso, en la Tróade, en
Asia Menor, en la que los cadáveres se
consumían en cuarenta días. Después esa
piedra «carnívora» habría cedido su
nombre, por metonimia, al sepulcro
construido con ella. Según Albrecht
Dieterich, en cambio, el adjetivo se
habría aplicado primero a la Hécate
sarkophágos, es decir, a la diosa
infernal que, de creer a los himnos
órficos —escritos en época muy tardía,
desgraciadamente—, chupa la sangre y
devora a los muertos, y sólo más tarde



se habría extendido a la tumba. Sea
como fuere, sarcófago, como otros
términos formados a partir del elemento
compositivo sarco-, es un cultismo, y se
documenta en España a principios del
siglo XVII.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la
tercera edición, de 1791: «Lo mismo que
sepulcro». || «Piedra, que según Plinio,
tiene tal actividad, que consume todos los
cuerpos».

FRANCISO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
En los pésames ha de encadenarse la palabra
«singultos» por «sollozos», «atros» por



«lutos», «sarcófago» por «sepultura». La
palabra «sepelido» no se olvide.

La culta latiniparla, 1629.

GUILLERMO DÍAZ PLAJA
[…] generalmente llenos de tierra y que tienen
un sentido conmemorativo o funerario, y que
encierran algún sarcófago o alguna reliquia
[…].

«Ceylan: excursión tierra adentro», ABC,
28/VII/1974.

semáforo

El recurso a las bases compositivas
cultas (raíces griegas y latinas) para
formar compuestos que designan nuevas



realidades es un fenómeno
particularmente habitual en el ámbito de
la tecnología y de la ciencia, y en
especial a partir del siglo XVIII. Este es
el caso de semáforo, formado por el
término griego sêma, ‘señal’, y ’-foro,
elemento compositivo que significa ‘que
lleva’, adaptado del griego phéro. Sin
embargo, el término, que se documenta
en español en la segunda mitad del
siglo XIX, no hacía referencia en origen
a los aparatos que hoy conocemos,
utilizados para regular la circulación de
automóviles, sino a telégrafos ópticos
instalados en las costas para
comunicarse con los barcos. Sólo en el
siglo XX asumió su significado actual,



ya que, aunque en algunas de las grandes
capitales europeas y americanas
llevaban ya algunos años de
funcionamiento, especialmente en
Estados Unidos, donde más se había
desarrollado la industria
automovilística, fue en 1926 cuando se
instaló en España —concretamente en
Madrid— el primer semáforo. El
término sigue teniendo la significación
antigua en francés, inglés y alemán,
lenguas que, para decir semáforo,
emplean otras palabras: feu rouge,
traffic light y Lichtmast.

DRAE



El término se recoge por vez primera en la
duodécima edición, de 1884. «Teléfono
óptico en las costas, pera comunicarse con
los buques por medio de señales». Sólo en
1970 se añade una segunda acepción:
«Aparato eléctrico de señales luminosas
para regular la circulación».

RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS
[…] se hizo la casa de la Galea, muy solitaria,
entre dos pinos, como para vivir de capitán
retirado sobre el acantilado aquel, con la mar
encima y junto al faro y al semáforo antiguos.

La vida nueva de Pedrito de Andía,
1956.

MARIO MENDOZA

La luz del semáforo cambia, los autos se
detienen y los transeúntes atraviesan la Calle



Diecinueve con movimientos apresurados […].
Satanás, 2002.

sibarita

El lenguaje, y en particular el léxico, es
siempre un fiel reflejo de la sociedad;
casi nada es gratuito o aleatorio. Tal
ocurre también con una voz como
sibarita, ‘persona dada al lujo y la
buena vida’, que se documenta en
castellano ya en el siglo XVI y era en
origen un simple gentilicio. En efecto, en
la Antigüedad los sibaritas (del latín
Sybarīta, y este del griego Sybarítēs)
eran los naturales de Síbaris (Sýbaris,



en griego), polis del golfo de Tarento, en
Italia. La ciudad fue fundada en 720 a.
C. por los aqueos y los trezenios y,
gracias al comercio, especialmente a la
exportación de telas teñidas de púrpura,
se convirtió en una de las más poderosas
de la Magna Grecia. Pero la abundancia
y riqueza llevaron a sus habitantes al
refinamiento y la molicie, convirtiendo a
los sibaritas —situados en el polo
opuesto de los espartanos— en
hedonistas y pusilánimes. Su historia fue
breve. En el siglo VI a. C. luchas
intestinas provocaron la expulsión de
sus oligarcas, que buscaron refugio en
Crotona. Y la rivalidad económica y
comercial entre las dos ciudades



condujo a la guerra y al fin de Síbaris,
que en 510 a. C. fue borrada del mapa
para siempre. Con los restos de los
sibaritas y colonos griegos venidos de
todas partes (entre ellos, Heródoto y
Lisias), se fundó la ciudad de Turios en
el 444 o 443 a. C., al sur de donde
estaba Síbaris.

DRAE

El término se recoge por vez primera,
como simple gentilicio (por cierto que
equivocadamente se sitúa la ciudad en
Sicilia), en la quinta edición, de 1803. Ya en
1852 se incorpora su acepción más
extendida: «El que es muy dado a regalos y
placeres».



ALONSO DE VILLEGAS
Un hijo de Xenofonte amó un perro, y otro
mozo de Lacedemonia una graja. Crates, pastor
sibarita, tenía amores con una cabra; tuvo
celos desto un cabrón, y estando durmiendo, le
encontró con la cabeza y le mató.

Fructus sanctorum y quinta parte del
Flos sanctorum, 1594.

ELISEO ALBERTO

Su mujer acababa de encuerarse con un ritual
sibarita y el catedrático no tenía dónde posar
los ojos que no fuera la imagen de aquellas
nalgas incontinentes que se dejaban admirar sin
tapujo.

La eternidad por fin comienza un lunes,
1992.



sibilino

El vocablo sibilino, ‘misterioso, poco 
claro’, se documenta en castellano ya a
finales del siglo XV, aunque sólo mucho
después, en el XVIII, asume plenamente
su significado actual. Deriva del latín
sibyllīnus, propiamente, ‘de la sibila o 
profetisa’, y este del griego síbylla, 
‘profetisa’. Las sibilas eran sacerdotisas
a las que se les atribuía, inspiradas por
los dioses, el don de adivinar el futuro.
Su número varió según los autores y las
épocas, creciendo de tres (Heraclides
Póntico) a diez (Varrón). Las más
célebres eran la de Delfos, ligada al



santuario de Apolo, por lo que era
conocida como pitia (Apolo había
derrotado a la serpiente Pitón, que vivía
en la gruta y era la encargada de
custodiar el oráculo), y la de Cumas, la
compañera de Eneas en su descenso al
infierno. La sibila actuaba en trance o en
medio de un delirio inducido, y sus
predicciones eran siempre oscuras —de
ahí el significado de sibilino—. Con
frecuencia podían interpretarse en
sentidos opuestos. Es célebre el caso de
Creso, rey de Lidia, que consultó en
Delfos acerca de su guerra con los
persas. La respuesta que recibió fue más
o menos así: «Si Creso atraviesa el río
Halys, destruirá un gran reino y acabará



con un poderoso rey». Pues bien, Creso,
en efecto, cruzó el río y destruyó un gran
reino: el suyo, puesto que fue aplastado
por los ejércitos de Ciro el Grande.

Los libros sibilinos, que tan gran
importancia tuvieron en la historia de
Roma, fueron destruidos por Estilicón a
principios del siglo V d. C. Sin embargo,
tanto los judíos como los cristianos
redactaron con fines catequéticos nuevos
oráculos sibilinos, que componen una
parte importante de los apócrifos
apocalípticos (Sibila Tiburtina y
derivados), unos escritos que ejercieron,
a su vez, enorme influencia en la Edad
Media.



DRAE

En el Diccionario de autoridades de 1739
se da entrada al término con su sentido
primitivo: «Lo que pertenece, o es propio
de las sibilas». Ya en 1925 se añade una
segunda acepción: «Misterioso, oscuro con
apariencia de importante».

JUAN DE LA CUEVA
Los muros puedes ver de la hebrea
Hierusalem, de quien el sibilino
aliento el bien promete que desea
el mundo, de promesa tal indino
[…].

Viaje de Sannio, 1585.

MANUEL LONGARES

El lastimero quejido del convaleciente sigue



implorando médico porque no le basta el
diagnóstico sibilino del doctor Mata […].

La novela del corsé, 1979.

siesta

Merecida o inmerecidamente, pocas
palabras castellanas han alcanzado
mayor difusión internacional e
identificación con lo genuinamente
español que siesta. El término se
documenta ya en nuestra lengua en el
siglo XIII y proviene del latín sexta
[hora], ‘[hora] sexta’. Los romanos
fraccionaban el día en dos partes: las
horas de sol y las de oscuridad. Las



horas de sol se dividían, a su vez, en
doce, con independencia de la época del
año, de modo que su duración era
variable. La hora prima era siempre la
del amanecer, y la hora sexta, la del
mediodía, hora en que se acerca el
máximo calor y, por tanto, adecuada
para empezar a descabezar un sueño.
Ahora bien, como es sabido, la siesta,
en rigor, se hace sólo después de comer;
otras alternativas requieren, al menos,
algún tipo de especificación. Así ocurre
con el sueño breve que precede a la
comida del mediodía, para el que se han
utilizado dos expresiones, con algunas
variantes: siesta del carnero (o del
borrego) y, seguramente no de forma



inocente, siesta del cura (o del
canónigo), ninguna de las cuales parece
haber traspasado nuestras fronteras. El
mediodía es una hora crítica, pues es el
instante en el que acecha al hombre el
demonio llamado precisamente
meridiano, una expresión que aparece
por primera vez en la traducción griega
y latina del Salmo 90 (91), 6; por eso,
en el siglo XV se introdujo la costumbre
de rezar entonces el ángelus, una
plegaria que antes se hacía al atardecer,
otro momento de extremo peligro, pues
es cuando salen los demonios de la
noche.

DRAE



Se recoge el término en el Diccionario de
autoridades de 1739, si bien no su
acepción actual más extendida: «El tiempo
después de mediodía, en que aprieta más el
calor». Para ello hay que esperar hasta la
cuarta edición del usual, de 1803: «El
tiempo destinado para dormir o descansar
después de comer».

ALFONSO MARTÍNEZ DE TOLEDO,
ARCIPRESTE DE TALAVERA
Otra mujer iva con su marido camino a romería
a una fiesta. Pusiéronse a una siesta a la
sombra de un álamo, e estando ellos folgando,
vino un tordo e comenzó a chirrear […].

El Corbacho, 1438.

JULIÁN MARÍAS

[…] se informan en qué estado se hallan los



chismes y hablillas del lugar; vuelven a casa;
comen muy despacio; duermen la siesta; se
levantan; dan un paseo en el campo; vuelven a
casa; se refrescan […].

España inteligible, 1985.

sífilis

La sífilis es una infección bacteriana
crónica generalizada que se transmite
fundamentalmente por vía sexual. El
término que le da nombre, documentado
en español ya en la primera mitad del
siglo XIX, proviene de Siphylo,
personaje del poema pastoril
«De Morbo Gallico», escrito por el



médico y humanista italiano Jerónimo
Fracastoro en 1530. Su historia es la
siguiente. El pastor Sífilo apacienta mil
bueyes y mil ovejas que pertenecen al
rey Alcítoo. De repente, Sirio agosta los
campos. Sífilo, airado por las pérdidas
del rebaño, decide ofrecer sacrificios al
rey Alcítoo y no al Sol. El dios se venga
enviando la nueva enfermedad que,
como prendió en Sífilo el primero, se
llama sífilis. Se pide consejo a la ninfa
América. Esta revela tanto la causa del
mal como su cura por medio del palo
santo o guayacán. Sífilo es condenado a
muerte, pero Juno y Apolo se apiadan de
él y lo reemplazan por un novillo.



Pero una cosa es la ficción y otra la
realidad, y, como sabía el propio
Fracastoro —que utilizó ya el nombre
syphĭlis en un tratado médico escrito en
latín años después— y pudieron
comprobar tantos europeos entre los
siglos XVI y XVIII, no es necesario
contrariar a un dios para contraer la
sífilis. Esta se denominó durante mucho
tiempo morbo francés (en Francia, claro
está, morbo italiano) porque su primer
brote conocido tuvo lugar en 1495,
durante el sitio de Nápoles por las
tropas francesas de Carlos VIII.

Su origen sigue siendo un enigma,



aunque, por las fechas de este primer
brote, la teoría más generalmente
admitida sostiene que la enfermedad fue
importada desde América. Según Juan
Manzano, el primer español que murió
de sífilis fue Martín Alonso Pinzón, que
llegó ya muy enfermo a la península
ibérica. Después, la enfermedad causó
estragos (sus efectos en el cuerpo están
muy gráficamente descritos en La lozana
andaluza), de modo que, en el siglo XVI,
los enfermos fueron recluidos en un
sanatorio especial: el llamado «hospital
de las bubas» (los chancros).

DRAE



El término se recoge por primera vez en la
duodécima edición, de 1884: «Enfermedad
de origen venéreo, contagiosa, virulenta,
específica, y transmisible por herencia». ||
«Mal venéreo».

CONCEPCIÓN ARENAL
Esta última circunstancia hacía bien terrible la
suerte de los que padecían algunas dolencias,
como la sífilis y las cutáneas, ya contagiosas,
ya reputadas por tales.

La beneficencia, la filantropía y la
caridad, 1861.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

En los tranvías y orinales públicos había un
letrero triste: «Si no le temes a Dios, témele a
la sífilis».

Vivir para contarla, 2002.



siniestro

La palabra siniestro, que, como
adjetivo, significa ‘perverso, 
malintencionado’ o ‘funesto, adverso, 
tenebroso’, deriva del adjetivo latino
sinister, -tra, -trum, ‘izquierdo’. Tal fue
también el significado que asumió
inicialmente el término en castellano,
donde se documenta ya en la primera
mitad del siglo XII. De hecho, este
significado pervive en nuestros días,
pero en general como uso culto o
literario, frecuentemente con intención
arcaizante. La tradición del mal agüero
de la mano izquierda asociada al vuelo



de las aves —de origen romano y que
pervivió durante la Edad Media—
determinó que la palabra incorporara, en
época temprana, el sentido de ‘funesto, 
aciago’, del que se derivan todos los
demás valores negativos que iría
después asumiendo. Además, la
adquisición de estas connotaciones
negativas facilitó el paulatino abandono
de su significado primitivo, el
meramente espacial, que quedó
reservado casi en exclusiva a izquierdo
(→DERECHA E IZQUIERDA).

DRAE



Así se define el adjetivo en el Diccionario
de autoridades de 1739, en el que se
recogen ya sus principales acepciones:
«Adjetivo que se aplica a la parte, o sitio,
que está a la mano izquierda». || «Se toma
también por viciado, avieso, o mal
intencionado». || «Vale también cosa infeliz,
funesta, o aciaga».

ALMERICH
Suso está el Monte Calvarie donde Jhesu
Christo sufrió la pasión, cay[ó] la sangre yuso e
hendió la pen[n]a; a aquel logar dicen Golgota.
A siniestro un poco, en medio de la eglesia,
está el sepulcro donde Jhesu Christo fue
metido.

La fazienda de ultra mar, c. 1200.

LUIS BELMONTE BERMÚDEZ



Con siniestro volar, viendo la ardiente
luz de los fuegos que encendió la maga,
el murciélago vil, de Apolo ausente,
con el medroso buho el aire estraga; […].

La hispálica, c. 1600-1618.

sirena

Las sirenas son monstruos marinos de la
mitología grecorromana, representados
inicialmente con alas y cuerpo de ave, y
cabeza de mujer; más adelante, puede
que por un cruce con las náyades o
ninfas del mar, se las figuraba con cola
de pez. Célebres por su belleza,
representan los atractivos y peligros del



mar, ya que, sentadas en un prado
florido, calman los vientos y, con la
dulzura irresistible de su canto,
conducen a los marineros a los escollos,
provocando el naufragio de sus
embarcaciones, para después
devorarlos. Sólo Ulises, atado al mástil
de la nave, y Orfeo, superponiendo su
canto al de las sirenas, pudieron vencer
su hechizo. La isla de las sirenas —
Florida (Anthemóessa) la llamó
Hesíodo— se encontraba en la costa
occidental de Italia, y una de ellas,
Parténope, dio nombre a la Nápoles
griega; aunque otros autores sitúan su
morada en Sicilia.



La palabra procede del latín tardío
Sirēna, este del latín Sīrēn, -ēnis, y este,
a su vez, del griego Seirḗn. Se
documenta ya a mediados del siglo XV.
El término se emplea con frecuencia
para referirse a la mujer fatal —la
identificación de la sirena con la
tentación es una constante en el ámbito
cristiano desde la Edad Media—. El
sentido peyorativo se manifiesta también
en la expresión cantos de sirena,
empleada para hacer referencia a la
‘tentación engañosa’. Pero, la voz ha
pasado a designar, además, el
mecanismo sonoro empleado —
inicialmente en los barcos— para emitir



señales de aviso a distancia. ¿Cabe
mayor descrédito para el melodioso
canto de las sirenas?



DRAE

Así se define en el Diccionario de
autoridades de 1737: «Ninfa del mar que
fingieron los poetas. Dijeron ser el medio
cuerpo arriba de mujer muy hermosa, y lo
restante de pescado. También dijeron, que
con la suavidad de su canto adormecían a los
navegantes, y los precipitaban, o los comían».
Ya en la edición de 1889 se añade: «Pito de
vapor que se emplea en los buques y en las
costas para hacer señales».

BALTASAR GRACIÁN
Traía el primero cara de veneno dulce, y era
escollo de marfil, hermosa muerte, despeño
deseado, engaño agradable, muger fingida y
sirena verdadera, loca, necia, atrevida, cruel,
altiva y engañosa […].

El Criticón, 1653.



GONZALO TORRENTE BALLESTER
Es el momento en que se escuchan, una detrás
de otra, la sirena de la fábrica de gaseosas, y la
de la serrería, y la de la fábrica de conservas.

La saga/fuga de J. B., 1972.

sopapo

La voz sopapo resulta particularmente
rotunda, sonora, aunque parece que vive
cierta decadencia. Es palabra totalmente
española, un compuesto formado por so,
‘debajo’, y papo, ‘papada de una 
persona’, puesto que, como señalan
Covarrubias y el resto de diccionarios
primitivos, inicialmente el sopapo —



que hoy puede darse en cualquier parte
de la cara— era sólo el golpe dado con
la mano «debajo del papo». Se
documenta en castellano en torno a
1600.

La palabra papo, por cierto, tiene su
origen en papa, ‘sopa blanda’, derivada
del latín pappa, ‘comida de niños’, que
no tiene relación etimológica ni
semántica con otras voces homónimas
(→PAPA). Puede pensarse que su
vitalidad es escasa, pero de ella
proceden términos como papilla,
empapar o paparrucha, que,
desgraciadamente, está también cayendo
en desuso. Además, a través de papo se



han formado papada y paperas, entre
otros vocablos. De modo que papa ha
cumplido sobradamente. Como se dice
hoy de forma recurrente, «ha hecho los
deberes».

DRAE

El término se recoge ya en el Diccionario
de autoridades de 1739: «El golpe, que se
da con la mano en el pescuezo debajo del
papo».

LUIS QUIÑONES DE BENAVENTE
Gracioso.— ¿Y si acaso aquesa mano
me la cogen allá dentro
y me dan tan gran sopapo
que escupo a pares los dientes



y las muelas a pedazos,
quién saltea a quién, eh? Decid.

Los ladrones y el reloj, 1625.

ALFONSO ROJO
—¿Cuánto queda?
—¿Para llegar?
—¡No! ¡Coño! —gritó Porta con ganas de

soltar un sopapo—. ¡De partido!
El taxista meneó la cabeza. Era evidente que

iba mucho más pendiente de los avatares del
juego que de llegar pronto.

Matar para vivir, 2002.

subasta

La palabra subasta, ‘venta pública en la



que el bien se adjudica a quien más
dinero ofrece por ello’, se relaciona
etimológicamente con el asta de la lanza
o la pica, que representaban en Roma la
autoridad del Estado. En efecto, el
término, que se documenta en español en
la segunda mitad del siglo XVIII (mucho
más antiguo, del XIV, es subastación),
deriva de la expresión latina sub hasta,
‘bajo la lanza’, porque la venta del botín
obtenido en la guerra o de los bienes
incautados por el fisco se anunciaba
clavando junto a ellos una lanza o pica.
Curiosamente, tanto en italiano (asta)
como en español el emblema del acto
jurídico acabó por sustituir al término
que lo designaba en latín: auctio (de ahí



el inglés auction).

No obstante, la subasta es un sistema
empleado desde mucho antes y, si
atendemos al testimonio de Heródoto, ya
en Babilonia se llevaba a cabo
anualmente la venta pública de mujeres
casaderas (o núbiles, si nos ponemos
más finos). Pero es en la propia Roma
donde encontramos el ejemplo de
subasta más espectacular de la
Antigüedad. Tuvo lugar en el año 193,
en un momento de anarquía del Imperio,
y el bien subastado fue nada más y nada
menos que el propio cargo de
emperador, puesto a pública venta por
los pretorianos. El «comprador», que



pagó unos 20 000 millones de
sestercios, una verdadera fortuna, fue
Didio Juliano. Su mandato, sin embargo,
fue efímero, puesto que se desató una
guerra civil que acabó dos meses
después con su destitución y muerte, en
tanto que el trono recayó en Septimio
Severo.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la
cuarta edición, de 1803: «La venta pública
de bienes, o alhajas que se hace al mejor
postor por mandado y por intervención de la
justicia».



PABLO OLAVIDE
[…] se mandará, por punto general, que cada
lugar arriende todos los años en pública
subasta esta cuota con la expresión de que no
han de poder entregar el dinero a las justicias
[…].

Informe al Consejo sobre la Ley
Agraria, 1768.

PRENSA
«Las tres velas», un Sorolla fechado en 1903,
fue vendido ayer en Sotheby’s-Londres por tres
millones de euros, lo que le convierte en el
segundo cuadro más caro del artista en
subasta.

ABC, 17/11/2004.



sueldo

La voz sueldo proviene del latín tardío
solĭdus, ‘sólido, moneda de oro 
romana’, sustantivación del adjetivo
homónimo, y se documenta ya en el
siglo XI precisamente con este
significado. El aureus solidus (el ‘áureo
entero de oro’; por ello la ceca de
Valentiniano grabó en él la
abreviaturaOB, ‘obrizo’) fue
establecido en la reforma monetaria
llevada a cabo en época de Constantino,
en la primera mitad del siglo I v. Pesaba 
4,55 g y era la moneda de mayor valor
del Imperio. La escasez de oro lo iría



convirtiendo en unidad de cuenta,
mientras que el denario (→DINERo) era
utilizado como moneda efectiva. Así se
mantuvo en época de Carlomagno (1
libra = 20 sueldos = 240 dineros) y
penetró por esta vía en la Corona de
Aragón. Un sueldo equivalía en la Edad
Media a la paga de un soldado, de modo
que la voz empezó a usarse con este
sentido a finales del siglo XV. Después,
este significado, primero circunscrito a
la soldadesca, iría ampliándose a otros
ámbitos hasta tomar el general de ‘paga, 
salario’.

De sueldo derivan los sustantivos hoy
desusados soldada, ‘paga’, y soldadera,



‘mujer que trabaja por dinero’, 
‘prostituta’; en el siglo XV apareció el
italianismo soldado, en principio ‘el
hombre que recibe una paga’, 
‘mercenario’. También está emparentado
etimológicamente con sólido, que deriva
del mismo adjetivo latino solidus y
entró en el castellano por vía culta en el
siglo XV, siglo en el que asimismo se
incorporó a nuestro léxico el verbo
soldar, ‘pegar’ (de solidāre), otra voz
de extensa familia etimológica.

DRAE

El término tiene ya entrada en el
Diccionario de autoridades de 1739. Se
define así: «Moneda de oro, que se usaba



entre los romanos, la cual llamaron con el
nombre de solidus, que significaba entero,
porque lo era, y tenía el justo valor». || «Vale
también el estipendio, o paga, que se da al
soldado: y era una moneda, que se dada por
ración ordinaria: y también se llama así el
que se da a los ministros del rey».

ENRIQUE DE VILLENA
E por eso dice la dicha Historia que la mayor
parte de la cerca fue abundante d’ello en sus
despensas; entiéndese en pagas de sueldo e
provisión de mantenimientos.

Traducción y glosas de la Eneida, 
1427-1428.

AUGUSTO MONTERROSO

Acerca de esto confesaré que desde hace más o
menos tres años tengo contratada una persona,



con sueldo normal, que tres veces a la semana,
y en diferentes días, debe marcar mi número de
teléfono.

Literatura y vida, 2004.

sursuncorda

El sursuncorda es un personaje
misterioso y poderoso, de mucho
copete: «¡Ni aunque lo mande el
sursuncorda!», se suele decir. Y pese a
que el uso de la voz, coloquial y festiva,
esté decayendo, su historia no deja de
ser interesante. Se trata de una
adaptación de la expresión latina
sursum corda, ‘arriba los corazones’,



empleada en el prefacio de la misa
católica, donde actualmente se traduce
como ‘levantemos el corazón’. Pero hay
que tener en cuenta, como ya se ha
señalado en algún otro artículo
(→BUSILIS), que hasta el Concilio
Vaticano II, en la segunda mitad del
siglo XX, la eucaristía se celebraba en
latín. La falta de comprensión de esta
lengua, que en las fechas en que empieza
a documentarse el término —a mediados
del XIX— sería totalmente desconocida
para la mayoría de los fieles, habría
hecho el resto. Ante las palabras del
sacerdote: «Sursum corda», los
feligreses debían ponerse en pie —
según la liturgia ya deberían estarlo,



pero es la costumbre— y contestar
«Habemus ad Dominum» (‘lo tenemos
levantado hacia el Señor’). De modo
que la identificación entre el hipotético
personaje y la autoridad es casi
automática. Blanco y en botella, por
tanto.

DRAE

La voz se documenta por vez primera en la
decimotercera edición, de 1925: «Supuesto
personaje anónimo de mucha importancia».

JOSÉ MARÍA DE PEREDA
—Nada en sustancia, señor don Baltasar: que se
sabe que en tiempos que casi se pierden de
vista, había un pirata por estos mares que



robaba hasta la saliva al sursuncorda […].

La puchera, 1889

JOSÉ MARÍA MERINO
—Hambre de lobo —repite Andrés Choz

tras una pausa.
—Te invito a cenar.
—No —dice la muchacha; déjame invitarte,

ven a casa.
—Vale —dice él— y sursum corda.

Novela de Andrés Choz, 1987.



T

tabú

La palabra tabú, cuya introducción en
castellano se constata a mediados del
siglo XIX, procede, probablemente a
través del inglés, del polinesio tabú, ‘lo 
prohibido’. Vinculado al totemismo,
tiene su origen en algunas tradiciones
mágico-religiosas de la Polinesia, en las
que la condición de tabú se extiende
tanto a objetos como a personas o
comportamientos que no es lícito



siquiera mencionar. De ahí el título del
famoso libro Totem y tabú (Leipzig,
1913), en el que Freud relacionó ciertos
comportamientos de la neurosis con la
espiritualidad primitiva.

Sin embargo, la restricción que implica
el tabú no está vinculada a un castigo
legal, aunque no lo excluya. Se trata de
algo prohibido por su carácter sagrado o
impuro. Un tabú se respeta por el
acusado sentimiento de horror que
produce en el individuo contravenirlo,
por el miedo cerval a transgredir lo que,
desde siempre, cuenta con aceptación
unánime en la comunidad; en Roma sería
su equivalente el concepto de nefas. Su



significado se ha trasladado a otros
ámbitos, por ejemplo el de la lengua,
donde designa aquella palabra que por
convención sociocultural —por hacer
referencia a un concepto estigmatizado
culturalmente— es malsonante u
ofensiva y se reemplaza por un
eufemismo.

DRAE

El término se incluye por vez primera en la
decimocuarta edición, de 1914:
«Prohibición de comer o tocar algún
objeto, impuesta a sus adeptos por algunas
religiones de Polinesia».

PÍO BAROJA



Aquellos bandidos eran los sostenes de la
sociedad; se repartían el botín; tenían unos para
otros un tabú especial, como el de los
polinesios.

El árbol de la ciencia, 1911.

CARMEN ALBORCH
[…] ejerce control sobre ti y sobre tus cosas,
tus amistades y tus seres queridos; nombra lo
prohibido y lo permitido, el tabú y el deber.

Malas, 2002.

tahúr

La palabra tahúr, ‘vicioso del juego o
hábil en su práctica’, utilizada con
frecuencia de forma despectiva como



‘jugador tramposo, fullero’, se
documenta en castellano ya a finales del
siglo XIV (desde mediados del XIII,
tafur); procede del árabe takfūr, voz
derivada, a su vez, del armenio tagevor,
título de los reyes de esta nación. El
análisis etimológico del término
requiere al menos una breve alusión a la
historia de Armenia, una isla cristiana
en un Oriente dominado por el islam.

En el siglo XI existían en Cilicia
diversos principados armenios, al frente
de cada uno de los cuales se situaba un
tagevor o caudillo. Estas comunidades
aportaron tropas a los cruzados
occidentales a finales de dicha centuria.



En un contexto en el que los ideales
religiosos se entremezclaban con las
ansias de riqueza y poder, proliferaron
las bandas de vagabundos y buscavidas
que veían en el combate contra el infiel
una posibilidad de supervivencia. A
partir de un momento, la voz comenzó a
designar a esas gentes de diverso origen
—armenios o no— que, carentes de toda
disciplina, se dedicaban al saqueo y al
pillaje con el pretexto de apoyar a los
cruzados. De ahí las connotaciones
negativas del término, que se habría
aplicado, en origen, a las personas de
mala vida.

En castellano tahúr significó, desde un



principio, ‘jugador tramposo’. En
Andalucía, sin embargo, Tafur fue un
apellido que llevaron muchas personas.
En un documento sevillano de 1260
aparece ya un Pero Ruiz Tafur; y en
Córdoba vivió Pero Tafur, un hombre
que pretendía descender de los
emperadores de Constantinopla y que
nos ha dejado una relación muy
interesante de un viaje por el
Mediterráneo a mediados del siglo XV.

DRAE

Se recoge ya la voz, con sus principales
acepciones, en el Diccionario de
autoridades de 1739: «El que continúa
mucho las casas de juego, o es muy diestro



en jugar. Tomábase en lo antiguo por el que
jugaba con engaños, y trampas, u dobleces,
para ganar a su contrario».

FERNANDO DE ROJAS
Areúsa. —¿Por qué jugaste tú el caballo,
tahúr, bellaco, que si por mí no hobiese sido,
estarías tú ya ahorcado? Tres veces te he
librado de la justicia […].

La Celestina, 1499-1502.

LUIS LANDERO

Me asustó su voz de pronto ronca, como de
tahúr. Por estar a la altura de las
circunstancias, acepté, y para que no pensara
que yo era un charlatán sin sustancia.

Juegos de la edad tardía, 1989.



talento/talante

El talento designa una suerte de
capacidad natural para entender algo o
para desempeñar una actividad; una
combinación de inteligencia y aptitud.
Ese es el sentido habitual de un término
que, aunque se introdujo en castellano a
mediados del siglo XII, tuvo poco uso
hasta el XVI. Procede del latín talentum,
‘cierta moneda de oro’ y ‘unidad de 
peso’, y este del griego tálanton, donde
primitivamente significaba también 
‘balanza’.La misma procedencia —si
bien habría llegado a nosotros a través
del francés— tendría la voz talante,



asentada en nuestra lengua ya a
principios del siglo XIII, y que se define
como ‘inclinación, disposición 
personal’ y, también, ‘voluntad’.

Diversos autores sostienen que la
relación entre ambos sentidos, y entre
ambos términos, encontraría su
fundamento en la interpretación
medieval de la parábola de los talentos
que narra el Evangelio según San Mateo.
Según el relato, el amo salió de sus
tierras dejando a uno de sus siervos
cinco talentos, dos al segundo y uno solo
a un tercero. A su regreso, premió a los
dos primeros criados, que habían
negociado con el dinero para



rentabilizarlo y doblar su valor, mientras
condenó al tercero, que, movido por el
miedo a perderlo todo, enterró su
moneda.

Las monedas se entienden como dones
concedidos por Dios, como riquezas
naturales —a partir de un uso figurado
del concepto de dinero—, como regalo
que, según el mandato divino, ha de
utilizarse con provecho, merced a una
buena disposición, a una recta voluntad.
Inteligencia por un lado; actitud por
otro: talento y talante, pues.

Lo dicho, sin embargo, no excluye otra
posibilidad, realmente sugestiva.



Talante, la forma francesa, mantuvo su
vigencia en la península ibérica hasta
finales del siglo XV: Talent de bien faire
(‘voluntad de hacer bien’) fue la divisa
del infante portugués Enrique el
Navegante (muerto en 1460). En el
siglo XVI, sin embargo, la lengua
literaria por excelencia fue el italiano,
que usó talento con el sentido que le
damos actualmente. Por lo tanto, no
resulta muy arriesgado suponer que
nuestro talento sea un préstamo del
italiano. En tal caso, las dos palabras
simbolizan a la perfección las
influencias a que estuvo sometido el
español en la Edad Media y en el Siglo
de Oro.



DRAE

Ambos términos se recogen ya en el
Diccionario de autoridades de 1739:
talento: «Moneda, o suma de monedas, que
usaron los antiguos en diversos reinos,
cuyo valor no está averiguado, por dársele
variamente según la diversidad de las
provincias». || «En sentido tropológico se
toma por el caudal de dones naturales, o
sobrenaturales, con que Dios enriquece a
los hombres, para que obren, y los empleen
en provecho del prójimo, y de su
conciencia». || «Metafóricamente se toma
por los dotes de naturaleza: como ingenio,
capacidad, prudencia, etc. que resplandecen
en alguna persona, y por antonomasia se
toma por el entendimiento».
talante: «Modo, u manera de ejecutar
alguna cosa». || «Se toma también por el
semblante, o disposición personal, o el



estado, o calidad de las cosas». || «Vale
también voluntad, y gusto».

FRANCISCO DE OSUNA
Toda la obra d’este candelero, con todos los
vasos d’él, terná un talento de oro purísimo.

Quinta parte del Abecedario espiritual,
1540.

RODOLFO WALSH

Un próspero hombre de negocios, una
celebridad deportiva, un poeta en cierne…
Desde luego, tuvo el talento de empezar por el
hombre de negocios.

Cuento para tahúres y otros relatos
policiales, 1951-1961.

DON JUAN MANUEL
Otrosí, los que pasan en este mundo teniéndose



en él por estraños e non ponen su talante en ál
sino en las cosas por que mejor puedan salvar
las almas, sin duda estos escogen la mejor
carrera.

El conde Lucanor, 1325-1335.

MATOS HUBER
Su verdadero nombre lo mantiene oculto. Es un
individuo de mal talante, muy cínico, que antes
fue jefe de nuestra vigilancia.

Cómo llegó la noche. Revolución y
condena de un idealista cubano, 2002.

tanga

La brevedad es la característica
definitoria del tanga (o de la tanga, pues



se prefiere el femenino en toda
América), prenda de vestir pensada para
cubrir en su parte delantera los
genitales, quedando por detrás al
descubierto los glúteos. El término
posee un origen curioso, pues procede
de la lengua tupí. Al parecer, los nativos
de este pueblo asentado en la costa
brasileña en el momento de la llegada
de los portugueses cubrían su sexo con
una especie de taparrabos, quizá
realizado con hojas, que ajustaban a la
cadera con una cuerda, dejando las
nalgas a la vista. En todo caso, no hay
evidencia absoluta de su forma y
materiales —hay autores que hablan de
una suerte de pieza o funda de arcilla—,



ni tampoco de que su uso fuera privativo
de los hombres. Del mismo modo que en
la actualidad, si bien es más habitual
entre las mujeres, se emplea también en
el ámbito masculino. El responsable de
que un elemento asociado a aquellos
grupos humanos primitivos derivara en
una prenda de vestir cuya
popularización, primero como traje de
baño y luego como ropa interior, causó
un auténtico revuelo es Carlo Ficcardi,
un italiano afincado en Brasil —lo que
no resulta casual, puesto que en este
país, como es bien sabido, se profesa un
culto reverencial a las nalgas femeninas
—, autor de su diseño a mediados de los
años setenta.



DRAE

La voz se recoge por vez primera en el
Diccionario manual de 1989: «Prenda de
tamaño reducido que puede sustituir al
calzón de baño». Se incorporará al usual en
la edición de 1992.

ALFONSO VALLEJO
¡Qué gracioso! Se te está poniendo voz de
gallo… (Silencio. Se tiende en la hamaca,
queda en un tanga minúsculo). ¿Te gustaría que
te enseñara un pezón, Hugo?

Cangrejos de pared, 1980.

LOLA BECCARIA

[…] el pelo corto retocado con una chispa de
gomina aquí y allá, al desgaire, estilo
despeinado. Y un sostén y un tanga nuevos,



sencillos y deportivos, cómodos, relamidos
sinuosamente al cuerpo.

La luna en Jorge, 2001.

tanque

Un tanque es un carro de combate, un
vehículo militar blindado y motorizado
que se desplaza deslizándose sobre
cintas articuladas a modo de llantas,
especialmente concebido para adaptarse
a terrenos escabrosos. El término
proviene del inglés tank, nombre en
clave con que los británicos se referían
a esta arma durante la Primera Guerra
Mundial. En efecto, en 1915, cuando se



estaban construyendo los primeros
prototipos, se utilizó esta denominación
porque su forma, en los estadios
iniciales del montaje, permitía
confundirlos con grandes tanques o
depósitos. Se ocultaba de esta manera a
los propios operarios —que creían estar
trabajando en el ensamblaje de
estructuras de acero destinadas a
contener líquidos, más concretamente,
combustible o agua— la verdadera
naturaleza y el alcance de esta
ambiciosa empresa bélica. Los tanques
o carros de combate entraron en acción
por vez primera en el frente occidental
durante la jornada del 15 de septiembre
de 1916 en Flers (Somme) y acabarían



desempeñando un papel decisivo en la
contienda.

DRAE

La voz tiene ya entrada en la decimoquinta
edición, de 1925: «Automóvil de guerra
blindado y artillado, que, moviéndose sobre
una llanta flexible o cadena giratoria, puede
andar por terrenos muy escabrosos».

JOSÉ MARÍA DE PEREDA
[…] se había habilitado una gran sala, con tres
docenas de sillas heterogéneas, algunos barcos
inconexos, y dos calderones llenos de agua
azucarada, sobre una mesa colocada en un
ángulo, de los cuales cántaros se sacaba el
refresco con un tanque de latón, y se ofrecía
en un vaso, huérfano de toda familia, al



sediente que lo solicitaba […].

Don Gonzalo González de la
Gonzalera, 1879.

MARÍA TERESA LEÓN
En la retirada de Brunete, Gerda Taro iba subida
en el estribo de un camión, la rozó un tanque y
la han llevado a El Escorial, herida.

Memoria de la melancolía, 1970.

tarántula

El uso de la voz tarántula, que da
nombre a una araña de gran tamaño,
venenosa y peluda, se constata en
castellano a finales del siglo XV. Deriva



del latín medieval tarantula, que a su
vez procede del italiano tarantola, ‘de 
Táranto’, nombre local de la ciudad de
Tarento, en Apulia, al sur de Italia.
Según parece, el arácnido, que vive
escondido entre las piedras o en el
interior de profundos agujeros que él
mismo excava en el suelo, era bien
conocido en los alrededores de esta
población.

Aunque hoy sabemos que únicamente
ocasiona inflamación, era creencia
extendida que el veneno de la tarántula
tenía graves consecuencias para su
víctima. Según el vulgo, los trastornos
nerviosos derivados de su picadura sólo



encontraban alivio si la persona que la
había sufrido se lanzaba a bailar
desenfrenadamente. De ello se
derivaría, si atendemos a la etimología
popular, la palabra tarantela (del
italiano tarantella), utilizada en la
actualidad para denominar un típico
baile napolitano, pero que en origen
podría haberse aplicado en toda el área
meridional de Italia a una danza popular
de movimiento muy alegre.

Muy otro es el baile de san Vito, nombre
con el que eran conocidas unas
convulsiones que se curaban, según se
decía, invocando al santo, oriundo de
Lucania, la actual Basilicata, también en



el sur de Italia.

DRAE

Se da entrada al término ya en el
Diccionario de autoridades de 1739:
«Especie de araña, que se cría en la ciudad
de Taranto, y sus contornos en la provincia
de la Pulia, reino de Nápoles. Su color es
ceniciento con pintas negras, rojas, o
verdes: el cuerpo grueso, y velludo, el cual
mantiene en ocho pies, como la araña, y a
su imitación forma también telas, en que
prende varios insectos volátiles. Es
venenosa, y muy nociva su mordedura, por
causar raros, y singulares efectos».

PEDRO MEJÍA
[…] ambos afirman y escriben de un género de



arañas que se crían en la Pulla, en el reino de
Nápoles, a quien los de la tierra llaman
tarántula; el qual es tan ponzoñoso desque
entra en el estío, [que] qualquiera que es picado
della, si no es con gran presteza socorrido,
pierde luego todos los sentidos y al fin muere.

Silva de varia lección, c. 1540-1550.

BENIGNO DOU
Esperanza, colgando del cotoperí con los ojos
abiertos, en el cuadro de Isabel. Y Felicidad
otra vez, semidesnuda, bailando una tarantela
en el baño con el fantasma de Paolo.

Luna rota, 2002.

tebeo



En el año 1917 apareció en Barcelona el
primer número de TBO, revista de
dibujos, de humor blanco, destinada a un
público infantil y juvenil. Con el tiempo,
y gracias al éxito de la publicación —de
larga vida, pues concluyó su andadura,
con alguna interrupción, en 1998—, el
desarrollo de la supuesta sigla, tebeo,
pasó a designar, ya lexicalizado,
cualquier revista de historietas gráficas,
lo que hoy llamaríamos cómic, y en
particular las dirigidas al público
infantil.

No obstante, el origen último del
nombre, que se documenta ya a
mediados del siglo XX, parece situarse



en el título de una revista lírica
estrenada en 1909, con libreto de
Eduardo Montesinos y Ángel Torres del
Álamo, y música del maestro Arturo
Lapuerta, y cuyo primer cuadro
transcurría en la dirección de un
periódico. En este ambiente, uno de los
actores pronunciaba el siguiente
parlamento: «¡Animo, señores! A
trabajar. Mañana saldrá el primer
número de TBO y hay que lucirse. Ya
saben ustedes que este no será un
periódico vulgar. TBO viene a llenar un
vacío». Es posible que uno de los
empleados de la imprenta donde la
revista infantil se realizaba, Joaquín
Arqués, aficionado al teatro y él mismo



actor y autor amateur, pudiera haber
sugerido este nombre para la
publicación.

DRAE

No se recoge el término hasta la
decimonovena edición, de 1984: «Revista
infantil de historietas cuyo asunto se
desarrolla en series de dibujos». || «Sección de
un periódico en la cual se publican historietas
gráficas de esta clase».





ALFONSO GROSSO
Tampoco se pega el pollo —dice Mariquita
señalando el seto— buena vida. Cuando no en
el agua, en el cochazo; cuando no, dándole al
vaso o leyendo tebeos.

La zanja, 1961.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA

[…] una vez, mientras guardaba turno leyendo
un tebeo que mi padre acababa de comprarme,
me dio sed y le pedí permiso a Pepe Morillo
para beber agua.

Una novela de novelas, 2001.

tejemaneje



La voz tejemaneje, de uso coloquial, se
formó a partir de la unión de los verbos
tejer y manejar, y se atestigua en
castellano en el segundo cuarto del
siglo XIX. Tiene dos significados:
‘actividad intensa o con mucho
movimiento que se desarrolla al realizar
algo’ y ‘actividad poco clara y llena de
enredos para conseguir algo’. Tejer y
manejar son términos que se vinculan,
en su sentido propio, con la idea de
laboriosidad. Ahora bien, ¿de dónde
deriva ese matiz peyorativo, de
intervención oscura o no del todo recta,
que acompaña al segundo significado
del compuesto?



Quizá de la conexión que se establece
entre tareas que requieren habilidad y la
necesidad de recurrir a ella para burlar
la norma o inclinarla al propio interés.
En realidad, ese sentido existe ya en las
voces simples. Tejer, del latín texĕre,
es, en definitiva, ‘tramar y urdir’,
conceptos en los que, figuradamente,
apunta ya ese rasgo de maquinación
secreta. Por su parte, manejar, que
procede del italiano maneggiare,
significa ‘utilizar algo con las manos o,
por extensión, sin ellas’ y también
‘dirigir o gobernar’; pero de manejar a
manipular hay sólo un paso, como se
encarga de atestiguar el propio



sustantivo manejo, ‘intriga, 
maquinación’. En definitiva, que el que
teje y maneja está dotado para el
chanchullo, la artimaña o el cambalache,
todos ellos términos muy cercanos
semánticamente a tejemaneje.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en la
decimoquinta edición, de 1925: «Afán,
destreza y agilidad con que se hace una cosa
o se maneja un negocio». La segunda
acepción, la que aquí más nos interesa, se
incluye, con marca de América, en 1936:
«Manejos enredosos para algún asunto
turbio».



MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS
Pero si las envidias de las unas y las pullas de
las otras ponen término a las sabrosas pláticas
amatorias antes que concluya el trajín y el
tejemaneje del lavado, los mismos paños,
menores o mayores, que bautizan y desentecan,
les dan sobrado tema para charlar más de lo
justo y preciso.

Opúsculos en prosa, 1843-1844.

PEDRO LAÍN ENTRALGO

Profesor, el obeso, bonísimo y simpatiquísimo
don José Gascó, hábil en el tejemaneje de los
análisis agrario-higiénico-industriales […].

Descargo de conciencia, 1930-1960.

testículo



La palabra testículo, procedente del
latín testicŭlus, es un cultismo que se
documenta en nuestra lengua ya en la
primera mitad del siglo XV. La voz
latina es un diminutivo de testis, 
‘testículo’, pero propiamente ‘testigo’
(un sustantivo relacionado
etimológicamente con tres, que significó
en origen ‘el tercero’, ‘el que asiste a
dos pleiteantes’). La razón de este salto
semántico parece evidente, y es que los
testículos eran considerados un testigo
de la virilidad, un testimonio de la
condición varonil. Y siguen siéndolo,
claro, e incluso con más razón que
antaño, pues en esta evidencia externa
—los genitales masculinos alcanzan



notable desarrollo en el feto humano—
se basan técnicas diagnósticas como la
ecografía para determinar en torno a la
vigésima semana de gestación el sexo de
la criatura alojada en el vientre materno.
Aunque en ocasiones la prudencia y la
posición del feto aconsejen al
profesional médico no aventurar si el
nasciturus será niño o niña.

Como curiosidad, bueno será recordar
una vieja fábula. Según los antiguos, el
castor, acosado por los cazadores, se
castraba él mismo a fin de salvar su
vida, sabedor de que era perseguido
sólo el castóreo, una sustancia cerosa de
fuerte olor y de sabor amargo, muy



estimada como medicamento, que se
suponía contenían sus testículos (en
realidad, unas glándulas abdominales
que tienen también las hembras).
Cervantes recogió en el Quijote esta
leyenda, que fue muy utilizada por los
predicadores cristianos por su evidente
moraleja: es preferible sacrificar los
bienes más preciados antes que perder
la vida eterna.

DRAE

Así se define el término en el Diccionario
de autoridades de 1739: «Parte
glandulosa; hay dos en el cuerpo de animal,
y en diversas partes, según las especies: el
hombre los tiene pendientes fuera del



abdomen inmediatos al miembro viril, y
metidos en una bolsa membranosa: su
figura y magnitud es como la de un huevo
de paloma. Son el principal órgano de la
propagación, por producirse en ellos el
esperma, que es el principio de ella. Según
los modernos, se hallan también en el
cuerpo de la mujer y se llaman ovarios».

JUAN HUARTE DE SAN JUAN
La otra vena sale del riñón izquierdo y se
remata en el testículo izquierdo, y de manera
se hace el vaso seminario izquierdo.

Examen de ingenios para las ciencias, 
1575-1588.

BEGOÑA AMEZTOY

Los padres son los depositarios del «testigo»
que un día entregarán a su hijo. «Testigo», una



palabra que dimana de «testículo»,
precisamente, el depósito que guarda su
herencia genética.

Escuela de mujeres, 2001.

tiovivo

Sinónimo de carrusel, un galicismo con
larga tradición, tiovivo es un compuesto
popular que no necesita explicación
morfológica. Da nombre a un
entretenimiento infantil ineludible en
cualquier feria, formado por una serie
de asientos —a veces figuras de
caballos, de ahí otra de sus
denominaciones tradicionales,



caballitos— que se disponen en un
círculo giratorio. El uso de tal atracción
parece remontarse en España a
principios del siglo XIX, puesto que por
entonces está fechado un documento del
Ayuntamiento de Vitoria que hace
referencia a la autorización concedida a
un tal Sebastiani para instalar en el
paseo del Espolón uno de estos circos
«con cuatro caballos de madera para la
diversión del público».

El término tiovivo es bastante posterior
y no se documenta hasta el último cuarto
del siglo XIX. Acerca de su formación
circulan diversas teorías; todas curiosas,
ninguna contrastada. El propio



Corominas sostiene que la palabra
aludiría a la viveza de aquel que intuyó
las posibilidades lucrativas de este
aparato destinado al ocio. Más
inverosímil, pero castiza y demostrativa
del ingenio popular, es la que nos habla
del dueño de uno de estos carruseles en
el Madrid decimonónico; al parecer, el
hombre habría sido dado por muerto
como resultado de una enfermedad, con
tal fortuna que, de camino a su propio
entierro, despertó gritando: «¡Que estoy
vivo!». Si así fue, debió de sobrevivir
largo tiempo, porque el nombre tuvo
fortuna y acabó prendiendo en nuestra
lengua.



DRAE

La decimoquinta edición, de 1925, es la
primera que da entrada al término: «Recreo
de feria que consiste en varios asientos
colocados en un círculo giratorio».

BENITO PÉREZ GALDÓS
Échese a la calle, y váyase a cualquier parte,
hombre de Dios; distráigase, aunque sea
montando en el tiovivo, comiendo caracoles,
bailando con las criadas […].

Tormento, 1884.

ARTURO PÉREZ REVERTE

Lataquia y el doctor lo miraban guasones; todos
sabían que se mareaba en el mar como un
caballo de tiovivo, pero sin duda Teresa tenía
sus razones.



La Reina del Sur, 2002.

tiquismiquis

Con este nombre se denominan los
‘escrúpulos o reparos de escasa 
relevancia’, así como a la ‘persona que
se pierde en los detalles, que concede
excesiva importancia a lo que, en
realidad, es pura minucia’. En este
sentido, como aprensivo o maniático, un
tiquismiquis sería el equivalente del
→QUISQUILLOSO o remilgado, del
pejiguero (voz curiosamente no recogida
en el Diccionario académico)



omelindroso (esta sí recogida, claro, y
con una definición digna de cita: «Que
afecta melindres»).

El vocablo, de indudable valor
expresivo, se documenta en la lengua
castellana a principios del siglo XVII y
es utilizado ya por Cervantes en una de
sus comedias. Para determinar su origen
hay que remontarse a las voces latinas
tibi y mihi, que significan ‘para ti’,
‘para mí’, y sufrieron una peculiar
evolución en el latín macarrónico, que
alteró el latín medieval tibi, michi (la -
ch- indicaba en un principio que había
una aspiración, igual que en el verbo
adnichilare, ‘aniquilar’, derivado de



nihil, ‘nada’), hasta derivar en tichi,
michi, de donde procedería la palabra
tiquismiquis. La cosa tiene su razón de
ser, porque, como se puede comprobar
en la primitiva definición académica, el
término se empleaba entonces, en
particular, para hacer referencia a
remilgos mutuos, a expresiones
afectadas compartidas o intercambiadas
por dos o más personas.

DRAE

Con la grafía tiquis miquis, única incluida
hasta la edición del usual de 1999, la voz se
recoge ya en el Diccionario de
autoridades (1739): «Voces bárbaras, con
que en estilo familiar se notan alguna



expresiones afectadas, y con singularidad
cuando se dicen mutuamente entre dos, o
más personas».

FRANCISCO DE QUEVEDO
Y pudiera Valdivielso borrar esto, y fuera de
mejor seso que escrebir una aprobación muy
estudiada de tiquis miquis, tan graciosamente
como decir estas palabras en su aprobación
[…].

Perinola, c. 1632.

ALBERT BOADELLA

Esta eliminación tan sistemática de la audacia
espontánea en una escuela de arte acababa
creando un clima de tiquismiquis, en el que
bajo capa de sutileza no había otra salida […].

Memorias de un bufón, 2001.



tocho

Son varias las teorías sobre el origen de
la palabra tocho, pero ninguna acaba de
imponerse. Quizá, como señala la Real
Academia, esté relacionado con el
hipotético latín vulgar tuscŭlus,
diminutivo de tuscus, ‘grosero, 
desvergonzado’. El sentido de este
término latino, del que también
procedería tosco y que significa
propiamente ‘etrusco’, aludiría a la
existencia, en la Roma clásica, de un
barrio conocido popularmente como
Vicus Tuscus (‘barrio etrusco’). Este
Vicus Tuscus, la vía que unía el Foro



con el Foro Boario y el Circo Máximo,
fue una calle muy animada, llena de
tiendas en las que se vendían vestidos,
telas y especiería, pero no gozaba de
buena fama; a la «muchedumbre impía»
de sus vecinos aludió Horacio en una de
sus sátiras.

Sea como fuere, se trata de una mera
conjetura, y lo único cierto es que, con
el significado de ‘tosco, necio’, la voz
está ya en uso en la lengua castellana en
el siglo XV. Pero es igualmente cierto
que anteriormente, y al menos desde
el XIII, se usaba tocho con el sentido de
‘bastón, garrote’, y que, como afirma
Corominas, no resulta difícil asociar la



imagen del rústico cayado con la
persona ordinaria, poco refinada, áspera
en el trato o incluso necia. Dejémoslo
aquí, porque la precaución aconseja no
ir más allá. Sí es necesario reseñar, no
obstante, que, en la actualidad, a ese
significado tradicional, más restringido,
se superpone el uso coloquial del
término, quizá derivado de otra de sus
acepciones tradicionales: ‘lingote de 
hierro’, de donde ‘ladrillo grueso y 
basto’, ‘libro de muchas páginas’ y
‘cantidad grande de papeles escritos’.

DRAE



La voz se recoge ya en el Diccionario de
autoridades, de 1739: «Lo mismo que palo
redondo. Es voz usada en Aragón». ||
«Inculto, tonto, necio, tosco: de esta última
voz dice Covarrubias que es corrupción».
Sólo en 2001 se incorporan las acepciones
‘libro de muchas páginas’ y ‘cantidad grande
de papeles’.

JUAN DE ARCE DE OTÁROLA
Y por la mayor parte veréis que un nescio o
tocho es mejor casado y vive más a su placer
que un cuerdo, porque no siente tanto las cosas.

Coloquios de Palatino y Pinciano,
c. 1550.

RAMÓN AYERRA

Luego, a ratos libres, ya iría ajustando los
mimbres y llenando la carretilla, y si la fortuna



estaba de su parte, cualquier día se encontraba
con un tocho de pliegos bien cosidos y
engualdrapados […].

La lucha inútil, 1984.

tortuga

La voz tortuga, que se documenta en
castellano desde finales del siglo XV,
procede del latín tardío tartarūchus, 
‘demonio’, y este del griego tardío
tartaroûchos, que entre los orientales y
los primeros cristianos designaba al
‘habitante del infierno o Tártaro’. Ahora
bien, ¿de dónde surge la idea de la
procedencia infernal del animal? Con



toda probabilidad contribuyó a su
asociación con el averno el hábitat
cenagoso de la tortuga, identificada
como criatura abominable y tenebrosa
del submundo que asoma a la luz como
demonio que repta en el lodo. Símbolo
de la herejía, manifestación, por tanto,
de lo oscuro, su consideración negativa
se vería reforzada, quizá, por su
proverbial longevidad, que añade a su
condición un elemento sobrenatural.

Quien, según la tradición, tendría buenas
razones para considerar infernal al reptil
es Esquilo. Y es que, si atendemos a la
leyenda, el dramaturgo griego murió en
Gela, en Sicilia (456/455 a. C.), como



consecuencia del impacto de una tortuga
sobre su cabeza, cuando un
quebrantahuesos que volaba
sosteniéndola entre sus garras, tomó la
calva del trágico por una roca y dejó
caer el animal, quizá con la intención de
quebrar su caparazón y devorar su
carne.

DRAE

La voz se define así en el Diccionario de
autoridades de 1739: «Animal anfibio,
cuyas conchas son muy pintadas, y vistosas,
y, tan fuertes, que pueden resistir una bala
de mosquete. Las hay tan grandes, que se
escribe hacen de sus conchas techados de
las casas en alguna isla de la India Oriental».



ANÓNIMO
Tomaban allí las tortugas d’esta manera: que
con lumbres, de noche, que son hachos de leña
seca, van buscando el rastro de la tortuga, que
no lo hace chico, y hállanla durmiendo de
cansada […].

Relación del tercer viaje de Colón,
1498.

ARMANDO CARRANZA

Ver a la tortuga nadando hacia la playa indica
que ha de tenerse paciencia […].

Comprender los sueños de los niños,
2003.

trabajo



A finales del siglo XII se documenta ya
en castellano la voz trabajo, que
procede del verbo trabajar, de
etimología curiosa —y clarificadora—,
por cuanto encuentra su origen en el
hipotético latín vulgar tripāliāre, que
significaría ‘torturar’, derivado a su vez
del latín tardío tripalium o trepalium,
‘instrumento de tortura compuesto de
tres maderos’. De hecho, el significado
primitivo de trabajo fue el de ‘molestia,
dificultad o sufrimiento’, y sólo después
asumió su sentido hoy más habitual:
‘actividad humana útil’, ‘ejercicio de un
oficio’, ‘ocupación retribuida’. Habrá
quien piense que la distancia entre
ambas acepciones no es tanta, y no está



de más recordar, por ejemplo, cómo
Marx, a la luz de un análisis
materialista, concibe el trabajo en el
contexto del modo productivo del
capitalismo como algo ajeno al
trabajador, externo a él. Así pues,
tortura, penalidad, alienación… y, en la
tradición judeocristiana, castigo divino,
como sentenció el propio Dios ante
Adán, tras constatar la desobediencia
que conllevaría su expulsión del
paraíso: «Ganarás el pan con el sudor
de tu frente». Tanta coincidencia no
parece ser casual. ¿De dónde, pues, esa
otra idea que califica el trabajo como
elemento que dignifica al individuo?



DRAE

El Diccionario de autoridades de 1739 da
cabida ya a distintas acepciones del
término: «Ejercicio, u ocupación en alguna
obra, o ministerio». || «Vale también
dificultad, impedimento, costa, o
perjuicio». || «Vale asimismo penalidad,
molestia, tormento o suceso infeliz». || «Se



llama también cualquier escrito, u discurso
sobre alguna materia, u facultad».

CLEMENTE SÁNCHEZ DE VERCIAL
La nave tuvo tormenta en la mar, e perdió la
carga que llevaba, e así con trabajo fue traida
al puerto.

Libro de los exemplos por A. B. C.,
c. 1400-1421.

LEOPOLDO LUGONES

Las consonantes diéronme un trabajo
endemoniado; y a poco hube de comprender
que nunca llegaría a pronunciar aquellas en
cuya formación entran los dientes y las encías.

Yzur, cuentos fantásticos, 1906.

M.ª ELENA RODRÍGUEZ LARA
En este trabajo se analizan algunos aspectos



centrales de la sociedad con globalización
neoliberal […].

La educación superior en América
Latina, 2004.

tragaldabas

Compuesta a partir del verbo tragar y el
sustantivo aldaba, la voz coloquial
tragaldabas, que designa a la persona
tragona, que come con voracidad, se
documenta en español en la primera
parte del siglo XVIII. Entonces, como
ahora, la acepción más común del
término aldaba era la de ‘pieza que se
clava en la puerta y se hace golpear



contra un clavo para que sirva de 
llamador’. Aunque existe cierta
controversia, parece derivar del árabe
hispánico aḍḍabba, y este del árabe
clásico abbah; literalmente, ‘lagarta’,
por su forma, en origen semejante a la
de este reptil. Hoy sin embargo, adopta
frecuentemente la forma de argolla, y es
habitual que esta se sujete en las fauces
semiabiertas de un león o de otra
criatura de aspecto amenazador. No
cabe duda de que alguien capaz de dar
buena cuenta —siquiera figuradamente
— de pieza semejante, un tragaldabas,
ha de ser, por fuerza, persona de buen
comer. Como también lo es, para terror
de los niños, el personaje de tal nombre



que protagoniza algunos cuentos
tradicionales castellanos, especie de
ogro de boca desmesurada y gran buche,
que devora cuanto encuentra a su paso.

En el Siglo de Oro se usaron las
expresiones boca de alnafe (Agustín de
Rojas, en el entremés de El hospital de
los podridos) o más boca que un alnafe
(Segunda parte del Romancero
general) para designaruna boca enorme,
parecida a un hornillo. Es de suponer
que las dos tuviesen un significado
semejante a tragaldabas.

DRAE



El término tiene entrada ya en el Diccionario
de autoridades, de 1739. Se define así: «La
persona que come mucho, o es muy tragón».



DIEGO DE TORRES VILLARROEL
—¿No me he de quejar —respondió el acusado
— de ver que hemos recogido tanta necesidad y
hacinado tanta escasez, que vivimos tan
ajustados a una extracción de economía
destilada por catorce alambiques de miseria,
con quien es ahitera la templanza, glotonería la
dieta y tragaldabas el ayuno?

Visiones y visitas de Torres con Don
Francisco de Quevedo por la corte, 

1727-1728.



ELENA SORIANO
Y a los postres, Andrés cogió el más

hermoso albaricoque y se lo alargó a Ana; pero
no se lo entregó, sino que lo retuvo unos
segundos, mientras decía:

—Es el único maduro, ¿sabes?… Pero si
también se lo vas a dar al tragaldabas, me lo
comeré yo, que también tengo buen diente.

Caza menor, 1951.

tragedia

La tragedia, en sentido recto, es una
obra dramática protagonizada por
personajes de alcurnia que afrontan un
conflicto derivado de la intervención de
grandes pasiones humanas y que



incorpora un final funesto. El género,
surgido en la antigua Grecia, encontró
inspiración en la épica antigua, en los
temas relacionados con la muerte, los
sucesos dolorosos de la vida humana y
el sufrimiento. La palabra se documenta
en castellano ya a finales del siglo XIII.
Deriva del latín tragoedĭa, y este, a su
vez, del griego tragōidía. Dos
elementos intervienen en la composición
de este último, que significa
propiamente ‘canto o drama heroico’:
por una parte, trágos, ‘macho cabrío’, y,
por otra, aéidō, ‘yo canto’. Se alude así
a los cantos trágicos, las
interpretaciones rituales de las fiestas
griegas, en las que el sacrificio del



cabrón desempeñaba un papel central. Y
dichas fiestas no eran otras que las
organizadas cada primavera en honor de
Dioniso, puesto que, como es sabido, el
nacimiento de la tragedia en la Grecia
antigua, que puede fecharse en el
siglo VI a. C., está vinculado al culto de
esta divinidad. Como dice Aristóteles,
la tragedia tuvo una larga historia:
empezó siendo un canto entre el corifeo
y el coro en los ditirambos que se
componían en honor de Dioniso; Esquilo
aumentó a dos el número de personajes
y acrecentó la importancia del diálogo
en detrimento del coro; Sófocles añadió
un tercer personaje y creó la
escenografía.



DRAE

El Diccionario de autoridades de 1739
ofrece algo más de luz sobre su origen y
evolución: «Antiguamente entre los
gentiles era la canción de varios himnos en
loor de Baco, fabulosa deidad, en memoria
de la muerte de un cabrón, que hacía gran
daño en las viñas, el cual sacrificaron a este
dios. Después fue la trágica representación
seria de las acciones ilustres de los
príncipes, y héroes. Hoy comúnmente se
entiende por la obra poética, en que se
representa algún suceso, que tuvo fin
infeliz, y funesto». || «Por extensión se
toma por cualquier suceso fatal,
desgraciado, o infausto».

FRAY ANTONIO DE GUEVARA



Séneca en una tragedia dice que en el tiempo
de la guerra de Mitridates aconteció en Roma
que los cónsules enviaron a los caballeros
veteranos a mandar que fuesen todos a la guerra
con el cónsul Sila […].

Reloj de príncipes, 1529-1531.

ANA MARÍA LORANDI
Sin embargo, su decisión de ejecutar al inca no
contó con el apoyo de la gente del Cuzco, que
ya no veía con buenos ojos que se repitiera la
tragedia de Cajamarca.

Ni ley, ni rey, ni hombre virtuoso, 2002.

trapicheo

En el lenguaje común, la voz trapicheo



hace referencia al negocio o actividad
—especialmente los relacionados con el
menudeo— en que se recurre a medios
ingeniosos que bordean la ilegalidad.
De manera específica, define en el
mundo de la droga la actividad propia
de camellos de poca monta que trafican
a pequeña escala. Es de introducción
tardía, puesto que los primeros registros
corresponden a la primera mitad del
siglo XIX. Ahora bien, ¿cuál es el origen
del término?

No hay duda de que proviene de
trapiche, palabra que da nombre a un
molino tradicional destinado tanto a la
extracción del jugo de determinados



frutos, fundamentalmente de la caña de
azúcar y la aceituna, como, en algunas
áreas de Sudamérica, a pulverizar
minerales. Este vocablo procede del
hipotético mozárabe ṭrapíč, que a su vez
derivaría de la voz latina trapētum o
trapētus, ‘molino de aceite’. Con este
último significado se constata su
utilización en castellano ya el siglo XVI.

Lo que ya no resulta sencillo es
determinar cómo se produjo el salto de
trapiche a trapichear y trapicheo.
Parece claro que el sentido de ‘venta al 
menudeo’ proviene de Cuba, y puede
relacionarse con el tamaño de los
trapiches de azúcar. De hecho, una de



las acepciones específicas de la isla
alude a un ‘ingenio pequeño que sólo
elabora raspaduras y miel’. Más difícil
es desbrozar el camino que conduce a
ese matiz de ‘actividad o intercambio
comercial no del todo lícito’, puesto que
podría estar vinculado con esta misma
actividad, pero también con los
trapiches de minerales, que en época
colonial se convirtieron en un negocio
lucrativo que generaba enorme
actividad, con la multiplicación de
oficios y trabajadores vinculados a las
explotaciones. Todo ello debió de
generar no pocos conflictos, algunos
derivados del intento de eludir las
ordenanzas que trataron de regular una



actividad fundamental para la economía
colonial.

DRAE

La voz se incluye por vez primera en la
décima edición, de 1852: «El acto y
ejercicio de trapichear [ingeniarse,
buscarse trazas no siempre lícitas para el
logro de algún objeto]». En 1925 se añade
la acepción ‘comercio al menudeo’.

CARLOS COELLO
Apostaría la cabeza a que sus ocupaciones
consisten en algún trapicheo con una fregatriz
sensible que le comprende… […].

Cuentos inverosímiles, 1872-1878.



LORENZO SILVA
Para algunos, que ni siquiera tienen dónde
trabajar, el trapicheo es simplemente la única
forma de comer.

Del Rif al Yebala, 2001.

tulipán

La palabra tulipán se documenta en
español a comienzos del siglo XVII y
proviene de la antigua variante francesa
tulipan, procedente a su vez del turco
tülbent, ‘turbante’, y este del persa
dulband. El motivo de esta deriva
semántica es la asociación entre la
forma del tocado oriental y la flor de la



familia de las liliáceas, cuyos anchos
pétalos dibujan una figura ovoide.
Aunque algunas especies del mismo
género crecen en el Mediterráneo
europeo, los tulipanes son, como el
turbante —voz que penetró en castellano
a través del italiano, pero tiene su origen
en el mismo término turco—, oriundos
de Oriente.

La flor, que fue descrita por primera vez
por un embajador del emperador
Fernando I ante la Sublime Puerta, Ogier
Ghislain de Busbecq (1555-1562) —
quien publicó la relación de su viaje en
latín en Amberes (1581)—, se introdujo
en Europa occidental desde Turquía,



donde era considerada sagrada, a
mediados del siglo XVI. Su éxito fue tal
que una centuria después desencadenó
en Holanda, país desde entonces
vinculado a ella, la primera burbuja
especulativa de la historia. En efecto, un
virus transmitido por el pulgón provocó
entonces espectaculares mutaciones en
los tulipanes holandeses, haciendo
crecer la cotización de los bulbos hasta
niveles inconcebibles, pero, como suele
ocurrir en estos casos, la súbita caída de
los precios sorprendió a inversores,
comerciantes y productores —la
mayoría endeudados e hipotecados—,
originando su quiebra y la de la propia
economía neerlandesa.



DRAE



Así se define el término en el Diccionario de
autoridades de 1739: «Flor conocida, que
tiene la figura de un bonetillo: las hojas son
de varios colores, y por lo común listadas de
encarnado: no tiene olor particular. Esta flor
vino de Turquía con el mismo nombre, que en
aquel idioma significa bonete».

BERNARDINO DE REBOLLEDO
La cultura, después artificiosa,
le redujo a jardín tan floreciente
que compitieron incesablemente
en él el lirio, tulipán y rosa.

Ocios, 1650-1660.

FERNANDO TRÍAS DE BES

La de los tulipanes fue una de las primeras
[burbujas] documentadas y suscita estupor
comprobar cómo hubo quienes entregaron sus



pertenencias a cambio de bulbos de flores.
El hombre que cambió su casa por un

tulipán, 2009.



U

universo

Bien a través del mito, bien a través de
la ciencia, el hombre, desde sus
orígenes, ha sentido la necesidad de
explicar aquello que le rodea. Y eso es
tanto como decir el universo, el conjunto
de todo aquello que existe
materialmente, es decir, las galaxias,
con las estrellas y también la materia
interestelar. Hoy estamos algo más cerca
de conocerlo. Sabemos, por ejemplo,



que tiene su origen en el Big Bang, la
violenta explosión que siguió, hace unos
13 700 millones de años, a una
gigantesca acumulación de materia y
energía, y, también, que se encuentra en
permanente expansión. Son muchas, sin
embargo, las incógnitas que aún se
ciernen sobre él, de modo que
contentémonos aquí con aportar algo de
luz sobre su etimología.

La palabra universo, que se documenta
en castellano en la primera mitad del
siglo XV, procede del adjetivo latino
universus, que en principio se empleó
para calificar entidades consideradas en
su totalidad, en su conjunto, entendidas



en su condición de unitarias e
indivisibles. Ya en época de Cicerón el
vocablo pasó a utilizarse como
sustantivo para designar la Tierra y el
cosmos. Se trata de un compuesto
formado por la raíz latina ūnus, ‘uno 
sólo’, ‘único’, y el verbo vertere —
concretamente su participio, versus—,
que significa ‘girar’, ‘hacer girar’, ‘dar 
vuelta’. Se hace así hincapié en la idea
de unicidad de lo calificado; lo universo
es ‘lo vuelto hacia la unidad’. Es decir,
en sentido figurado, y por antonomasia,
el mundo, el cosmos, el universo.

DRAE



Se recoge ya el término en el Diccionario
de autoridades de 1739: «Lo mismo que
universal». || «Usado como sustantivo, es el
conjunto, y agregado de todas las cosas
criadas. Usase con más extensión que la voz
mundo, que significa lo mismo».

PERO DÍAZ DE TOLEDO
[…] por la perpetuidad que los ombres han en
sí por causa del alma intelectiva, a cada un
ombre tiene deputado su ángel en guarda,
porque non fallezca nin perezca la orden del
universo.

Diálogo e razonamiento en la muerte
del marqués de Santillana, 1458.

MIGUEL ÁNGEL SABADELL

Querer comprender el universo es una
aventura maravillosa, quizá la más maravillosa



que pueda emprender el ser humano.
El hombre que calumnió a los monos,

2003.

utopía

La palabra utopía tiene su origen en la
obra De optimo reipublicae statu,
dequenova insula Utopia, escrita en
latín por Tomás Moro en 1516, que hace
referencia a una isla imaginaria regida
por el más perfecto de los sistemas
políticos, legales y sociales posibles
(también en una isla fantástica había
situado su proyecto de constitución ideal
el escritor griego Iambulo). El texto, que



en su primera parte conlleva una
importante carga crítica contra la
sociedad inglesa del momento, describe
una comunidad que habría eliminado ya
sus principales lacras: la querencia al
lujo de los poderosos, su inclinación a
la injusticia y la arbitrariedad, la
existencia de reyes déspotas sensibles a
la adulación o el afán imperialista de los
gobernantes, entre otras. La propiedad
privada —según Moro— se encontraría
en el origen de tales males.

Utopía es un neologismo compuesto por
las formas griegas οu, ‘no’, y tópos, que
significa ‘lugar’, y el latín -ia, ‘-ia’. Una
utopía es literalmente, por tanto, un ‘no 



lugar’. Pero el término, que se
documenta en la segunda mitad del
siglo XVIII, hace alusión en realidad a
todo proyecto, formulación o, en
general, sistema que se considera
irrealizable por excesivamente
optimista. El calificativo de utópico
conlleva, de manera inevitable, un matiz
de ingenuidad, incluso de
sentimentalismo, que induce una
orientación reformista, antes que
revolucionaria.

Sobre el modelo de utopia se creó
ucronia, ‘no tiempo’. El cambio de
acento (de -ia a -ía) se debe a la
analogía con otros sustantivos griegos



como armonía, cirugía, etc.

DRAE

Hasta la undécima edición, de 1869, no se
recoge el término en el diccionario usual:
«Plan, proyecto, sistema o doctrina que halaga
en teoría, pero cuya práctica es imposible».





BARTOLOMÉ JIMÉNEZ PATÓN
Y no menor agrado me ha causado su Utopía de
v. m., que deseo ver estampada para que todos
gozen de historia y lección tan peregrina como
el ingenio de su autor […].

Discursos de los tvfos, 1639.

MARIO VARGAS LLOSA

Depende enteramente de nuestra visión y
voluntad que aquella macabra utopía se realice
o eclipse. Si queremos evitar que con la
literatura desaparezca, o quede arrinconada en
el desván de las cosas inservibles […].

La verdad de las mentiras, 2002.



V

vacuna

La palabra vacuna (de vaca, procedente
del latín vacca) se documenta en
castellano como sustantivo en torno a
1800, coincidiendo con el curso de las
primeras investigaciones sobre esta
técnica inmunitaria. Designaba en
origenla viruela vacuna, una suerte de
grano purulento que sale en las ubres del
ganado, así como el pus que este
contiene, que, si se inocula en el



organismo humano, puede producir
inmunidad frente a la viruela. Quien
llegó a tan curiosa conclusión, en 1796,
fue el médico rural británico Edward
Jenner, al observar que el contacto de
las mujeres encargadas del ordeño con
la viruela vacuna las inmunizaba e
impedía que contrajesen la variante
humana, mucho más agresiva. Este es, en
definitiva el origen de la vacuna, que
constituye uno de los principales
avances de la historia de la medicina. Si
se nos permite el juego de palabras,
pasamos de la «viruela vacuna», a
través de un curioso giro lingüístico, a
la «vacuna de la viruela». La evolución
del término, pues, no deja de ser



metafórica, y aquello que produce el
mal, sometido a determinadas
modificaciones, puede convertirse en el
remedio.

Una de las empresas filantrópicas más
notables realizadas por un español fue la
expedición protagonizada por Francisco
Javier Balmis, quien, conocedor del
descubrimiento de Jenner, llevó de
inmediato la vacuna de la viruela a
América y a Filipinas y Macao en un
viaje realmente épico (1803-1806), en
el que niños ya vacunados hicieron de
portadores de la vacuna.

DRAE



El término se recoge por vez primera en
1803: «Cierto grano o viruela que sale a las
vacas en las tetas cuando las ordeñan sin
lavarse las manos los que han tocado el
gabarro de los caballos. Llámase también
así el material de estos granos, y el de los
granos de los vacunados».

JOSÉ CELESTINO MUTIS
No debiendo desistir del pensamiento de
adquirir noticias relativas al hallazgo de la
vacuna, además de las esperanzas que me acaba
de participar un sujeto dedicado con empeño a
estas investigaciones, anunciándome la
probabilidad de sus favorables resultas dentro
de pocos días […].

Cartas de José Celestino Mutis. Al
oidor decano don Juan Hernández de

Alba, c. 1802.



JULIÁN RUBIO CARDIEL
También está comercializada la hormona de
crecimiento; y está autorizada una vacuna
contra la hepatitis B, así como un test para su
diagnóstico precoz.

Los genes. Qué son y qué hacen en el
organismo, 1989.

vestíbulo

Por vestíbulo entendemos una zona de
entrada a un edificio, una vivienda u
otro tipo de recinto; una especie de
portal que precede el ingreso a la parte
principal, sirve de ámbito de recepción
—como sucede, por ejemplo, en los



hoteles, teatros y otras salas de
espectáculos— o bien actúa como
distribuidor espacial de diversas
estancias. El origen del término parece
claro: deriva del latín vestibŭlum, con
idéntico significado que en nuestra
lengua, a la que se encuentra ya
plenamente incorporado a principios del
siglo XVII.

En la domus romana, la casa señorial, el
vestibŭlum es una especie de pasillo que
se abre tras la entrada y permite el
acceso al atrio. Constituye el área de
tránsito desde la calle al interior de la
vivienda. Posee una dimensión pública,
en tanto que zona de recepción o saludo



de clientes y visitantes, y en este
sentido, siguiendo a Vitruvio, la
coherencia aconseja que su
ornamentación sea ya el anuncio del
estatus social de los moradores. El
vestíbulo se confundió con el atrio a
partir del siglo II a. C., mientras que la
parte privada de la casa se replegó al
peristilo. Una antigua —y al parecer
errónea— etimología popular vinculó el
término vestibŭlum con el nombre de
Vesta, diosa protectora del hogar, quizá
en recuerdo de la vieja costumbre de
colocar, en la zona de ingreso a las
habitaciones de las casas, los altares
donde se conservaba el fuego sagrado.



DRAE

Encontramos el término por vez primera en
la cuarta edición, de 1803: «El atrio o
portal que está a la entrada de algún
edificio».

JUAN PALAFOX Y MENDOZA
Mira, hijo del hombre, otra maldad mayor que
esta. ¿Cuál, Señor? En mi templo, entre el
vestíbulo y el altar, cerca de veinticinco
hombres, vueltas las espaldas al altar y el rostro
hacia el oriente, al nacimiento del sol.

Cartas. Carta al rey, 1652.

PABLO NERUDA

[…] muñeca, vacía de corazón. La hicieron
lámpara de vestíbulo y la encontré por primera
vez bajo una horrible pantalla de rayón, con la



misma sonrisa que nunca comprendió la
desdicha.

Una casa en la arena, 1966.

vino

La bebida alcohólica obtenida a partir
del zumo fermentado de las uvas fue ya
conocida por las primeras civilizaciones
de Oriente Próximo. De hecho, el
cultivo de la vid estaba ampliamente
extendido por el Mediterráneo, si bien
fueron los romanos quienes lo
propagaron a lo largo y ancho de su
imperio. No sorprende, por tanto, que el
término que le da nombre, documentado



en castellano ya a mediados del siglo XI,
provenga del latín, de vīnum más
concretamente.

En la Antigüedad —como todavía hoy
en día— el vino tuvo una función ritual.
El panteón griego cuenta entre sus
dioses destacados a Dioniso (el Baco de
los romanos). Vinculada a lo dionisiaco
se encuentra la vertiente desinhibida,
apasionada y creadora del individuo,
por oposición a lo apolíneo, su
dimensión racional y sometida a norma.
No es difícil para la imaginación
popular identificar como causa del
proverbial desenfreno de las ceremonias
dionisiacas el fruto de la vid (esta idea



se refleja claramente en Las Bacantes
de Eurípides), y eso que los antiguos
bebieron siempre el licor mezclado con
agua, normalmente en proporción de un
tercio de vino y dos tercios de agua;
beber vino puro fue considerado propio
de bárbaros: tracios o escitas.

En los banquetes había un «árbitro de la
bebida» (arbiter bibendi), quien dictaba
las reglas y fijaba el número de brindis
que habían de hacer los comensales
(«por la luna nueva», «por la
medianoche», «por el augur Murena»,
etc.). Las copas normalmente no pasaban
de nueve (el número de las Musas); tres
(el de las Gracias) fue la medida



aconsejada por Horacio para evitar
peleas. Mas el propio Horacio alabó en
una oda las propiedades del vino. No
era para menos; la botella que se
disponía a descorchar tenía su misma
edad, ya que su tapón había sido
cubierto con pez en el 65 a. C.

DRAE

El término se recoge en el Diccionario de
autoridades de 1739: «Licor, que se hace
del zumo de las uvas exprimido, y cocido
naturalmente por la fermentación».

FERNÁN PÉREZ DE OLIVA
Amph. —Y después ¿qué es lo que hice?
Alcu. —Dijiste que el cansancio y el vino



te traían sueño. Luego te acostaste.

Muestra de la lengua castellana en el
nascimiento de Hercules o Comedia de

Amphitrion, c. 1525.

LUIS ÁNGEL NIETO GIL
El vino en pequeñas cantidades en las comidas,
para algunas personas acostumbradas a tomarlo,
se puede admitir como sano.

La alimentación y las enfermedades,
2004.

volcán

El origen último de la palabra castellana
volcán, ‘grieta abierta en la tierra, de
modo habitual en una montaña, por la



que salen al exterior materiales
incandescentes, cenizas y gases’, se
encuentra en Vulcanus, nombre latino
del dios romano del fuego (a través del
portugués volcão, según la Real
Academia). Asociado también a la
metalurgia, Vulcano (el Hefestos griego)
fue el forjador del cetro de oro de
Júpiter y agasajó con las más delicadas
joyas a Venus, la voluble, de quien, para
su desdicha, siendo un dios feo,
contrahecho y cojo, cayó enamorado.

Su nombre se utilizó antiguamente y en
época medieval como sustantivo propio
para denominar los principales volcanes
de Italia. Sin embargo, Corominas no



registra volcán en castellano hasta
finales del primer cuarto del siglo XVI.
¿Qué ocurrió entre tanto? Pues que —
siempre siguiendo a Corominas— los
descubrimientos geográficos de
portugueses y castellanos habrían
permitido a unos y otros familiarizarse
con estas montañas de fuego.

Mas no parece que sean necesarias
tantas idas y venidas: Alfonso X llamó
vulcán al Etna en su Lapidario; en una
endecha popular se pide que, a la muerte
de Guillén Peraza en La Palma (1443),
llore también la naturaleza: «tus campos
rompan tristes volcanes», y Tafur, que
viajó con italianos a mediados del



siglo XV, usó también la palabra. Es
evidente, no obstante, que la
proliferación de volcanes en América
ayudó a la difusión del término, que
emplearon ya con toda normalidad en
1525 Andrés de Tapia, en su relación de
la conquista de México, y en 1536
Bartolomé de las Casas, en su
Apologética historia.

DRAE

La voz se define así en el Diccionario de
autoridades de 1739: «Abertura o rotura
de la tierra, especialmente en las montañas,
por donde vomitan fuego. Pudo decirse de
la voz Vulcanus, al que la gentilidad fingió
dios del fuego».



FRANCISCO LÓPEZ DE GOMARA
Llovióles muchos días ceniza, que lanzava el
volcán del Quito a más de ochenta leguas, el
qual echa tanta llama y trae tanto ruido cuando
hierve que se ve más de cien leguas […].

La primera parte de la Historia natural
de las Indias, 1554.

PATRICIA VERDUGO

¿En qué escenario mundial retumbó este joven
volcán chileno? Por donde se mirara, los
adolescentes salían a las calles a protestar por
la guerra de Vietnam […].

La Casa Blanca contra Salvador
Allende, 2004.



Y

yanqui

La palabra yanqui, hispanización del
inglés yankee, se utiliza, en el lenguaje
común y en sentido amplio, como
sinónimo de estadounidense, si bien en
su acepción primitiva alude a los
habitantes del territorio de Nueva
Inglaterra. Este abarca los actuales
estados de Maine, New Hampshire,
Rhode Island, Vermont, Massachusetts y
Connecticut, en el extremo nororiental



de Estados Unidos, donde se instalaron
en el siglo XVII los primeros colonos
británicos, a partir del desembarco del
Mayflower en 1620.

Fueron al parecer los colonos
holandeses establecidos en Nueva
Ámsterdam, es decir, los primeros
neoyorkinos, los que a finales de la
centuria comenzaron a utilizar con
intención despectiva esta denominación
para referirse a sus vecinos del norte.
Existen diversas teorías sobre el origen
de la misma. Así, se ha querido
relacionar con el diminutivo neerlandés
Jankee (‘pequeño Juan’), pero también
con Jan Kees, una variante de Jan Kaas,



cuyo significado literal es ‘Juan Queso’,
que se correspondería con el
sobrenombre ofensivo que los flamencos
otorgaban a los neerlandeses,
probablemente por su afición al humilde
y suculento alimento.

Así pues, es posible que el vocablo se
aplicara despreciativamente a los
propios neerlandeses antes que a los
colonos británicos. Pero ni mucho
menos la cosa acaba aquí, puesto que,
andando el tiempo, fue adoptado por los
británicos, que lo utilizaron como apodo
de los colonos rebeldes de Nueva
Inglaterra —después de todo el
territorio estadounidense—, y, durante la



guerra de Secesión, por los
confederados del Sur, que se referían
con él a los nordistas, partidarios de la
Unión. Y años más tarde, pero todavía
en el siglo XIX, fueron diversos pueblos
hispanoamericanos —y también los
españoles— los que lo hicieron suyo, ya
convenientemente adaptado, para
designar a sus vecinos del norte. Se
trata, pues, de un término de éxito y
largo recorrido.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la
decimotercera edición, de 1899:
«Norteamericano». Sólo posteriormente,



en 1936, se hace referencia a los naturales
de Nueva Inglaterra.

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA
En Nueva York, cenando con William
W. Breakhart,
comisionista yanqui de fortuna notoria […].

Obra poética, 1880-1895.

FRANCISCO ALONSO

Una benévola y misteriosa persona llama por
teléfono a algún yanqui enriquecido y en tono
familiar le pregunta cómo anda su salud […].

El imperio de las drogas, 2003.

yoyó



El yoyó es un juguete de antiguo origen,
formado por dos discos unidos entre sí
por un eje en torno al que se enrolla una
cuerda; en su extremo opuesto, el cordel
se ata al dedo, de modo que, impulsado
por el movimiento ascendente y
descendente de la mano, el conjunto de
los discos sube y baja. Algunas fuentes
sostienen que nació en China, pero lo
que es seguro es que el mundo antiguo
conoció este divertimento, como
atestigua, por ejemplo, alguna
representación del objeto en piezas
cerámicas griegas.

Sabemos que, ya en tiempos modernos,
era utilizado, aunque con distinto



nombre, en Francia antes del estallido
de la revolución. La voz yoyó parece
tener su origen en Filipinas, y algunas
fuentes aventuran que equivaldría en
tagalo a ‘viene, viene’. No existe certeza
al respecto, pero sin duda el juego
alcanzó gran desarrollo en este país
asiático, y fue un comerciante filipino,
Pedro Edralin Flores, el introductor del
juguete en Estados Unidos, donde
estableció en 1928 la primera fábrica de
yoyós. Fue en Canadá, sin embargo,
donde la denominación del juego fue
patentada en 1932. El yoyó era ya
popular en España antes del estallido de
la Guerra Civil, y es precisamente en la
década de los treinta cuando se



documenta el término en español.

DRAE

La voz se recoge por vez primera en el
Diccionario manual de 1985, y se
incorpora al usual en la vigesimoprimera
edición, de 1992: «Juguete de origen chino



que consiste en dos discos de madera,
metal o plástico, unidos por un eje; se le
hace subir y bajar a lo largo de una cuerda
atada a ese mismo eje».

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO
—¿Pues no te acuerdas tú, Sergio, de los

tiempos aquellos del yoyó, muy poco antes de
empezar la guerra? —le decía Felipe a su
hermano.

—Sí que me acuerdo, sí.
—Pues cuidado que era aquello también un

invento ridículo del todo. Todo el mundo con el
dichoso cacharrito y venga de darle para arriba
y para abajo de la mañana a la noche.

El Jarama, 1956.

PRENSA

Entre los obesos son muy habituales las



llamadas dietas yoyó, que se traducen en una
pérdida y posterior ganancia de peso de forma
cíclica.

«Dietas y fast food», El Mundo,
16/05/1996.

yudo

El yudo, arte marcial y deporte de
combate popularizado hoy en todo
Occidente, fue creado a finales del
siglo XIX por el maestro Kanō Jigorō,
que sintetizó diversos elementos de la
lucha cuerpo a cuerpo (jiu-jitsu) tal
como era practicada desde época
medieval por los guerreros japoneses. Y



en contra de lo que pudiera pensarse, se
trata de una disciplina suave y de
método sereno, un camino dulce, como
apunta el origen etimológico del
término, que procede del japonés judo,
de jū, ‘amable’, ‘discreto’, y dō, 
‘camino’. En efecto, el judo —grafía
también aceptada, más cercana a la
etimología pero incompatible con la
pronunciación general de la voz— se
fundamenta en la no resistencia, en la
rapidez de movimientos, agilidad y
equilibrio. Esfuerzo y eficacia se
conciben como términos antagónicos, de
modo que el objetivo es aprovechar en
beneficio propio, a través de
determinadas llaves, la energía que



despliega el oponente, sin oponerse a
ella.

DRAE

El término se recoge por vez primera en la
decimonovena edición, de 1970: «Antiguo
sistema de lucha japonés, que hoy se
practica como deporte, y que tiene por
objeto principalmente defenderse sin
armas. Supone el triunfo de la destreza
frente a la fuerza mediante llaves y golpes
aplicados en los puntos más vulnerables del
cuerpo».

MARIO VARGAS LLOSA
En cambio la Rata tiene olfato, cuidado con
hacer cojudeces delante del coronel y no se me
ría nadie en las barbas, soy chiquitito pero me



he cansado de ganar campeonatos de yudo.

La ciudad y los perros, 1962.

JULIÁN GARCÍA CANDAU
El Barça también ha potenciado diversas
disciplinas, como atletismo, rugby, hockey
sobre hierba, hockey sobre patines —equipo
con el que ha conquistado numerosos títulos
nacionales—, béisbol, hockey sobre hielo,
voleibol, gimnasia, yudo y fútbol sala.

Madrid-Barça. Historia de un desamor,
1996.



Z

zarzuela

La zarzuela es una suerte de ópera
cómica, una composición lírico-
dramática nacida en España, que alterna
partes cantadas y habladas. El término
procede del nombre del real sitio
emplazado en el madrileño bosque de El
Pardo —erigido en los años treinta del
siglo XVII en un lugar donde abundaban
las zarzas, de ahí su nombre—, en el que
tenían lugar este y otro tipo de



representaciones para solaz de monarcas
y altos dignatarios que utilizaban la
residencia para descansar tras sus
jornadas cinegéticas.

A partir de la década de 1650 comienza
ya a documentarse el uso del término,
pero la popularización de la zarzuela
está vinculada al nombre de don Ramón
de la Cruz, que en la segunda mitad del
siglo XVIII introdujo en las
representaciones temas costumbristas,
los mismos que inspiraron sus sainetes.
Ya a partir de mediados del siglo XIX se
distingue entre zarzuelas del género
chico (las de un solo acto) y del género
grande (dos, tres o más actos). Poco a



poco, lo popular, lo cómico, las danzas
tradicionales españolas o los cantares
más pegadizos se irán incorporando al
género, que alcanzará creciente aplauso
del público. Y tal popularidad y tan
variada mezcolanza terminaran por
proporcionar por vía metafórica otra
acepción al vocablo: la de un suculento
plato de cocina que combina diversas
variedades de pescados o mariscos
aderezados con una salsa.

DRAE

El término se incluye ya en el Diccionario
de autoridades de 1739: «Representación
dramática, a modo de comedia española,
con sólo dos jornadas. Llámase así por



haberse hecho la primera en el real sitio,
que llaman de la Zarzuela». Habrá que
esperar hasta el Diccionario manual de
1985 para que se recoja la acepción
correspondiente al plato de cocina.

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA
Comedia famosa «La púrpura de la rosa», fiesta
de zarzuela, y representación música, que se
hizo a sus Majestades en el Coliseo de Buen
Retiro.

La púrpura de la rosa, 1659.

GONZALO

Pocos hombres en el mundo habrán existido
con tan desmedida inclinación por la zarzuela
de mariscos como don Ladislao Gorostiza.

«Entusiasta de la zarzuela», La Codorniz,
24/07/1966.



zombi

El cine y la música han popularizado la
representación del «muerto viviente»,
devuelto a la vida por arte de brujería y
hechizo con el fin de dominar su
voluntad (obsérvese que, en la tradición
occidental —por ejemplo, en la
Farsalia de Lucano o en la Numancia
de Cervantes—, los ensalmos de los
magos hacen resucitar a los difuntos,
pero sólo durante breve tiempo y con un
único fin: que el cadáver reanimado
prediga el porvenir). Es más que
probable que la palabra zombi tenga su
origen en África occidental, donde al



parecer podría haber dado nombre a una
divinidad con forma de serpiente. Desde
África, habría saltado al continente
americano a través del tráfico de
esclavos, asentándose en la lengua
criolla de Haití. Es conocida la
vinculación racial, lingüística y, en
amplio sentido, cultural entre Haití y
África. De hecho, la palabra zombi se
encuentra claramente asociada al
nombre de la isla caribeña donde
floreció el vudú —otra voz, por cierto,
de origen africano occidental, que
significa ‘espíritu’—, término que
engloba un conjunto de creencias y
prácticas religiosas sincréticas de
amplia difusión entre las comunidades



negras de América y también del sur de
Estados Unidos. El culto a las
serpientes, el sacrificio ritual, el trance
como vía de comunicación con los
dioses africanos primigenios y, por
supuesto, los zombis, serían sus
elementos definitorios.

DRAE

El término se recoge por vez primera en el
Diccionario manual de 1985, y se
incorpora al usual en la vigesimoprimera
edición, de 1992: «En Haití y sur de
Estados Unidos, cuerpo del que se dice que
es inanimado y que ha sido revivido por arte
de brujería». || «Antiguamente, la deidad de
la serpiente pitón en los cultos vudúes del
África occidental». || Entre los criollos de



América, el coco para asustar a los niños». ||
«fig. Atontado».

NÉLIDA AGOSTO DE MUÑOZ
Ellos se mantienen en un estado larval como si
estuvieran muertos; comen una dieta rigurosa
sin sal, como se supone sea la dieta de los
muertos y los zombi.

El fenómeno de la posesión en la
religión «vudú», 1975.

EDUARDO GALEANO

El regresado, convertido en zombi, ha perdido
la pasión y la memoria. Trabaja sin horario ni
salario, moliendo caña o alzando paredes o
cargando leña, los ojos idos, callada la boca: no
se queja jamás, ni exige nada, ni pide siquiera.

Bocas del tiempo, 2004.
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