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El disefio nunca ha tenido una historia autbnoma. Ha sido siempre
considerado como parte de la cultura industrial, como ornamento
social o como un aspecto curioso de la historia de las costumbres.
Norbert Elias recuerda la fascinacion que acompafa la visita y des-
cubrimiento de todas aquellas colecciones de objetos que nacen
en la segunda parte del siglo XIX 'y que pasan a configurar el mun-
do de la metrépoli y sus estilos de vida, tal como fueron descritos
en las paginas de los grandes relatos del naturalismo. Una fasci-
nacion que crece si la mirada o curiosidad recorre los espacios in-
dustriales, las nuevas maquinas, los nuevos productos, aquellos
materiales que, como en el caso de los aceros alemanes de los afios
veinte, atrapan con sus brillos la retina de los fotografos que tra-
bajaban con Fritz Lang.

En una secuencia perfectamente articulada y que la sociologia de
la cultura puede reconstruir facilmente, podemos identificar los di-
ferentes momentos de una historia que, partiendo del impulso que
la revolucién industrial inaugura, pasa a definirse en las formas
concretas que adquieren los objetos de la vida doméstica o pubili-
ca con la coherencia que el estilo de una época da a las cosas. De
esta idea vivio el Movimiento Moderno al hacer suyo el proyecto
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de la construccidn de un nuevo sistema cultural en el que la uni-
dad operativa entre disefo y arquitectura daba lugar a una légica
0 una idea que muchos de sus representantes consideraron ética.
Pienso en Walter Gropius y la Bauhaus para probar esta forma de
pensar a la hora de enfrentarse a los presupuestos de la cultura
del proyecto. Bien es cierto que la unidad propuesta por el Movi-
miento Moderno, basada en una jerarquia rigida de decisiones, es-
tallé hace ya tiempo dejando un espacio abierto a un conflicto entre
arquitecturay disefio que hoy dia, tras un periodo apasionante de
encuentros y desencuentros, vuelve a plantearse en contextos di-
ferentes, como son los derivados de las condiciones culturales pro-
pias de las sociedades postindustriales, construidas sobre la base
de una creciente complejidad y al mismo tiempo con capacidades
tecnolégicas nuevas que hacen posible un tipo de innovacion iné-
dito hasta la fecha.

Sobre la base de esta complejidad puede observarse como a lo lar-
go de las ultimas décadas se ha producido una dilatacion progre-
siva del campo teorico y operativo del disefio. Sus programas han
venido a definirse desde una relacion permeable con las grandes
transformaciones de los sistemas de vida de las sociedades con-
temporaneas, marcados principalmente por la homologacién cul-
tural y la internacionalizacién de la produccion. Es fundamental
tener en cuenta a este respecto como las fases de la creciente glo-
balizacion no deben sdélo entenderse bajo enfoques econdémicos o
politicos, sino que hay que tener en cuenta la relevancia de los as-
pectos culturales que terminan por precisar el verdadero alcance
de los procesos. Tras la comunicacién y el mercado -los dos verda-
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deros agentes del proceso de mundializacion- debe individuarse la
generalizacién de los nuevos cultural patterns que definen los nue-
vos modelos de referencia simbdlica sobre los que se articulan los
procesos de identidad y diferencia del mundo contemporaneo.

En efecto, son éstos los contextos problematicos sobre los que la
actual cultura del proyecto se debate. A la hora de responder a la
demanda de las nuevas formas de habitar vuelven a encontrarse las
dos principales tradiciones del siglo XX: un universalismo que el
Movimiento Moderno postulé como estrategia para el logro de una
nueva forma de cultura valida para todos; y una posicién que en-
contro en los experimentos y derivas de la cultura postmoderna la
libertad de juegos y propuestas, legitimadas por una época domi-
nada por un activo individualismo y una estatizacion difusa de las
formas de vida. Ciertamente, hoy, aquellos experimentos nos pare-
cen tan lejanos como lejanos nos resultan los afios ochenta. No asi
todo aquello que tuvo lugar con el llamado “movimiento radical” de
los afios setenta, que sacudio frontalmente las convenciones teori-
casy éticas de la época, propicié un debate cuya eficacia principal
fue abrir nuevas perspectivas criticas que todavia hoy interpelan
los problemas basicos de la cultura del proyecto.

Esta breve anotacion histérica podria servir de aproximacion a los
problemas que ocupan la atencion de este segundo Cuaderno del
Istituto Europeo di Design. La relacion Arte-Disefio es por excelen-
cia una relacion asimétrica que afecta de formas distintas las vici-
situdes varias de la historia del disefio. Si, por una parte, a nadie
escapa que a lo largo de la historia dicha relacion ha sido operativa
de forma manifiesta, dando lugar a generalizaciones estilisticas ine-

13



vitables; por otra, también debe reconocerse que se han producido
procesos de mayor autonomia por parte del disefio sin que éstos
signifiquen rupturas o distancias relevantes.

Bastaria pensar en épocas indiscutibles como la del fin-de-siecle
y el triunfo del art nouveau para aportar argumentos suficientes.
Una breve mirada por los repertorios decorativos del Jugendstil
nos daria una respuesta convincente al respecto. Los trabajos de
Otto Wagner, Josef Hoffmann o Adolf Loos nos muestran el grado
de implicacion y dependencia de los mismos presupuestos estéti-
cos y formales que recorren el mundo del arte y el del disefio de la
época.

Pero estas evidencias no son tan confortables ni para el historia-
dor ni para el critico, si uno y otro buscan mas alla de lo evidente
las lineas que guian los mecanismos de apropiacion y aplicacion.
Cuando Alois Riegl planteaba en 1893 sus Stilfragen, no sélo pro-
blematizaba la idea de “estilo”, sino que abria a la reflexion un
campo nuevo de gran interés para la historia del arte y de la cul-
tura. Tras la historia de las formas emergian ahora otras historias,
mas préximas a la historia social, a las formas de vida, los modos
y habitos que Pierre Bourdieu concretara mas tarde en la com-
plejidad de los sistemas culturales en tanto que configuran la vida
de los individuos. El arte, mejor, las artes, en su disposicion y uso,
generan los mecanismos de adaptacion a los universos simbdli-
cos de una sociedad que precisa un sistema de representacion
adecuado. En este contexto, la problematica del gusto adquiere
una relevancia fundamental. Corresponde al gusto la capacidad
de ordenar, guiar, configurar la sensibilidad de una época frente a
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los usos y formas que la cultura determina. Cuando hablamos de
“gusto neoclasico”, por ejemplo, y la referencia a Mario Praz es
obligada, nos referimos al complejo proceso cultural en el que se
construye y legitima un valor estético determinado, asociado en
este caso a las formas del mundo clasico, apropiadas ahora por la
burguesia inglesa del siglo XVIII principalmente. Se trata de un lar-
go viaje de complicidades que termina por definir el gusto de una
clase social, de una época determinada, que se proyectara a lo lar-
go del tiempo tal como nos muestra hoy la historia cultural. Bas-
taria leer las paginas llenas de erudicion e ironia de Edwin Panofsky
sobre “los antecedentes ideolégicos del radiador del Rolls-Royce”,
publicado en sus Three Essays on Style. La composicién de este
radiador resume, de hecho, doce siglos de preocupaciones y cu-
riosidades anglosajonas: oculta -escribe Panofsky- una admirable
pieza de ingenieria detras de un templo frontal palladiano; pero
este templo palladiano esta coronado por la alada Silver Lady, mo-
delada por Charles Sykes segun una idea préxima al art nouveau,
pero sin ocultar un no mitigado romanticismo. Es un largo viaje,
en efecto, en el que se encuentran y dialogan referentes cultura-
les, valoraciones estéticas y un gusto que recorrera siglos ali-
mentando la ilusién del aura del mundo antiguo, reinterpretado
ahora en clave moderna.

La lectura de Panofsky mantiene no sdlo el valor que conserva toda
leccion de historia, sino que ejemplifica el modo como se articu-
lan las diferentes condiciones culturales en una época determina-
da. Una mirada sobre la nuestra pone en evidencia otra situacion
que obviamente afecta al comportamiento de la relacion entre arte
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y disefo. Los analisis sobre los comportamientos y disposiciones
de la cultura contemporanea han sido objeto de numerosas lectu-
ras que no es el momento de detallar. Desde aquellas cuyo foco
era el analisis de las grandes transformaciones culturales que
acompafaron a la generalizacion en el mundo occidental de las
sociedades postindustriales -Frederic Jameson podria ser un re-
ferente clave para su interpretacion-; a aquellas otras, mas proxi-
mas a nosotros, cuya orientacion se orientaba mas bien al estudio
de las implicaciones que se derivan de los procesos de mundiali-
zacién contemporaneos. Si respecto a la primera lectura se podia
observar cémo el arte pasaba a impregnar todos los aspectos de
la vida cotidiana, de acuerdo con una légica propia de una estati-
zacion activa de las formas culturales; en el segundo caso se pri-
vilegiaba el estudio de los modelos de contaminacion cultural,
hibridos por excelencia, que pasan a ser los patterns de los nuevos
referentes culturales del mundo globalizado.

En este contexto resulta evidente como hoy lo estético y lo utili-
tario no sélo se combinan, sino que resultan ser parte necesaria
del mercado y de los nuevos productos. El disefio se incorpora asi
de forma directa a la produccion en un contexto en el que la co-
municacion del producto exige una mayor visibilidad, garantizada
Gnicamente por el valor afiadido del disefio. Este, el disefio, es com-
plice de un circuito casi perfecto de produccion y consumo, sin
mucho “margen de maniobra” para nada mas.

La reconstruccion del espacio en la imagen de la mercancia es una
de las primeras historias del capitalismo moderno tal como desde
entonces la han contado Georg Simmel, Siegfried Kracauer, Wal-
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ter Benjamin, los situacionistas y los gedgrafos radicales como Da-
vid Harvey, Saskia Sassen y otros. Hoy dia este proceso ha alcan-
zado el punto en el que no sélo la mercanciay el signo aparecen
como una sola cosa, sino que muchas veces sucede lo mismo con
la mercancia y el espacio: en los centros comerciales reales y vir-
tuales se funden mediante el disefio. Los proyectos de Bruce Mau,
Rem Koolhaas o Toyo Ito definen perfectamente este proceso de
identidad-ficcion que transfigura el producto situandolo en el um-
bral de maxima visibilidad y valor.

Quizas se objete, anota Hal Foster en su Design and Crime, que
este mundo del disefio total no es nuevo -la combinacion de lo es-
tético y lo utilitario con lo comercial se remonta por lo menos al
programa de disefio de la Bauhaus en los afios veinte-, y se tendria
razén. Si la primera Revolucion Industrial allané el terreno para la
economia politica, para una teoria racional de la produccion, se-
gun plante6 hace tiempo Jean Baudrillard, la segunda Revolucién
Industrial, tal como la Bauhaus la definig, extendié este “sistema
del valor de cambio a todo el dominio de los signos, formas y obje-
tos (...) en nombre del disefio”. Este proceso abria las puertas al
dominio de la industria cultural que abraza no sélo aquellos me-
canismos que circulan por el sistema abierto de la comunicacion,
sino que intervienen las nuevas configuraciones del gusto en el
marco de un mundo activamente globalizado. Ahora més que nun-
ca, larelacién entre arte y disefio deviene una relacion instrumental,
articulada ya sea en la logica de los procesos mismos, ya en la de
sus usos. Gillo Dorfles ha sabido leer con ejemplar lucidez esta am-
plia gama de complicidades que han servido de protocolo orienta-
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tivo a las derivas del disefio contemporaneo. Design: percorsi e tras-
corsi resulta hoy una lectura abierta de los implicitos en juego y
que definen el horizonte tactico de la cultura del proyecto, some-
tida a una cierta exigencia “estética”.

Obviamente el reconocimiento de esta adaptacion progresiva del
arte a la produccion y al disefio en el contexto de las sociedades
postindustriales no clausura en absoluto los margenes de un pen-
samiento critico. Una mirada sobre el arte contemporaneo, en pri-
mer lugar, nos muestra de qué manera sus discursos, sus relatos,
sus propuestas giran en torno a una distancia critica que le permi-
te apropiarse de las tensiones y conflictos propios de nuestro mun-
do en su mas dilatada cartografia publica y privada. Seria dificil,
por no decir imposible, establecer la agenda de los nuevos proble-
mas sin acudir de manera directa al discurso del arte actual como
expresion directa de los mismos. Se trata de un largo camino que
arranca ya en los ochenta y que da lugar a un giro ético de la cul-
tura contemporanea, abierta a los interrogantes que van desde los
analisis acerca de las formas criticas de la identidad al complejo
espacio del multiculturalismo o a los sistemas de reconstruccién
de modelos radicales de la organizacion politica y democratica, en
términos de Bruno Latour.

En este contexto, regresa la preocupacion por aquellos problemas
que han crecido y se han afirmado en el interior mismo del proce-
so de globalizacion. En el interior de un sistema mundial fonoléogi-
co, dominado por los sistemas planetarios del mercado y la
informacion, la complejidad no es ni representa la postulada solu-
cién a todos los problemas, sino que, cada vez mas, se presenta
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como una huida hacia delante, cargada de fatalidad e incapaz de
resolver los grandes conflictos del mundo actual. Posiblemente nos
hallemos ante un horizonte nada neutral, que nos exige el repen-
samiento de dispositivos que medien y redefinan el sistema de con-
ceptos con los que pensamos y decidimos nuestras practicas. Una
nueva cultura del proyecto que haga suya la conciencia planetaria
acerca de los limites del sistema y que aplique como criterio ético
el regulador de una cultura ecolégica atenta a la inflacién progre-
siva de nuestro sistema cultural de necesidades. Se trata de un
giro ético que sitlie un nuevo concepto de la cultura del proyecto
y haga posible la construccion de una civilizacion en la que se en-
cuentren las formas plurales de las culturas en el horizonte justo
y libre de la experiencia humana.
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LAS ARTES DEL DISENO




La ambigua relacion
entre arte y disefo



La ambigua relacion entre las artes visuales y el disefio se repre-
senta unay otra vez de forma intermitente. Este es uno de esos pro-
blemas cuya solucién no se dara nunca definitivamente, justo por
los acontecimientos contrapuestos que el arte, por un lado, y el di-
sefio, por otro, vienen a asumir de acuerdo al predominio de ins-
tancias exclusivamente estéticas o de inevitables interrelaciones
funcionales y econémicas. La base de esta equivoca relacion tam-
bién se debe al hecho de haber considerado durante mucho tiempo
el disefio del producto como la prosecucién de la antigua y glorio-
sa artesania. Lo que solo es cierto en determinados casos.

Incluso cuando parece que la relacion se mantiene, es decidida-
mente arrollada por la intervencion de la creacion en serie a tra-
vés del medio mecanico. Herbert Read ya habia contribuido con
sus estudios pioneros a reforzar este equivoco, haciendo remon-
tar las primeras manifestaciones del disefio, es decir, de un pro-
yecto con fines funcionales, a las antiguas ceramicas chinas,
cretenses, precolombinas, etc. Y es precisamente para evitar ex-
humar un discurso sobre la autonomia del disefio y su existencia,
a partir de la realizacion en serie de mediados del siglo XIX, que
pretendo detenerme exclusivamente en el problema de la relacion
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entre las “artes puras” y el disefio a partir de este periodo, sin que-
rer implicar en mi analisis un discurso sobre las relaciones, en efec-
to esenciales, entre artesania y disefio, hoy casi inexistentes y, sin
embargo, absolutamente nada desdefables.

Si pensamos, entonces, en lo que define el sector de un auténtico
disefio del producto (y no pretendo aqui afrontar el vasto sector
del disefio grafico que, desde siempre, ha estado intimamente li-
gado a la contemporanea produccion pictérica) podremos ante
todo afirmar lo siguiente: el disefio, una vez liberado de la artesa-
nia, ha atravesado al menos tres periodos fundamentales:

- Un primer periodo donde el binomio forma-funcién era imperativo.
- Un segundo periodo, el del disefio radical y las multiples forma-
ciones “subversivas” (Alchimia, Memphis, Archigram, Superstu-
dio, UFO) que se alineaban contra el “calvinismo estético” de la
Bauhaus y mas tarde de la Escuela de Ulm.

- Un altimo periodo, el del punto algido de la recaida en el decora-
tivismo y la ornamentacion, que debia reconducir a un mayor equi-
librio en la relacion forma-funcion, evitando a menudo peligrosas
interferencias con el Pop Arty la afirmacién de un disefio excesi-
vamente ludico.

Llegados aqui, es necesario detenerse brevemente en un cambio
epocal que vino a alterar la relacion entre arte y disefio. Un cambio
donde el disefio se encontré con la llegada de una nueva era, la era
electrénica, decisiva para su futura evolucion y, quizas, igualmente
cargada de consecuencias para aquella otra época que en su tiem-
po marco el paisaje desde el proyecto todavia artesanal del Arts &
Crafts al del objeto de serie del primer racionalismo. ¢Pero en qué
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consiste en efecto este cambio? Sobre todo consiste en el hecho de
que el proyecto del objeto industrializado -basado no en la mecani-
ca de un tiempo, sino en la electrénica- ya no sigue, o sigue sélo en
parte, las finalidades formales validas hasta ayer, es decir, la rela-
cion imprescindible entre forma y funcién; ya que con la desapari-
cion del componente mecanico, la carroceria, basada precisamente
en la “dificultad” de tal componente, se ha convertido en algo su-
perfluo. Mientras que, por otro lado, la nueva funcionalidad del pro-
ducto es confiada al factor “sefialético”, a la individualidad semantica
y a los problemas cada vez mas decisivos de la interfaz con el usua-
rio; asi como a la indispensable influencia del aspecto externo me-
diante la semanticidad del objeto y, por tanto, de su comercialidad.
Esto, naturalmente, acerca el producto de disefio al de otras mu-
chas artes contemporaneas. Por esta razdn, el cociente confiado al
marketing se torna algo de primera importancia y se sitla en la base
de algunas recientes metamorfosis formales del objeto.

De hecho, no hay que olvidar cémo la rapidez del consumo formal o
la obsolescencia -siempre presente en el ambito del disefio por la exi-
gencia de una constante “apetecibilidad” de lo mismo- son hoy in-
centivadas por el hecho de que muchos productos, electrénicos sobre
todo, van al encuentro de una increible aceleracion tecnoldgica. Bas-
taria pensar en el sector de la home automation o domética, la in-
vencién de gadgets domésticos que dara vida a una nueva gama de
modelos para la casay la oficina, donde la importancia de la pro-
gramacion informatica estara a la par de la del proyecto del disefio.
La superposicion del “mundo de los objetos” y el “mundo de los
conceptos” es quizas uno de los fendbmenos mas caracteristicos
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del momento que atravesamos. Y diciendo superposicion preten-
do subrayar como la linea divisoria que, todavia ayer, distinguia,
por un lado, el arte con A mayuscula del utilitario y, por otro, la es-
peculacion entorno al arte de las elucubraciones conceptuales sus-
titutivas del mismo, ha venido atenuandose. ;Quién no recuerda
los tiempos del antiguo racionalismo bauhausiano y ulmiano?
¢Quién no recuerda los gritos de indignacion dirigidos a los pri-
meros experimentos del Pop Art? ¢Y quién, por otra parte, no re-
cuerda las variadas elaboraciones conceptuales confundidas con
obras de arte (Holzer, Darbover, Kosuth, Chiari, etc.)?

Es justamente la llegada de varias formas hibridas, nada despre-
ciables, que pueblan nuestro universo cotidiano, lo que muestra la
acaecida 6smosis entre el mundo de los objetos (artisticos pero
también funcionales) y el mundo de los conceptos (filosoficos pero
también materializados con fines estéticos). Esta jungla de formas
hibridas (carteles publicitarios, objetos de consumo, spots televi-
sivos, obras de arte equiparables a estos Gltimos) nos acostumbra,
mejor o peor, a aceptar también ciertos aspectos que en el pasa-
do nos habrian parecido excesivamente ambiguos.

No se puede negar que la contaminacidn entre los dos sectores,
bien distintos hasta hace alguna década, se haya producido siem-
pre de una manera mas pronunciada. ;A qué se debe esta conta-
minacion? Quizas a una estetizacion global de la vida de nuestros
dias. A diferencia de muchas épocas pasadas, hoy es posible cons-
tatar una disimulada infiltracion de elementos artisticos o pseudo-
artisticos en los més ocultos recovecos de la cotidianidad, elementos
que sirven para dorar la pildora de nuestro panorama visual.
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Esto explica las muchas tentativas de crear objetos de uso mas pro-
Ximos a esos “objetos de arte” que en un tiempo vivian aislados bajo
una metaférica campana de vidrio y que eran depositarios, gene-
ralmente, de valores mitopoiéticos y magicos; mientras que hoy dia
invaden los grandes almacenes y escaparates de los decoradores y
mueblistas mas punteros. ;Mérito o culpa haber abandonado el ni-
vel de alerta de una funcionalidad maxima en favor de un ludismo
incoercible? Mérito y culpa a la vez, porque si es verdad que esta ac-
titud de recuperacién del hedonismo en el sector del disefio del pro-
ducto ha permitido la realizacién de nuevos prototipos, en los que
se redescubre mas que el componente estético, el simbdlico (basta
pensar en ciertos muebles miticos: Ron Arad, Zaha Hadid, Borek Si-
pek, Riccardo Dalisi, etc.), también es verdad que, dada la notoria
precariedad del gusto, que a menudo sobrepasa el kitsch, esta ten-
dencia ha hecho posible el desacierto de considerar artistico lo que
es solo jocoso, y descuidar en el objeto de uso las constantes ergo-
nomicas de las que, se quiera o no, es imposible prescindir del todo.

Profesor de Estética en diversas universidades italianas y visiting professor
en universidades americanas. Es cofundador de MAC (Movimiento Arte Con-
creto). Ha desarrollado una intensa obra ensayistica, entre la que destacan
obras como Nuevos ritos, nuevos mitos (1965), Artificio y naturaleza (1968), Las
oscilaciones del gusto (1970), Introduccion al disefio industrial (1972) y Ultimas
tendencias en el arte de hoy (2001).
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En la linea divisoria

Disefio y arte,
territorios comunes
y contiglidades



Los ultimos veinticinco afios del siglo XX han supuesto una revi-
sion de muchos de los principios que rigieron al disefio durante dé-
cadas. En este sentido, quiza una de las primeras cuestiones que
ha entrado en crisis ha sido su propia definicion como actividad
de planificacién ligada a la produccion industrial y diferenciada,
por tanto, del arte y de la artesania.

Ademas de la influencia del pensamiento postmoderno, las tec-
nologias digitales han sido un factor clave en esa ruptura de limi-
tes, pues no solo han contribuido a la transformacién de la manera
de trabajar de los disefiadores, sino que, también, les han permi-
tido asumir tareas de produccidn, antes reservadas a otros secto-
res profesionales cercanos pero distintos en sus funciones.
Tradicionalmente, el proceso de trabajo en disefio ha constado de
cuatro fases bien delimitadas: una primera de investigacién como
aproximacion al briefing; una segunda de conceptualizacion, que
se concreta por medio de bocetos y maquetas; una tercera, que se
corresponde con el disefio propiamente dicho; y una cuarta, que
es la de produccion.
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Hasta la aplicacion del ordenador a todo este proceso, al disefia-
dor le correspondian las tres primeras, mientras que se reservaba
la cuarta para la industria. Precisamente era ahi donde se esta-
blecian algunas de las principales diferencias respecto al trabajo
de un artesano y al de un artista. Frente a éstos, que controlaban
tanto el proceso creativo como el productivo, el disefiador creaba
el prototipo, pero era la industria la que seriaba la pieza y le daba
su forma final.

Sin embargo, y aunque todavia actualmente se mantiene esta di-
visién, gracias a las nuevas tecnologias digitales, los disefiadores
se encuentran cada vez mas cerca de la posibilidad de generar un
producto practicamente terminado. El ejemplo de los grafistas es,
quiza, el més evidente. Desde la incorporacion del Macintosh a su
trabajo, han ido acaparando funciones antes reservadas a otros
profesionales y ya sélo les hace falta conectarse a una maquina de
imprimir industrialmente -algo que sucederd, sin ninguna duda, en
breve-, pues lo que entregan dista poco del resultado final. Sélo es
una cuestion de cantidades.

En los ultimos tiempos, el “hazlo ti mismo” ha ido ganando terre-
no, entendido, ademas, como una filosofia de vida impulsada por
una revolucioén digital que proporciona, si asi se desea, la posibili-
dad de disfrutar de una gran autonomia.

Si retornamos al disefio gréafico, en estos momentos hay un buen
numero de disefiadores que se han convertido en editores, asu-
miendo de este modo todo el proceso productivo. Es el caso del
suizo Lars Mller, de Robin Kinross con su Hyphen Press en Gran
Bretaria, de Trilce en México y de Actar en Espafia, por sélo men-
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cionar algunas experiencias que nacieron sin grandes pretensio-
nes, pero que se mantienen en el mercado con un cierto éxito.
Por lo que se refiere al disefio industrial, y aunque presenta una
mayor complejidad, ya hay también profesionales que estan fabri-
cando sus propias piezas. Asi sucede con Stanley Lechtzin, quien
no solo realiza disefios de joyeria, sino que también los materiali-
za él mismo aprovechando las posibilidades que le ofrece el Rapid
Prototyping.

De este modo, cabe pensar que cuando el disefiador tenga a su dis-
posicion los medios para producir la pieza por si mismo, segura-
mente dentro de muy poco tiempo, la tradicional frontera entre
artesania y disefio perdera cualquier sentido.

Nos encontramos, asimismo, con quienes se inclinan por realizar
pequefias tiradas, no por un afan elitista, sino porque consideran
que la era de la produccion en serie ha terminado y los usuarios
demandan productos y servicios personalizados, en los que cuen-
ta, especialmente, la calidad.

Para complicar un poco mas el panorama, algunos disefiadores
abordan la produccion seriada desde una perspectiva asociada,
tradicionalmente, a nuestro concepto de lo artesanal. Y si se sue-
le afirmar que una de las caracteristicas de las piezas de artesa-
nia es que, al elaborarse a mano, no existen dos exactamente
iguales, ahora hay quienes sacan partido a la programacién apli-
cada a la produccién industrial, para provocar variaciones en cada
pieza. Se trata de producir en serie, creando objetos no seriados.
Es lo que Gaetano Pesce viene realizando desde finales de los afios
noventa con su “produccion en series diversificadas”. En su opi-
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nién, en el futuro los usuarios desearan objetos originales: “Lo que
denomino tercera revolucién industrial proporcionara a la gente la
posibilidad de tener una pieza Unica; la tecnologia que tenemos
hoy dia nos ofrece la posibilidad de producir de esta manera. Los
materiales también. Es mucho mas de lo que los artesanos del pa-
sado consiguieron. Pero al mismo tiempo, refleja el espiritu de nues-
tro tiempo, donde todo es relativo™. ¢(No ha sido la existencia de
una pieza Unica otro de los argumentos a los que se ha recurrido
para diferenciar arte y disefio?

Sin cliente

Pero, ademas, ahora hay un creciente nimero de disefiadores -en
especial los méas jévenes- que, al no encontrar un lugar en la in-
dustria, hacen sus propias propuestas, aunque carezcan de un
encargo concreto. En otras palabras, se autoencargan. En la ma-
yoria de las ocasiones, el resultado es un prototipo que se cons-
tituye como obra Unica. Sin embargo, y pese a ello, no se sienten
artistas sino disefiadores, porque piensan que lo que caracteriza
a un profesional del disefio no es tanto que su proyecto se pro-
duzca o no en una fabrica, sino su manera de proyectar, que res-
ponde a una metodologia concreta y definida respecto a otros
campos creativos.

La existencia de un encargo -y, por tanto, de un cliente- ha sido
otro elemento clave -y tépico- para establecer la frontera entre di-
sefio y arte. El primero debia resolver unos problemas concretos

Cit. en G.H. Marcus: What is Design Today?, Nueva York, Harry N. Abrams, Inc., 2002, p. 31.
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que le venian dados desde fuera y someterse a una serie de limi-
taciones impuestas por una finalidad, mientras que el arte era li-
bre. No habia disefio sin cliente, una afirmacién que obviaba, sin
embargo, que durante siglos la produccidn artistica ha respondi-
do, en la mayoria de las ocasiones, a un encargo, ya fuera de la mo-
narquia, la aristocracia, la Iglesia o la burguesia y que, ahora, sigue
estando sometido a un mercado, regido por instituciones publicas
y privadas.

No obstante, desde los afios noventa, venimos presenciando el sur-
gimiento de un buen nimero de proyectos que son resultado de
un autoencargo, algo que demuestra que, entre muchos profesio-
nales actuales, se ha extendido la creencia de que en sus manos
esté la posibilidad de desarrollar sus propios productos e, incluso,
de situarlos en el mercado.

En algunos de ellos encontramos ciertas pretensiones artisticas,
mientras que en otros se conecta con la concepcion del disefiador
como alguien cuya mision es adelantarse a las necesidades de la
sociedad, una vision que hunde sus raices en el siglo XIX y en las
vanguardias del siglo XX.

Al mismo tiempo, hay quienes conciben el autoencargo como una
manera de transmitir mensajes personales y de explorar cuestio-
nes sociales, politicas e intelectuales -como también ha sucedido
en los territorios del arte del siglo XX-, en consonancia con una
concepcion del disefio como disciplina que no sélo tiene vocacién
de servicio al cliente, sino también la intencién -y capacidad- de
cambiar las actitudes y el comportamiento no sélo del usuario, sino
también del propio disefiador.
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Pero, por otra parte, la reivindicacién de la voz del disefiador ha
llevado, en UGltima instancia, a la reclamacion del derecho a la au-
toria, un privilegio reservado hasta hace poco al artista.

El disefiador como autor

En 1968 Roland Barthes publicé su teoria sobre la muerte del au-
tor, ligada al nacimiento de una teoria critica literaria basada en la
respuesta del lector y en la interpretacién mas que en la intencio-
nalidad del autor. Para él: “un texto esta formado por escrituras
multiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un diadlogo, una parodia, una contestacion; pero existe
un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no
es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector; el lector es
el espacio mismo en el que se inscriben, sin que se pierda ni una,
todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto
no esta en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia,
sin biografia, sin psicologia; él es tan s6lo ese alguien que man-
tiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que consti-
tuyen el escrito.

Sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que
darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muer-
te del Autor™.

R. Barthes: “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la es-
critura, Barcelona, Paidés, 1987, p. 71.
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Ademas de este texto concreto, en Barthes existen otras referen-
cias sobre el papel del autor que ponen de relieve como el con-
cepto de autoria es cultural, asi en “La retérica antigua™, y
refiriéndose a los escritos, comenta que en la Antigliedad éstos
no estaban sometidos al valor de la originalidad, como sucede en
la época contemporanea, y, por tanto, no existia lo que hoy enten-
demos por autor.

Estas ideas, junto a las de Foucault y Derrida, han tenido cierto im-
pacto en el mundo del disefio, pues durante los afios ochenta y no-
venta algunos de los profesionales y escuelas -Cranbrook, CalArts,
entre otras- mas destacados han seguido de cerca a estos auto-
res. Su influencia da lugar a una reflexion sobre el papel activo del
lector mientras provocaba una mirada critica hacia la autoria como
base de autoridad. La consecuencia inmediata ha sido que se ha
despojado al autor de su papel de fundamento originario, anali-
zando su autoria “como una funcion variable y compleja del dis-
curso”. Asimismo, al criticar el prestigio que le es atribuido y
descentrar su figura, se ha apoyado la apertura de los significa-
dos, algo que desde el disefio se ha interpretado de varias mane-
ras: una fiel a los postulados postestructuralistas en cuanto al
papel atribuido al lector y otra en sentido contrario, por lo que se
refiere al disefiador como autor®.

R. Barthes: “La retérica antigua”, en La aventura semioldgica, Barcelona, Paidds, 1990, p. 103.
M. Foucault: “What is an author”, en D.F. Bochard y S. Simon (eds.): Language, Counter-Me-
mory, Practice, Ithaca-Nueva York, Cornell University Press, 1977, pp. 124-127.

Ello dar& lugar a un disefio complejo y a ciertas discusiones éticas sobre la responsabilidad
del disefiador respecto a la generacion de contenidos.
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Porque, en este segundo caso, la muerte del autor se aplicara al
escritor que, ahora, se disuelve y desaparece en una escritura que
seglin Barthes es: “la destruccién de toda voz, de todo origen™.
La desaparicion del autor ha dado pie a que aspire a alcanzar la
autoria quien antes apenas habia gozado de ella, pues con la aper-
tura de los significados, el disefiador, como un lector mas, siente
que puede hacer su propia interpretacion de los textos.

La reflexion sobre la muerte del autor ha abierto las puertas a una
teoria de la autoexpresion del disefiador, que coincide con el im-
pulso de las denominadas “historias ocultas” o “contenido perso-
nal”, recursos que se emplearan para rechazar las propuestas de
objetividad de los disefiadores modernos, quienes para sostener-
las -y contrariamente al mundo del arte-, se habian apoyado en la
falta de autoria, no tanto en cuanto a que los disefios no tuvieran
un origen concreto, sino en lo que se refiere a que no hacia falta
reivindicar una presencia creadora, con mayusculas, al menos del
modo en el que el término autor se ha empleado tradicionalmente
en el terreno artistico: “creador”, alguien que construye desde la
nada.

En este sentido, cabe recordar que la Escuela de Ulm, por ejempilo,
siguid un discurso cientifista en el que no se necesitaba la autoria
como garante de verdad, pues se suponia que los resultados, pro-
ducto de la aplicacion de una metodologia racional, eran objetivos.
En todo caso, los ultimos cuatro lustros del siglo XX, han presen-
ciado la aparicién de disefiadores convencidos de que es imposible

R. Barthes: “La muerte del autor”, op. cit., p. 65.
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llevar a cabo un disefio anénimo o impersonal. Katherine McCoy;,
por ejemplo, ha defendido que el disefiador es un autor adicional
del contenido y que puede adoptar papeles que, hasta ahora, habi-
an estado asociados con el arte y la literatura’.

Ahora bien, como indicaba Michael Rock en un articulo de media-
dos de los afios noventa®, la cuestion de como un disefiador se con-
vierte en autor es dificil de resolver. En principio, habria que definir
el propio término, pues, incluso en el mundo del arte, ha ido cam-
biando de sentido con el paso del tiempo y, en segundo lugar, de-
pende de como se entienda en relacion con conceptos como
expresién, comunicacion, etc., que estan en funcién de una tarea
cuyo punto de partida es el proyecto de otra persona: el cliente que
tiene unos objetivos muy especificos, generalmente asociados a
la venta de su producto. Queda pendiente otra cuestion: ;como
puede reclamar la autoria alguien que, generalmente, trabaja en
equipo o que en sus proyectos integra la tarea de otros?

Desde luego, el tema sigue abierto y sin resolverse pese a que se
han buscado paralelismos con otros campos como el del cine y la
“politica de autores”, impulsada por figuras tan prestigiosas como
Francois Truffaut.

Comportamientos “artisticos”

La importancia que ha alcanzado la autoria entre los disefiadores
ha dado lugar a la aparicién de toda una serie de actitudes que po-

K. McCoy: “The New Discourse”, en Design Quarterly, n® 148, (1990), p. 16.
M. Rock: “The designer as author”, en Eye, n° 20, vol. 5, (1996), pp. 44-53.
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driamos calificar de “comportamientos artisticos”, siempre en-
tendiendo esto desde una vision tradicional del arte y dentro de un
contexto cultural en el que sigue existiendo el culto a la genialidad.
Algo significativo es, desde luego, que en los ultimos tiempos, cada
vez resulta mas habitual ver exposiciones de la obra de disefiado-
res en galerias de arte y museos.

Pero volviendo a los “comportamientos artisticos”, hay que sefia-
lar que muchas de las practicas contemporaneas se producen de
manera simultanea tanto en el arte como en el disefio, recurrién-
dose incluso a las mismas metodologias, técnicas y lenguajes.

La apropiacion es, sin duda, una de las tacticas compartidas por
disefladores como Peter Saville, Art Chantry, Vaughan Oliver y De-
signers Republic -por citar algunos ejemplos-, y artistas como Cindy
Sherman o Sherrie Levine. Todos ellos la perciben como una es-
trategia critica mediante la que cuestionar el caracter represen-
tacional de nuestra cultura.

Entre estos disefiadores que acabo de citar, Oliver y Chantry re-
presentan bien a quienes emplean el encargo del cliente para trans-
mitir una vision personal que va mas alla de las necesidades de
éste. A Chantry le interesan también otras practicas que han sido
comunes entre los artistas del siglo XX. Asi, en su trabajo halla-
mos rastros de Kurt Schwitters, a través de los objetos encontra-
dos que, a menudo, incorpora a sus disefios. En mas de una ocasion,
el disefiador norteamericano ha confesado su admiracion por el
dadaismo y por el surrealismo -en especial por Schwitters y Man
Ray-, asi como por los pintores neodadaistas Rauschenberg y Jas-
per Johns.
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Préximos también a estas vanguardias histéricas se encuentran
Ed Fella y Paul Elliman, quienes en muchos de sus trabajos reto-
man la nocién de accidente y, con ella, la de azar, mostrando, al
mismo tiempo, el influjo de la teoria del caos y las ideas sobre la
indeterminacion de John Cage®.

Asimismo, en la metodologia de trabajo de ciertos disefiadores po-
demos encontrar similitudes con los modos tradicionalmente atri-
buidos a los artistas. Vaughan Oliver, por ejemplo, ha descrito su
manera de trabajar como un dejarse llevar por la musica del gru-
po para el que disefia la cubierta del disco, mientras se sumerge
en un estado de “ensofiacion”. Paul Sych se compara con un in-
térprete de jazz mientras habla de improvisacién “artistica” para
explicar como disefia. En ambos casos, sus comentarios estdn mas
cerca de los de un artista romantico del siglo XIX que de los de uno
del XXly, en todo momento, difieren notablemente de la metodo-
logia propuesta por cualquier disefiador que comulgara con los ide-
ales del Movimiento Moderno.

El disefio como proceso

Podriamos buscar mas paralelismos entre lo que ha sucedido en
el arte y en el disefio en las dos ultimas décadas del siglo XX y los

La preocupacion de Cage por hacer que los espectadores entren en el proceso e interac-
then para generar su propia musica y su propia poesia ha influido en los disefiadores pro-
vocando en ellos el deseo de ofrecer a los lectores, espectadores y usuarios herramientas
abiertas para que creen su propio mensaje, para que se conviertan en protagonistas.

Cf. R. Poynor: Vaughan Oliver. Visceral pleasures, Londres, Booth-Clibborn Editions, 2000,
p. 29.
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encontrariamos. Por ejemplo, el recurso a elementos de la cultura
de masas que, ademas, ponen en cuestion el estatus de la obra ar-
tistica o, en el caso del disefio, la ideologia del “buen disefio”, asi
como la valoracién del concepto, que en arte llevara al concep-
tualismo y en disefio a contracorrientes conocidas como Radical
Design o Counterdesign. Pero uno de los mas interesantes, quiza,
sea el de la introduccién de la idea de proceso.

En una conferencia impartida en 2003 en la Escuela Elisava de Bar-
celona, los disefiadores daneses Ole Luns y Jan Nielsen™ comenta-
ban que cuando se enfrentaban a un trabajo tenian la sensacion de
que en cada paso que daban se comportaban como si estuvieran
pasando un pafio sobre un borrén para preparar el paso siguiente.
Sefalaban, ademas, que puede que el disefio no sea arte, pero que
es algo a lo que hay que aproximarse con la pasion de un artista,
“buscando la luz a tientas hasta encontrar lo que esta oculto”.
Definian, asimismo, el disefio como proceso de conocimiento y ex-
plicaban sus estrategias y estéticas de creacién como un proce-
so de reflexion pendular y de expresion. Mas adelante subrayaban
que “proceso es como disefnas todo el tiempo y la forma en que ha-
ces las cosas y piensas”, es decir, algo que trasciende el campo de
trabajo y se extiende a los terrenos de lo personal, en una visién
que se aproxima a la confusion entre arte y vida, tan grata a mu-
chos artistas desde el Romanticismo hasta nuestros dias.

Lund y Nielsen son un buen ejemplo de como en la actualidad son
muchos los disefiadores preocupados por el proceso. Como en el

Conferencia impartida en la Escola Elisava, el 27 de marzo de 2003.
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arte conceptual, en el disefio de ahora el trabajo es el acto/ideay
es el proceso en si mismo.

Desde esta visidn, se produce una exaltacion del momento, lo que
da lugar a unas imagenes y a unas formas que nos muestran un
estado de transicién, transmitiendo al espectador, lector o usua-
rio, una sensacion de que lo que estéa viendo o usando posible-
mente ya no serd igual la proxima vez que se encuentre ante ello,
porgue no es un producto terminado en el sentido de que ya no se
pueda trabajar mas, sino algo que no esta definitivamente resuelto
o completo.

Esa manera de entender los productos y, por tanto, el disefio, es
significativa de que algo esta pasando en un campo en el que lo
importante -o lo Unico- siempre ha sido el producto final, resuelto,
completo, terminado..., puesto que debia entrar en una produc-
cién seriada y en un mercado donde debia estar perfectamente
preparado para su uso y/o consumo.

Desde la idea de proceso, el disefio trata de liberarse de su talan-
te meramente comercial, como ya intent6 hacerlo el arte a finales
de los afios sesenta y comienzos de los setenta con el conceptua-
lismo, y que también ha estado presente en la literatura del siglo
XX con escritores como James Joyce, que han querido transmitir
al lector, de manera consciente, su modo de escribir mediante la
propia obra.

La idea de que el trabajo -el objeto, la pieza de comunicacion, etc.-
es la evidencia del proceso (el proceso del proceso) que se revela
en si mismo e informa sobre los actos que lo acompafian, esta dan-
do lugar a artefactos donde se hacen patentes los diversos esta-
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dios por los que ese objeto ha ido pasando hasta concretarse. Por
eso, en los ultimos afios podemos encontrarnos con disefios que
muestran los diversos pasos que se han dado para construirlos,
con sus errores e indecisiones. Porque algo que también puede ob-
servarse es que el lenguaje empleado -0 sus signos- no parte de
definiciones claras, sino de posturas que van variando segun avan-
zamos y, por tanto, son siempre relativas y cuestionan no solo los
términos en los que el proceso da lugar a una forma, sino incluso
la actividad en si misma.

Los objetos ya no existen por si mismos, sino en referencia al acto
de hacerlos e informados por el contexto cultural y filoséfico en el
que se han creado. Son objetos en los que se quiere reflejar la me-
moria de la batalla creativa de quien los ha proyectado, mostran-
do lo que esté en la mente humana y fuera de su control. Y en esa
batalla creativa se ha producido ademas la confrontacion entre lo
propio, lo personal y lo ajeno, el mundo exterior, que en el disefio
es dificil de resolver, porque esta disciplina siempre se ha visto de-
terminada por la existencia de un usuario final y de un proceso tec-
nolégico imprescindible para la produccién industrial que
significaba la desaparicion de la voz del disefiador.

Es todo esto, precisamente, lo que ha caracterizado al disefio y ha
servido para diferenciarlo del arte y de la artesania, a veces con el
apoyo del discurso cientifico. Ahi es donde entra la reflexion sobre
los limites y la ruptura con ellos, que se encuentra en toda una ge-
neracion de disefiadores que -como ya he comentado antes- no
creen que el disefio sea un simple servicio al cliente ni que haya
que relacionarse con éste desde una posicion de neutralidad.
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En una época donde cada vez es mas complicado trazar cualquier
tipo de fronteray, por tanto, es mas dificil definir qué es disefio,
me gustaria citar a Katherine McCoy, quien ha sostenido que lo
que define al disefio es, precisamente, su capacidad para estar en-
tre el arte y la ciencia: “Nada, en el territorio entre el arte y la cien-
Cia, te atrae tan completa y rapidamente como el disefio. Es la linea
divisoria donde se dan las contradicciones y tensiones entre lo
cuantificable y lo poético. Es el campo entre el deseo y la necesi-
dad. Los disefiadores se desarrollan en esas condiciones, movién-
dose entre la tierray el agua™.

Historiadora del disefio. Profesora y Jefa del Area de Humanidades de Elisa-
va Escola Superior de Disseny de Barcelona. Ha ejercido la docencia en di-
versas universidades espafiolas, organizado varios cursos sobre disefio y
comisariado diversas exposiciones. Fue directora de la revista Visual (2001-
2004), es autora de Disefiar hoy (2004) y ha publicado numerosos textos en re-
vistas, libros y catalogos de exposiciones. Es vocal de la Junta Directiva de la
ADGFAD (Asociacién de Disefiadores Graficos del FAD) y miembro de la De-
sign History Society de Gran Bretafia.

K. McCoy y M. McCoy: “The new discourse”, en VV.AA.: Cranbrook Design: The New Dis-
course, Nueva York, Rizzoli, 1990, p. 14.
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Lo Bello entre

el Artey el Disefno



Sacudidos, a lo largo del altimo siglo, por la constante redefinicion
del término “arte”, se nos antoja imposible, amén de tedioso, deli-
mitar sus perfiles y fronteras.

La definicidn del término va pareja a sus sucesivas muertes y re-
surrecciones. Llevamos varias muertes definitivas en el altimo ter-
cio del siglo XX: la perpetrada por el Dada’, la de los situacionistas
o la enunciada por Arthur Danto (por citar s6lo algunos ejemplos),
y sus subsiguientes resurrecciones. Finalmente, al inicio del siglo
XXI, oimos que regresa la pintura y no de la mano de los pintores
(que nunca entendieron sus lienzos como un cadaver), sino de la
mano de un coleccionista siempre inquietante como Saatchi.
Mas alla de las estrategias comerciales y del coleccionismo, pare-
ce mucho mas diestro y excitante esquivar definiciones, ahorrar

El dadaismo adopt6 este principio (el de la muerte del arte) en nombre de una critica fun-
damentalmente nihilista de la sociedad industrial. Cf. E. Subirats: La muerte del arte. Me-
tamorfosis de la Cultura Moderna, Barcelona, Anthropos, 1991.
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en esquelas y adentrarse en los puntos de encuentro entre arte y
disefio. Partamos de la premisa duchampiana: “¢Se pueden hacer
obras que no sean de “arte”??. Si hacemos de ella nuestro blasoén,
tendremos acreditado un importante punto de partida que diluira
las pretendidas lineas de frontera.

Desde esta 6ptica voluntariamente virgen, aparecen los puntos de
encuentro, surgen sin demasiadas complicaciones al entrar en los
estudios o al observar proyectos de artistas y/o disefiadores.

Los vinculos y temas comunes entre Cloud Gate de Kapoor®y b.0.0.p
(1998) de Ron Arad afloran con total naturalidad. Afrontémoslo.
No es algo que pueda resumirse, como precipitadamente se ha he-
cho, con el argumento de que cuando el disefiador prescinde del
encargo o se “autoencarga”, se convierte en artista, verbigracia
de cierto don natural que brota en esas circunstancias, o0 que cuan-
do el artista trabaja con la industria, se transforma en un certero
disefador.

Eso seria apoyarse en el devaluado mito del creador libre o del ge-
nio, mito que durante el siglo pasado alimenté suficientemente el
mercado del arte, y contentd a un publico perezoso y avido de mo-
delos que admirar.

Veamos, no es una cuestion de medios empleados ni de tipologias
de trabajo, sino de centros de interés mutuo.

M. Duchamp: A Iinfinitif. Notes of 1912-1920, Nueva York, Clarke & Way, 1966.

Se trata de la escultura del Millennium Park de Chicago, una de sus piezas en acero ino-
xidable con las que explora la ambigiiedad y complejidad del espacio a través de los re-
flejos constantes del entorno sobre la superficie.
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Sabemos que arte y disefio han sido siempre compafieros de via-
je, pero de modo entrafiable en la época de grandes revoluciones.
Quizas porque las revoluciones cuestionan la identidad y los obje-
tivos, durante las crisis y los cambios la duda se instaura como
base y nos volvemos mas abiertos, mas permeables, mas porosos,
mas comunicativos.
Se prestan los instrumentos, se comparten los medios e incluso
se intercambian objetivos.
No se trata en absoluto de una simple transferencia formal, es mas
bien el reconocimiento mutuo de un terreno Unico y comun. La vo-
luntad de redefinirse promueve un enriquecimiento mutuo, un pun-
to de encuentro al que se llega con todo el bagaje que cada cual
ha acarreado, con los hallazgos realizados e incluso con los im-
prescindibles errores.
A lo largo del altimo siglo se cruzaron momentos de ese calibre,
en Rusia con ejemplos sublimes como el de El Lissitzky*, con sus
ensayos de conjuncion pintura-arquitectura, los “Proun”, el de Ta-
tlin con su Monumento a la Il Internacional (1919), o en la RepU-
blica de Weimar con Gropius, Schlemmer, Klee o Moholy-Nagy a
través de la Bauhaus.
Pero éste no es un fruto atribuible exclusivamente a este siglo, evi-
tando el recurrente Leonardo. La ambicioén de un Unico espacio cre-
ativo, de un objetivo comun, se halla también en los equipos de las
grandes catedrales, en Chartres o Reims durante los siglos XIl y
XlllI, en la corte de Tamerlan del XIV o de la Medinat al-Zahra de
Abd al Rahman lII.

Trabajos como Beat the Whites with the Red Wedge (1919).
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Todas estas construcciones devienen grandes escenarios de re-
presentacién simbdlica del pensamiento de una época, que preo-
cupada por emitir su mensaje, no se permite el lujo de parcelar o
excluir, sino que aglutina.

Mas alla de lo cual, sea cual sea la circunstancia histdrica que ob-
servemaos, es obvio que Disefio y Arte comparten inquietudes y de-
nominadores comunes -como por ejemplo el cultivo de “lo bello”
que ahora, precisando mas, quizas deberiamos formular como “el
cuestionamiento de lo bello”.

Pero no es el Unico. Para orientarnos y situar este abanico de in-
quietudes compartidas, propongo un cuadrante® con tres ploma-
das, con tres ejes conceptuales, sobre los que se engarzan, a mi
parecer, las preocupaciones comunes de nuestro momento.

Un cuadrante como cualquier instrumento graduado, es mas pre-
ciso mientras mas grande es. Asi que daremos a cada eje la am-
plitud y autonomia necesaria, dejando que se interconecte y vincule
a los otros a su antojo.

Reprogramar los codigos

La preocupacion por el lenguaje es un sintoma de nuestro tiempo,
nos hemos acostumbrado a imagenes cada vez mas veloces y cada
vez estamos menos habituados a la lectura lenta, afasicos/aléxi-

Una variante de este cuadrante me permitié organizar la exposicién Indisciplinados. El
arte en la frontera del disefio para el Museo de Arte Contemporaneo de Vigo (julio-octubre
2003). Las obras mantenian su identidad a la par que gravitaban sobre esa posible bruju-
la, que para la ocasion se abria en un par de ejes mas.
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cos buscamos comunicar el maximo posible con la mayor econo-
mia de medios posible.

“Nuestro ojo ignora cada vez mas la carne del mundo. Lee grafis-
mos, en vez de ver cosas™.

La velocidad se ha convertido en un asunto de maxima importan-
Cia, ya no se transmite conocimiento o sabiduria, sino informacion.
Como consecuencia de ello el lenguaje ha devenido, en muchas
ocasiones, un mero juego, un juego de simbolos, gestos y sintaxis;
un conjunto de normas, estructuras y sistemas que intentan de-
nodadamente regular un imposible.

Desde ambitos de la filosofia y del arte se han planteado serias du-
das acerca de la capacidad del lenguaje y los cédigos para la trans-
mision de conocimientos, pensamientos, valores o creencias. Hay
quien incluso aventura que los lenguajes han dejado de ser formas
de representar cosas y han empezado a sustituirlas...” Tanto es asi
que el propio lenguaje pasa a ser sujeto artistico, el tema central
en muchos casos como el de Barbara Kruger®.

Vemos también cémo se usan lenguajes existentes trastornando-
los y traicionandolos, generando desorden e inquietud, transmi-
tiendo confusion a quien intenta descifrar ese cédigo imposible,
perturbando cualquier seguridad. Rafael G. Bianchi®, que centra

R. Debray: Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Pai-
dés, 1994.

Encontramos multiples ejemplos literarios en Borges o en Calvino, que no dejan de ser
una irénicay certera reflexion al respecto.

Vincon editd en 1995 una adaptacion licenciada en una bolsa de compra para la tienda.
En juego (2002), donde unos futbolistas quedan atonitos ante unas lineas del campo: in-
capaces de descifrar el cédigo, no pueden jugar.
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su obra sobre ese desconcierto, reflexiona con una mirada siem-
pre irénica sobre la eficacia de los cédigos, sus usos y la lejania
que éstos tienen de sus significados.

Los ready-made, los collages, I"objet trouveé, los hipertextos, las
combinaciones, los remix y, sobre todo, la apropiacion, son ins-
trumentos clave en este nuevo panorama nuestro de circulacion
veloz.

No hay obra que se acabe en si misma. Simplemente porque la co-
nexion entre el significante y su referente es arbitraria, como ya
nos ensefid Duchamp con sus ready-made®.

La obra actual funciona como un tejido de elementos interconec-
tados, corre paralela a la red: Jorge Pardo ubica en sus instala-
ciones obras de Alvar Aalto, Arne Jacobsen o Isamu Noguchi
resignificandolas; J. Carlos Roman manipula y recontextualiza lo-
gos de prestigiosas galerias como el de Juana de Aizpuru. Repro-
gramando asi obras existentes.

No se trabaja ex nihilo, ya no se transfigura un elemento bruto, sino
que se trabaja sobre material existente, heredado, material que
proviene de todas las manifestaciones de la cultura; ya no se bus-
ca lo inédito, ni se cita o intenta superar lo anterior, se parte de sig-
nos ya emitidos.

Duchamp tomaba objetos visualmente indiferentes y los re-contextualizaba, los re-signi-
ficaba, consiguiendo que el significado se desprendiera de la interpretacion funcional del
objeto y, aunque éste no llegaba a desaparecer completamente, se yuxtaponia a su signi-
ficado como objeto de arte. Afiadia a esta problematica la del origen del objeto: éste ha-
bia sido creado por una simple maquina, no por un artista. El urinario trasladado a una
galeria genera incertidumbre y exige una nueva valoracion.
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Construir imagenes de imagenes seria una postura manierista, se
trata de apoderarse de todos los cédigos, de todas las imagenes,
apropiarselas y habitarlas. Antes que componer, se reprograma lo
ya existente.

Se da asi un nuevo valor al concepto de autoria. Veremos como
sera éste uno de los grandes debates de fondo del siglo que hemos
estrenado.

La superficie

“Si quieres saberlo todo sobre Andy Warhol, mira a la superficie
de mis pinturas, de mis peliculas y a mi, y ahi estoy. No hay nada
detras™.
El pop nos abri6 la puerta de lo banal, lo cotidiano, el exceso de re-
alidad, y origin6 con la intrusion de ese discurso una transfigura-
cion de lo banal dentro del arte.
Esta categoria se ha reubicado a lo largo del pasado siglo: aquello
gue habia sido sinénimo de perecedero, fugaz y momentaneo y, por
lo tanto, desdefiable para un arte “eterno”, ha pasado a formar par-
te de él voluntariamente, asumiendo de este modo la discusion en-
tre arte y mercancia que es, a su vez, parte esencial del discurso
de la modernidad y de la cultura de masas.
Aparecen obras fugaces, en constante proceso de transformacion,
otras indesligablemente vinculadas al consumo y al espectéaculo,
otras gque vuelven a cuestionar los sistemas habituales de distri-
bucién o exhibicion.
A. Warhol, cit. en G. Berg: “Nothing to lose. Interview with Andy Warhol”, en Cahiers du
Cinéma, (mayo 1967).
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Algun que otro autor, como el caso de Joan Morey, incluso suscri-
be como propio el término “Conceptual designer” en el sentido de
reivindicar una posicion mas cercana al disefo, al estilismoy a la
direccion artistica. Mientras algunos disefiadores reivindican ser
“tapaistas” o “tecno-gastrésofos”, como Marti Guixé*.

Para muchos artistas contemporaneos la obra sélo es posible a tra-
vés de amplias colaboraciones (Antoni Abad, El Perro), y su papel
no pasa por la manufactura, sino por la planificacién, la coordina-
cién o programacion de la obra.

Trademarks, slogans, logos, pictogramas, tipografias, moda, video-
juegos, publicidad, cine, disefio, videoclips. Todo ello pasa a cons-
truir una pieza artistica; son casos claros Carles Congost, That’s
my impression, o Maider LOpez en sus trabajos sobre sefialética.
Son piezas que se escriben sobre la superficie, sobre nuestro en-
torno mas inmediato, trasladando al entorno artistico -a la “Alta
Cultura”- las imagenes mas publicitariamente procaces.
Aprovechan el altavoz que suponen los mass media para cuestio-
nar el valor de la autoria tradicional; llevandolo al exceso, al esper-
pento: el autor como marca (Joan Morey con STP “soy tu puta”);
0 en otros casos a la desaparicion a través de la multiplicacion de
autores, colectivos como las Guerrilla Girls.

Vivimos un cambio tecnoldgico que esta, de hecho, provocando un
cambio universal. Los documentos se vuelven cada vez mas mavi-
les. Tampoco al escribir se parte de cero. Se toman fragmentos,

Véase su trabajo en Pincho en la cumbre de 2003 para Donostia.
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documentos anteriores y también de otras personas. Lo que se ha
dado en llamar collage cut and paste. Conectados a la Red hace-
mos lo mismo con todo tipo de material, proveniente de miles de
individuos que dejan y toman de la Red sonidos, textos, datos, ima-
genes, que reelaboramos con nuestro nuevo medio de escritura:
el ordenador.

Las obras en red adquieren velocidad, son mas mdviles que fijas,
mas flujos que objetos, mas bases de datos que estructuras esta-
bles con una sola configuracion. Una vez desaparecida la obra Uni-
ca, ¢deberia desaparecer el autor Unico? Quizas estamos frente a
una crisis de la idea de individuo, tal como se ha entendido espe-
cialmente en Occidente.

La inocencia

Otro gran eje comun entre arte y disefio es el uso del juego y el
sentido del humor. El establecimiento de un discurso nunca inge-
nuo, aparentemente inocente, disfrazado, que aprovecha el bino-
mio inocencia-perversidad como motor creativo.

Tropezamos mas que nunca con trabajos que se extienden sobre
larisa, la utopiay el suefio para dislocar nuestra posicion ante la
realidad, generando pensamiento creativo al espectador, donde la
recuperacion de la primera mirada sorprendida y la participacion
Iadica son esenciales.

Se incorpora el humor y/o la carcajada -como elemento esencial
de la obra “desacralizando” la seriedad y el rigor-, saltando las fron-
teras entre alta y baja cultura. Por primera vez después del Dada
se oyen carcajadas sin rubor en algunas exposiciones.
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Se trata de piezas bien humoradas que no llegan al sinsabor del
cinismo y que usan la mentira ligera como material de construc-
cion de la obra. Nos desplazan de universo para establecer nuevos
pardmetros que permitan superar el ridiculo, o el dolor, gracias a
la 6ptica del humor, con gestos bellos, afuncionales, que nos de-
vuelven esa mirada adolescente, primigenia, de duda constante.
Aparecen “objetos utopicos” en los que la funcion se da por im-
plicita, donde el proyecto estd més alla de la ingenierizacién, con-
vencidos de que la tecnologia los hara funcionar.

La gente da por sentada la calidad tecnol6gica de los productos. Lo
que busca, lo que desea, son productos calidos, que seduzcan.
Sobre esas pretensiones se asientan las ironicas producciones de
Héctor Serrano y Lola Llorca con Manolo is gonna have fun o en
ese dialogo sobre el sentido de lo tecnolégico en la Casa basica de
Martin Ruiz de Azua.

Tras tantos ismos y fracasadas revoluciones, el autor no parece te-
ner intencion de subvertir (revolucionariamente) el mundo, y pare-
ce gue tampoco pretende avanzar una interpretacion de él. ;Sélo
juega? Sedotime (2000) de Nuria Marqués opera en este sentido,
como los Visual Containers (1999) de Meritxell Duran, o los traba-
jos de reciclaje del colectivo Lefreak.

En el juego puede no haber mas finalidad que la de jugar, entrar en
el terreno de “es como si...” con su conjunto de reglas propias, tan
validas como las de la supuesta realidad. El autor se convierte mu-
chas veces en ese juego, en una especie de maestro de ceremonias,
dispone el espacio para el acontecimiento, marca el punto de vis-
ta, estableciendo el lugar para que todo suceda, y asi el espacio de-
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viene escenario que, como si de un gran artefacto se tratara, alte-
ra las percepcionesy las relaciones del espectador con su entorno.
“Establecer una relacion entre el disefiador y el usuario de com-
plicidad y respeto que tenga en cuenta aspectos sensibles que el
mercado no contempla [...] Objetos abiertos en los que el usuario
se convierte en protagonista. Estas capacidades son las Unicas ca-
paces de salvar de la banalidad a los objetos y rescatarlos de la |6-
gica del mercado™.

La categoria “bello” esta adquiriendo unas connotaciones un tan-
to peyorativas cuando lo bello se vincula al ornamento, a lo pres-
cindible, a contaminaciodn, a ruido. ¢Bello si bueno? Se pregunta
nuestro siglo. El concepto de belleza muta en relacion con la épo-
ca en que se observa, y ahora mas que nunca se muestra activo el
principio que José Maria Valverde grabé en nuestra historia “nulla
aesthetica sine ethica”.

Philippe Starck lo resume con palabras mas concretas: “La pala-
bra design es una palabra que no existe, significa dibujo en inglés,
esta libre de toda interpretacion. Algunos piensan que es hacer mas
bello para vender mas. Como el gran disefiador Raymond Loewy.
Otros, como yo, piensan que es un poco mas complejo: un trabajo
de semidlogo usando un instrumento didactico para intentar me-
jorar la vida de la gente, y con ello la calidad de su pensamiento. Es

M. Ruiz de AzGiay E. Padrés: “Objetos inacabados”, en el catalogo de la exposicion Sin li-
mites. Visiones del disefio actual, Diputacién de Zaragoza, 2003.

Tristemente célebre por emblematizar su renuncia a la catedra de Estética por los despi-
dos de Aranguren, Garcia Calvo, etc., en los afios sesenta.
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extremadamente pretencioso, pero si no fuera asi, no tendria inte-
rés intentarlo™.

Entrado el siglo XXI, pocos quedan que puedan vivir en la presun-
cion del artista como profeta. El siglo XX ha explotado la imagen
del genio al maximo y la caida de esos héroes va siendo paulatina.
Frente a ese “dios” encumbrado en su torre de marfil que es dic-
tador del gusto, nace un nuevo concepto de autor, vinculado a su
comunidad y mas preocupado por alterar las relaciones, por am-
pliar conocimientos y divulgarlos.

Asistimos a una redefinicién del concepto de autor: el autor no
como modelo, sino como activo social; no como constructor de re-
fugios estéticos, islas de placer, sino como alterador y generador
de estados de conciencia.

El autor como productor cultural profundamente enraizado en el
sistema productivo, que trabaja en equipo y que tiene responsabi-
lidades tanto en la produccién como en la post-produccion y dis-
tribucion de su obra; ahi cada vez mas el terreno es el mismo para
un musico, un disefiador o un pintor.

La aparicion de los nuevos sistemas de distribucion, nuevos cana-
les de difusién, deberia ir pareja a la democratizacion de los me-
dios y al desarrollo de interfaces cada vez mas amables. Esto
deberia posibilitar el acceso de muchos a los sistemas producti-
vos y de distribucion. De hecho, algunos de nuestros autores con-
temporaneos, como Antoni Abad, trabajan en este sentido,

P. Starck: Le Monde/la paix selon Stark, abril de 1996. Extraido de una conversacién con
Pierre Doze.
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implicando las nuevas tecnologias para dar voz a colectivos invi-
sibles, como en Sitio Taxi®.

Otros como Droog Design, con Do create, o de un modo mas dul-
ce Ronan y Erwan Bouroullec, con Algas, reclaman una actitud co-
autora en la pieza.

El arte, desde que es capaz de contemplar su objeto también como
mercancia, ha aprendido a utilizar estrategias propias del mundo
del disefio. Al mismo tiempo que el disefio, cuando ha aprendido
el coste de la masificacion, utiliza estrategias propias de la crea-
cién de la pieza unica.

Cuando el disefio atraviesa su fase mas experimental y “proyectual”,
se acerca mas a los objetivos del arte, plantea y replantea las rela-
ciones del individuo con el medio, altera los estados de conciencia,
provoca goces desconocidos, azuza la inteligencia... ergo... lo bello.

Artista. Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona. Actual-
mente es profesora en el Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad de Barcelona y miembro de la Comisién de Cultura.
Desde 1981 ha participado en exposiciones nacionales e internacionales. Ha
sido comisaria de exposiciones como Synergies Art-Disseny e Indisciplinados.

Abad proporciond teléfonos con camara al colectivo de taxistas de México D.F. con la in-
tencion de publicar en red todo lo que les ocurria. Segun el propio Abad, “la idea es cono-
cer un poco de su vida, cdmo son y cémo trabajan, porque son personajes de la ciudad, que
tienen una mala imagen, ocasionada en muchos casos por los medios de comunicacion”.
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Diseno, arte ambiental, arquitectura

Interrelaciones
contemporaneas



El actual escenario de la arquitectura y del disefio se sirve de ca-
nones estéticos que fueron puntualizados progresivamente por las
vanguardias de la segunda mitad del siglo pasado, construyendo
un nuevo camino que partia de la premisa conceptual de la nece-
sidad de una anulacion disciplinar: una estética en la que se ma-
nifiesta una nueva sensibilidad hacia las formas y los materiales,
incluso hacia los méas pobres, en la que los productos de disefio y
las arquitecturas se proponen, como el arte, mas como “lugares”,
oportunidad de comunicacién, que por su funcién, y expresan la
consciente indeterminacion de pertenencia a un ambito discipli-
nar especifico, ademas de la busqueda de hibridaciones y combi-
naciones entre las artes.

Actualmente, las légicas y los marcos de referencia han cambia-
do: los lenguajes creativos, incluso los mas extremos, ya no con-
trastan con la productividad. La forma ha ampliado sus propios
valores respecto a aquellos otros esencialmente visuales de la pura
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geometria, debido a una revalorizacién de las cualidades senso-
riales de los objetos. Cada criterio de unidad y centralidad puede
ser discutido en favor de nuevos estudios linglisticos basados en
la casualidad, la simple combinacion, la busqueda de desestruc-
turacion, las nuevas geometrias.

Desde finales de los afios cincuenta y durante las siguientes dos dé-
cadas (en las que la actividad experimental avanza del Pop al New
Brutalism, del situacionismo de Debord y Constant a los Archigram
y Cedric Price, de los artistas Gutai al Metabolismo, y del radicalis-
mo de la arquitectura absoluta de los austriacos Hollein y Pichler a
las experiencias italianas del mismo periodo de Archizoomy Su-
perstudio, y de la escuela florentina), se localizan en arquitectura
convergencias y convicciones comunes, asi como progresivas dis-
tinciones entre diversas estrategias operativas. Si los elementos
conceptuales comunes son, por ejemplo, la conciencia del fin de
todo formalismo estilistico y la ruptura de la unidad disciplinar, el
interés por la obra abierta y por la forma indeterminada y una par-
ticular sensibilidad hacia el tema del movimiento en el espacio de
la persona que contribuye a hacer arquitectura incluso con la pro-
pia fisicidad, los lenguajes se articularan, en cambio, de otra ma-
nera, bien a través de realizaciones de clara influencia pop, basadas
en las imagenes de una estética rompedora, vital y desacralizado-
ra, o bien a través de una actitud opuesta que, mas proxima al arte
conceptual, tiende a desmaterializar la forma en favor de la propo-
sicion tedrica.

Para demostrar como la relacion entre el hombre y el objeto fue pro-
gresivamente transformandose, cdmo los valores estéticos fueron
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siempre inducidos por actitudes existenciales, se hara constante
referencia en el campo de las artes visuales a las experiencias con-
temporaneas. Artes visuales que, originadas en las diferentes co-
rrientes experimentales localizadas por Marcel Duchamp, y
adoptado éste como maestro indiscutido e instrumento de enlace
con las investigaciones experimentales de las vanguardias histéri-
cas de principios de siglo, evolucionaron hacia formas de expresion
que utilizaban los mas diversos instrumentos y modos: ready-made,
performances, de-localizaciones, montajes e invenciones compor-
tamentales-conceptuales y lingtisticas, aquello que en los afios se-
tenta fue llamado body art, land art, conceptual art.

Los arquitectos que en aquellos afios trabajan en clave de experi-
mentacion realizan su investigacion siguiendo el mismo plantea-
miento, al que dotan de los valores derivados de la educacion de
origen: no se trata, por tanto, de transfugas de una disciplina, sino
de investigadores que intentan situar la operacién espacial en el
interior del mas amplio ambito experimental que las otras artes in-
dividuaban. Por el contrario, es posible reconocer y determinar los
que, proviniendo de una educacién artistica, necesitan inventar ins-
trumentos adecuados de lecturay comprension para el mundo es-
pacial en el que operan, tanto que es posible al fin asimilar, en un
Unico &mbito de investigacion experimental, artistas y arquitectos
que practican las mismas corrientes de investigacion, lenguajes
parecidos e intenciones expresas con resultados comparables, in-
tegrados en una misma direccion.

“Edificabamos monumentos que estaban en relacion, mas que con
el contexto urbano o natural, con otros tipos de debates e inten-
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ciones. Lo que haciamos buscaba capturar, dar forma a una vision
mas amplia, casi una nueva cosmologia, un dibujo del mundo que
contara los aspectos mas recénditos, mas desconocidos. Asi, ca-
minando por desiertos y por ciudades, se encontraron cosas ines-
peradas. De tal modo, nuestro trabajo tenia la funcion de hacer
significantes lugares insignificantes™.

Dentro de una perspectiva histérica, desde las cuestiones teori-
cas y experimentales que se sefialan en arquitectura a partir de
los afios sesenta del siglo XX, se puede observar la intencién de
alcanzar la dependencia, conceptual y linguistica de la investiga-
cién en las artes visuales. En efecto, mucho se puede decir de las
involuciones y de las contradicciones iniciales, del seguro e ine-
quivoco tributo a pagar a las formulaciones pop inglesas y norte-
americanas. En cambio, lo que parece particularmente innovador,
por ejemplo en la investigacion de los londinenses Archigram, fue
la transformacion consciente de la arquitectura en imagenes, la
voluntaria desmitificacién del proyecto como instrumento de ope-
ratividad, una contaminacion lingiistica, reflejo de aquella “radi-
calidad” del planteamiento conceptual que también se registraba
en la contemporanea experimentacion austriaca e italiana. Una
experimentacién que no sélo refutaba todo planteamiento funcio-
nalista y racionalista, sino que iba mas alla atribuyendo a la ar-
quitectura una centralidad que tedricamente conducia a la
superacion de toda barrera espacial o temporal. De hecho, con la

James Wines, a proposito de su trabajo de artista en los afios sesenta en una conversa-
cién con Gianni Pettena. Véase “Il disegno del mondo”, en Risk, (septiembre-octubre 1995).
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afirmacion de que todo es arquitectura, positiva y negativamente,
se anulaba todo limite interdisciplinar y la operatividad experi-
mental podia también servirse de lenguajes aparentemente aje-
nos a aquellos del proyecto, pero que de todas formas estaban
destinados a transmitir reflexiones sobre la condicion del hombre,
de la vida, del ambiente y de la ciudad.

Las investigaciones sobre el ambiente fisico del land art y la expe-
riencia de una nueva relacion con el espacio habitacional tipico de
la cultura funk?, contribuiran a que se consolide la conviccion de
que el proyecto deberia ampliarse hasta comprender fenomenolo-
gias de caracter social y lenguajes mediados por la investigacién
de las artes visuales, hasta abandonar también ensefianzas y tra-
diciones para seguir los caminos de las apariencias utopicas. Sin
embargo, también contribuyen a configurar una idea de arquitec-
tura que ya no coincide con el simple valor del signo o del objeto fi-
nito, sino mas bien con una secuencia de acciones y experiencias,
una serie de fragmentos que adquieren unidad y coherencia a tra-
vés del uso.

Con el término funk architecture se indica generalmente la arquitectura auto-construida
en los afios sesenta por jévenes de cultura hippy que expresa una voluntad de interaccio-
nar con el ambiente natural de manera no traumatica, a la manera de las poblaciones n6-
madas, de los nativos americanos, cuyas arquitecturas se convirtieron en el modelo de
referencia por ser compatibles con el ambiente y su extension. Las referencias de este in-
terés por los nativos americanos y por todos aquellos que trabajan en los espacios fisicos
sin contaminar y lejos de intervenciones perturbadoras, son evidentes en numerosas pu-
blicaciones de aquellos afios y, sobre todo, mas que en las varias ediciones del Whole Earth
Catalogue, en las ediciones del Portola Institute, como Shelter o la revista Place.
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Los jovenes trabajadores que, especialmente en Italia, se asoma-
ron a la profesion en torno a la mitad de los afios sesenta, cons-
cientes de la progresiva pérdida de credibilidad de una arquitectura
que se representaba solo a si misma y de las posibilidades ofreci-
das por los nuevos lenguajes de la cultura de consumo y de los sis-
temas de comunicacion de masa, dieron vida a un movimiento,
definido mas tarde por Celant como archittetura radicale (arqui-
tectura radical), que proponia elementos nuevos, respecto a la an-
terior experimentacion inglesa o austriaca, contenidos ideolégicos
articulados, para una refundacion tanto cultural como metodolé-
gica de la disciplina. Mas que formas nuevas, cada propuesta de
los “radicales” italianos de aquellos afios buscaba nuevos usos,
nuevas maneras de comprender y vivir la casa, la ciudad, median-
te instrumentos y lenguajes proyectuales que no ponian ningun li-
mite a la misma posibilidad de expresidn, sino que buscaban un
continuo infiltrarse en otros ambitos artisticos.

La abundancia de escritos tedricos y el papel asumido por el disefio
del mueble en el interior del panorama proyectual, elementos rela-
cionados de manera argumentada y articulada, seran para el “radi-
cal” italiano lo que representara la sintesis de las intenciones y
estrategias. De hecho, mientras que los proyectos “globales” y pla-
netarios de Archizoom y Superstudio -incluso con diferentes y a ve-
ces mas intensos acentos- podian encontrar respuesta en la escala
y en lo visionario de las propuestas de los Archigram o en el “por-
taaviones en el paisaje”, ciudad y a la vez monumento, de los colla-
ges de Hollein, los muebles-alegoria (instrumentos de comprensién
e interpretacion del complejo sistema de lo “real”, que adquirian
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para su proyectista funcion y significado de manifiesto tedricoy de
“gesto” de arquitectura), fueron disefiados en aquellos afios sélo
por los “radicales” italianos, e inicialmente solo por los primeros “ra-
dicales florentinos”, Archizoom, Superstudio, Ufo y Pettina, que en
la frescuray rigueza creativa del trabajo de Sottsass habian des-
cubierto una libertad de colores, formas o materias hasta entonces
impensables.

El disefio (o contra-disefio) propuesto en aquellos afios por los es-
timulos del trabajo de Sottsass, legitimando el rechazo de las fun-
ciones y las metodologias disciplinares y extendiéndose a &mbitos
tradicionalmente ajenos a la arquitectura y, sin embargo, mas fa-
miliares al campo de las artes visuales o de las artes aplicadas?,
introducia en el proyecto elementos de “emocionalidad” que re-
flejaban las necesidades complejas y los deseos, a menudo con-
tradictorios, que iban emergiendo en la nueva sociedad de
consumo. Desde 1970 la revista Casabella, bajo la nueva direccién
de Alessandro Mendini, acoge, cada vez con mayor amplitud, las
experiencias y el trabajo de investigacion de los experimentado-
res “radicales”, quienes investigan un campo en el que el limite
entre el arte y la arquitectura es cada vez mas indistinto, ampliando
el debate hasta el punto de cargar el disefio de valores y signifi-
cados sociales y existenciales, atribuyéndole, en definitiva, una ta-
rea de transformacion de los modelos culturales; tarea que la

Como las sucesivas experiencias centradas sobre la técnica pobre o sobre la recupera-
cion del trabajo artesanal.
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arquitectura parecia no poder afrontar, pues se mostraba mas ade-
cuada para consagrar los resultados del cambio del escenario ur-
bano que para provocarlo.

En las propuestas “radicales” presentadas en la exposicion ltaly:
the new domestic landscape en el MOMA de Nueva York, en 1972,
por grupos florentinos, Sottsass, Pesce y La Pietra o los Strum, en
el Dressing Design de los Archizoom, asi como en las experiencias
de Tecnica Povera de Dalisi, el disefio aparece como el instrumen-
to proyectual mas apropiado, ya no tanto para reflexionar sobre la
condicion de degradacion de la metrépoli moderna, sino para mo-
dificar la calidad de la vida y del ambiente. En la “radicalidad” de
aquel nuevo “paisaje doméstico” se puede hoy determinar la prefi-
guracién de un futuro que adquirird conciencia por la influencia
ejercida sobre las generaciones sucesivas: una propuesta, por ejem-
plo, como la avanzada entonces por los Archizoom?, una habitacién
entendida como un espacio “neutro” para ser ocupada temporal-
mente en el espacio en potencia infinito de la ciudad, renunciando
a los tradicionales componentes compositivos o estilisticos del pro-
yecto, que introducia elementos temporales y relacionales que se
harian necesarios para el proyecto en la sociedad de la electroéni-
cay de la comunicacion global.

En torno a la mitad de los afios setenta los acontecimientos de los
“radicales” italianos seguirdn un camino que coincidira con la in-
vestigacion en el campo del disefio y que s6lo algunos afios des-

En la exposicion Italy: the new domestic landscape.
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pués se ampliara nuevamente al &mbito internacional. Si, por un
lado, la experiencia de la Global Tools®, hizo que se conectaran los
diferentes periodos, las diversas ubicaciones geograficasy las ge-
neraciones “experimentales” sucesivas; por otro lado, con su fra-
caso, introdujo en la investigacién italiana la conciencia de que
algunas de las grandes utopias de la “arquitectura radical” podian
revelarse ilusorias. Y contribuy6 a redimensionar las funciones y
las tareas del disefio en el &mbito social, abriendo el camino al am-
plio capitulo de las experiencias y los diversos lenguajes figurati-
vos del “nuevo disefio”; un recorrido que durante algunos afios sera
casi exclusivamente italiano, con la integracién de arquitectos y
artistas como Franco Vaccari, Luciano Fabro, Davide Mosconi.

A las investigaciones principalmente materiales, pictéricas y de-
corativas de Alchimia (estudio para la “proyeccion de imagenes
para el siglo XX”, con la participacion de Guerriero, Branzi, Sott-
sass, Mendini, UFO y De Lucchi, que se estructurd no s6lo como
grupo de experimentacién, sino también como proyecto de co-
mercializacion de aguel momento de investigacion), se contra-
pondra tras algunos afios la atencién de Memphis hacia un proyecto
verdaderamente nuevo en materiales, colores y lenguajes. En el
primer caso, Mendini desempefié un papel crucial en la puesta a
punto de una idea de disefio que, si por un lado debia ser portador
de estimulos conceptuales, por otro debia también proporcionar

Definida en el documento n° 1 de enero de 1973 como un “sistema de trabajadores para
la propagacion del uso de materiales, técnicas naturales y comportamientos relativos”,
que se ponia como objetivo “estimular el libre desarrollo de la creatividad individual”.
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ejemplos concretos de un nuevo modo de “realizar” los objetos,
proponiendo prototipos para una produccion renovada, con ideas
diferentes sobre el color, los materiales, las referencias estilisticas
o ideologicas. El prototipo y la pequeiia serie, con su calidad arte-
sanal, se convierten ahora mas que en premisa tedrica del pro-
yecto, en consecuencia y confirmacién de su valor experimental.
Con el éxito internacional de sus colecciones, Alchimia sera el pri-
mer ejemplo que demostrara concretamente como el disefio po-
dia, en efecto, modificar los modelos culturales codificados: por
un lado, situandose de manera alternativa en el mercado, es decir,
promoviendo y organizando eventos culturales; y por otro, incenti-
vando la produccion de objetos experimentales que sélo la gran in-
dustria podia realizar.

Memphis (al que Sottsass y Branzi llevaran mas tarde nuevas ge-
neraciones para determinar las relaciones entre objeto, ambiente
y arquitectura, como elementos de diversa complejidad, de un Uni-
co proceso de invencién espacial) se configuraba como un punto
de llegada, una condiciéon de madurez de la proyectacién en el cam-
po del disefio en la que el objeto, conservando valores y significa-
dos metaféricos, asumia abiertamente el papel de una nueva posible
definicién de las funciones. Un “nuevo disefio” que, autorizando
una total libertad en el uso de colores y materiales y en su combi-
nacion, insoélita y a menudo rompedora, pretendia emanciparse de
toda concepcion dogmatica, mediante objetos diversos, un uso dis-
tinto del objeto y muebles “protagonistas” que decidian su funcion
y se combinaban con cada ambiente y cada estilo ignorando todo
modelo cultural precedente. De hecho, las realizaciones produci-
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das en el interior de este “laboratorio” se proponian como ele-
mentos de la contemporaneidad y reivindicaban la referencia ide-
al a una iconografia derivada de los limites de la ciudad de nuestro
tiempo, caracterizada por una discontinuidad de lenguajes que sera
tipica de la producciéon Memphis en la combinacion de colores y
materiales: una proyectacién que nacia dentro del sistema y utili-
zaba todas las potencialidades, manteniendo, no obstante, carac-
teristicas de novedad y experimentacion capaces de provocar
cambios en el gusto y en los nuevos modelos de uso.

De tal manera, puede asomarse a la escena del disefio una nueva
generacion emancipada de las problematicas de caracter histori-
co, de las polémicas o de la necesidad de demostrar algo sobre la
propia funcion, pero también interesada en discutir experimentando
en la practica las posibilidades ofrecidas por los materiales y por
las nuevas tecnologias. No faltan los ejemplos entre las jovenes ge-
neraciones, también en esta Ultima década, de una nueva vitalidad
y energia creativa en el panorama experimental que parece toda-
via saber interpretar el disefio del mueble como la ocasion de re-
latar, integrando pensamiento, materia e ironia para criticar y
deconstruir costumbres perceptivas, para generar cortocircuitos
en los habitos.

En Italia, como en otros paises de diferente ubicacion geogréafica
e impronta cultural (por ejemplo, Holanda o Brasil), los lenguajes
parecen igualados por un proceso de contaminacion, o de conta-
minacién de uso, de los materiales, elaborados atipicamente a tra-
vés de tejidos o ensamblado, con brutalismos y delicadezas
insélitas. Asi, mas alla de los materiales toscos, naturales, se re-
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descubren, como en los afios setenta, los mas diversos materiales
artificiales de los que se investiga la consistencia, el tacto, el sa-
bor, o bien se reutilizan como objects trouvées, pensamientos y co-
sas, reciclandolos para describir el marco contemporaneo de una
fatalista relatividad. Mas que en la renovacion de los alfabetos lin-
guisticos, que podria ser solamente indicio de aquella “vanguardia
permanente” ahora necesaria en un mercado y en una sociedad
saturados de novedades inalcanzables, la leccién del recorrido ex-
perimental precedente se lee en la aparente madurez de las pro-
puestas proyectuales, que parecen conjugar con desenvoltura la
cuestion tedrica con la produccion industrial y la comercializacion:
“Diciendo que nuestra intencidn es también la de retirar los para-
metros cualitativos o estéticos de las estructuras habitacionales,
pretendemos afirmar una cosa de fundamental importancia: el pro-
blema no es la forma de la casa del futuro, sino ‘el uso futuro de la
casa’. Una nueva arquitectura no puede nacer de un simple acto
de proyecto, sino de la modificacion de uso que el individuo puede
hacer del propio ambiente™.

El proceso de revision conceptual iniciado en los primeros afios se-
senta del pasado siglo, cuya experimentalidad se ha expresado en
un dialogo con experiencias contemporaneas en el campo de las
artes visuales, se configura por tanto como un linea de activa in-
vestigacion critica que modifica los marcos de referencia, am-
pliando los valores formales mas alla de los limites de aquellos otros

A. Branzi: “Radical Architecture. Il rifiuto del ruolo disciplinare”, en Casabella, n° 386,
(1974).
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esencialmente visuales de la pura geometria. Un cambio aconte-
cido por la revalorizacién de las cualidades sensoriales de los ob-
jetos y la legitimacion de todo lenguaje creativo, incluso el mas
extremo. Por primera vez desde el fin de la guerra, el proceso de
renovacioén en el campo del proyecto proporcionara sugerencias o
estimulos para los que, proviniendo de las artes visuales, estruc-
turen la propia investigacion espacial en “proyectos” elaborados
con los instrumentos de la arquitectura (Site y James Wines, Vito
Acconci, Gaetano Pesce) y, por el contrario, sucedera que quien
habia sido educado como arquitecto (Gordon Matta-Clark, Gianni
Pettena) utilizara los instrumentos del arte para materializar las
propias ideas de arquitectura, construyendo asi un campo comuin
de experimentacién cada vez mas homogéneo.

En definitiva, el resultado de aquella linea de investigacion (en la
que el arte, la arquitectura, el disefio, las teorias sociales, filosofi-
cas y del comportamiento, han sido progresivamente integradas
en el intento por redefinir los valores del habitar y los elementos
de espacialidad, mas por sus componentes sensoriales y emocio-
nales que por aquellos ligados a conceptos de rigor formal y fun-
cional) es la actual conciencia de que la ciudad, como el edificio y
los objetos, son ahora una condicion, una idea. La forma se torna
siempre secundaria y depende de los cambios de pensamiento im-
puestos por la busqueda de una definicidn del espacio y de lo que
puede representarla.

Las “utopias técnicas” que anticipaban la transformacion general
de la cultura y de la sociedad, por tanto, parecen haber provisto a
las nuevas generaciones de instrumentos mas adecuados para en-
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frentarse a las cuestiones del proyecto con madurez o, al menos,
con una mayor libertad. Libertad que deriva de la conciencia con-
solidada de algunas premisas fundamentales, como la de la cen-
tralidad de la relacion espacio-cuerpo y, por consiguiente, aquélla
segun la cual la arquitecturay el disefio son dos aspectos del mis-
mo proceso creativo. Las modificaciones que median en un pro-
ceso proyectual pertenecen a un disefio mas amplio, a un Unico
proceso de invencién espacial que debe inclinarse, en el objeto y
en el mueble, en el edificio y en la ciudad, hacia la mejor y mas equi-
librada intensidad estructural y lingiistica.
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Actualmente, la estética puede encontrarse por todas partes; pue-
de encontrarse en el sistema del arte, en el del disefio, en el de la
moda, incluso, en la vida cotidiana. Hoy dia a todos se nos exige vi-
vir estéticamente. Debido al esfuerzo de la realidad social por ser
bella, la ciencia del arte y de lo bello se ha extendido como una man-
cha de aceite. El sistema del arte y el sistema de la vida civil han
pasado a ser casi la misma cosa.

Mientras el Pop Art intentaba transformar en arte la publicidad,
las sefiales de trafico, los manifiestos publicos, letreros y marcos
fuera de los museos se transformaban en arte. El esfuerzo de War-
hol fue el de encontrar un compromiso entre el mundo y la auto-
nomia del arte, definiendo el objeto artistico a través de légicas
externas, las logicas de lo real. De igual manera, Duchamp afirmo
que tiene mas valor la estasis de una rueda en el arte que el movi-
miento de una bicicleta en la vida cotidiana. Es el desafio de quien
sabe no tener en su mano la produccion real de bicicletas, pero
que quiere demostrar su eficiencia.

Al mismo tiempo, si la sociedad en que vivimos se presenta como
patria de la imagen, del simulacro, de la representacidn, del es-
pectéaculo, no cabe duda de que sus ciudadanos son artistas y ac-
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tores. Vivir hoy en la estructura social significa asumir una di-
mension artistica. Lo bello pasa a ser un instrumento que nos in-
troduce en la vida civil. Al igual que el concepto de “alma bella”
implicaba en Schiller la vida moral, lo bello implica actualmente la
vida civil: un derecho y un deber para el ciudadano.

El “Gran Hermano” y los demas reality shows de los que toda cade-
na de televisidn se vanagloria, nos muestran que el ejército de los
ciudadanos puede ser bello, espléndido y resplandeciente como un
divo. En este sentido, el altisonante nombre de la estética y su di-
mensidn de pensamiento se identifican con la cosmética. El este-
ta se transforma en esteticista y prepara el maquillaje para el ingreso
en la sociedad. Lo bello es mas util para el ingreso en la Unién Eu-
ropea que un pasaporte o un documento de identidad. La estética
ya no designa el aristocratico concepto de la “autonomia del arte”,
sino que se ha abierto a la interpretacién de toda la sociedad.

No podemos ignorar que las grandes manifestaciones de arte, como
la Bienal de Venecia, la Documenta de Kassel o, mas generalmente,
las exposiciones y ferias que dan fe de la investigacion artistica
contemporanea, son cada vez mas semejantes, en su montaje y en
la eleccidn de las obras, a los supermercados, que son estructu-
ralmente uniformes a las obras de arte. En un intercambio conti-
nuo el arte entra en la vida social y viceversa.

La nueva orientacion de los museos ha abandonado el papel tra-
dicional de conservacion de lo bello, sustituyéndolo por una es-
tructura de orden financiero, en la que al visitante ya no se le pide
contemplar lo bello, sino participar en el funcionamiento del mu-
seo mismo. Basta observar la nueva arquitectura del museo. Un
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ejemplo para todos es el Museo Guggenheim de Bilbao, donde, es-
tructuralmente, la ciudad entra en el museo y el museo se abre a
la ciudad. La arquitectura, proyectada por Frank O. Gehry, en la que
las grandes vidrieras se abren hacia la ciudad y la superficie que
recubre el edificio refleja sobre si el mundo externo, esté ahi para
decirnos que su estructura se adapta mejor a recibir gente que a
recibir obras. El nuevo museo tiene como finalidad la coleccién de
espectadores, mientras que la coleccion de obras se ha converti-
do en un instrumento para este fin.

Si el concepto de arte como acto de absoluta libertad es propio
del periodo roméantico y coincide con la autonomia del arte mo-
derno, en la actualidad postmoderna el concepto de arte se iden-
tifica con la complejidad de organizacién. La construccién de la
ciudad como obra de arte domina el panorama marcando la fina-
lidad. Lo que equivale a decir que la obra de arte pasa a ser una
operacion concebida estéticamente en el interior de la estructu-
ra social. En tal operacion, la invencién coincide con la posibili-
dad de produccion y de distribucién. La concepcién, la invencion,
la realizacion de lo bello vienen a ser uno con la produccion, la dis-
tribucion y la propaganda.

Es el caso de algunos artistas que se han estructurado como em-
presas-artista. En su trabajo, entendido como proyecto de obras,
de eventos, de comunicacion, los paradigmas del marketing, los
caédigos y los dispositivos de produccion y difusion de la economia,
forman parte del lenguaje del arte en el momento histdérico en el
que éste, para mantener su capacidad critica, es empujado a la re-
alidad hasta mimetizarse con ella.
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Tal es el caso de Frans Haks, director del museo de Groningen, que
situdndose en tal direccidn ha utilizado las paginas de revistas, en
vez del espacio museistico, para realizar una exposicién en la que
ha presentado una atenta seleccion de imagenes publicitarias de
empresas internacionales en lugar de obras de arte, para mostrar
cémo la unién entre el arte y el mercado, entre el arte y la realidad,
ha cambiado por completo la estructura y la forma del arte.
Andalogamente, Damian Hirst, en un barrio popular de Londres, ha
realizado una obra, Pharmacy, que consiste en un restaurante pro-
yectado como obra de arte, en el que cada detalle, desde la comi-
da al disefio de los objetos, se constituye en emblema de una
estética precisa e invita a reflexionar sobre ellay, por tanto, reve-
la como el arte y lo real se confunden hasta realizar un intercam-
bio de papeles. El arte, incluso mas que el disefio, se propone una
participacion directa en las dindmicas sociales, realizando pro-
yectos para empresas e instituciones publicas y privadas, de modo
que, en todas sus acepciones -muUsica, teatro, literatura, danza,
fotografia, arquitectura, disefo, artes visuales- interaccione di-
rectamente con los demas ambitos del sistema social, de la eco-
nomia a la politica, de la ciencia a la produccion, de la educacién
al comportamiento.

Cuando en una sociedad performativa como la actual, la idealiza-
cién de lo bello coincide con la formacion de una organizacion so-
cial y econdmica, la produccion artistica puede darse por cualquier
lado. El panadero puede convertirse en artista, al igual que el ar-
tista puede ejercer de panadero. Mientras la sociedad se hace be-
lla en el espectaculo del arte, la aproximacion analitica al fendmeno
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social engloba también a la estética. Cuando toda la sociedad se
hace obra de arte, el analisis fenomenoldégico de lo real y la estéti-
ca vienen a coincidir. El estudio de una disciplina implica el estu-
dio de la otra y viceversa. Asi, lo bello se transforma en el gusto
contemporaneo, se manifiesta en el bien de toda la sociedad, pasa
a conformar las practicas del verdadero ciudadano.

En estas circunstancias podemos observar que la estética no sé6lo
estudia lo bello del &mbito social, sino que también educa para el
ingreso en la sociedad: la estética cumple una funcién pedagogi-
ca. No sélo mira de lejos el fendémeno artistico social, sino que do-
mina la regla de arte que también es regla de vida del pacto social,
no s6lo contempla, sino que también prepara el ingreso en la so-
ciedad; la estética educa.

La teoria del arte como educacién no es una novedad y ya fue di-
fundida en la Antigliedad. Platén, que condend el arte imitativo,
acepto y defendi6 en La Republica las formas artisticas en las que
vio Utiles instrumentos de educacion. El concepto de arte como
educacion perduré durante toda la Edad Media y no fue sensible-
mente transformado o innovado por las discusiones estéticas del
Renacimiento. También es educativo el sentido de la “muerte del
arte” en Hegel que se niega para prepararse en las formas supe-
riores de revelacion de la verdad. Justo porque es capaz de con-
ducir a una catarsis, el arte se toma a menudo como ejemplo, sea
como modelo educativo, sea como perfeccionamiento moral.

La educacion en la estética se transforma, en la vida real, en ins-
trumento de produccion. La filosofia de lo bello se torna asi en la
filosofia de lo util, bello es aquello que nos sirve en la vida de todos
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los dias. Ensefiar los cédigos de la estética, asentando la didacti-
ca como un laboratorio, significa educar en el arte y preparar el in-
greso moral en el espectaculo del mundo laboral.

Cuando el mundo entero se hace espectaculo y obra de arte, todas
las lecturas que se hacen de él, se hacen presuponiendo la estéti-
ca como ciencia de lo bello. Que esto sea mas o menos estimulante
refleja el caracter de cada uno de nosotros. Si después se quiere
determinar la posibilidad de una evolucion y un desarrollo de la es-
tética en el funcionamiento de lo real, es un tema de una ulterior
reflexién. Que se puedan tener ganas de darle una patada a todo
esto, es otra cuestion.
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Arte-diseno en la frontera

Encuesta a disefiadores-artistas
y a artistas-disefiadores



Hubo una época en la que las cosas parecian muy claras, parti-
cularmente en los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado. Las
gentes del disefio y sus promotores primaban el factor industrial
y la produccion en serie, como principio diferenciador entre el vie-
jo arte y el nuevo disefio. Con el paso de los afios, los paises es-
candinavos decidieron promocionar disefio y artesania como
actividades de una misma familia. Después el &rea germénico-hel-
vética defendi6 un disefio austero, funcional, anti-retérico y casi
gélido, frente a una Italia que recuperaba su inveterada vena ar-
tistica otorgando a su produccion industrial un acusado acento
plastico tanto en la forma como en el color. Establecida la post-
modernidad, todas las fronteras se hicieron mas difusas, y las idas
y venidas, mas frecuentes. El resultado fue un camulo de conta-
minaciones, hibridaciones, fertilizaciones o apropiaciones entre
ambos territorios.

Hoy éste es un debate sumamente actual. Por una parte, nos en-
contramos con artistas que imprimen un nuevo acento al disefio
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y, por la otra, con disefiadores que no renuncian, sino que Mas bien
reivindican en sus creaciones la libertad propia del arte.
¢Podemos o debemos en este momento distinguir o segregar am-
bos territorios?

¢Existen limites que circunscriban uno u otro campo?

¢Por qué la industria ha de renunciar al factor artistico?

¢Por qué el arte tiene que privarse de infundir su capacidad crea-
tiva a la produccion seriada?

Este viejo y nuevo tema es el que planteamos a disefiadores que tra-
bajan o han trabajado en el campo del arte y a artistas que no tie-
nen ningun reparo en hacer incursiones en el mundo del disefio.

CUESTIONARIO:

1. Arte y disefio ¢son dos campos diferentes o dos manifestacio-
nes de una misma actividad?

2. Cuando disefias, ¢olvidas que eres artista? Cuando trabajas como
artista, ;renuncias a ser disefiador?

3. ¢Consideras que es licito (necesario, estimulante, provocativo)
transgredir las fronteras, si existen, entre arte y disefio?

RESPUESTAS:

América Sanchez

1. Si la actividad viene de un encargo propio Yy, por supuesto, no re-
munerado son lo mismo, o sea, iguales.

2. Ni me olvido, ni renuncio a nada, suponiendo que se me consi-
dere artista también, porque disefiador grafico ya sé que lo soy. In-
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tento tratar las dos profesiones como una sola y como un medio
de expresidn personal.

3. Para transgredir hay que conocer los dos campos a fondo, tener
cultura visual, intuicién y otros conocimientos y cualidades o po-
seer un talento natural, si no, el resultado final es un despropési-
to. Es licito.

Paco Bascuian

1. Soy disefiador y/o artista por lo que Alexandre Cirici llama en su
libro Art i societat “la necessitat d’inventar”. Dice Cirici: “I’artista
treballa perqué la societat al seu voltant fa una comanda. Pero, a
més, per superabundancia, no se satisfa a respondre estrictament
a la demanda, sin6 que es complau necessariament en un escreix
creador™.

Las circunstancias hacen que esa “necesidad de inventar” me lle-
ve al campo del disefio o, en un sentido mas amplio, al de la ex-
presion plastica; en uno u otro campo pienso que Unicamente
cambia la naturaleza del encargo y en la actualidad muchas veces
ni tan siquiera eso.

2. Como metodologia de trabajo he establecido una sinergia entre
ambas actividades, que las hacen complementarias, los recursos
técnicos y el oficio de mi principal actividad profesional, el disefio,
los trasvaso a mi actividad artistica y el mayor margen de libertad
en el campo artistico me sirve como laboratorio de mi actividad
como disefiador.

3. Considero que esa transgresion es una forma de entender el di-
sefio, no la Unica, pero si la que a mi, personalmente, me interesa,
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no entendida tanto como una transgresion, sino como un trasva-
se de informacidn y de recursos, en la busqueda de un mestizaje
en multiples direcciones que enriquezcay eleve el nivel cultural de
la comunicacion visual del futuro.

Juli Capella

1. Para mi son dos categorias diversas, que coinciden excepcio-
nalmente, como pasa con arquitectura y arte mas o menos, 0 in-
cluso con pinturay arte...

Me gusta pensar que el concepto de arte esta en la voluntad de
quien asi lo decide. Si yo creo que esto que he hecho es arte, na-
die puede contestarmelo. Y también al revés, si como receptor,
quiero considerar algo como artistico, independientemente de la
intencion de quien lo cred, para mi es arte, aunque sea una mier-
da enlatada. Y también al revés, puedo negarme sin mala con-
ciencia a admitir como artistico algo infumable, por mas que se
empefie el autor.

Para decidir que es “un coche” -un disefio- hay pocas -aunque al-
guna- posibilidades de duda, en cuanto hablamos de obra de arte,
la incognita se expande hacia el infinito.

2. Yo no soy artista. Soy un profesional de la arquitectura y el di-
sefio que recibo encargos de clientes e intento resolverlos con la
méaxima pasion y rigor. Y si puede ser con un poco de arte -en el
sentido figurado del término-, mejor. Pero no busco la excelencia
artistica ni mucho menos el museo. Eso no quiere decir que re-
nuncie a la belleza, como presumen algunos racionalistas, que es-
grimen que siguiendo la funcién indefectiblemente alcanzaras algo
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bello, esta claro que esto es incierto y ha provocado mayusculos
horrores. Mejor intentar esmerarse.

Como artista nunca he trabajado, pero seguro que entonces re-
nunciaria no al disefio -instrumento creativo muy valido incluso
para el arte-, sino a complacer un encargo, puesto que yo seria el
cliente y cambiaria de reglas cada dos por tres.

3. Considero que no por ser rompedor eres mejor, pero también que
si no intentas innovar, dificilmente vas a obtener nada satisfacto-
rio, ni para ti ni para el cliente. Creo que es licito todo, en el terre-
no creativo, pero que al final cuenta el resultado. Ciertamente el
proceso también tiene su encanto, pero quien intenta colarlo como
la sustancia, lo hace usualmente para justificar un bodrio final. Si
considero estimulante que se mezclen disciplinas, aunque a veces
mas que cruzarse se lian y acontece el espanto, esta claro que es
para promover un excitante camino de innovacion, pero no otorga
ninguna garantia. Ademas, considero que como hoy ya no hay fron-
teras tan claras, no podemos hablar de transgresion de fronteras,
sino de devaneos y paseos por grietas y zonas ambiguas, que por
cierto ya estan mas transitadas que el Corte Inglés la vispera de
Reyes.

Cruz Novillo

1. El arte es al disefio lo que la pornografia es al erotismo.

2. Cuando hago disefio, soy disefiador. Soy artista cuando hago
arte.

3. Las fronteras existen. Y su transgresion es imposible.
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Emiliana design studio (Ana Mir + Emili Padros)

1. Sin duda, las dos son actividades creativas paralelas, en las que
se genera una nueva obra: pintura, objeto, mensaje, espacio, ex-
periencia. Durante mucho tiempo se ha defendido que el disefio
industrial daba respuesta a una necesidad, en el sentido mas uti-
litario y practico de la palabra. Ahora las necesidades también han
evolucionado, nos movemos mas por impulsos emocionales, sen-
soriales, nostalgicos o culturales, que por la funcionalidad que ya
se presupone.

El disefio industrial para nosotros puede dar respuesta a necesi-
dades de caracter simbdlico, terapéutico, social, decorativo, etc.
Aungue para los mas ortodoxos éstos son aspectos exclusivos del
mundo del arte, nosotros creemos que son compatibles con la in-
dustria y la funcionalidad de los objetos.

2- Depende del caracter del proyecto, si se trata de un brief muy aco-
tado por parte de una empresa, las posibilidades de dejar tu huella
sSON menores que en un proyecto autogenerado (sin encargo de un
cliente) y, por tanto, mas conceptual y abierto a la experimentacion.
En cualquiera de los dos casos intentamos no renunciar a hada,
nos sentimos muy comodos trabajando como disefiadores y tra-
tando que aquello que proponemos sea utilizado, disfrutado y sen-
tido por cuanta mas gente mejor.

3. Mas que licito, para nosotros es muy sano, necesario y disfruta-
mos nutriéndonos del arte, pero también de otras disciplinas como
la moda, la escenografia, la joyeria, etc. Aprendemos mucho de pro-
fesiones creativas que al fin y al cabo son parientes muy cercanas
ala nuestra.
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En nuestros proyectos siempre pensamos en la gente que va a uti-
lizar nuestros disefios, en la reaccién que va a provocar y en la his-
toria que queremos contar, y a veces, para conseguirlo, acabamos
disefiando un vestido, una joya, un chocolate, una instalacion... aun-
que alguien pueda pensar que estemos transgrediendo los limites.

Marti Guixé

1. Para mi son completamente diferentes y no tiene nada que ver
ni con el contexto, ni con el material, ni la forma, sino con la acti-
tud con la que se trabaja.

2. No tiene ninguna importancia para mi lo que soy, simplemente
hago lo que pienso que tengo que hacer en un contexto dado.

3. Me da igual el arte y el disefio, naturalmente las exposiciones de
disefio me aburren mucho, siempre me lo paso mucho mejor en el
Carrefour, o en el Eroski, porque ademas de ver productos, los pue-
des comprar. Pero si que me gusta mucho el arte contemporaneo,
especialmente si no es ni pintura ni escultura, y ya casi no voy al
cine, pero soy fan del video-arte, donde no se cuentan historias es-
tupidas sino ideas.

En resumen, es igual para mi si hay una frontera o no entre arte o
disefio, lo que si sé, y no me da igual, es que hay una frontera muy
definida y muy importante para mi, entre los proyectos/productos
buenos y los malos, es igual si son proyectos artisticos o comer-
ciales y el 85% de lo que veo es malo y sélo un 15% es bueno, ha-
ciendo una estadistica muy optimista.
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Oscar Mariné

1. Siempre recuerdo cuando comencé a interesarme por la profe-
sion de disefiador grafico; fui observando el trabajo de algunos ma-
estros que lo agrupaban bajo el epigrafe de arte-grafico (Art
Grafique). Talentos del nivel de Rodchenko, Moholy-Nagy, Matter,
Bayer y Muller-Brockman, entre muchos otros dejaban claras sus
preferencias al hacer uso de una libertad creativa, sin limites apa-
rentes al ejecutar sus encargos.

Siempre mantengo vivas esas imagenes (las primeras) como sim-
bolo inequivoco de libertad y compromiso con la calidad altima del
trabajo, aunque nadie me lo exija explicitamente.

2. Siempre me he considerado a mi mismo como un disefiador y, por
tanto, cuando comienzo un proyecto procuro dar solucion a todos
los problemas planteados por el cliente, como primera fase del tra-
bajo. Eso no quita para que en alguna fase posterior, si el trabajo (o
el cliente) se prestan a ello, inicie una busqueda mas comprometi-
da para dotar a dicho encargo de mayor profundidad, trascenden-
cia o un grado superior de contenido. En ninglin momento olvido mi
oficio, ni mi encargo, simplemente intento hacerlo de la mejor ma-
nera posible, aportando mi pequefia experiencia a esta profesion.
3. Creo que romper barreras es algo necesario en una profesion
que tiene una historia tan joven. Cuando se observe nuestro tra-
bajo con un poco de perspectiva, todos estos tabues seran pura
anécdota. Quedaran las obras, unas mejores, otras peores, artis-
ticas o no, pero sin limites ni fronteras. El arte incluira entre sus
activos: libros, coches, lamparas y sillones, y por supuesto bellas
paginas tipograficas y carteles. Que asi sea.
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Mariscal

1. Dos campos diferentes tienen objetivos y sistemas de produc-
cion y distribucién muy diferentes.

2. Cuando trabajo como disefiador pienso en cémo resolver lo me-
jor posible el encargo de mi cliente. Cuando trabajo como artista
soy yo el que me hago el encargo.

3. Es licito y siempre va muy bien transgredir todo tipo de fronte-
ras, pero tampoco pasa hada si cada uno se queda en su casa.

Peret

1. Si entendemos que cualquier imagen comunica, transmite o es
susceptible de ser interpretada, entonces no hay diferencia algu-
na entre arte y disefio. La diferencia estriba en que el artista ge-
nera su propio discurso, mientras que el disefiador estéa al servicio
de un discurso ajeno: el del cliente.

El artista, en teoria, no tiene que rendir cuentas a nadie, excepto a
él mismo. El disefiador grafico, al contrario, tiene que rendirselas
al cliente. De ahi esa extrafia y desagradable sensacion casi siem-
pre de pasar un examen. Por no hablar de la responsabilidad mo-
ral y ética que le incumbe, dado que colabora en la confeccion de
un mensaje dirigido a la sociedad.

La dificultad en diferenciar arte y disefio estriba, en parte, en que
ambas disciplinas comparten los mismos medios y técnicas de ex-
presion. No obstante, aunque las reglas de juego sean distintas, lo
que me hace apreciar una obra (gréafica o artistica) es su capaci-
dad de sorprender, producir una emocion o que ensefie algo. Asi
pues, Mird, Boltanski, Flavio Morais, Cassandre, Plensa, Cieslewicz,
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Raul, Flechter, Tartakover, Rodchenko o Basquiat, me da igual a
que campo pertenezcan si su trabajo me ha sacudido.

2. Nunca me he planteado esa disyuntiva. Mi postura al respecto
la he expuesto en la pregunta anterior. Sin embargo, me gusta com-
parar la practica profesional del disefio con la de un alquimista, un
cocinero, un barman y también, ¢por qué no?, con la de un artis-
ta. Todas esas practicas tienen, en esencia, un denominador co-
mun: la mezcla de ingredientes.

El ejercicio del disefio me ha permitido jugar, aprender, experi-
mentar y adentrarme en terrenos sin fronteras marcadas, en las
que conviven la fotografia, la ilustracioén, el video, el ordenador, la
escultura, la pintura... y como es légico, una vez metes las manos
en la masa, lo que menos te preocupa es la etiqueta.

La Unica ocasion en la que abri un paréntesis en mi actividad pro-
fesional, fue para la practica de la escultura en hierro, y siempre
fui consciente de que era una practica al margen del disefio. En re-
alidad fue un pequefio jardin secreto que me permitié tomar con-
ciencia del volumen y del espacio. Pero si llegué a él, fue gracias a
la practica profesional del disefio.

3. Cuando recibo un encargo intento exceder el margen de la res-
puesta a través de lo que podriamos llamar una imagen cebolla. Esta
imagen permite encontrar detras de la primera capa, la que resuel-
ve el problema de comunicacion basico, otras capas llenas de sen-
tido que complementan el mensaje y permiten ser interpretadas
simbolicamente por el receptor, segln su bagaje cultural. Una ima-
gen de esta suerte solo es posible obviando todo tipo de fronteras,
huyendo de los corsés estilisticos, culturales y profesionales.
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Martin Ruiz de Azla

1. Lalibertad y la prospeccion que se consideran propias del arte
son compartidas por muchas disciplinas. Digamos que lo que cuen-
ta es el grado de experimentacion con el que se abordan los pro-
yectos, la capacidad de hacer preguntas que se cuestionen la
realidad. EI mundo del arte es el mismo que el del disefio, pero tam-
bién el de la medicina o cualquier otra disciplina. Asi, un trabajo
en el campo de la investigacién genética puede sugerir o0 generar
respuestas en el contexto de la arquitectura. En el ambito de las
ideas y los conceptos no hay fronteras, de hecho, la dicotomia en-
tre arte y disefio solo interesa a historiadores y teoricos, no a los
artistas y disefiadores.

2. Mi formacion es de Bellas Artes y, sin embargo, trabajo como
disefiador. En ningun proyecto ni circunstancia renuncio a esta do-
ble condicién, y si puedo la enriquezco con la colaboracion de otros
especialistas. La creacion traspasa las disciplinas, es mas una ac-
titud que una identidad. La especializacién soélo tiene sentido en
un plano de colaboracién permanente, porque los problemas siem-
pre son complejos.

3. Los espacios de confluencia son muy sugerentes a nivel creati-
vo, de hecho, creo que en los limites ocurren las cosas mas inte-
resantes. Por supuesto que es licito trabajar en ellos; a veces
estimulante y otras frustrante, dependiendo de los resultados. En
lo que no estoy de acuerdo es en que sea provocativo, si por ello
entendemos propuestas chocantes o extrafias. En este tipo de pro-
yectos puede haber mucho riesgo, pero precisamente por esto es
exigible el rigor.

107



Héctor Serrano

1. Considero que son dos campos diferentes, pero que en algunos
casos pueden compartir una metodologia similar, sobre todo cuan-
do hablamos de la parte mas creativa del proyecto. Los limites 'y
necesidades son totalmente distintos. El arte satisface una nece-
sidad personal o subjetiva, en cambio, el disefio independiente-
mente de ésta, siempre tendra que cumplir otras funciones mas
pragmaticas y objetivas.

2. Siempre trabajo igual y supongo que lo hago como disefiador. Y
digo supongo, porque a veces me siento mas cercano al inventor,
o por lo menos, eso me gustaria. Desde luego, no me considero un
artista ni pienso que trabaje como tal. En todos los proyectos la
metodologia siempre es la misma, pero entendiendo cual es su fin
y siendo consecuente con ello.

3. Es necesario transgredir las fronteras. Es en los limites entre dis-
ciplinas donde muchas veces surge la innovacion. Esto no significa,
ni justifica, el todo vale, sino la posibilidad de nuevas interpreta-
ciones gue no hubieran aparecido si no fuese por la contaminacion
positiva de los diferentes campos. Creo que muchas veces estos li-
mites vienen dados mas por la forma en la que se dan a conocer es-
tos proyectos al publico que por el proyecto en si. Es la parte de
comercializacion o comunicacion la que encasilla automaticamen-
te un proyecto como arte o disefio. Todos mis proyectos son reales,
esto es, disefiados para ser usados en el dia a dia, y siempre fun-
cionan bajo ese parametro independientemente de qué pretendan
cuestionar.
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Oscar Tusquets

1. Disefio es aquella actividad artistica destinada a la creacion de
objetos utiles donde el autor no interviene directamente en la pro-
duccidn del objeto, sino que suministra informacion suficiente para
que cada ejemplar -fabricado por maquinas o por manos artesa-
nas- sea un original.

2. La pregunta esta mal planteada; todo buen disefiador es siem-
pre un artista.

3. Es absolutamente estimulante, y estas fronteras no existen. Sélo
la pretenciosa banalidad del llamado Arte Puro Contemporaneo
ha podido llevarnos a esta distincion absurda.

El altimo grito (Roberto Feo + Rosario Hurtado)

1. Nosotros tenemos una vision global del disefio. El disefio lo abar-
ca todo, desde la cocina a la filosofia, pasando por el arte y la po-
litica. El disefio mediatiza nuestro entendimiento del universo.
Ha habido otras épocas en las que tampoco ha existido este tipo
de especializacion creativa. Y creemos que, hoy dia, el tipo de in-
tereses y preocupaciones son mas universales y, por tanto, mas di-
ficiles de definir y encasillar. En todo caso, no sabemos si merece
realmente la pena preocuparse por esta cuestion.

2. Con cada trabajo intentamos cosas nuevas para poder seguir
descubriendo ideas que generan nuevo trabajo que te lleva a des-
cubrir nuevas ideas que generan nuevo trabajo que te lleva a des-
cubrir nuevas ideas...

3. Nosotros no vemos tales fronteras.

Imaginamos que estas “fronteras” habran sido establecidas para
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poder definir distintas clases de productos y asi poder venderlos.
Y si existieran, prefeririamos ser unos “sin papeles”.

Curro Claret

1. Cuanto mas pienso en ello, mas me cuesta ver alguna diferencia
entre una cosay otra.

Uno de los dichos que mas me gustan sobre el “arte” es el que se
usa para referirse a algo que se ha hecho de manera especial, por
encima de lo habitual, tipo... vaya arte que tiene ése haciendo eso...
Y me parece que precisamente ésa es una de las cosas que mas
debe buscar el disefio: hacer cosas con algo especial, mas alla de
lo ya hecho y de lo que sabemos.

2. Yo me considero disefiador, mas que nada porque asi es como lo
llamaban en la escuela donde estudié. Todo lo que hago lo consi-
dero disefio, pero si alguien dijera de alguna de mis cosas que es
arte, creo que me pareceria bien. No siento que adopte un rol dis-
tinto dependiendo de lo que hago.

3. Creo en la sociedad que cambia y se transforma buscando dar
respuesta a los retos de su tiempo. Los antropdlogos dicen que las
sociedades que no son capaces de ello tienden a la decadenciay
en algunos casos a la desaparicion. Transgredir me parece un me-
canismo que puede ser util para ello. Pero hay que transgredir con
motivo, con alguna inquietud, buscando algo. Transgredir por trans-
gredir, sin mas, no me interesa.

Ante estas respuestas, es evidente que los factores artisticos son
aceptados e implicados por una gran mayoria de los disefiadores
contemporaneos en su proceso de trabajo; que el disefio se en-
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tiende como parte del Arte, en el sentido amplio de la palabra, como
creatividad visual, formal y conceptual, no al servicio de un narci-
sismo personalista, sino pensando en la colectividad, mas alla de
culturas, razas, gustos y tradiciones. Por lo que la frontera, si exis-
te, es cada vez mas imprecisa.

Critico de arte, arquitectura y disefio. Ha comisariado mas de un centenar de
exposiciones y ha escrito diversas monografias. Licenciado en Filosofiay Le-
tras por la Universitat de Barcelona, en Ciencias de la Informacion por la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona y diplomado en Disefio y Comunicacion por
la Hochschule fiir Gestaltung de Ulm. Actualmente es Director del Comité
Cientific del IED Barcelona. Miembro correspondiente de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid y de la Real Academia de Bellas
Artes de San Carlos de Valencia y académico numerario de la Reial Acadé-
mia de Ciencies i Arts de Barcelona.
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Para contribuir
a la confusion general



Uno

Siempre me ha parecido que lo menos interesante de este asunto
era la pregunta: ;Arte y/o Disefio?

Es, desde luego, una pregunta asimétrica porque ningln artista
desea que le confundan con un disefiador. Por tanto, lo que esta
agazapado en la pregunta es la reivindicacién de un cierto estatus
artistico para el disefio.

El MOMA lo habia explicitado cuando, en la ultima planta, junto a
la sala de arquitectura, colocé la etigueta de “arte contemporaneo”
a un helicéptero, una tumbona de Le Corbusier y un prototipo de
Ferrari. Los futuristas ya habian anticipado la superior belleza de
un automovil a la de la Venus de Samotracia, pero ningln museo
de arte contemporaneo habia sido capaz de integrarlo en su co-
leccion permanente. Claro que, al mismo tiempo, es verdad que
tampoco ninglin museo habia montado un poderoso negocio de
venta de objetos con la etiqueta de garantia de la alta cultura.

La tienda del MOMA fue primero una zona de la libreria, luego un
pequefio local anexo y, finalmente, una gigantesca tienda en la ace-
ra de enfrente. A través de su catalogo, cada vez mas grueso, el
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MOMA vendia disefio a todo el mundo, avalado por su “expertiza-
cién” y garantizado por American Express.

No hay nada malo, todo lo contrario, en vender alta cultura por co-
rreo. Se empezo por el disefio y ahora le toca el turno a la pintura.
En estos momentos Hewlett Packard esta probando ya unos equi-
pos de estampacién digital para museos en los que te podras lle-
var una reproduccion de tu pintura favorita, al tamafio que desees,
sobre auténtico lienzo y a un precio mas que razonable.

Arte y Disefio, en el nuevo MOMA, seran ya como las secciones
de Sefioras y Caballeros en los almacenes de la 52 Avenida.

Dos

Los futuristas estaban fascinados por las maquinas y los pop por
la publicidad en prensa. Las iconografias de lo contemporaneo han
huido de todo lo que pueda ser acusado de sublime. La intuicién de
Warhol es de una exactitud asombrosa y asi, en cualquiera de sus
etapas, en cualquiera de los medios, desde el cine a la serigrafia,
en cualquiera de sus escenarios, es un artista infalible. Nunca se
equivoca. No hay un solo Warhol malo en toda su ingente produc-
cién, y eso tiene que significar algo.

El éxito mediatico y popular de Warhol resolvio el dilema de mu-
chos disefiadores graficos que querian ser artistas. Como él mis-
mo, utilizan las técnicas y estrategias graficas del disefio para
trasladarlas a lienzos que rapidamente se cuelgan en galerias. La
nueva burguesia rica, sin educacion y sin complejos, completa la
operacion adquiriendo, a los altos precios que otorgan estatus, los
emblematicos iconos de la banalidad.
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Definitivamente el disefio se ha colado por la puerta trasera del
Gran Arte y, a partir de esos afos, la mayor parte de “las nuevas
figuraciones” en cada metropoli se nutren de disefiadores grafi-
cos que simulan hacer pintura.

Tres

La confusion se remonta, como todas las confusiones y certezas,
a los origenes del hombre. Acabo de leer, por enésima vez, otro en-
sayo que explica las pinturas paleoliticas como sistemas de sefia-
les, es decir, como el origen del disefio grafico. Y, con mas razén,
el hacha de silex lo seria del disefio industrial. La confusion puede
estar en el hecho de considerar que si imagenes y objetos tienen
una utilidad funcional, no deberian ser consideradas, en sentido
estricto, obra artistica.

Pero es que la creacién de objetos y el trazado de mapas simbdli-
cos son, precisamente, dos de las actividades que nos hacen hu-
manos. El hombre que fundia bronce en un horno neolitico,
modelaba y fundia al mismo tiempo un cuchillo y un cetro. Una vez
consolidado el alfabeto, la escritura refleja tanto una transaccién
comercial como un poema.

No hacemos una diferenciacion entre utilidad funcional y utilidad
simbdlica hasta la Revolucién Industrial. El disefio, creo, aparece
como una demanda especializada de un mercado que, por prime-
ra vez, fabrica en serie y lo hace para una clientela internacional.
Hasta ese momento, lo que ahora llamamos disefio, era algo que
se ideaba y producia en los talleres de pintores y escultores. La pro-
duccion gréaficay el disefio editorial de Durero, por ejemplo, es mu-
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chisimo méas amplio e influyente que su pintura. Cellini estaba tan
preocupado por las jarras, lavamanos y cubiertos que “disefiaba”
y producia para los ricos florentinos o los poderosos cardenales,
como de la delicada escultura de su David.

Es la cultura industrial la que, frente a las Escuelas de Bellas Ar-
tes, exige y dota a las de Artes y Oficios. Se trata de aplicar las cua-
lidades estéticas a soportes de utilidad comercial. Poco a poco este
“nuevo oficio artistico” va adquiriendo autonomia, conceptual e ins-
trumental, hasta transformarse en lo que hoy llamamos disefio.
Al depender de las culturas industriales de cada pais, los trayec-
tos y los contenidos son enormemente variables. Y sdélo a co-
mienzos de este siglo XXI puede verdaderamente hablarse de una
cierta homologacion entre las escuelas de disefio de los princi-
pales paises europeos. En el disefio espafiol, por ejemplo, dificil-
mente puede hablarse del disefio como disciplina si no es a partir
de los afios setenta. Pioneros siempre encontraremos, pero en di-
sefio lo que importa es la tropa, no los generales. Por eso, sin es-
cuelas de disefio, no puede hablarse de la existencia real de
disefadores.

Cuatro

Hasta ahora, la pregunta “¢Disefio y/o Arte?” sélo tenia una res-
puesta sensata: yo soy un disefiador, no un artista.

En una tan precaria cultura empresarial como la espafiola, acep-
tar que como disefiador me llamaran artista significaba, literal-
mente, que me iban a maltratar. Maltrataban mi trabajo -que se
debia sélo a la inspiracién de la musa que pasaba por ahi- y mal-
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trataban mis honorarios, puesto que la inspiracidn no requiere,
como todo el mundo sabe, ningun esfuerzo.

De modo que, por razones de estricto marketing profesional, Arte-
Disefio me parecia una conversacioén errénea. Y que siempre he
zanjado con un argumento irrebatible, me parece:

-Un disefiador recibe un encargo, y su trabajo consiste en defen-
der ese encargo, sin mediatizaciones personales.

-Un artista trabaja sobre la mediatizacion personal y no debe acep-
tar las imposiciones de un encargo, sea del mercado o sea del mu-
seo.

Cinco

Un estudiante de disefio debe ser muy consciente de que va a sa-
lir al mercado de trabajo con la Unica acreditacién personal de ha-
ber sido formado como un buen profesional. Como un profesional
creativo, pero también serio, riguroso, que sabe como resolver los
problemas de su cliente y sabe hacerlo de modo eficiente y eco-
noémico.

Es decir, lo contrario del “perfil de artista” que existe socialmen-
te. A nadie sensato se le ocurriria confiar un asunto de responsa-
bilidad a un “artista”. Un artista esté para otras cosas, por favor.
Introducir este tema Disefio-Arte entre los estudiantes me parece
francamente innecesario y profesionalmente poco responsable.
No hay nada que ganar y si mucho que perder.

Las nostalgias de la Bauhaus hay que reservarlas, exclusivamen-
te, para las copas de los sabados con los amigotes.

119



Seis

¢Una confesidn personal o una confusién personal?

Por décadas para simplificar:

-En 1964 expongo en una importante galeria de Turin, la galeria
Stein.

-En Madrid realizo mis primeros disefios profesionales para el se-
manario Sabado Gréafico y para la editorial Ciencia Nueva.

-En 1974 soy invitado, por la propia Bienal, junto a Antonio Saura,
a la Bienal de Paris.

-En Madrid el estudio de disefio se convierte en sociedad anoni-
ma, Investigacion Gréfica, S.A., especializadndose en Identidad Cor-
porativa.

-En 1984 expongo en la Galeria lolas de Nueva York y cierro un ci-
clo de creacién conceptual.

-La Asociacion Britanica de Disefiadores me otorga su Gran Premio.
A partir de ese afio, de ese momento, me doy cuenta de que el do-
ble perfil de disefiador y creador plastico me esta creando serios
problemas. Para una sociedad como la espariola, el éxito es siempre
sospechoso. Eso en el caso de que hagas algo y lo hagas bien. Pero
que intentes hacer dos cosas y que puedas hacerlo bien, resulta una
perspectiva insufrible. En el campo del disefio periddicamente se
extendia el rumor segun el cual “Alberto esta dejando el estudio en
manos de sus ayudantes porque ya solo le interesa la pintura”. Y si-
métricamente, en el mundo artistico era un exitoso disefiador cuya
vanidad le arrastraba a considerarse también un artista.

Tuve que decidir: desaparecer del paisaje plastico espafiol, limi-
tandome a exposiciones testimoniales de vez en cuando en Espafia,
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mientras continuaba mi carrera plastica en Alemania y Estados Uni-
dos, potenciando aqui exclusivamente el perfil de disefiador.
Hasta que, con el cambio de siglo, algunos amigos me animaron a
“emerger” de nuevo en el escenario plastico espafiol, cosa que
hago con renovado entusiasmo.

Necesito el disefio y necesito la creacion plastica. Para mi son dos
realidades que nunca se confunden y que se alimentan entre si. El
topico: dos caras de la misma moneda.

Eso me protege de ser uno mas de la gran cantidad de pintores que
estan haciendo disefio grafico sobre lienzo. Y como disefiador, apa-
ga el deseo artistico, de modo que puedo entregarme a fondo, sin
narcisismos autorales, a escuchar y entender a mis clientes.
Estoy describiendo mi caso. No creo que sea una patologia. Pero
tampoco un modelo de sensatez.

Con franqueza: no se lo recomiendo a casi nadie.

Disefiador. Desarrolla su trabajo profesional en las areas del disefio grafico
e industrial. Ha sido presidente y fundador de la Asociacién Espafiola de Pro-
fesionales del Disefio y forma parte del Comité de Asesores del Parlamento
Europeo para la regularizacion de la Comunicacion Grafica. Entre los nume-
rosos premios recibidos, destacan la Medalla de Oro del American Institute
of Graphic Arts y el Nacional de Disefio. Ha sido comisario cientifico de la ex-
posicion Signos del Siglo: 100 afios de disefio grafico en Espafia. Cuenta asi-
mismo con numerosas publicaciones sobre arte y disefio.

121



& &
R
& @
& P
Q‘o@
N
2 2
LS
& & o
O & P
NP
OISR
- (\ %0
N O e
QO S
N <&
@
N
P O
3"0 0\ &
S NN @
SN GININGY
IO R
\‘b' \’b»\O@’b'
NS
& &
P S
K\

Reflexiones

sobre la globalizacién
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“La ultima cosa que lograra hacer sera
mirar directamente al mismo sol, y mirarlo
sin utilizar su reflejo en el agua o cualquier
otro medio, sino como es en si mismo”

Platén: La Republica, mito de la caverna

En nuestras sociedades contemporaneas, “globalizacion” es un
concepto que no sélo afecta a los @mbitos econdémico y politico,
sino asimismo a la circulacién de las ideas. La rapidez en las co-
municaciones, 0 un transporte barato y eficiente entre paisesy
continentes, no sélo ha abierto las fronteras geogréficas, también
lo ha hecho con las culturales. Asi, los conceptos que surgen de
una situacion cultural particular se proyectan en otro contexto,
donde su elasticidad intrinseca les permite establecer nuevas re-
laciones y coexistir con otras ideas. Pareceria que estuviesen flo-
tando por el hiperespacio en todo momento, dispuestos a dejarse
atrapar, a la apropiacién simultanea de artistas, disefiadores, ar-
quitectos.

Percepcion de diversas realidades

El modo en que las ideas se transmiten y son objeto de apropiacién
en nuestra sociedad actual recuerda el argumento de Platon acer-
ca de como los conceptos corresponden con diferentes niveles de
realidad. Segun él, hay un verdadero conocimiento de los objetos,
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las ideas y los conceptos invariables que estan mas alla de la es-
fera del hombre. Hay una forma -una estructura- para cada con-
junto de cosas particulares, a la que se aplica el mismo nombre.
La relacion de la forma con los particulares se corresponde con la
nocion de “presencia” en ellos, y los particulares se ven obligados
a “compartir” o a “participar de” la forma. En ese sentido, la ma-
nera propia de un carpintero cuando elabora una cama sélo fun-
ciona en una realidad secundaria, y el trabajo del artista es una
representacion de esa realidad, una realidad terciaria podria de-
cirse: todo ello muy alejado de la realidad verdadera.

Sin embargo, en el contexto de la sociedad contemporanea, cada
VOz expresa su propia verdad particular, algo que las artes toman
como su fuente. EI compromiso social del artista contemporaneo
esta fuertemente ligado a la situacion politica del momento. Por
medio de su extremada sensibilidad, el artista interpreta las trans-
formaciones, la evolucion social, técnica y econdmica, y las hace
suyas sin imponer preconcepciones, suposiciones o dogmas. Y alin
mas, el disefiador y el arquitecto influyen y transforman el gusto
de su contemporaneidad. Esto lo consigue no con la imposicion de
una ley estricta en el arte, sino gracias a la concepcion de las artes
como un medio de expresion individual, el cual obtiene simultane-
amente la universalidad de su valor estético intimo y la capacidad
de comunicarse con todo el mundo. El fildsofo italiano Enzo Paci ya
habia escrito en Esistenzialismo e storicismo (1950) que el arte, en
tanto que forma, tenia un valor humano y desempefiaba la funcion
de posibilitar la comunicacion entre personas. El valor de las for-
mas era equivalente al valor ético de la comunidad humana.
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Aunque la terminologia puede variar con el tiempo, el factor esen-
cial detras de cualquier disefio permanece inalterado. Es decir, un
objeto cualquiera nos ensefia el modo de actuar con arreglo a un
plan de accién, y su significado consiste en el hecho de que al di-
sefiar objetos -dado que la propia conducta es un modo de vida-,
se disefia también la propia vida. Y asi sucede en arquitectura al
organizar el espacio y los flujos de accion. De hecho, todo en nues-
tro mundo ha sido disefiado, y esto va desde disefiar un pollo sin
plumas hasta una sandia cuadrada.

Las ideas no se ven limitadas por las fronteras geograficas ni se
reducen a estratos verticales; las gentes se comunican entre con-
tinentes por medio de infraestructuras en red, como Internet, y hay
un flujo continuo de ideas que se deslizan en el hiperespacio a tra-
vés de casas, ciudades, paises y continentes. No hay obstaculos
para las ideas toda vez que han sido introducidas en este contex-
to global. Ademas, los conceptos de tiempo y destino han permiti-
do que el trabajo y el hogar lleguen a confluir en gran medida, algo
que por otra parte plantea todo tipo de cuestiones sobre la ciudad
contemporanea, su modelo de planificacion urbanistica, nuevas
relaciones vecinales y coémo se trata la historia. Quienes trabajan
con ideas -artistas, disefiadores y arquitectos- se ven arrojados
dentro de un dinamismo semejante. Las definiciones estrictas so-
bre qué pueda ser el arte han desaparecido, y tanto el disefio como
la arquitectura ya flucttan entre lo real y lo virtual, empleando ter-
minologia de las artes, la industria y las altas tecnologias. Sin em-
bargo, y en resumidas cuentas, el disefio es una expresion personal
y un método de comunicacidn. Se trata de referir un relato, la na-
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rracion autobiografica del autor, acerca de sus experiencias mas
imbricadas en lo colectivo y su relacion con la vida.

Planteada en este contexto, la nocion de identidad se busca en el
interior. Se comprende por medio de la reflexion sobre las relacio-
nes entre el hombre, la cultura y el medio ambiente. El artista, el
disefiador y el arquitecto entran en contacto directo con esa rea-
lidad, que es especifica para cada uno de nosotros. Es decir, nues-
tra verdadera realidad que esta en proceso continuo.

Consideracion de las ideas volando alrededor del globo

Diélogo, participacion, interaccion, integracion, coexistencia, plu-
ralidad, identidad (o la falta de ella), emociones, flexibilidad, fluidez,
lugar y no-lugar, sostenibilidad, reciclaje o respetuoso con el medio
ambiente son conceptos que artistas, disefiadores, arquitectos y
politicos transmiten con sus discursos en la actualidad y por toda
Europa, Asia, América, Oriente y Occidente, en contextos locales
y globales. Ideas, materiales, acciones, texturas y cualidades en-
tablan una conversacion en la que a cada elemento se le davoz y
aparecen prestos a adaptarse a otras voces 0 a crear una nueva si-
tuacién, una nueva experiencia -incluso- de un acto tan basico
como es comer. Al proponer un didlogo de diferencias en sus in-
vestigaciones gastronomicas, el chef catalan Ferran Adria cues-
tiona lo predecible, combina y logra la sintesis de lo imposible de
una manera tal que excede la capacidad de los cinco sentidos cuan-
do se disfruta de una comida en sus restaurantes. Ha afiadido un
sexto sentido, la inteligencia, al acto de mirar, oler, degustar, tocar
y escuchar con deleite la comida. Se trata de la experiencia de un
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vinculo completo: el cliente se transforma en un activo lector de
mensajes en lugar de un contemplador pasivo del hecho estético
0 un mero testigo de lo espectacular.

Al comprometer al espectador en la ruptura con la estructura so-
cial preestablecida, la artista estadounidense Barbara Kruger yux-
tapone palabras e imagenes, elementos con los que elabora agudos
comentarios sobre el poder y sus efectos sobre la condicién hu-
mana. ;Como se construye, se usay se abusa del poder? Con fra-
ses cortas, casi esldganes, sobre fotografias ampliadas en gran
formato previamente tomadas de diversos medios, la artista esta-
blece una oposicion entre los pronombres “vosotros” y “nosotros”,
que remiten a “hombres” y “mujeres”. Frases tales como: “Yo soy
tu rebanada de vida”, “Hemos recibido 6rdenes de no movernos”,
“;Quién se compra y se vende?”, “Vuestra mision es dividir y ven-
cer”, “Vuestro cuerpo es un campo de batalla”, “La memoria es vues-
tra imagen de la perfeccion” o “Compro luego existo” (empleadas
en su trabajo de la década de los ochenta), hacen que el especta-
dor reflexione sobre como su identidad esta condicionada previa-
mente y como vienen predeterminadas las divisiones. La apropiacion
de la identidad se presenta con otra apariencia en el trabajo de la
artista estadounidense Cindy Sherman, quien se viste con diverso
vestuario para desempefiar los papeles de la tipica ama de casa,
la prostituta, la mujer que sufre, la mujer que llora, la bailarina, la
actriz o la mujer docil (trabajo de 1977). Sherman asume todos es-
tos personajes con gran control y con una mirada decidida que sal-
ta fuera de la imagen. Nos deja considerando quiénes somos
quienes la miramos y qué mira ella. Hay un limite definido entre el
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observador y lo observado, una hendidura para la que no hay puen-
tes, pero plena en connotaciones. La artista nos hace sentir la fal-
ta de adecuacion, nos obliga a cuestionar nuestro sistema de
valores.

El limite entre lo “visto-no visto” ha sido interpretado por la arqui-
tecta japonesa Kazuyo Sejima en Plum house (Casa en el huerto
de ciruelos, 2003) como el “espacio entre” que se hace humano.
Esta casa de 77,68m?’ se incardina en las investigaciones de Seji-
ma acerca del hogar contemporaneo construido en nuestra so-
ciedad de la informacién. Segun ella, la sociedad de la informacién
gira principalmente en torno a no ver, la definicion entre espacios
en lugar de trazar limites. Se trata de crear transparencias al di-
sefiar la casa con materiales opacos. Antes que plantear habita-
ciones pequefias para completar el nUmero convencional de cuartos
para una familia de cinco miembros, disefié 17 habitaciones exi-
guas que se adecuaban a un mueble o una accion. El dormitorio
de los nifios, por ejemplo, estaba constituido por una “habitacién
cama” y una “habitacion mesa”. AUn mas, trabajando con la idea
“estudio de una sola habitacién”, Sejima conect6 cada cuarto por
medio de agujeros en los muros interiores que los unian, lo que sig-
nificaba que algunas habitaciones se asomaban al exterior gracias
a la ventana -un vano sin cristal- de otro cuarto. El aire fluye de ha-
bitacion a habitacion a través de estas aperturas, y el aire tem-
plado se distribuye por toda la construccion. No hay ningin espacio
cerrado por completo y los nifios, o el gato, pueden entrar y salir
de la habitacion a través de dichas aperturas. En consecuencia, la
idea de privacidad se dota de un significado diferente cuando se
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pueden oir claramente los sonidos del cuarto de al lado. Por otra
parte, el gran namero y la disposicién de las habitaciones permi-
ten a los inquilinos escoger un lugar segun su estado de animo,
solo 0 en compainiia de otros. Aqui esta ese algo intangible que for-
ma parte del disefio de una casa, una condicion que se percibe en
el cuarto de la hija, en el que el sentido de profundidad se ha eli-
minado. Podemos ver los otros cuartos a través de las aperturas,
pero eso hace que la habitacion parezca plana, como una imagen
suspendida en el muro.

Es la luz lo que cambia nuestra percepciéon del medio ambiente. El
efecto de la imagen suspendida de Sejima nos recuerda los espa-
cios de James Turrell, que detienen, retinen y aguantan la luz para
que podamos percibirla. Lo que une ambas propuestas es su ca-
pacidad para transformar lo incorpéreo en un elemento fisico que,
una vez mas, sélo puede ser aprehendido por nuestra percepcion,
por nuestra participacion. Para identificar este tipo de transfor-
macion se requiere educacion, poseer sensibilidad a los cambios,
estar preparado para adoptar otras lineas de pensamiento.

En su intervencion (1974-2006) en el crater Roden -un volcan dur-
miente de 450.000 afios que se eleva hasta los 1.659 metros sobre
el desierto Pintado en el norte de Arizona- el artista estadouni-
dense James Turrell ha creado un espacio para atrapar los acon-
tecimientos celestes. El interior se ha excavado para absorber
calidades muy sutiles de luz proveniente de la luna, de las estre-
llas o de planos galacticos que tienen al menos tres billones y me-
dio de afios. Al mirar a cielos mas antiguos, lejos de la Via Lactea,
Turrell quiere transformar la luz en algo material y permitir que di-
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cha materia sea percibida fisicamente, casi del mismo modo que
paladeamos algo. Se apoya en la base de que la vision es una res-
puesta a lo que percibimos. Somos participantes en lo que sucede
a nuestro alrededor. Es la percepcion la que nos ayuda a trasponer
el cosmos en el espacio que habitamos. De ese modo, nos con-
vertimos en co-creadores de lo que estamos viendo. Turrell crea
una experiencia de interaccion y participacion. El visitante de ese
lugar nunca podra ser un contemplador pasivo, ya que sus cuali-
dades perceptivas forman parte del proyecto. Se asoma alaluzy,
por medio del tiempo y la contemplacion, se hace consciente de la
otra dimension que abre su horizonte. En el crater Roden el efec-
to es similar a la historia de la caverna de Platon. Nos sentamos
dando la espalda a la realidad, mirando la luz que nos conduce ha-
cia la verdadera realidad. Al mirar directamente al Sol del artista
islandés-danés Olafur Eliasson (que vive en Berlin), trabajo crea-
do para la Sala de Turbinas de la Tate Modern (2003), se producia
una ilusién completa de realidad. Traducida en términos platoni-
Cos, pareceria que estuviésemos sentados en una cueva dando la
espalda a la realidad, mirando a la reflexion de la realidad en los
muros de la caverna. Se trata de una analogia sobre cémo perci-
bimos y las imperfecciones de la percepcidn. ;Como reacciona-
mos ante esa imagen? Para muchos parecié una experiencia
magica, de un suefio, de pertenencia a otro lugar.

Recurrir a las emociones y provocar un sentido de pertenencia a
un lugar o no-lugar: este par ha sido fuente de inspiracién para el
disefiador japonés Shiro Kuramata, que ha empleado las nociones
de transparencia y pérdida de gravedad para crear objetos y mue-
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bles que parecen flotar en el aire. Hay rosas flotando en la silla
Miss Blanche (1989) y parece que rechazaran la fuerza de la gra-
vedad, provocando un sentido de inexistencia respecto a la propia
silla. La reflexidn de la luz creaba una experiencia en la que seme-
jaba que el material -Perspex- se tornase inmaterial. No pertene-
cia a ningun lugar y, sin embargo, estaba siempre presente. Sus
cualidades eran frias como el cristal, aunque céalidas como la ma-
deray en posesién de posibilidades ilimitadas en cuanto a la va-
riacion tonal de colores, todo ello en dependencia de la fuente de
luz. El disefio de Kuramata requiere de una percepcién que refle-
xione sobre la cultura contemporanea de la inestabilidad, la movi-
lidad, la tension, las contradicciones que oscilan entre masa y vacio,
guerray paz.

Esta tension creada por la inestabilidad se convirtié en el tema pri-
vilegiado por el disefiador de moda turco-chipriota Hussein Cha-
layan en un conjunto de prendas presentadas en el teatro Sadler’s
Wells en Londres (ciudad en la que vive) como coleccion Living
Room (2000). El escenario aparecia poblado por un conjunto de me-
sas y asientos que se transformaban en ropa: las coberturas de los
sillones se convertian en vestidos, una mesa redonda se tornaba
falda. Las modelos cogian con toda tranquilidad los muebles, se los
ponian y desfilaban. La sala de estar habia mudado en guardarro-
pa de alguien desconocido. ;Como se pueden ocultar las posesio-
nes valiosas y llevarlas siempre encima? ;De qué manera puede
alguien abandonar el propio hogar en un momento de crisis, en un
tiempo de guerra? La coleccién fue un ejemplo de interaccion que
habia sido originado por la realidad social de mucha gente.
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Chalayan reacciona contra la imagen y el aspecto decorativo de
la moda, que se centra en la celebracién del cuerpo. En cambio, ha
creado un escenario en el que la persona portadora de las prendas
se interrelaciona con la ropa, y la una se apropia de la otra. Estar
preparado para intervenir fue el punto de partida para el disefia-
dor de joyas catalan Duch Claramunt, que ha creado adornos que
cambian de apariencia y se ajustan a la persona que los lleva pues-
tos. La idea nace de un sistema aplicado que dota a las joyas de
flexibilidad y permite que cambien su aspecto final con varios di-
sefios. La persona que las porta toma parte en el disefio de las jo-
yas para hacerlas propias, como en la coleccion Pinga, pensada
para incorporar elementos minusculos como flores, pétalos u ho-
jasy, debido a la estructura espiral, las joyas pueden transformar-
se en un pendiente o0 en un collar. Dependiendo de las condiciones
atmosféricas y del estado de animo del portador, la coleccion pue-
de adoptar diferentes aspectos y provocar diversas reacciones.
Aun asi, el juego se inicia antes de que el adorno se tenga en la
mano.

El estuche para las joyas redefine las acciones de “abrir” y “en-
contrar” al convertir la primera en “desplegar” y la Ultima en “bus-
car”. La intencion es diferir la progresion de la primera accion a la
segunda, con lo que se acentua el sentido de sorpresa cuando la
alhaja buscada finalmente se descubre. Al intensificar la recepti-
vidad de los sentidos, Claramunt presentaba un estuche de joye-
ria que se le proporcionaba frio o caliente a la persona en cuestion.
La sorpresa se inicia cuando la persona recibe un pesado estuche,
cuya forma oculta su contenido. La caja de cartdén que cubre el es-
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tuche lleva impreso el dibujo de un cuadrado, en marcado contraste
con el borde exterior. Acto seguido, la persona receptora encuen-
tra la joya en un bolsillo rodeado por una sustancia viscosay pe-
sada, que también posee el efecto de cambiar de forma para asi
dar la impresion de que la joya esta flotando. Que la bolsa se pro-
porcione fria o caliente depende de coémo se haya tratado previa-
mente. Esto implica que el sentido del tacto de la persona que la
recibe no solo resulta estimulado por las cualidades sensibles de
la sustancia gelatinosa, sino también por la temperatura de la bol-
sa. Las joyas y estuches ya no se presentan como elementos se-
parados. Por medio de la participacién y la interaccién, la persona
que las recibe logra hacerlas propias -mas alla del mero sentido de
posesion-; por medio del didlogo -entre las joyas y la persona que
las lleva- se abren diversas posibilidades y, en consecuencia, las
joyas nunca estan acabadas, sino en continuo proceso.

La reflexion sobre la condicion de las cosas condujo a la artista bri-
tanica Rachael Whitefield a solidificar el espacio. Por medio de es-
cayola, cemento, resina o goma, moldea objetos por dentro o por
fuera. Sillas, mesas, camas, barfieras, estanterias o suelos -cosas
ordinarias de la vida cotidiana- se someten a un proceso de trans-
formacion espacial. De repente, el interior se torna exterior y asi
nos damos cuenta de la dimension del volumen que habitamos,
nuestra ocupacion del espacio, como en su trabajo House (1993).
Se trataba de una réplica a tamafio natural del interior de una te-
rraza destinada a la demolicién, situada en el East End londinen-
se; una obra realizada por medio de la proyeccion de cemento
liquido sobre el cascaron vacio del edificio antes de que los muros
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exteriores fuesen eliminados. Al aparecer en tal estado, comuni-
caba algo opuesto por completo a su historia anterior: ausencia de
ocupantes, pérdida de espacio doméstico y un silencio de muerte.
La artista habia querido especificar una clara critica a los cambios
socio-econdmicos de Gran Bretafia en los afios de la conservado-
ra Thatcher y el impacto que tuvieron en gran nimero de perso-
nas sin hogar en Londres. La Casa acababa apareciendo como un
monumento a una comunidad olvidada que habia perdido la bata-
lla, un monumento que parecia condenado al mismo destino que
su predecesoray que, poco después, fue derribada.

La identificacion con un grupo social particular sent6 las bases del
disefio para los hermanos Campana en Brasil. Mientras buscaban
una cierta identidad que pudiera definir el design brasilefio, ambos
hermanos -Fernando y Humberto- produjeron disefios que se ori-
ginaban directamente en la vida callejera de Brasil. Al combinar
procesos de manufacturacion artesanal y tecnologias avanzadas,
daban uso a trozos de madera, retales de tejido, mangueras de
goma, parfiuelos de papel, cordeles o mufiecos de peluche, conse-
guian transformar residuos industriales y objetos encontrados en
creaciones que suscitaban una serie de cuestiones acerca de la
identidad, los origenes y el compromiso social del disefio. ¢ Qué pue-
de hacer el disefio por los pobres? ¢ Puede representar su pasion
por la vida? En un pais pobre, ¢(puede el disefio insuflar a la gente
unas determinadas esperanzas de recuperacion social y competir
con el disefo fuertemente establecido en el mercado internacio-
nal? ¢ Puede el disefio despertar la conciencia de los ricos? La silla
Favela (2002) se disefé para la compaifiia italiana Edra justo con esa

136

intencion en mente. Se presentaba como un trono primitivo, enco-
lado y clavado a mano, realizado con trozos de madera desechada
que es la usada para construir las chabolas en el poblado Santo
Cristo en Rio Grande do Sul. De ese modo, quien se sienta tiene el
recuerdo constante del origen social del objeto mientras intenta
ponerse comodo. Tras haber obtenido el reconocimiento interna-
cional, los hermanos Campana asientan las raices sociales y eco-
noémicas del disefio en la conciencia del consumidor. El proceso de
reciclaje no se reduce meramente a los materiales, sino que la cul-
tura también forma parte de ese proceso en nuestras sociedades
contemporaneas para asi lograr un entorno sostenible.

Las voces clamando por un disefio medioambiental han alcanzado
un volumen tal que incluso la tierra herida por los residuos urba-
nos esta siendo reciclada. La enorme cantidad de residuos produ-
cidos por el hombre ha hecho que los gobiernos fomenten
programas para la transformacion de los desechos en energia. A
los arquitectos catalanes Batlle & Roig, junto a la arquitecta de pai-
sajes Teresa Gali, se les pidi6 su colaboracion en un proyecto de
ese tipo, para recuperar unas tierras del Parque Nacional Garraf
que habian quedado estériles tras la ingente cantidad de residuos
arrojados alli (2004). El equipo no so6lo pudo recuperar las caracte-
risticas previas de la tierra, sino que lograron incorporar los dese-
chos como un factor positivo que incidia en la percepcion del
entorno. La entrada del parque se ha disefiado por medio de mon-
ticulos rellenos de residuos urbanos donde, con el tiempo, volvera
a crecer la vegetacion. Esta novedosa manera de pensar el uso de
los residuos como factor primario también ha sido un elemento cru-
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cial para el arquitecto japonés Toyo Ito en su proyecto para el Par-
que Gavia de Madrid (2002) donde, por medio de unos asi llamados
Arboles de agua, las aguas residuales se purifican y reciclan para
el uso posterior de la flora y fauna del parque. Un espacio donde la
energia se produce gracias al ciclo natural del agua durante su pro-
ceso de reciclaje, y donde el circulo se cierra creando diversos eco-
sistemas sostenibles de manera armoniosa e integrada.

En el contexto de la ciudad, hileras de contenedores de basura en
diferentes colores adornan las calles para animar a los ciudadanos
a arrojar los muchos envoltorios y envases que se acumulan en
cualquier entorno doméstico o de trabajo. La industria del enva-
sado es una de las principales en el mundo occidental y, por tanto,
para muchos no resulta beneficioso eliminar los residuos. Y sin em-
bargo, (qué pasa si nos deshacemos del objeto? ¢ Seria posible la
nutricion sin sostener realmente los alimentos y colocarlos en nues-
tra boca? Cuando el arquitecto catalan y creador de tapas Marti
Guixé propuso Pharma food, esta ofreciendo un proyecto para una
sala de nutricion en la que el aire estaria saturado de sustancias
nutritivas de rapida ingestion. Tan pronto como se respirasen es-
tos elementos organicos, entre los que se incluian todas las vita-
minas, proteinas y minerales necesarios, estariamos alimentados
y sintiéndonos bien. Pharma food es un ritual o accién pura en el
que la forma desaparece por completo. La persona en la habita-
cion lleva a cabo un consumo puro, sin el objeto. En la actualidad,
este proyecto se ha hecho real en la Fiesta Gat Fog, consumada en
el bar CASCO de Utrecht (2004), cuyo espacio estaba saturado de
alcohol. Gat Fog es un sistema para beber gin-tonic, toda vez que
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las particulas del combinado se han atomizado por medio de apa-
ratos industriales que las reducen a particulas menores de 5 mi-
crones y se suspenden en el aire. La niebla es lo que uno respira,
con sabor a gin-tonic. La presencia fisica del material se ha des-
vanecido, pero sus efectos permanecen, si bien disfrazados. Mien-
tras el alcohol consumido se absorbe, su cantidad se mide en
tiempo. Un nuevo cédigo de medida se ha establecido, més alla de
litros y gramos, el tiempo se convierte en algo alin mas precioso.

Viajes por otras realidades

Los conceptos que artistas, disefiadores y arquitectos buscan y to-
man durante sus viajes por todo el mundo -ya sea en tiempo real o
en tiempo virtual- les han llevado a destinos y contactos inespe-
rados. Han posibilitado experiencias encaminadas a otros en-
cuentros, otras realidades. Encuentros como el de André Breton
durante uno de sus paseos por Paris, cuando se encontrd con Nad-
ja, agquella joven misteriosa cuyo estado mental apenas distinguia
entre la realidad y los suefios. Ahora parece que conceptos como
dialogo, participacion, interaccion, integracion, coexistencia, plura-
lidad, identidad, emociones, flexibilidad, fluidez, lugar y no-lugar,
sostenibilidad, reciclaje o respetuoso con el medio ambiente fluc-
tuaran entre lo real y lo virtual. Una caracteristica que ha pasado
a formar parte de la vida cotidiana como posicion contemporanea.
Blast Theory, un grupo radicado en Londres, ha presentado un nue-
VO juego en la ciudad. En otras palabras, se trata de tener una am-
plia experiencia de la ciudad por medio de un videojuego en el que
convergen tecnologias online y de telefonia mavil, y ademas se mez-
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clan audiencias gracias a Internet, acciones en directo y transmi-
sién digital. En Uncle Roy All Around You (Tio Roy por todos lados
y a tu alrededor; ICA, Londres 2003), el juego se llevaba a las calles.
Es un juego que arroja a los jugadores online de todo el mundo en
una ciudad virtual junto a jugadores en las calles reales de la ciu-
dad. Hay fotos desperdigadas a lo largo y ancho de la ciudad vir-
tual, y una de ellas marca el lugar preciso en el que se encuentra
una postal en las calles de la ciudad real. Los jugadores online con-
tindan buscando entre las fotos hasta que descubren el lugar exac-
to. Una vez que lo han conseguido, conducen a un jugador de la
calle hasta el mismo lugar preciso en la ciudad real. Para conse-
guir esto, los jugadores online han de ganarse la confianza de un
jugador de la calle. A su vez, los jugadores de la calle utilizan pe-
quefias computadoras de mano y se guian por un mapa interacti-
vo, ademas de por los mensajes de jugadores online que les ayudan
a encontrar la postal. Para todo ello disponen de 60 minutos y el
reloj no se detiene. Es una colaboracion que lleva a dos descono-
cidos hasta un destino final -la postal-, donde se les invita a la ofi-
cina de Uncle Roy.

Uncle Roy All Around You es un disefio de nuestro entorno que pro-
voca varias cuestiones sociales: ¢alguien depositaria su confian-
za en un completo desconocido? ;Cual seria su reaccién al ser
observado? ; Son ambas realidades igualmente verdaderas? Por
medio de las Gltimas tecnologias sin cables, Uncle Roy All Around
You consigue superponer una ciudad virtual sobre la ciudad real, y
permite la comunicacién y la interaccién entre ambas. En un fu-
turo préximo podriamos ver este tipo de videojuegos como el nue-

140

VO pasatiempo para toda la familia, y tan natural como ir al parque
de merienda o meterse en el cine. La experiencia de la realidad vir-
tual se ha agregado a nuestra realidad y forma parte de nuestros
viajes por el mundo. La imagen centelleante es nuestra realidad,
lo que deja a Platén un tanto pasado de moda; incluso las emo-
ciones se consumen en la pantalla. Como reaccion ante tal velo-
cidad, s6lo por medio de la reflexion nos podemos relacionar con
el entorno, encontramos la esencia subyacente a cada realidad en
nuestro camino por el espacio. El artista, el disefiador y el arqui-
tecto nos ayudan a parar.

Historiadora de la arquitectura. Ha sido conferenciante en varias universida-
des e instituciones europeas y organizadora de la exposicion Un fragmento
del taller de disefio industrial espafiol 1912-1999 (2000). Ha desarrollado una
amplia carrera, audiovisual y escrita como critica de arquitectura, principal-
mente en Islandia, Espafia, Dinamarca y Alemania, en medios como AVS, Atlan-
tica e Iceland Review. Entre sus libros y ensayos mas recientes, se encuentran
"Italianita’ en Disefio y Arquitectura 1945 -1964 (2004) y Spain - The Fame Game
(2005).
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Arte, tecnologia, disefio,
riesgo, industria y barbarie.
Suena bien



“Cuando Beck habla de sociedad del riesgo nos
remite en Ultima instancia a la situacion radi-
cal frente a la que la ausencia de mediaciones
politicas hace que el mundo se vea adminis-
trado fundamentalmente desde el sistema de
intereses, ajeno a los fines morales que en la
tradicion moderna se habia constituido como
horizonte protector de la dignidad. Fuera de él
crece la barbarie que funda lo injusto”

Francisco Jarauta: Cuadernos de Disefio

Empecemos como siempre: La aparicion de las denominadas nue-
vas tecnologias conllevé su rapida asuncidn, casi inmediata, por
parte de artistas o creadores como herramienta de trabajo y re-
flexion. Desde un primer momento esta adopcion fue problemati-
ca: los sectores mas clasicos y retrégados de las bellas y grandes
artes, finas como ningunas, oponian argumentos ya entonces ob-
soletos e irrelevantes como las diferencias entre arte y disefio. No
se daban cuenta de que estaban ante un nuevo producto que no
necesitaba de estas clasificaciones; un nuevo producto que es por
si mismo y basta.

Siempre se nos ha planteado a los involucrados si lo que haciamos
era arte o no, si era “simple” disefio o si por el contrario era todo eso
y nada a la vez, lo cual siempre ha sido una postura muy conveniente.
Realmente los inicios no fueron muy clarificadores, como conse-
cuencia de la natural vagueria humana, las practicas electrénicas
se vieron agrupadas bajo la etiqueta de arte en uno de esos ejerci-
cios de “bueno, aqui calentito tampoco se esta tan mal”. Al mismo
tiempo, surgen iniciativas que escapan a estas etiquetas: en el afio
1994 se constituye el oscuro colectivo Hell.com, automarginado de
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cualquier tipo de clasificacion, con una lista de miembros confi-
dencial, y cuya expresion mas visible era un website que no permi-
tia el acceso; las paginas web comerciales del grupo Mashica
jalonadas de poemas en el codigo html... o Jodi. Este punto de con-
fusidn o interseccion o desmitificacion tuvo uno de sus auges en
los albores del medio, 1998, cuando el software de correo electréni-
co PostPet, desarrollado para Sony, de Kazuhiko Hachiya, obtuvo el
premio Ars Electronica '98 en la categoria NET. Consideremos Post-
Pet como arte, como disefio 0 como una nueva forma de establecer
el diadlogo con lo cotidiano... Aun cuando haya que reconocer que
otras propuestas industriales/experimentales desarrolladas por Ka-
zuhiko Hachiya hayan sido algo mas accidentadas...

En esta discusion, que ya ha ocupado suficientes paginas y litros de
tinta, me remito al texto de Eryk Salvaggio, The Desperate Scribblings
of a Disillusioned Youth (Los garabatos desesperados de una juven-
tud desilusionada), que expresa un sentimiento comun entre los cre-
adores vinculados a los nuevos medios; poco mas que afiadir: “No
queremos producir arte. Queremos prender un millén de fuegos para
cambiar este cielo oscuro. El mundo del arte estéa lleno de cobardia,
con todos sentados en corro hablando de sus carreras y del futuro
que éstas tienen, mientras tanto, alin hay guerras, opresién y muer-
tes por hambre. Todo este pensamiento creativo embutido en agu-
jeros negros de desesperacion auto-perpetuada que, fingimos, se
supone esperanza. Joder, apenas hay alguna conversacion acerca
de la esperanzay la alegria de verdad. Hay ironia, la desconexion de
nuestras conciencias de nuestras propias vidas. La vida a la Gltima,
las ropas elegantes. Riéndonos por detras de cualquiera que se atre-

146

va a proferir belleza o revolucion. ¢ Es eso aquello a lo que llamamos
vanguardia? ¢ De qué somos la avanzada? ¢ La infanteria avanzada
de las discusiones aburridas y el miedo de los unos a los otros?

La accion es el Unico arte que puede existir a partir de ahora. No
me malinterpreten, yo soy tan culpable de esta mierda como otro
cualquiera. Quiero decir que me fijo en algo de lo que he hechoy,
entonces, me fijo en algo como el Banco Grameen o los aviones
hospital, y me pregunto si el mundo no estaria mucho mejor si me
guardara el tipo de personalidad que tengo, mi jodida y tépica ma-
nera de pensar fuera de la norma, y dedicarme al derecho o a la me-
dicina o a la economia o a la politica o a cualquier cosa distinta.
¢De qué, de quedarme en vela hasta las tantas escribiendo cédi-
go htmly asi llegar derrengado al trabajo? Y lo hago por una es-
pecie de insignificante validacién personal, como si estuviese
cambiando un poco el mundo. Quizas lo esté haciendo. A la gente
le gusta, qué mas da, la cuestion es: ¢no podria serlo mas?

Si vamos a hacer esos gestos vacios e insustanciales, llenos de es-
peranza con el deseo desesperado de transmitir alegria, hagamoslo
entonces de una manera que se comprometa con ello; llenemos to-
dos los espacios, no hagamos caso al arte ni a la tradicion artisti-
ca, tampoco a la historia del arte. Si no te gusta el postmodernismo,
no le hagas ni caso. Yo estoy en este juego para construir castillos
de arena, incluso si la marea los va a destruir, mas rapida que la
luz. Espero llegar a construir mas rapido, y espero que mas gente
venga a construir castillos conmigo. Gente mas airada, mas vivay
enérgica, que construya torres con la misma intensidad que otra
gente emplearia para destruirlas”.
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El término “tecnologia” viene del griego téchné, que se refiere tan-
to a las actividades del artesano como a las de artistas y poetas, y
que se asociaba a la revelacion de la verdad. En cambio, segiin Mar-
tin Heidegger, en el siglo XX “tecnologia” ha pasado a significar un
medio al servicio de un objetivo. Siguiendo al filésofo aleman, mas
alla de la funcién material de los instrumentos tecnoldgicos, la tec-
nologia puede ser un modo en el que la verdad se revela, se velay
se desvela. En su reflexion en busca de la esencia de la tecnologia,
Heidegger la redefinié como algo que va mas alla de lo meramente
instrumental, y que sélo se puede desvelar a través del arte.

Para que esta verdad se desvele es necesaria la participacion de to-
dos los protagonistas en el campo, incluyendo creadores y sector in-
dustrial, con su aportacion estructural y conceptual. Bien es cierto
que la tecnologia en manos de los artistas produce milagros, pero
milagros que se ven acotados tanto por la falta de acceso a los Ul-
timos avances como por una vision casi pueril de la tecnologiay del
entorno, proposito y sinergia que la genera. Aun asumiendo los ries-
gos que esta alianza comporta, establecer canales de dialogo fruc-
tiferos con empresarios, ingenieros y cientificos enriquecera este
acceso, esta vision. No asumir riesgos nos dirige al fracaso teme-
roso del petite village bon homme tranquilo cuidando su jardin.

Los “electronicos” deberian ser desterrados... Arriesguémonos;
asumamos la sociedad del riesgo dentro de esa idea tan maravillo-
sa de la “irresponsabilidad organizada”. Vamos a dejar de lado otras
discusiones y a lanzarnos a la piscina de lo inaudito proponiendo
una alianza fuerte y clara, de estructura y fondo conceptual, entre
creadores e industria de nuevas tecnologias. En un medio cuyo ob-
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jeto de trabajo es la vanguardia de las ideas, resulta chocante el
conservadurismo de la estructura, cuando no de los creadores, en
todos sus frentes y dimensiones. Apuntemos como contrapropues-
ta qué pasaria si se plantease una alianza fuerte con la industria.
Es condicién sine qua non que esta alianza se haga bajo un estricto
régimen o sentido de reciprocidad en el que cada una de las par-
tes interesadas reciba la contraprestacion acordada/deseada; tan-
to a nivel conceptual e intelectual como a nivel estructural.

El desafio conceptual es obvio y no carente de riesgos. Igual que
los artistas o creadores aportaran una vision extrema y alternati-
va del hecho tecnolégico -volviendo a Heidegger- la industria apor-
tara un conocimiento y una vision exenta de la “moral” que apunta
Beck. Nunca sera igual un proyecto de videovigilancia y voyeuris-
mo desde los ojos de Jeff Gompertz que la misma constatacién del
deseo de ser visto desde las concepciones del empresario “rene-
gado” Josh Harris (Jupiter Communication, actualmente Jupiter-
media, Nasdaq “JUPM?”). Fuera crece la barbarie, pero esta misma
barbarie es parte de nuestra cultura y si no asumimos los riesgos
que implica el salto, nos quedaremos en la charlas de café.

El artista empresario, Josh Harris, es un exponente claro y extremo
de los resultados del riesgo pleno. Sus proyectos wheliveinpublic o
Pseudo.com son dispares, pero claros ejemplos de los resultados
radicales que se dan en la interseccion de dos mundos. También lo
SON sus nuevas propuestas en proyectos de identificacion y vigi-
lancia digital de ciudadanos que participan de forma voluntaria, ba-
sados en el deseo de ser vistos, con los evidentes peligros que esto
acarrea de cara al derecho a la intimidad y a las libertades civiles.
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El futuro negocio... ¢participado o emergido desde el arte?

Pero es apasionante un acercamiento, mas alla de arte/disefio, a la
industria, a lo que puede aportar en materia de conocimientoy a
sus necesidades. Como en una partida de poéker, la apuesta te hara
perder o ganar, pero no te dejard en medio... no podemos vivir sin
apostar en un entorno como el nuestro; aunque perdamos, es par-
te del juego y la vida. El mundo es como una mesa en Las Vegas.
Este acercamiento también contempla elementos estructurales:
el sector creativo tendrd acceso al conocimiento técnico de la in-
dustria y a sus medios tecnologicos a la vez que la industria reci-
be beneficios irresistibles de cara a su estrategia de captacion de
consumidores, enmarcados basicamente en aspectos de branding
y P&R. Este intercambio supondra también un cambio en las for-
mas expositivas, buscando mas la cantidad de impacto que la ca-
lidad del atento observador. Abrirse a las estrategias de eventos y
festivales con claros objetivos corporativos es en si un riesgo, pero,
desde otro punto de vista, no mayor que acercarse a los ministe-
rios de cultura... y propaganda. También habremos de contemplar
la oportunidad de usar las agencias de medios de las corporacio-
nes para difundir los trabajos de los creadores, una ventaja que
permitird que muchas exposiciones salgan de la cultura de la clan-
destinidad, pero pagando el precio de tener que cumplir unos ob-
jetivos de branding claros e inexcusables.

Pasar a la cultura de masas, entrar en la cultura corporativa, ob-
viar la moral con la idea casi psicdpata de la seguridad del fin ul-
timo; el desarrollo y difusion del arte de nuevos medios. La discusion
arte/disefio se plantea, siendo legitima, como un estado primario y

150

casi clasico de la discusion. Es necesario pasar a un siguiente es-
tadio en el cual se asuma completamente la idea de las industrias
culturales; que los gestores culturales no vengan de Historia del
Arte, sino de empresariales con un MBA en el bolsillo.

Este cambio de mentalidad, sobre todo en el arte de nuevos me-
dios, de nuevas tecnologias, realmente implica un salto en la dis-
cusion o un cambio de perspectiva sobre arte y disefio. En un sector
en el que lo inmaterial y lo mediatico priman, en una de las Ultimas
fronteras de la tecnologia, la pregunta es ;hasta dénde estamos
dispuestos a arriesgar y qué capacidad de dialogo podemos asu-
mir con la industria y la sociedad?

Saltar al vacio del capitalismo cultural disefiando nuevas formas
de comunicacion, visitando el capitalismo como practica cultural,
como escenario de accion artistica, suena excitante, es sexy. Una
simple cuestidn de riesgo, de cultura de riesgo, de sociedad de ries-
go a la que acercarnos con espiritu pionero. Una irresponsabilidad
organizada. Suena bien.

Director de LaAgencia, productora independiente de arte electrénico enfoca-
da a resolver los problemas estructurales debidos a la incorporacion de nue-
vas tecnologias en las préacticas artisticas. LaAgencia trabaja en Europa 'y
Ameérica, y colabora desde 1999 con la Feria Internacional de Arte ARCO de-
sarrollando actividades y programas relativos al arte electrénico; actualmen-
te es responsable de la coordinacion técnica de la seccién theblackbox@ARCO.
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Perplejidades y proyectos



Cuando se recibe un premio suceden cosas extrafias. Junto a la
consolacion general, junto a todas las refrescantes emociones que
inundan el pecho y tranquilizan el inevitable narcisismo, surgen en
la mente preguntas muy complicadas del tipo: “¢y ahora?”.

Una hora, un minuto antes de recibir la medalla era un “Sottsass
sin medalla”; y un minuto, una hora después de tener la medalla
sobre el pecho soy un “Sottsass con medalla”. Desde este mo-
mento hay dos Sottsass: uno antiguo sin medalla, un Sottsass ner-
Vioso, curioso, quizas valiente, ciertamente aterrorizado, incierto,
un Sottsass que esconde su propia presuncion, que continuamente
se aleja del insolente egocentrismo, un Sottsass que no quiere re-
nunciar a ninguna de las micro o macro libertades propias de un
desconocido... y al lado del Sottsass antiguo, todas las mafianas,
todas las horas del dia, todos los atardeceres, se encuentra el fan-
tasma de un nuevo Sottsass que podria permitirse, por la medalla
que tiene fijada al pecho, reducir al minimo la neurosis, la curiosi-
dad, los riesgos, las incertidumbres y los miedos y también podria
justificar su egocentrismo, su presuncion, sus insolencias, sus des-
cortesias; podria incluso justificar demasiado alcohol.
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¢Cémo pueden vivir conjuntamente los dos Sottsass? ¢ El antiguo,
perplejo por la existencia, y el nuevo, tranquilizado? Esta bien. El
problema existe. La soluciéon no se sabe. También esta el problema
del titulo de la medalla, que a decir verdad no es un problema sino
una excusa para seguir hablando... porque si no, ;de qué se habla?
El titulo de la medalla es: “Services to design education”. El pro-
blema, quizas, nace del hecho de que nunca he ensefiado en una
escuela. Alguna vez he mostrado a los estudiantes mis trabajos y
les he contado mis aventuras en el oficio. Desde hace algun afio
ni siquiera doy conferencias. Invito al publico a plantear pregun-
tas y respondo como puedo, contando historias varias, emociones,
chismorreos y alguna vez que otra contando pensamientos que me
pasan por la cabeza; no sistemas de pensamiento, sino observa-
ciones némadas, fragmentos de pensamiento.

Realmente, no creo haber sido capaz de desarrollar un sistema de
pensamiento global, lineal y continuo que pudiera valerme y mu-
cho menos que pudiera valerle a los demas.

Cuando era joven y estudiaba en la facultad de arquitectura, no iba
a clase por la tarde porque iba a visitar a un pintor anarquista que
entonces me parecia viejo, pero sabia muchas cosas sobre pintu-
ra contemporanea: habia vivido en Viena, después en Munich en
los tiempos de los Blaue Reiter y también en Paris. Yo queria apren-
der. En casa pintaba acuarelas por mi cuenta y después se las lle-
vaba para que me dijera qué pensaba. Mi amigo pintor-sabio no
decia nada, hablaba de otras cosas y después, lentamente, me con-
taba historias; de éstas, si estaba atento, debia entender qué no
funcionaba en mis acuarelas. No me ofrecia nociones, me ofrecia
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pensamientos. SAlo una vez que habia utilizado un color amarillo
limén directamente del tubo, mi amigo pintor me dijo: “no, Sott-
sass, usted no puede utilizar un amarillo asi”. Yo le dije: “pero lo
he visto en un cuadro de Matisse”. El simplemente me dijo: “cuan-
do Matisse pint6 ese amarillo tenia cincuenta afios. Usted, Sott-
sass, tiene dieciocho”.

Lo que mi amigo pintor me ofrecia no era una “nocion”, me invita-
ba a pensar en todo lo que hay antes y después de la nocion. Me
invitaba a viajar solo por terrenos complicados, terrenos no claros,
terrenos desconocidos de la existencia, me invitaba a plantearme
preguntas, a acostumbrarme a pensar... me invitaba a no conten-
tarme con lo que estaba escrito en el tubo del color: “lemon ye-
llow”. No basta. En verdad, el viejo amigo también me habia hecho
pensar que “mil informaciones no forman un pensamiento”; que
también podria ser “mil tratados de ingenieria no forman una ar-
quitectura”; o incluso “mil tratados de design management no for-
man ni una sola creacion de disefio”.

Con todo este sutil y sospechoso inicio, dia tras dia, la existencia
misma, los acontecimientos de mi existenciay el paisaje de la his-
toria de la existencia planetaria, me han hecho pensar que toda la
historia de las tribus humanas no es sino un ciimulo continuo de
fragmentos y, al mismo tiempo, una continua e inutil agitaciéon para
justificar con un sistema logico global, con alguna forma de acep-
tacion global, de distraccion global, la presencia de lo oscuro, es-
peluznante Himalaya de fragmentos, la presencia de las incesantes
preguntas sin respuesta, la persistente presencia de lugares os-
curos, inciertos, desconocidos.
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A lo largo de los muchos milenios de la historia, siempre se ha in-
tentado descubrir algun sistema légico, un aglutinante que pudie-
ra mantener unidos los fragmentos abandonados: Idgicas de la
magia, légicas del yoga, l6gicas del sexo, l6gicas del silencio, 16gi-
cas de la soledad, légicas de la religion, l6gicas de la mente, 16gi-
cas de los numeros, ldgicas de la ciencia, légicas del azar, légicas
del caos.

A fines del primer milenio (también esta fecha es signo virtual),
por lo que he visto, escuchado y también probado sobre mi a lo lar-
go de mi existencia, creo poder pensar con calma que cada siste-
ma de pensamiento que intente ser global, que intente mantener
unidos todos los fragmentos esparcidos por el universo entre in-
numerables estrellas y galaxias, no consigue responder a otra cosa
que a las breves y casi ridiculas preguntas relativas a las mas o
menos complicadas practicas cotidianas, que ocupan mucho es-
pacio o ninguno dentro de la permanente, asfixiante, imborrable
pregunta.

También yo tengo un sistema légico para lo cotidiano, un poco mio
y un poco inventado por otros, que redne breves momentos de mi
existencia; mas epifanias que realidades. Es el sistema que me
permite vincular, en una serie de automatismos mas o menos agra-
dables, en una serie de decisiones virtuales mas o menos conven-
cidas, el sonido del despertador con los o0jos que se abren, y los
0jos que se abren con la mano que gira el grifo del lavabo, con la
mano que coge el cepillo de dientes, con la mano que aplasta el
tubo de dentifrico y con otros gestos y mas gestos y gestos y mas
gestos.
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Consigo vincular mis dientes, el dentifrico, el cepillo de dientes
-siempre a través de la confianza, total confianza (ahora automa-
tica) en un sistema l6gico-, consigo vincular también la presencia
de aquel extrafiisimo desconchado en el muro de la casay que es
el portal del que salgo, y al portal consigo vincular la calle (via dei
Fiori Oscuri) que debo recorrer para ir a trabajar... y otros innu-
merables gestos automaticos.

Pero la globalidad de mi personal sistema es muy breve; no voy
mas alla de algun barrio de la ciudad. Sistemas que intentan ex-
plicar la ciudad conozco pocos y ciertamente no son globales. Es
mas, no conozco ninguno. Ahora bien, pienso que quizas deberia
ser mas preciso, pero después pienso que quizas sea mejor no ser
nunca demasiado preciso; pienso que solo es posible aplicar la pre-
cision cuando se trata de la relacion entre el tubo de dentifricoy
el cepillo de dientes, pero no creo que con la precision se pueda ir
mucho mas alla. De todos modos, la comedia continta.

También la cultura industrial presume de poseer sistemas légicos
globales. A la cultura industrial contemporanea le gusta llamar a
sus sistemas globales “progreso” o “bienestar”, o algunas veces
hasta “civilizacion” (términos inventados no hace mucho y nunca
definidos claramente). Con estos titulos de altos vuelos, los siste-
mas légicos globales de la cultura industrial contemporanea se ex-
panden haciendo el planeta mas seguro de la lograda (o casi)
solucion, invitando a las tribus planetarias a pensar poco porque
todo ya ha sido pensado cabalmente y diligentemente previsto, cas-
tigando otras propuestas como los obstaculos al veloz, lineal y cier-
tamente victorioso recorrido de la gran teoria global.
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La vencedora teoria l6gica global prevé una serie de condiciones
que son necesarias, o0 mejor, indispensables, para su continuidad,
su renovacion y su destino.

Tal es el miedo de que toda la vision disefiada por las légicas glo-
bales se derrumbe, que con el discurrir del tiempo las condiciones
de supervivencia previstas se sobrecargan, persiguen procesos
siempre mas rigurosos, mas definidos, més cientificos, como tan-
to gusta ahora decir y hacer. Las condiciones, el manual de ins-
trucciones, el libro rojo, pasan a formar parte de la teoriay de la
praxis general y global.

En la cultura industrial contemporanea la primera condicion es:
aceptar, afirmar y promover cualquier tipo de actitud competitiva,
aceptando, afirmando y promoviendo técnicas cientificas de agre-
sividad propias de una guerrilla urbana, aquella guerrilla en la que
no existen golpes prohibidos, donde no existen reglas, no digo ya
las reglas medievales de la caballeria, sino donde no existe ningun
signo de conciencia ética.

Una ulterior condicion es aceptar, desarrollar y difundir técnicas
mas o menos cientificas de persuasion, término nuevo para ex-
presar seduccién o incluso plagio, lo que quiere decir convencer a
todo coste utilizando la violencia, utilizando argumentos pertur-
badores no pertinentes, falsos.

No puedo recorrer Milan sin ser agredido por cualquier sefiora fo-
tografiada semidesnuda gritAindome que compre ropa interior Ar-
mani o whisky escocés, o incluso por un mar con palmeras y otra
sefiorita semidesnuda que salta sobre la playa con todos los dien-
tes a la vista para decirme, aunque no sepa su nimero de teléfo-
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no, que debo ir a buscarla... todo esto en papel 3D desplegado so-
bre los larguisimos y ruidosos tranvias de Milan. Dicen: “es la in-
formacién”. Dicen: “es la publicidad”. Dicen: “todo depende de la
creatividad de los publicistas”. Dicen: “jes un genio de la creativi-
dad! Ha utilizado el rostro de Claudia Schiffer para hacerle comer
un gato engrasado con una marca especial de comida enlatada”.
Dicen: “es un genio creativo”. Dicen: “es la publicidad”.

En la maravillosa teoria para la anulacion, global y segura, de la in-
felicidad humana, existe una ulterior condicién: la aceptacion, el
estudio rigurosamente racional, cientifico, de las técnicas de ven-
ta, combinado con el estudio rigurosamente racional, cientifico, de
los “¢qué se puede vender?”. Argumento normalmente transfor-
mado en la pregunta primitiva e idiota: “;qué le gusta a la gente?”;
y otras fundamentales y angustiosas preguntas del tipo: “;cuanto
cuesta?”; o bien “;es un precio competitivo?”; o bien ¢cémo se dis-
tribuye?”.

En la gran cultura industrial las respuestas a estas preguntas de-
ben, naturalmente, tener sustancia cientifica, deben tener la ben-
dicion del método cientifico.

Una de las ultimas condiciones, solicitada por la gran teoria glo-
bal, es el “disefio”, o mejor dicho, el “disefio industrial”, porque el
disefio (por lo que significa la palabra disefo) ha existido desde
siempre en la historia de la humanidad. Es anterior a la invencion
de la escritura, existe desde que alguien dibujo6 unas lineas o unos
puntos sobre trozos de hueso. (Quién sabe por qué? ;Quizas por-
que queria saber mas sobre la existencia? El disefio existe desde
que alguien dibujo en color ocre la calavera de sus muertos. ;Quién
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sabe por qué? ¢Quizas porque queria saber mas sobre la muerte?
No se sabe y no se sabra nunca, pero se puede intuir que con aque-
llos puntos y lineas habia comenzado la historia del disefio. ;Se
puede decir esto? En cambio, el disefio industrial tiene como ma-
ximo doscientos afios y todavia nos podemos preguntar: ;quién
sabe por qué existe el disefio industrial?

El porqué de la existencia del disefio industrial en los doscientos
afios de su historia, que se deriva de la historia de la industria, ha
tenido diversas respuestas en diferentes paises.

En Inglaterra'y en Europa el disefio industrial surgié con la idea de
que lo bello habria ayudado a la gente a ser mas capaz y mejor, pen-
sando también que la cultura industrial se habria encargado de la
responsabilidad ética de hacer a la gente mejor y mas capaz con
la conquista del previsto bienestar.

En los Estados Unidos siempre se ha pensado en el disefio indus-
trial como un servicio no para la gente, sino para la misma indus-
tria. Siempre se ha pensado que si los productos tenian su disefio,
se venderian mas y asi la industria creceria y sacaria mas produc-
tos con sex appeal, pudiendo crecer todavia mas, y el momento del
disefio del sex appeal lo decidirian los hombres doctos en marke-
ting, a los que los disefiadores debian escuchar y asi sucesiva-
mente.

Todos saben estas historias y yo las he contado deprisa y quizas
de manera ansiosa. Personalmente, estoy muy contento de que
exista la industria y también de que existan los disefiadores in-
dustriales. También estoy muy contento, muy contento, de que aqui
y alla en el planeta se dé el bienestar. Estaria mucho mas conten-
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to, pero mucho mas contento, si el asi llamado bienestar se diera
por doquier, y estaria ain mas contento si en los lugares del pla-
neta donde se da el llamado bienestar, este estado especial pu-
diera estar acompariado, quién sabe si con la ayuda del disefio, por
pensamientos que contemplaran la existencia y no solamente por
pensamientos que consideraran el bienestar; pensamientos, quie-
ro decir, que contemplaran la relacion que cada uno tiene con lo
que puede hacer o no, con lo que produce 0 no para si mismo y para
los demas; pensamientos, también, que cada uno deberia tener en
los cuidados de este pobre, potente, luminoso, amargo planeta, de-
sollado por nuestra presencia humana; pensamientos que con-
templaran las relaciones que cada uno tiene con los demas, la
relacién que cada uno de nosotros tiene con el devenir del propio
tiempo mortal, la invasién silenciosa de las nostalgias, lo desco-
nocido, lo incierto. En fin, pensamientos de los que la ciencia, la in-
dustriay el bienestar podran distraernos, pero contra los que ni la
ciencia, ni la industria, ni el bienestar conseguirdn que nos rebe-
lemos nunca.

Podria darse que todo lo que acabo de contar, y seria bello que se
diese, sea propio de una utopia facil. No sé verdaderamente si su-
cedera, de hecho, sé que no sucederd, pero esto no me impide pro-
ponerlo. Pienso muy poco en el futuro, podria decir que el futuro
no existe, porque cuando el futuro es, ya es presente. Quizas exis-
tan proyectos para el futuro, pero cuando estos proyectos son ex-
tensos, cuando pretenden proponer soluciones futuristas globales,
entonces no me fio mucho, es mas, no me fio en absoluto. Pienso
ahora que toda la contemporanea y agresiva agitacion para el fu-
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turo, sobre el futuro, no es otra cosa que un modo melancolico para
remover todos los fracasos, todos los miedos, todos los desastres,
toda la violencia que el presente lleva consigo y desde los que el
presente es dibujado.

Lo que se ve del futuro en el horizonte no parece muy claro, no
promete mucho: promete Internet, fusiones entre bancos poten-
tes, viajes en grupo y el Club Mediterranée dando la vuelta al mun-
do, promete SIDA, aviones mas veloces, clonar cabras y ovejas,
promete nifios via masturbacion solitaria congelada y pornogra-
fia, promete minas antipersona cada vez mas eficaces, cafiones
cada vez mas rapidos, televisores mas planos, promete un espa-
cio cada vez mas lleno de fragmentos voladores de diversas ma-
quinas, cada vez mas lleno de noticias bien controladas y bien
gestionadas, promete siempre felicidad.

Conozco algunos jévenes que estimo mucho. Como yo, también
ellos viven perplejos, pero también son fuertes. Espero que conti-
nlen pensando, pensando, pensando; pensando ideas que recojan
en si mismas la idea de la colaboracion, la paciencia y la compa-
sién, que contengan curiosidad, perplejidad, incertidumbres y una
fatigada calma.

Espero que los jovenes especiales no dejen nunca de pensar, no
s6lo en lo cotidiano, sino también en los destinos que son distrai-
damente excitados, acelerados por lo que hay de secreto, oscuro,
desconocido, peligroso, mas alla de las cosas cotidianas.
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Disefiador. En 1958 inici6 su colaboracion durante mas de treinta afios con
Olivetti dentro de la division electrénica, en la que disefid, entre otros obje-
tos, maquinas de escribir eléctricas y portatiles. En 1981 dio inicio, con cola-
boradores, amigos y arquitectos de fama internacional, al grupo Memphis,
que se convirtié rapidamente en el simbolo del “nuevo disefio”. Sus obras 'y
proyectos pertenecen a las colecciones permanentes de varios museos, como
el Centre Georges Pompidou o el Victoria&Albert Museum. Ha recibido varios
premios y distinciones, como ser nombrado Grande Ufficiale por la Orden al
Mérito del Presidente de la Republica de Italia en 2001.
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