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El diseño nunca ha tenido una historia autónoma. Ha sido siempre
considerado como parte de la cultura industrial, como ornamento
social o como un aspecto curioso de la historia de las costumbres.
Norbert Elias recuerda la fascinación que acompaña la visita y des-
cubrimiento de todas aquellas colecciones de objetos que nacen
en la segunda parte del siglo XIX y que pasan a configurar el mun-
do de la metrópoli y sus estilos de vida, tal como fueron descritos
en las páginas de los grandes relatos del naturalismo. Una fasci-
nación que crece si la mirada o curiosidad recorre los espacios in-
dustriales, las nuevas máquinas, los nuevos productos, aquellos
materiales que, como en el caso de los aceros alemanes de los años
veinte, atrapan con sus brillos la retina de los fotógrafos que tra-
bajaban con Fritz Lang.
En una secuencia perfectamente articulada y que la sociología de
la cultura puede reconstruir fácilmente, podemos identificar los di-
ferentes momentos de una historia que, partiendo del impulso que
la revolución industrial inaugura, pasa a definirse en las formas
concretas que adquieren los objetos de la vida doméstica o públi-
ca con la coherencia que el estilo de una época da a las cosas. De
esta idea vivió el Movimiento Moderno al hacer suyo el proyecto
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de la construcción de un nuevo sistema cultural en el que la uni-
dad operativa entre diseño y arquitectura daba lugar a una lógica
o una idea que muchos de sus representantes consideraron ética.
Pienso en Walter Gropius y la Bauhaus para probar esta forma de
pensar a la hora de enfrentarse a los presupuestos de la cultura
del proyecto. Bien es cierto que la unidad propuesta por el Movi-
miento Moderno, basada en una jerarquía rígida de decisiones, es-
talló hace ya tiempo dejando un espacio abierto a un conflicto entre
arquitectura y diseño que hoy día, tras un período apasionante de
encuentros y desencuentros, vuelve a plantearse en contextos di-
ferentes, como son los derivados de las condiciones culturales pro-
pias de las sociedades postindustriales, construidas sobre la base
de una creciente complejidad y al mismo tiempo con capacidades
tecnológicas nuevas que hacen posible un tipo de innovación iné-
dito hasta la fecha.
Sobre la base de esta complejidad puede observarse cómo a lo lar-
go de las últimas décadas se ha producido una dilatación progre-
siva del campo teórico y operativo del diseño. Sus programas han
venido a definirse desde una relación permeable con las grandes
transformaciones de los sistemas de vida de las sociedades con-
temporáneas, marcados principalmente por la homologación cul-
tural y la internacionalización de la producción. Es fundamental
tener en cuenta a este respecto cómo las fases de la creciente glo-
balización no deben sólo entenderse bajo enfoques económicos o
políticos, sino que hay que tener en cuenta la relevancia de los as-
pectos culturales que terminan por precisar el verdadero alcance
de los procesos. Tras la comunicación y el mercado -los dos verda-

deros agentes del proceso de mundialización- debe individuarse la
generalización de los nuevos cultural patterns que definen los nue-
vos modelos de referencia simbólica sobre los que se articulan los
procesos de identidad y diferencia del mundo contemporáneo.
En efecto, son éstos los contextos problemáticos sobre los que la
actual cultura del proyecto se debate. A la hora de responder a la
demanda de las nuevas formas de habitar vuelven a encontrarse las
dos principales tradiciones del siglo XX: un universalismo que el
Movimiento Moderno postuló como estrategia para el logro de una
nueva forma de cultura válida para todos; y una posición que en-
contró en los experimentos y derivas de la cultura postmoderna la
libertad de juegos y propuestas, legitimadas por una época domi-
nada por un activo individualismo y una estatización difusa de las
formas de vida. Ciertamente, hoy, aquellos experimentos nos pare-
cen tan lejanos como lejanos nos resultan los años ochenta. No así
todo aquello que tuvo lugar con el llamado “movimiento radical” de
los años setenta, que sacudió frontalmente las convenciones teóri-
cas y éticas de la época, propició un debate cuya eficacia principal
fue abrir nuevas perspectivas críticas que todavía hoy interpelan
los problemas básicos de la cultura del proyecto.
Esta breve anotación histórica podría servir de aproximación a los
problemas que ocupan la atención de este segundo Cuaderno del
Istituto Europeo di Design. La relación Arte-Diseño es por excelen-
cia una relación asimétrica que afecta de formas distintas las vici-
situdes varias de la historia del diseño. Si, por una parte, a nadie
escapa que a lo largo de la historia dicha relación ha sido operativa
de forma manifiesta, dando lugar a generalizaciones estilísticas ine-
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vitables; por otra, también debe reconocerse que se han producido
procesos de mayor autonomía por parte del diseño sin que éstos
signifiquen rupturas o distancias relevantes.
Bastaría pensar en épocas indiscutibles como la del fin-de-siècle
y el triunfo del art nouveau para aportar argumentos suficientes.
Una breve mirada por los repertorios decorativos del Jugendstil
nos daría una respuesta convincente al respecto. Los trabajos de
Otto Wagner, Josef Hoffmann o Adolf Loos nos muestran el grado
de implicación y dependencia de los mismos presupuestos estéti-
cos y formales que recorren el mundo del arte y el del diseño de la
época.
Pero estas evidencias no son tan confortables ni para el historia-
dor ni para el crítico, si uno y otro buscan más allá de lo evidente
las líneas que guían los mecanismos de apropiación y aplicación.
Cuando Aloïs Riegl planteaba en 1893 sus Stilfragen, no sólo pro-
blematizaba la idea de “estilo”, sino que abría a la reflexión un
campo nuevo de gran interés para la historia del arte y de la cul-
tura. Tras la historia de las formas emergían ahora otras historias,
más próximas a la historia social, a las formas de vida, los modos
y hábitos que Pierre Bourdieu concretará más tarde en la com-
plejidad de los sistemas culturales en tanto que configuran la vida
de los individuos. El arte, mejor, las artes, en su disposición y uso,
generan los mecanismos de adaptación a los universos simbóli-
cos de una sociedad que precisa un sistema de representación
adecuado. En este contexto, la problemática del gusto adquiere
una relevancia fundamental. Corresponde al gusto la capacidad
de ordenar, guiar, configurar la sensibilidad de una época frente a

los usos y formas que la cultura determina. Cuando hablamos de
“gusto neoclásico”, por ejemplo, y la referencia a Mario Praz es
obligada, nos referimos al complejo proceso cultural en el que se
construye y legitima un valor estético determinado, asociado en
este caso a las formas del mundo clásico, apropiadas ahora por la
burguesía inglesa del siglo XVIII principalmente. Se trata de un lar-
go viaje de complicidades que termina por definir el gusto de una
clase social, de una época determinada, que se proyectará a lo lar-
go del tiempo tal como nos muestra hoy la historia cultural. Bas-
taría leer las páginas llenas de erudición e ironía de Edwin Panofsky
sobre “los antecedentes ideológicos del radiador del Rolls-Royce”,
publicado en sus Three Essays on Style. La composición de este
radiador resume, de hecho, doce siglos de preocupaciones y cu-
riosidades anglosajonas: oculta -escribe Panofsky- una admirable
pieza de ingeniería detrás de un templo frontal palladiano; pero
este templo palladiano está coronado por la alada Silver Lady, mo-
delada por Charles Sykes según una idea próxima al art nouveau,
pero sin ocultar un no mitigado romanticismo. Es un largo viaje,
en efecto, en el que se encuentran y dialogan referentes cultura-
les, valoraciones estéticas y un gusto que recorrerá siglos ali-
mentando la ilusión del aura del mundo antiguo, reinterpretado
ahora en clave moderna.
La lectura de Panofsky mantiene no sólo el valor que conserva toda
lección de historia, sino que ejemplifica el modo como se articu-
lan las diferentes condiciones culturales en una época determina-
da. Una mirada sobre la nuestra pone en evidencia otra situación
que obviamente afecta al comportamiento de la relación entre arte
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y diseño. Los análisis sobre los comportamientos y disposiciones
de la cultura contemporánea han sido objeto de numerosas lectu-
ras que no es el momento de detallar. Desde aquellas cuyo foco
era el análisis de las grandes transformaciones culturales que
acompañaron a la generalización en el mundo occidental de las
sociedades postindustriales -Frederic Jameson podría ser un re-
ferente clave para su interpretación-; a aquellas otras, más próxi-
mas a nosotros, cuya orientación se orientaba más bien al estudio
de las implicaciones que se derivan de los procesos de mundiali-
zación contemporáneos. Si respecto a la primera lectura se podía
observar cómo el arte pasaba a impregnar todos los aspectos de
la vida cotidiana, de acuerdo con una lógica propia de una estati-
zación activa de las formas culturales; en el segundo caso se pri-
vilegiaba el estudio de los modelos de contaminación cultural,
híbridos por excelencia, que pasan a ser los patterns de los nuevos
referentes culturales del mundo globalizado.
En este contexto resulta evidente cómo hoy lo estético y lo utili-
tario no sólo se combinan, sino que resultan ser parte necesaria
del mercado y de los nuevos productos. El diseño se incorpora así
de forma directa a la producción en un contexto en el que la co-
municación del producto exige una mayor visibilidad, garantizada
únicamente por el valor añadido del diseño. Éste, el diseño, es cóm-
plice de un circuito casi perfecto de producción y consumo, sin
mucho “margen de maniobra” para nada más.
La reconstrucción del espacio en la imagen de la mercancía es una
de las primeras historias del capitalismo moderno tal como desde
entonces la han contado Georg Simmel, Siegfried Kracauer, Wal-

ter Benjamin, los situacionistas y los geógrafos radicales como Da-
vid Harvey, Saskia Sassen y otros. Hoy día este proceso ha alcan-
zado el punto en el que no sólo la mercancía y el signo aparecen
como una sola cosa, sino que muchas veces sucede lo mismo con
la mercancía y el espacio: en los centros comerciales reales y vir-
tuales se funden mediante el diseño. Los proyectos de Bruce Mau,
Rem Koolhaas o Toyo Ito definen perfectamente este proceso de
identidad-ficción que transfigura el producto situándolo en el um-
bral de máxima visibilidad y valor.
Quizás se objete, anota Hal Foster en su Design and Crime, que
este mundo del diseño total no es nuevo -la combinación de lo es-
tético y lo utilitario con lo comercial se remonta por lo menos al
programa de diseño de la Bauhaus en los años veinte-, y se tendría
razón. Si la primera Revolución Industrial allanó el terreno para la
economía política, para una teoría racional de la producción, se-
gún planteó hace tiempo Jean Baudrillard, la segunda Revolución
Industrial, tal como la Bauhaus la definió, extendió este “sistema
del valor de cambio a todo el dominio de los signos, formas y obje-
tos (…) en nombre del diseño”. Este proceso abría las puertas al
dominio de la industria cultural que abraza no sólo aquellos me-
canismos que circulan por el sistema abierto de la comunicación,
sino que intervienen las nuevas configuraciones del gusto en el
marco de un mundo activamente globalizado. Ahora más que nun-
ca, la relación entre arte y diseño deviene una relación instrumental,
articulada ya sea en la lógica de los procesos mismos, ya en la de
sus usos. Gillo Dorfles ha sabido leer con ejemplar lucidez esta am-
plia gama de complicidades que han servido de protocolo orienta-
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tivo a las derivas del diseño contemporáneo. Design: percorsi e tras-
corsi resulta hoy una lectura abierta de los implícitos en juego y
que definen el horizonte táctico de la cultura del proyecto, some-
tida a una cierta exigencia “estética”.
Obviamente el reconocimiento de esta adaptación progresiva del
arte a la producción y al diseño en el contexto de las sociedades
postindustriales no clausura en absoluto los márgenes de un pen-
samiento crítico. Una mirada sobre el arte contemporáneo, en pri-
mer lugar, nos muestra de qué manera sus discursos, sus relatos,
sus propuestas giran en torno a una distancia crítica que le permi-
te apropiarse de las tensiones y conflictos propios de nuestro mun-
do en su más dilatada cartografía pública y privada. Sería difícil,
por no decir imposible, establecer la agenda de los nuevos proble-
mas sin acudir de manera directa al discurso del arte actual como
expresión directa de los mismos. Se trata de un largo camino que
arranca ya en los ochenta y que da lugar a un giro ético de la cul-
tura contemporánea, abierta a los interrogantes que van desde los
análisis acerca de las formas críticas de la identidad al complejo
espacio del multiculturalismo o a los sistemas de reconstrucción
de modelos radicales de la organización política y democrática, en
términos de Bruno Latour.
En este contexto, regresa la preocupación por aquellos problemas
que han crecido y se han afirmado en el interior mismo del proce-
so de globalización. En el interior de un sistema mundial fonológi-
co, dominado por los sistemas planetarios del mercado y la
información, la complejidad no es ni representa la postulada solu-
ción a todos los problemas, sino que, cada vez más, se presenta

como una huida hacia delante, cargada de fatalidad e incapaz de
resolver los grandes conflictos del mundo actual. Posiblemente nos
hallemos ante un horizonte nada neutral, que nos exige el repen-
samiento de dispositivos que medien y redefinan el sistema de con-
ceptos con los que pensamos y decidimos nuestras prácticas. Una
nueva cultura del proyecto que haga suya la conciencia planetaria
acerca de los límites del sistema y que aplique como criterio ético
el regulador de una cultura ecológica atenta a la inflación progre-
siva de nuestro sistema cultural de necesidades. Se trata de un
giro ético que sitúe un nuevo concepto de la cultura del proyecto
y haga posible la construcción de una civilización en la que se en-
cuentren las formas plurales de las culturas en el horizonte justo
y libre de la experiencia humana.
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La ambigua relación 
entre arte y diseño
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La ambigua relación entre las artes visuales y el diseño se repre-
senta una y otra vez de forma intermitente. Éste es uno de esos pro-
blemas cuya solución no se dará nunca definitivamente, justo por
los acontecimientos contrapuestos que el arte, por un lado, y el di-
seño, por otro, vienen a asumir de acuerdo al predominio de ins-
tancias exclusivamente estéticas o de inevitables interrelaciones
funcionales y económicas. La base de esta equívoca relación tam-
bién se debe al hecho de haber considerado durante mucho tiempo
el diseño del producto como la prosecución de la antigua y glorio-
sa artesanía. Lo que sólo es cierto en determinados casos.
Incluso cuando parece que la relación se mantiene, es decidida-
mente arrollada por la intervención de la creación en serie a tra-
vés del medio mecánico. Herbert Read ya había contribuido con
sus estudios pioneros a reforzar este equívoco, haciendo remon-
tar las primeras manifestaciones del diseño, es decir, de un pro-
yecto con fines funcionales, a las antiguas cerámicas chinas,
cretenses, precolombinas, etc. Y es precisamente para evitar ex-
humar un discurso sobre la autonomía del diseño y su existencia,
a partir de la realización en serie de mediados del siglo XIX, que
pretendo detenerme exclusivamente en el problema de la relación
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entre las “artes puras” y el diseño a partir de este período, sin que-
rer implicar en mi análisis un discurso sobre las relaciones, en efec-
to esenciales, entre artesanía y diseño, hoy casi inexistentes y, sin
embargo, absolutamente nada desdeñables.
Si pensamos, entonces, en lo que define el sector de un auténtico
diseño del producto (y no pretendo aquí afrontar el vasto sector
del diseño gráfico que, desde siempre, ha estado íntimamente li-
gado a la contemporánea producción pictórica) podremos ante
todo afirmar lo siguiente: el diseño, una vez liberado de la artesa-
nía, ha atravesado al menos tres períodos fundamentales:
- Un primer período donde el binomio forma-función era imperativo.
- Un segundo período, el del diseño radical y las múltiples forma-
ciones “subversivas” (Alchimia, Memphis, Archigram, Superstu-
dio, UFO) que se alineaban contra el “calvinismo estético” de la
Bauhaus y más tarde de la Escuela de Ulm.
- Un último período, el del punto álgido de la recaída en el decora-
tivismo y la ornamentación, que debía reconducir a un mayor equi-
librio en la relación forma-función, evitando a menudo peligrosas
interferencias con el Pop Art y la afirmación de un diseño excesi-
vamente lúdico.
Llegados aquí, es necesario detenerse brevemente en un cambio
epocal que vino a alterar la relación entre arte y diseño. Un cambio
donde el diseño se encontró con la llegada de una nueva era, la era
electrónica, decisiva para su futura evolución y, quizás, igualmente
cargada de consecuencias para aquella otra época que en su tiem-
po marcó el paisaje desde el proyecto todavía artesanal del Arts &
Crafts al del objeto de serie del primer racionalismo. ¿Pero en qué

consiste en efecto este cambio? Sobre todo consiste en el hecho de
que el proyecto del objeto industrializado -basado no en la mecáni-
ca de un tiempo, sino en la electrónica- ya no sigue, o sigue sólo en
parte, las finalidades formales válidas hasta ayer, es decir, la rela-
ción imprescindible entre forma y función; ya que con la desapari-
ción del componente mecánico, la carrocería, basada precisamente
en la “dificultad” de tal componente, se ha convertido en algo su-
perfluo. Mientras que, por otro lado, la nueva funcionalidad del pro-
ducto es confiada al factor “señalético”, a la individualidad semántica
y a los problemas cada vez más decisivos de la interfaz con el usua-
rio; así como a la indispensable influencia del aspecto externo me-
diante la semanticidad del objeto y, por tanto, de su comercialidad.
Esto, naturalmente, acerca el producto de diseño al de otras mu-
chas artes contemporáneas. Por esta razón, el cociente confiado al
marketing se torna algo de primera importancia y se sitúa en la base
de algunas recientes metamorfosis formales del objeto.
De hecho, no hay que olvidar cómo la rapidez del consumo formal o
la obsolescencia -siempre presente en el ámbito del diseño por la exi-
gencia de una constante “apetecibilidad” de lo mismo- son hoy in-
centivadas por el hecho de que muchos productos, electrónicos sobre
todo, van al encuentro de una increíble aceleración tecnológica. Bas-
taría pensar en el sector de la home automation o domótica, la in-
vención de gadgets domésticos que dará vida a una nueva gama de
modelos para la casa y la oficina, donde la importancia de la pro-
gramación informática estará a la par de la del proyecto del diseño.
La superposición del “mundo de los objetos” y el “mundo de los
conceptos” es quizás uno de los fenómenos más característicos
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del momento que atravesamos. Y diciendo superposición preten-
do subrayar cómo la línea divisoria que, todavía ayer, distinguía,
por un lado, el arte con A mayúscula del utilitario y, por otro, la es-
peculación entorno al arte de las elucubraciones conceptuales sus-
titutivas del mismo, ha venido atenuándose. ¿Quién no recuerda
los tiempos del antiguo racionalismo bauhausiano y ulmiano?
¿Quién no recuerda los gritos de indignación dirigidos a los pri-
meros experimentos del Pop Art? ¿Y quién, por otra parte, no re-
cuerda las variadas elaboraciones conceptuales confundidas con
obras de arte (Holzer, Darbover, Kosuth, Chiari, etc.)?
Es justamente la llegada de varias formas híbridas, nada despre-
ciables, que pueblan nuestro universo cotidiano, lo que muestra la
acaecida ósmosis entre el mundo de los objetos (artísticos pero
también funcionales) y el mundo de los conceptos (filosóficos pero
también materializados con fines estéticos). Esta jungla de formas
híbridas (carteles publicitarios, objetos de consumo, spots televi-
sivos, obras de arte equiparables a estos últimos) nos acostumbra,
mejor o peor, a aceptar también ciertos aspectos que en el pasa-
do nos habrían parecido excesivamente ambiguos.
No se puede negar que la contaminación entre los dos sectores,
bien distintos hasta hace alguna década, se haya producido siem-
pre de una manera más pronunciada. ¿A qué se debe esta conta-
minación? Quizás a una estetización global de la vida de nuestros
días. A diferencia de muchas épocas pasadas, hoy es posible cons-
tatar una disimulada infiltración de elementos artísticos o pseudo-
artísticos en los más ocultos recovecos de la cotidianidad, elementos
que sirven para dorar la píldora de nuestro panorama visual.

Esto explica las muchas tentativas de crear objetos de uso más pró-
ximos a esos “objetos de arte” que en un tiempo vivían aislados bajo
una metafórica campana de vidrio y que eran depositarios, gene-
ralmente, de valores mitopoiéticos y mágicos; mientras que hoy día
invaden los grandes almacenes y escaparates de los decoradores y
mueblistas más punteros. ¿Mérito o culpa haber abandonado el ni-
vel de alerta de una funcionalidad máxima en favor de un ludismo
incoercible? Mérito y culpa a la vez, porque si es verdad que esta ac-
titud de recuperación del hedonismo en el sector del diseño del pro-
ducto ha permitido la realización de nuevos prototipos, en los que
se redescubre más que el componente estético, el simbólico (basta
pensar en ciertos muebles míticos: Ron Arad, Zaha Hadid, Borek Sí-
pek, Riccardo Dalisi, etc.), también es verdad que, dada la notoria
precariedad del gusto, que a menudo sobrepasa el kitsch, esta ten-
dencia ha hecho posible el desacierto de considerar artístico lo que
es sólo jocoso, y descuidar en el objeto de uso las constantes ergo-
nómicas de las que, se quiera o no, es imposible prescindir del todo.

Gillo Dorfles

Profesor de Estética en diversas universidades italianas y visiting professor

en universidades americanas. Es cofundador de MAC (Movimiento Arte Con-
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oscilaciones del gusto (1970), Introducción al diseño industrial (1972) y Últimas

tendencias en el arte de hoy (2001).
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Los últimos veinticinco años del siglo XX han supuesto una revi-
sión de muchos de los principios que rigieron al diseño durante dé-
cadas. En este sentido, quizá una de las primeras cuestiones que
ha entrado en crisis ha sido su propia definición como actividad
de planificación ligada a la producción industrial y diferenciada,
por tanto, del arte y de la artesanía. 
Además de la influencia del pensamiento postmoderno, las tec-
nologías digitales han sido un factor clave en esa ruptura de lími-
tes, pues no sólo han contribuido a la transformación de la manera
de trabajar de los diseñadores, sino que, también, les han permi-
tido asumir tareas de producción, antes reservadas a otros secto-
res profesionales cercanos pero distintos en sus funciones.
Tradicionalmente, el proceso de trabajo en diseño ha constado de
cuatro fases bien delimitadas: una primera de investigación como
aproximación al briefing; una segunda de conceptualización, que
se concreta por medio de bocetos y maquetas; una tercera, que se
corresponde con el diseño propiamente dicho; y una cuarta, que
es la de producción. 
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Hasta la aplicación del ordenador a todo este proceso, al diseña-
dor le correspondían las tres primeras, mientras que se reservaba
la cuarta para la industria. Precisamente era ahí donde se esta-
blecían algunas de las principales diferencias respecto al trabajo
de un artesano y al de un artista. Frente a éstos, que controlaban
tanto el proceso creativo como el productivo, el diseñador creaba
el prototipo, pero era la industria la que seriaba la pieza y le daba
su forma final.
Sin embargo, y aunque todavía actualmente se mantiene esta di-
visión, gracias a las nuevas tecnologías digitales, los diseñadores
se encuentran cada vez más cerca de la posibilidad de generar un
producto prácticamente terminado. El ejemplo de los grafistas es,
quizá, el más evidente. Desde la incorporación del Macintosh a su
trabajo, han ido acaparando funciones antes reservadas a otros
profesionales y ya sólo les hace falta conectarse a una máquina de
imprimir industrialmente -algo que sucederá, sin ninguna duda, en
breve-, pues lo que entregan dista poco del resultado final. Sólo es
una cuestión de cantidades.
En los últimos tiempos, el “hazlo tú mismo” ha ido ganando terre-
no, entendido, además, como una filosofía de vida impulsada por
una revolución digital que proporciona, si así se desea, la posibili-
dad de disfrutar de una gran autonomía. 
Si retornamos al diseño gráfico, en estos momentos hay un buen
número de diseñadores que se han convertido en editores, asu-
miendo de este modo todo el proceso productivo. Es el caso del
suizo Lars Müller, de Robin Kinross con su Hyphen Press en Gran
Bretaña, de Trilce en México y de Actar en España, por sólo men-

cionar algunas experiencias que nacieron sin grandes pretensio-
nes, pero que se mantienen en el mercado con un cierto éxito. 
Por lo que se refiere al diseño industrial, y aunque presenta una
mayor complejidad, ya hay también profesionales que están fabri-
cando sus propias piezas. Así sucede con Stanley Lechtzin, quien
no sólo realiza diseños de joyería, sino que también los materiali-
za él mismo aprovechando las posibilidades que le ofrece el Rapid
Prototyping. 
De este modo, cabe pensar que cuando el diseñador tenga a su dis-
posición los medios para producir la pieza por sí mismo, segura-
mente dentro de muy poco tiempo, la tradicional frontera entre
artesanía y diseño perderá cualquier sentido. 
Nos encontramos, asimismo, con quienes se inclinan por realizar
pequeñas tiradas, no por un afán elitista, sino porque consideran
que la era de la producción en serie ha terminado y los usuarios
demandan productos y servicios personalizados, en los que cuen-
ta, especialmente, la calidad.
Para complicar un poco más el panorama, algunos diseñadores
abordan la producción seriada desde una perspectiva asociada,
tradicionalmente, a nuestro concepto de lo artesanal. Y si se sue-
le afirmar que una de las características de las piezas de artesa-
nía es que, al elaborarse a mano, no existen dos exactamente
iguales, ahora hay quienes sacan partido a la programación apli-
cada a la producción industrial, para provocar variaciones en cada
pieza. Se trata de producir en serie, creando objetos no seriados.
Es lo que Gaetano Pesce viene realizando desde finales de los años
noventa con su “producción en series diversificadas”. En su opi-
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nión, en el futuro los usuarios desearán objetos originales: “Lo que
denomino tercera revolución industrial proporcionará a la gente la
posibilidad de tener una pieza única; la tecnología que tenemos
hoy día nos ofrece la posibilidad de producir de esta manera. Los
materiales también. Es mucho más de lo que los artesanos del pa-
sado consiguieron. Pero al mismo tiempo, refleja el espíritu de nues-
tro tiempo, donde todo es relativo”1. ¿No ha sido la existencia de
una pieza única otro de los argumentos a los que se ha recurrido
para diferenciar arte y diseño?

Sin cliente

Pero, además, ahora hay un creciente número de diseñadores -en
especial los más jóvenes- que, al no encontrar un lugar en la in-
dustria, hacen sus propias propuestas, aunque carezcan de un
encargo concreto. En otras palabras, se autoencargan. En la ma-
yoría de las ocasiones, el resultado es un prototipo que se cons-
tituye como obra única. Sin embargo, y pese a ello, no se sienten
artistas sino diseñadores, porque piensan que lo que caracteriza
a un profesional del diseño no es tanto que su proyecto se pro-
duzca o no en una fábrica, sino su manera de proyectar, que res-
ponde a una metodología concreta y definida respecto a otros
campos creativos. 
La existencia de un encargo -y, por tanto, de un cliente- ha sido
otro elemento clave -y tópico- para establecer la frontera entre di-
seño y arte. El primero debía resolver unos problemas concretos

que le venían dados desde fuera y someterse a una serie de limi-
taciones impuestas por una finalidad, mientras que el arte era li-
bre. No había diseño sin cliente, una afirmación que obviaba, sin
embargo, que durante siglos la producción artística ha respondi-
do, en la mayoría de las ocasiones, a un encargo, ya fuera de la mo-
narquía, la aristocracia, la Iglesia o la burguesía y que, ahora, sigue
estando sometido a un mercado, regido por instituciones públicas
y privadas. 
No obstante, desde los años noventa, venimos presenciando el sur-
gimiento de un buen número de proyectos que son resultado de
un autoencargo, algo que demuestra que, entre muchos profesio-
nales actuales, se ha extendido la creencia de que en sus manos
está la posibilidad de desarrollar sus propios productos e, incluso,
de situarlos en el mercado. 
En algunos de ellos encontramos ciertas pretensiones artísticas,
mientras que en otros se conecta con la concepción del diseñador
como alguien cuya misión es adelantarse a las necesidades de la
sociedad, una visión que hunde sus raíces en el siglo XIX y en las
vanguardias del siglo XX. 
Al mismo tiempo, hay quienes conciben el autoencargo como una
manera de transmitir mensajes personales y de explorar cuestio-
nes sociales, políticas e intelectuales -como también ha sucedido
en los territorios del arte del siglo XX-, en consonancia con una
concepción del diseño como disciplina que no sólo tiene vocación
de servicio al cliente, sino también la intención -y capacidad- de
cambiar las actitudes y el comportamiento no sólo del usuario, sino
también del propio diseñador. 
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Pero, por otra parte, la reivindicación de la voz del diseñador ha
llevado, en última instancia, a la reclamación del derecho a la au-
toría, un privilegio reservado hasta hace poco al artista.

El diseñador como autor

En 1968 Roland Barthes publicó su teoría sobre la muerte del au-
tor, ligada al nacimiento de una teoría crítica literaria basada en la
respuesta del lector y en la interpretación más que en la intencio-
nalidad del autor. Para él: “un texto está formado por escrituras
múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un diálogo, una parodia, una contestación; pero existe
un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no
es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector; el lector es
el espacio mismo en el que se inscriben, sin que se pierda ni una,
todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto
no está en su origen, sino en su destino, pero este destino ya no
puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia,
sin biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que man-
tiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que consti-
tuyen el escrito.
Sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que
darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muer-
te del Autor”2. 

Además de este texto concreto, en Barthes existen otras referen-
cias sobre el papel del autor que ponen de relieve cómo el con-
cepto de autoría es cultural, así en “La retórica antigua”3, y
refiriéndose a los escritos, comenta que en la Antigüedad éstos
no estaban sometidos al valor de la originalidad, como sucede en
la época contemporánea, y, por tanto, no existía lo que hoy enten-
demos por autor.
Estas ideas, junto a las de Foucault y Derrida, han tenido cierto im-
pacto en el mundo del diseño, pues durante los años ochenta y no-
venta algunos de los profesionales y escuelas -Cranbrook, CalArts,
entre otras- más destacados han seguido de cerca a estos auto-
res. Su influencia da lugar a una reflexión sobre el papel activo del
lector mientras provocaba una mirada crítica hacia la autoría como
base de autoridad. La consecuencia inmediata ha sido que se ha
despojado al autor de su papel de fundamento originario, anali-
zando su autoría “como una función variable y compleja del dis-
curso”4. Asimismo, al criticar el prestigio que le es atribuido y
descentrar su figura, se ha apoyado la apertura de los significa-
dos, algo que desde el diseño se ha interpretado de varias mane-
ras: una fiel a los postulados postestructuralistas en cuanto al
papel atribuido al lector y otra en sentido contrario, por lo que se
refiere al diseñador como autor5. 
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Porque, en este segundo caso, la muerte del autor se aplicará al
escritor que, ahora, se disuelve y desaparece en una escritura que
según Barthes es: “la destrucción de toda voz, de todo origen”6.
La desaparición del autor ha dado pie a que aspire a alcanzar la
autoría quien antes apenas había gozado de ella, pues con la aper-
tura de los significados, el diseñador, como un lector más, siente
que puede hacer su propia interpretación de los textos. 
La reflexión sobre la muerte del autor ha abierto las puertas a una
teoría de la autoexpresión del diseñador, que coincide con el im-
pulso de las denominadas “historias ocultas” o “contenido perso-
nal”, recursos que se emplearán para rechazar las propuestas de
objetividad de los diseñadores modernos, quienes para sostener-
las -y contrariamente al mundo del arte-, se habían apoyado en la
falta de autoría, no tanto en cuanto a que los diseños no tuvieran
un origen concreto, sino en lo que se refiere a que no hacía falta
reivindicar una presencia creadora, con mayúsculas, al menos del
modo en el que el término autor se ha empleado tradicionalmente
en el terreno artístico: “creador”, alguien que construye desde la
nada.
En este sentido, cabe recordar que la Escuela de Ulm, por ejemplo,
siguió un discurso cientifista en el que no se necesitaba la autoría
como garante de verdad, pues se suponía que los resultados, pro-
ducto de la aplicación de una metodología racional, eran objetivos.
En todo caso, los últimos cuatro lustros del siglo XX, han presen-
ciado la aparición de diseñadores convencidos de que es imposible

llevar a cabo un diseño anónimo o impersonal. Katherine McCoy,
por ejemplo, ha defendido que el diseñador es un autor adicional
del contenido y que puede adoptar papeles que, hasta ahora, habí-
an estado asociados con el arte y la literatura7. 
Ahora bien, como indicaba Michael Rock en un artículo de media-
dos de los años noventa8, la cuestión de cómo un diseñador se con-
vierte en autor es difícil de resolver. En principio, habría que definir
el propio término, pues, incluso en el mundo del arte, ha ido cam-
biando de sentido con el paso del tiempo y, en segundo lugar, de-
pende de cómo se entienda en relación con conceptos como
expresión, comunicación, etc., que están en función de una tarea
cuyo punto de partida es el proyecto de otra persona: el cliente que
tiene unos objetivos muy específicos, generalmente asociados a
la venta de su producto. Queda pendiente otra cuestión: ¿cómo
puede reclamar la autoría alguien que, generalmente, trabaja en
equipo o que en sus proyectos integra la tarea de otros?
Desde luego, el tema sigue abierto y sin resolverse pese a que se
han buscado paralelismos con otros campos como el del cine y la
“política de autores”, impulsada por figuras tan prestigiosas como
François Truffaut. 

Comportamientos “artísticos”

La importancia que ha alcanzado la autoría entre los diseñadores
ha dado lugar a la aparición de toda una serie de actitudes que po-
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dríamos calificar de “comportamientos artísticos”, siempre en-
tendiendo esto desde una visión tradicional del arte y dentro de un
contexto cultural en el que sigue existiendo el culto a la genialidad.
Algo significativo es, desde luego, que en los últimos tiempos, cada
vez resulta más habitual ver exposiciones de la obra de diseñado-
res en galerías de arte y museos. 
Pero volviendo a los “comportamientos artísticos”, hay que seña-
lar que muchas de las prácticas contemporáneas se producen de
manera simultánea tanto en el arte como en el diseño, recurrién-
dose incluso a las mismas metodologías, técnicas y lenguajes. 
La apropiación es, sin duda, una de las tácticas compartidas por
diseñadores como Peter Saville, Art Chantry, Vaughan Oliver y De-
signers Republic -por citar algunos ejemplos-, y artistas como Cindy
Sherman o Sherrie Levine. Todos ellos la perciben como una es-
trategia crítica mediante la que cuestionar el carácter represen-
tacional de nuestra cultura. 
Entre estos diseñadores que acabo de citar, Oliver y Chantry re-
presentan bien a quienes emplean el encargo del cliente para trans-
mitir una visión personal que va más allá de las necesidades de
éste. A Chantry le interesan también otras prácticas que han sido
comunes entre los artistas del siglo XX. Así, en su trabajo halla-
mos rastros de Kurt Schwitters, a través de los objetos encontra-
dos que, a menudo, incorpora a sus diseños. En más de una ocasión,
el diseñador norteamericano ha confesado su admiración por el
dadaísmo y por el surrealismo -en especial por Schwitters y Man
Ray-, así como por los pintores neodadaístas Rauschenberg y Jas-
per Johns. 

Próximos también a estas vanguardias históricas se encuentran
Ed Fella y Paul Elliman, quienes en muchos de sus trabajos reto-
man la noción de accidente y, con ella, la de azar, mostrando, al
mismo tiempo, el influjo de la teoría del caos y las ideas sobre la
indeterminación de John Cage9.
Asimismo, en la metodología de trabajo de ciertos diseñadores po-
demos encontrar similitudes con los modos tradicionalmente atri-
buidos a los artistas. Vaughan Oliver, por ejemplo, ha descrito su
manera de trabajar como un dejarse llevar por la música del gru-
po para el que diseña la cubierta del disco, mientras se sumerge
en un estado de “ensoñación”10. Paul Sych se compara con un in-
térprete de jazz mientras habla de improvisación “artística” para
explicar cómo diseña. En ambos casos, sus comentarios están más
cerca de los de un artista romántico del siglo XIX que de los de uno
del XXI y, en todo momento, difieren notablemente de la metodo-
logía propuesta por cualquier diseñador que comulgara con los ide-
ales del Movimiento Moderno. 

El diseño como proceso

Podríamos buscar más paralelismos entre lo que ha sucedido en
el arte y en el diseño en las dos últimas décadas del siglo XX y los
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arte conceptual, en el diseño de ahora el trabajo es el acto/idea y
es el proceso en sí mismo. 
Desde esta visión, se produce una exaltación del momento, lo que
da lugar a unas imágenes y a unas formas que nos muestran un
estado de transición, transmitiendo al espectador, lector o usua-
rio, una sensación de que lo que está viendo o usando posible-
mente ya no será igual la próxima vez que se encuentre ante ello,
porque no es un producto terminado en el sentido de que ya no se
pueda trabajar más, sino algo que no está definitivamente resuelto
o completo. 
Esa manera de entender los productos y, por tanto, el diseño, es
significativa de que algo está pasando en un campo en el que lo
importante -o lo único- siempre ha sido el producto final, resuelto,
completo, terminado…, puesto que debía entrar en una produc-
ción seriada y en un mercado donde debía estar perfectamente
preparado para su uso y/o consumo. 
Desde la idea de proceso, el diseño trata de liberarse de su talan-
te meramente comercial, como ya intentó hacerlo el arte a finales
de los años sesenta y comienzos de los setenta con el conceptua-
lismo, y que también ha estado presente en la literatura del siglo
XX con escritores como James Joyce, que han querido transmitir
al lector, de manera consciente, su modo de escribir mediante la
propia obra. 
La idea de que el trabajo -el objeto, la pieza de comunicación, etc.-
es la evidencia del proceso (el proceso del proceso) que se revela
en sí mismo e informa sobre los actos que lo acompañan, está dan-
do lugar a artefactos donde se hacen patentes los diversos esta-
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encontraríamos. Por ejemplo, el recurso a elementos de la cultura
de masas que, además, ponen en cuestión el estatus de la obra ar-
tística o, en el caso del diseño, la ideología del “buen diseño”, así
como la valoración del concepto, que en arte llevará al concep-
tualismo y en diseño a contracorrientes conocidas como Radical
Design o Counterdesign. Pero uno de los más interesantes, quizá,
sea el de la introducción de la idea de proceso.
En una conferencia impartida en 2003 en la Escuela Elisava de Bar-
celona, los diseñadores daneses Ole Luns y Jan Nielsen11 comenta-
ban que cuando se enfrentaban a un trabajo tenían la sensación de
que en cada paso que daban se comportaban como si estuvieran
pasando un paño sobre un borrón para preparar el paso siguiente.
Señalaban, además, que puede que el diseño no sea arte, pero que
es algo a lo que hay que aproximarse con la pasión de un artista,
“buscando la luz a tientas hasta encontrar lo que está oculto”.
Definían, asimismo, el diseño como proceso de conocimiento y ex-
plicaban sus estrategias y estéticas de creación como un proce-
so de reflexión pendular y de expresión. Más adelante subrayaban
que “proceso es cómo diseñas todo el tiempo y la forma en que ha-
ces las cosas y piensas”, es decir, algo que trasciende el campo de
trabajo y se extiende a los terrenos de lo personal, en una visión
que se aproxima a la confusión entre arte y vida, tan grata a mu-
chos artistas desde el Romanticismo hasta nuestros días. 
Lund y Nielsen son un buen ejemplo de cómo en la actualidad son
muchos los diseñadores preocupados por el proceso. Como en el
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En una época donde cada vez es más complicado trazar cualquier
tipo de frontera y, por tanto, es más difícil definir qué es diseño,
me gustaría citar a Katherine McCoy, quien ha sostenido que lo
que define al diseño es, precisamente, su capacidad para estar en-
tre el arte y la ciencia: “Nada, en el territorio entre el arte y la cien-
cia, te atrae tan completa y rápidamente como el diseño. Es la línea
divisoria donde se dan las contradicciones y tensiones entre lo
cuantificable y lo poético. Es el campo entre el deseo y la necesi-
dad. Los diseñadores se desarrollan en esas condiciones, movién-
dose entre la tierra y el agua”12.

Raquel Pelta
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versas universidades españolas, organizado varios cursos sobre diseño y

comisariado diversas exposiciones. Fue directora de la revista Visual (2001-

2004), es autora de Diseñar hoy (2004) y ha publicado numerosos textos en re-

vistas, libros y catálogos de exposiciones. Es vocal de la Junta Directiva de la

ADGFAD (Asociación de Diseñadores Gráficos del FAD) y miembro de la De-

sign History Society de Gran Bretaña.
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Raquel Pelta

dios por los que ese objeto ha ido pasando hasta concretarse. Por
eso, en los últimos años podemos encontrarnos con diseños que
muestran los diversos pasos que se han dado para construirlos,
con sus errores e indecisiones. Porque algo que también puede ob-
servarse es que el lenguaje empleado -o sus signos- no parte de
definiciones claras, sino de posturas que van variando según avan-
zamos y, por tanto, son siempre relativas y cuestionan no sólo los
términos en los que el proceso da lugar a una forma, sino incluso
la actividad en sí misma. 
Los objetos ya no existen por sí mismos, sino en referencia al acto
de hacerlos e informados por el contexto cultural y filosófico en el
que se han creado. Son objetos en los que se quiere reflejar la me-
moria de la batalla creativa de quien los ha proyectado, mostran-
do lo que está en la mente humana y fuera de su control. Y en esa
batalla creativa se ha producido además la confrontación entre lo
propio, lo personal y lo ajeno, el mundo exterior, que en el diseño
es difícil de resolver, porque esta disciplina siempre se ha visto de-
terminada por la existencia de un usuario final y de un proceso tec-
nológico imprescindible para la producción industrial que
significaba la desaparición de la voz del diseñador. 
Es todo esto, precisamente, lo que ha caracterizado al diseño y ha
servido para diferenciarlo del arte y de la artesanía, a veces con el
apoyo del discurso científico. Ahí es donde entra la reflexión sobre
los límites y la ruptura con ellos, que se encuentra en toda una ge-
neración de diseñadores que -como ya he comentado antes- no
creen que el diseño sea un simple servicio al cliente ni que haya
que relacionarse con éste desde una posición de neutralidad. 

46

K. McCoy y M. McCoy: “The new discourse”, en VV.AA.: Cranbrook Design: The New Dis-
course, Nueva York, Rizzoli, 1990, p. 14.

12
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Sacudidos, a lo largo del último siglo, por la constante redefinición
del término “arte”, se nos antoja imposible, amén de tedioso, deli-
mitar sus perfiles y fronteras.
La definición del término va pareja a sus sucesivas muertes y re-
surrecciones. Llevamos varias muertes definitivas en el último ter-
cio del siglo XX: la perpetrada por el Dadá1, la de los situacionistas
o la enunciada por Arthur Danto (por citar sólo algunos ejemplos),
y sus subsiguientes resurrecciones. Finalmente, al inicio del siglo
XXI, oímos que regresa la pintura y no de la mano de los pintores
(que nunca entendieron sus lienzos como un cadáver), sino de la
mano de un coleccionista siempre inquietante como Saatchi.
Más allá de las estrategias comerciales y del coleccionismo, pare-
ce mucho más diestro y excitante esquivar definiciones, ahorrar

El dadaísmo adoptó este principio (el de la muerte del arte) en nombre de una crítica fun-
damentalmente nihilista de la sociedad industrial. Cf. E. Subirats: La muerte del arte. Me-
tamorfosis de la Cultura Moderna, Barcelona, Anthropos, 1991.

1
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Sabemos que arte y diseño han sido siempre compañeros de via-
je, pero de modo entrañable en la época de grandes revoluciones. 
Quizás porque las revoluciones cuestionan la identidad y los obje-
tivos, durante las crisis y los cambios la duda se instaura como
base y nos volvemos más abiertos, más permeables, más porosos,
más comunicativos. 
Se prestan los instrumentos, se comparten los medios e incluso
se intercambian objetivos. 
No se trata en absoluto de una simple transferencia formal, es más
bien el reconocimiento mutuo de un terreno único y común. La vo-
luntad de redefinirse promueve un enriquecimiento mutuo, un pun-
to de encuentro al que se llega con todo el bagaje que cada cual
ha acarreado, con los hallazgos realizados e incluso con los im-
prescindibles errores. 
A lo largo del último siglo se cruzaron momentos de ese calibre,
en Rusia con ejemplos sublimes como el de El Lissitzky4, con sus
ensayos de conjunción pintura-arquitectura, los “Proun”, el de Ta-
tlin con su Monumento a la III Internacional (1919), o en la Repú-
blica de Weimar con Gropius, Schlemmer, Klee o Moholy-Nagy a
través de la Bauhaus. 
Pero éste no es un fruto atribuible exclusivamente a este siglo, evi-
tando el recurrente Leonardo. La ambición de un único espacio cre-
ativo, de un objetivo común, se halla también en los equipos de las
grandes catedrales, en Chartres o Reims durante los siglos XII y
XIII, en la corte de Tamerlán del XIV o de la Medinat al-Zahra de
Abd al Rahmán III. 

en esquelas y adentrarse en los puntos de encuentro entre arte y
diseño. Partamos de la premisa duchampiana: “¿Se pueden hacer
obras que no sean de “arte”?2. Si hacemos de ella nuestro blasón,
tendremos acreditado un importante punto de partida que diluirá
las pretendidas líneas de frontera. 
Desde esta óptica voluntariamente virgen, aparecen los puntos de
encuentro, surgen sin demasiadas complicaciones al entrar en los
estudios o al observar proyectos de artistas y/o diseñadores. 
Los vínculos y temas comunes entre Cloud Gate de Kapoor3 y b.o.o.p
(1998) de Ron Arad afloran con total naturalidad. Afrontémoslo.
No es algo que pueda resumirse, como precipitadamente se ha he-
cho, con el argumento de que cuando el diseñador prescinde del
encargo o se “autoencarga”, se convierte en artista, verbigracia
de cierto don natural que brota en esas circunstancias, o que cuan-
do el artista trabaja con la industria, se transforma en un certero
diseñador. 
Eso sería apoyarse en el devaluado mito del creador libre o del ge-
nio, mito que durante el siglo pasado alimentó suficientemente el
mercado del arte, y contentó a un público perezoso y ávido de mo-
delos que admirar.
Veamos, no es una cuestión de medios empleados ni de tipologías
de trabajo, sino de centros de interés mutuo. 

M. Duchamp: A l´infinitif. Notes of 1912-1920, Nueva York, Clarke & Way, 1966.
Se trata de la escultura del Millennium Park de Chicago, una de sus piezas en acero ino-
xidable con las que explora la ambigüedad y complejidad del espacio a través de los re-
flejos constantes del entorno sobre la superficie.

2
3

Trabajos como Beat the Whites with the Red Wedge (1919).4
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cos buscamos comunicar el máximo posible con la mayor econo-
mía de medios posible. 
“Nuestro ojo ignora cada vez más la carne del mundo. Lee grafis-
mos, en vez de ver cosas”6.
La velocidad se ha convertido en un asunto de máxima importan-
cia, ya no se transmite conocimiento o sabiduría, sino información.
Como consecuencia de ello el lenguaje ha devenido, en muchas
ocasiones, un mero juego, un juego de símbolos, gestos y sintaxis;
un conjunto de normas, estructuras y sistemas que intentan de-
nodadamente regular un imposible. 
Desde ámbitos de la filosofía y del arte se han planteado serias du-
das acerca de la capacidad del lenguaje y los códigos para la trans-
misión de conocimientos, pensamientos, valores o creencias. Hay
quien incluso aventura que los lenguajes han dejado de ser formas
de representar cosas y han empezado a sustituirlas…7 Tanto es así
que el propio lenguaje pasa a ser sujeto artístico, el tema central
en muchos casos como el de Barbara Kruger8.
Vemos también cómo se usan lenguajes existentes trastornándo-
los y traicionándolos, generando desorden e inquietud, transmi-
tiendo confusión a quien intenta descifrar ese código imposible,
perturbando cualquier seguridad. Rafael G. Bianchi9, que centra

Todas estas construcciones devienen grandes escenarios de re-
presentación simbólica del pensamiento de una época, que preo-
cupada por emitir su mensaje, no se permite el lujo de parcelar o
excluir, sino que aglutina.
Más allá de lo cual, sea cual sea la circunstancia histórica que ob-
servemos, es obvio que Diseño y Arte comparten inquietudes y de-
nominadores comunes -como por ejemplo el cultivo de “lo bello”
que ahora, precisando más, quizás deberíamos formular como “el
cuestionamiento de lo bello”. 
Pero no es el único. Para orientarnos y situar este abanico de in-
quietudes compartidas, propongo un cuadrante5 con tres ploma-
das, con tres ejes conceptuales, sobre los que se engarzan, a mi
parecer, las preocupaciones comunes de nuestro momento.
Un cuadrante como cualquier instrumento graduado, es más pre-
ciso mientras más grande es. Así que daremos a cada eje la am-
plitud y autonomía necesaria, dejando que se interconecte y vincule
a los otros a su antojo.

Reprogramar los códigos

La preocupación por el lenguaje es un síntoma de nuestro tiempo,
nos hemos acostumbrado a imágenes cada vez más veloces y cada
vez estamos menos habituados a la lectura lenta, afásicos/aléxi-

Una variante de este cuadrante me permitió organizar la exposición Indisciplinados. El
arte en la frontera del diseño para el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo (julio-octubre
2003). Las obras mantenían su identidad a la par que gravitaban sobre esa posible brúju-
la, que para la ocasión se abría en un par de ejes más.

5

R. Debray: Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, Barcelona, Pai-
dós, 1994.
Encontramos múltiples ejemplos literarios en Borges o en Calvino, que no dejan de ser
una irónica y certera reflexión al respecto.
Vinçon editó en 1995 una adaptación licenciada en una bolsa de compra para la tienda.
En juego (2002), donde unos futbolistas quedan atónitos ante unas líneas del campo: in-
capaces de descifrar el código, no pueden jugar.

6

7

8
9
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Construir imágenes de imágenes sería una postura manierista, se
trata de apoderarse de todos los códigos, de todas las imágenes,
apropiárselas y habitarlas. Antes que componer, se reprograma lo
ya existente.
Se da así un nuevo valor al concepto de autoría. Veremos cómo
será éste uno de los grandes debates de fondo del siglo que hemos
estrenado.

La superficie

“Si quieres saberlo todo sobre Andy Warhol, mira a la superficie
de mis pinturas, de mis películas y a mí, y ahí estoy. No hay nada
detrás”11.
El pop nos abrió la puerta de lo banal, lo cotidiano, el exceso de re-
alidad, y originó con la intrusión de ese discurso una transfigura-
ción de lo banal dentro del arte. 
Esta categoría se ha reubicado a lo largo del pasado siglo: aquello
que había sido sinónimo de perecedero, fugaz y momentáneo y, por
lo tanto, desdeñable para un arte “eterno”, ha pasado a formar par-
te de él voluntariamente, asumiendo de este modo la discusión en-
tre arte y mercancía que es, a su vez, parte esencial del discurso
de la modernidad y de la cultura de masas.
Aparecen obras fugaces, en constante proceso de transformación,
otras indesligablemente vinculadas al consumo y al espectáculo,
otras que vuelven a cuestionar los sistemas habituales de distri-
bución o exhibición. 

su obra sobre ese desconcierto, reflexiona con una mirada siem-
pre irónica sobre la eficacia de los códigos, sus usos y la lejanía
que éstos tienen de sus significados.
Los ready-made, los collages, l´objet trouveé, los hipertextos, las
combinaciones, los remix y, sobre todo, la apropiación, son ins-
trumentos clave en este nuevo panorama nuestro de circulación
veloz.
No hay obra que se acabe en sí misma. Simplemente porque la co-
nexión entre el significante y su referente es arbitraria, como ya
nos enseñó Duchamp con sus ready-made10.
La obra actual funciona como un tejido de elementos interconec-
tados, corre paralela a la red: Jorge Pardo ubica en sus instala-
ciones obras de Alvar Aalto, Arne Jacobsen o Isamu Noguchi
resignificándolas; J. Carlos Román manipula y recontextualiza lo-
gos de prestigiosas galerías como el de Juana de Aizpuru. Repro-
gramando así obras existentes.
No se trabaja ex nihilo, ya no se transfigura un elemento bruto, sino
que se trabaja sobre material existente, heredado, material que
proviene de todas las manifestaciones de la cultura; ya no se bus-
ca lo inédito, ni se cita o intenta superar lo anterior, se parte de sig-
nos ya emitidos. 

Duchamp tomaba objetos visualmente indiferentes y los re-contextualizaba, los re-signi-
ficaba, consiguiendo que el significado se desprendiera de la interpretación funcional del
objeto y, aunque éste no llegaba a desaparecer completamente, se yuxtaponía a su signi-
ficado como objeto de arte. Añadía a esta problemática la del origen del objeto: éste ha-
bía sido creado por una simple máquina, no por un artista. El urinario trasladado a una
galería genera incertidumbre y exige una nueva valoración.

10

A. Warhol, cit. en G. Berg: “Nothing to lose. Interview with Andy Warhol”, en Cahiers du
Cinéma, (mayo 1967). 

11
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documentos anteriores y también de otras personas. Lo que se ha
dado en llamar collage cut and paste. Conectados a la Red hace-
mos lo mismo con todo tipo de material, proveniente de miles de
individuos que dejan y toman de la Red sonidos, textos, datos, imá-
genes, que reelaboramos con nuestro nuevo medio de escritura:
el ordenador. 
Las obras en red adquieren velocidad, son más móviles que fijas,
más flujos que objetos, más bases de datos que estructuras esta-
bles con una sola configuración. Una vez desaparecida la obra úni-
ca, ¿debería desaparecer el autor único? Quizás estamos frente a
una crisis de la idea de individuo, tal como se ha entendido espe-
cialmente en Occidente.

La inocencia 

Otro gran eje común entre arte y diseño es el uso del juego y el
sentido del humor. El establecimiento de un discurso nunca inge-
nuo, aparentemente inocente, disfrazado, que aprovecha el bino-
mio inocencia-perversidad como motor creativo.
Tropezamos más que nunca con trabajos que se extienden sobre
la risa, la utopía y el sueño para dislocar nuestra posición ante la
realidad, generando pensamiento creativo al espectador, donde la
recuperación de la primera mirada sorprendida y la participación
lúdica son esenciales. 
Se incorpora el humor y/o la carcajada -como elemento esencial
de la obra “desacralizando” la seriedad y el rigor-, saltando las fron-
teras entre alta y baja cultura. Por primera vez después del Dadá
se oyen carcajadas sin rubor en algunas exposiciones.

Algún que otro autor, como el caso de Joan Morey, incluso suscri-
be como propio el término “Conceptual designer” en el sentido de
reivindicar una posición más cercana al diseño, al estilismo y a la
dirección artística. Mientras algunos diseñadores reivindican ser
“tapaístas” o “tecno-gastrósofos”, como Martí Guixé12.
Para muchos artistas contemporáneos la obra sólo es posible a tra-
vés de amplias colaboraciones (Antoni Abad, El Perro), y su papel
no pasa por la manufactura, sino por la planificación, la coordina-
ción o programación de la obra.
Trademarks, slogans, logos, pictogramas, tipografias, moda, video-
juegos, publicidad, cine, diseño, videoclips. Todo ello pasa a cons-
truir una pieza artística; son casos claros Carles Congost, That´s
my impression, o Maider López en sus trabajos sobre señalética.
Son piezas que se escriben sobre la superficie, sobre nuestro en-
torno más inmediato, trasladando al entorno artístico -a la “Alta
Cultura”- las imágenes más publicitariamente procaces. 
Aprovechan el altavoz que suponen los mass media para cuestio-
nar el valor de la autoría tradicional; llevándolo al exceso, al esper-
pento: el autor como marca (Joan Morey con STP “soy tu puta”);
o en otros casos a la desaparición a través de la multiplicación de
autores, colectivos como las Guerrilla Girls. 
Vivimos un cambio tecnológico que está, de hecho, provocando un
cambio universal. Los documentos se vuelven cada vez más móvi-
les. Tampoco al escribir se parte de cero. Se toman fragmentos,

Véase su trabajo en Pincho en la cumbre de 2003 para Donostia.12
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viene escenario que, como si de un gran artefacto se tratara, alte-
ra las percepciones y las relaciones del espectador con su entorno.
“Establecer una relación entre el diseñador y el usuario de com-
plicidad y respeto que tenga en cuenta aspectos sensibles que el
mercado no contempla […] Objetos abiertos en los que el usuario
se convierte en protagonista. Estas capacidades son las únicas ca-
paces de salvar de la banalidad a los objetos y rescatarlos de la ló-
gica del mercado”13.
La categoría “bello” está adquiriendo unas connotaciones un tan-
to peyorativas cuando lo bello se vincula al ornamento, a lo pres-
cindible, a contaminación, a ruido. ¿Bello si bueno? Se pregunta
nuestro siglo. El concepto de belleza muta en relación con la épo-
ca en que se observa, y ahora más que nunca se muestra activo el
principio que José María Valverde grabó en nuestra historia “nulla
aesthetica sine ethica”14. 
Philippe Starck lo resume con palabras más concretas: “La pala-
bra design es una palabra que no existe, significa dibujo en inglés,
está libre de toda interpretación. Algunos piensan que es hacer más
bello para vender más. Como el gran diseñador Raymond Loewy.
Otros, como yo, piensan que es un poco más complejo: un trabajo
de semiólogo usando un instrumento didáctico para intentar me-
jorar la vida de la gente, y con ello la calidad de su pensamiento. Es

61

Núria Gual Solé

Se trata de piezas bien humoradas que no llegan al sinsabor del
cinismo y que usan la mentira ligera como material de construc-
ción de la obra. Nos desplazan de universo para establecer nuevos
parámetros que permitan superar el ridículo, o el dolor, gracias a
la óptica del humor, con gestos bellos, afuncionales, que nos de-
vuelven esa mirada adolescente, primigenia, de duda constante. 
Aparecen “objetos utópicos” en los que la función se da por im-
plícita, donde el proyecto está más allá de la ingenierización, con-
vencidos de que la tecnología los hará funcionar. 
La gente da por sentada la calidad tecnológica de los productos. Lo
que busca, lo que desea, son productos cálidos, que seduzcan. 
Sobre esas pretensiones se asientan las irónicas producciones de
Héctor Serrano y Lola Llorca con Manolo is gonna have fun o en
ese diálogo sobre el sentido de lo tecnológico en la Casa básica de
Martín Ruiz de Azúa.
Tras tantos ismos y fracasadas revoluciones, el autor no parece te-
ner intención de subvertir (revolucionariamente) el mundo, y pare-
ce que tampoco pretende avanzar una interpretación de él. ¿Sólo
juega? Sedotime (2000) de Núria Marqués opera en este sentido,
como los Visual Containers (1999) de Meritxell Durán, o los traba-
jos de reciclaje del colectivo Lefreak.
En el juego puede no haber más finalidad que la de jugar, entrar en
el terreno de “es como si…” con su conjunto de reglas propias, tan
válidas como las de la supuesta realidad. El autor se convierte mu-
chas veces en ese juego, en una especie de maestro de ceremonias,
dispone el espacio para el acontecimiento, marca el punto de vis-
ta, estableciendo el lugar para que todo suceda, y así el espacio de-

60

M. Ruiz de Azúa y E. Padrós: “Objetos inacabados”, en el catálogo de la exposición Sin lí-
mites. Visiones del diseño actual, Diputación de Zaragoza, 2003.
Tristemente célebre por emblematizar su renuncia a la cátedra de Estética por los despi-
dos de Aranguren, García Calvo, etc., en los años sesenta.

13

14
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implicando las nuevas tecnologías para dar voz a colectivos invi-
sibles, como en Sitio Taxi16. 
Otros como Droog Design, con Do create, o de un modo más dul-
ce Ronan y Erwan Bouroullec, con Algas, reclaman una actitud co-
autora en la pieza.
El arte, desde que es capaz de contemplar su objeto también como
mercancía, ha aprendido a utilizar estrategias propias del mundo
del diseño. Al mismo tiempo que el diseño, cuando ha aprendido
el coste de la masificación, utiliza estrategias propias de la crea-
ción de la pieza única. 
Cuando el diseño atraviesa su fase más experimental y “proyectual”,
se acerca más a los objetivos del arte, plantea y replantea las rela-
ciones del individuo con el medio, altera los estados de conciencia,
provoca goces desconocidos, azuza la inteligencia… ergo… lo bello.

Núria Gual Solé

Artista. Doctora en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona. Actual-

mente es profesora en el Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas

Artes de la Universidad de Barcelona y miembro de la Comisión de Cultura.

Desde 1981 ha participado en exposiciones nacionales e internacionales. Ha

sido comisaria de exposiciones como Synergies Art-Disseny e Indisciplinados.
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extremadamente pretencioso, pero si no fuera así, no tendría inte-
rés intentarlo”15.
Entrado el siglo XXI, pocos quedan que puedan vivir en la presun-
ción del artista como profeta. El siglo XX ha explotado la imagen
del genio al máximo y la caída de esos héroes va siendo paulatina. 
Frente a ese “dios” encumbrado en su torre de marfil que es dic-
tador del gusto, nace un nuevo concepto de autor, vinculado a su
comunidad y más preocupado por alterar las relaciones, por am-
pliar conocimientos y divulgarlos. 
Asistimos a una redefinición del concepto de autor: el autor no
como modelo, sino como activo social; no como constructor de re-
fugios estéticos, islas de placer, sino como alterador y generador
de estados de conciencia. 
El autor como productor cultural profundamente enraizado en el
sistema productivo, que trabaja en equipo y que tiene responsabi-
lidades tanto en la producción como en la post-producción y dis-
tribución de su obra; ahí cada vez más el terreno es el mismo para
un músico, un diseñador o un pintor. 
La aparición de los nuevos sistemas de distribución, nuevos cana-
les de difusión, debería ir pareja a la democratización de los me-
dios y al desarrollo de interfaces cada vez más amables. Esto
debería posibilitar el acceso de muchos a los sistemas producti-
vos y de distribución. De hecho, algunos de nuestros autores con-
temporáneos, como Antoni Abad, trabajan en este sentido,

62

P. Starck: Le Monde/la paix selon Stark, abril de 1996. Extraído de una conversación con
Pierre Doze.

15

Abad proporcionó teléfonos con cámara al colectivo de taxistas de México D.F. con la in-
tención de publicar en red todo lo que les ocurría. Según el propio Abad, “la idea es cono-
cer un poco de su vida, cómo son y cómo trabajan, porque son personajes de la ciudad, que
tienen una mala imagen, ocasionada en muchos casos por los medios de comunicación”. 

16
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El actual escenario de la arquitectura y del diseño se sirve de cá-
nones estéticos que fueron puntualizados progresivamente por las
vanguardias de la segunda mitad del siglo pasado, construyendo
un nuevo camino que partía de la premisa conceptual de la nece-
sidad de una anulación disciplinar: una estética en la que se ma-
nifiesta una nueva sensibilidad hacia las formas y los materiales,
incluso hacia los más pobres, en la que los productos de diseño y
las arquitecturas se proponen, como el arte, más como “lugares”,
oportunidad de comunicación, que por su función, y expresan la
consciente indeterminación de pertenencia a un ámbito discipli-
nar específico, además de la búsqueda de hibridaciones y combi-
naciones entre las artes.
Actualmente, las lógicas y los marcos de referencia han cambia-
do: los lenguajes creativos, incluso los más extremos, ya no con-
trastan con la productividad. La forma ha ampliado sus propios
valores respecto a aquellos otros esencialmente visuales de la pura

Maqueta_cuadernos_FINAL.qxp  31/1/06  13:10  Página 66

  



69

Gianni Pettena

68

siempre inducidos por actitudes existenciales, se hará constante
referencia en el campo de las artes visuales a las experiencias con-
temporáneas. Artes visuales que, originadas en las diferentes co-
rrientes experimentales localizadas por Marcel Duchamp, y
adoptado éste como maestro indiscutido e instrumento de enlace
con las investigaciones experimentales de las vanguardias históri-
cas de principios de siglo, evolucionaron hacia formas de expresión
que utilizaban los más diversos instrumentos y modos: ready-made,
performances, de-localizaciones, montajes e invenciones compor-
tamentales-conceptuales y lingüísticas, aquello que en los años se-
tenta fue llamado body art, land art, conceptual art.
Los arquitectos que en aquellos años trabajan en clave de experi-
mentación realizan su investigación siguiendo el mismo plantea-
miento, al que dotan de los valores derivados de la educación de
origen: no se trata, por tanto, de tránsfugas de una disciplina, sino
de investigadores que intentan situar la operación espacial en el
interior del más amplio ámbito experimental que las otras artes in-
dividuaban. Por el contrario, es posible reconocer y determinar los
que, proviniendo de una educación artística, necesitan inventar ins-
trumentos adecuados de lectura y comprensión para el mundo es-
pacial en el que operan, tanto que es posible al fin asimilar, en un
único ámbito de investigación experimental, artistas y arquitectos
que practican las mismas corrientes de investigación, lenguajes
parecidos e intenciones expresas con resultados comparables, in-
tegrados en una misma dirección. 
“Edificábamos monumentos que estaban en relación, más que con
el contexto urbano o natural, con otros tipos de debates e inten-

geometría, debido a una revalorización de las cualidades senso-
riales de los objetos. Cada criterio de unidad y centralidad puede
ser discutido en favor de nuevos estudios lingüísticos basados en
la casualidad, la simple combinación, la búsqueda de desestruc-
turación, las nuevas geometrías.
Desde finales de los años cincuenta y durante las siguientes dos dé-
cadas (en las que la actividad experimental avanza del Pop al New
Brutalism, del situacionismo de Debord y Constant a los Archigram
y Cedric Price, de los artistas Gutai al Metabolismo, y del radicalis-
mo de la arquitectura absoluta de los austriacos Hollein y Pichler a
las experiencias italianas del mismo período de Archizoom y Su-
perstudio, y de la escuela florentina), se localizan en arquitectura
convergencias y convicciones comunes, así como progresivas dis-
tinciones entre diversas estrategias operativas. Si los elementos
conceptuales comunes son, por ejemplo, la conciencia del fin de
todo formalismo estilístico y la ruptura de la unidad disciplinar, el
interés por la obra abierta y por la forma indeterminada y una par-
ticular sensibilidad hacia el tema del movimiento en el espacio de
la persona que contribuye a hacer arquitectura incluso con la pro-
pia fisicidad, los lenguajes se articularán, en cambio, de otra ma-
nera, bien a través de realizaciones de clara influencia pop, basadas
en las imágenes de una estética rompedora, vital y desacralizado-
ra, o bien a través de una actitud opuesta que, más próxima al arte
conceptual, tiende a desmaterializar la forma en favor de la propo-
sición teórica.
Para demostrar cómo la relación entre el hombre y el objeto fue pro-
gresivamente transformándose, cómo los valores estéticos fueron
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afirmación de que todo es arquitectura, positiva y negativamente,
se anulaba todo límite interdisciplinar y la operatividad experi-
mental podía también servirse de lenguajes aparentemente aje-
nos a aquellos del proyecto, pero que de todas formas estaban
destinados a transmitir reflexiones sobre la condición del hombre,
de la vida, del ambiente y de la ciudad. 
Las investigaciones sobre el ambiente físico del land art y la expe-
riencia de una nueva relación con el espacio habitacional típico de
la cultura funk2, contribuirán a que se consolide la convicción de
que el proyecto debería ampliarse hasta comprender fenomenolo-
gías de carácter social y lenguajes mediados por la investigación
de las artes visuales, hasta abandonar también enseñanzas y tra-
diciones para seguir los caminos de las apariencias utópicas. Sin
embargo, también contribuyen a configurar una idea de arquitec-
tura que ya no coincide con el simple valor del signo o del objeto fi-
nito, sino más bien con una secuencia de acciones y experiencias,
una serie de fragmentos que adquieren unidad y coherencia a tra-
vés del uso. 

ciones. Lo que hacíamos buscaba capturar, dar forma a una visión
más amplia, casi una nueva cosmología, un dibujo del mundo que
contara los aspectos más recónditos, más desconocidos. Así, ca-
minando por desiertos y por ciudades, se encontraron cosas ines-
peradas. De tal modo, nuestro trabajo tenía la función de hacer
significantes lugares insignificantes”1.
Dentro de una perspectiva histórica, desde las cuestiones teóri-
cas y experimentales que se señalan en arquitectura a partir de
los años sesenta del siglo XX, se puede observar la intención de
alcanzar la dependencia, conceptual y lingüística de la investiga-
ción en las artes visuales. En efecto, mucho se puede decir de las
involuciones y de las contradicciones iniciales, del seguro e ine-
quívoco tributo a pagar a las formulaciones pop inglesas y norte-
americanas. En cambio, lo que parece particularmente innovador,
por ejemplo en la investigación de los londinenses Archigram, fue
la transformación consciente de la arquitectura en imágenes, la
voluntaria desmitificación del proyecto como instrumento de ope-
ratividad, una contaminación lingüística, reflejo de aquella “radi-
calidad” del planteamiento conceptual que también se registraba
en la contemporánea experimentación austriaca e italiana. Una
experimentación que no sólo refutaba todo planteamiento funcio-
nalista y racionalista, sino que iba más allá atribuyendo a la ar-
quitectura una centralidad que teóricamente conducía a la
superación de toda barrera espacial o temporal. De hecho, con la

James Wines, a propósito de su trabajo de artista en los años sesenta en una conversa-
ción con Gianni Pettena. Véase “Il disegno del mondo”, en Risk, (septiembre-octubre 1995).

1

Con el término funk architecture se indica generalmente la arquitectura auto-construida
en los años sesenta por jóvenes de cultura hippy que expresa una voluntad de interaccio-
nar con el ambiente natural de manera no traumática, a la manera de las poblaciones nó-
madas, de los nativos americanos, cuyas arquitecturas se convirtieron en el modelo de
referencia por ser compatibles con el ambiente y su extensión. Las referencias de este in-
terés por los nativos americanos y por todos aquellos que trabajan en los espacios físicos
sin contaminar y lejos de intervenciones perturbadoras, son evidentes en numerosas pu-
blicaciones de aquellos años y, sobre todo, más que en las varias ediciones del Whole Earth
Catalogue, en las ediciones del Portola Institute, como Shelter o la revista Place.

2
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para su proyectista función y significado de manifiesto teórico y de
“gesto” de arquitectura), fueron diseñados en aquellos años sólo
por los “radicales” italianos, e inicialmente sólo por los primeros “ra-
dicales florentinos”, Archizoom, Superstudio, Ufo y Pettina, que en
la frescura y riqueza creativa del trabajo de Sottsass habían des-
cubierto una libertad de colores, formas o materias hasta entonces
impensables.
El diseño (o contra-diseño) propuesto en aquellos años por los es-
tímulos del trabajo de Sottsass, legitimando el rechazo de las fun-
ciones y las metodologías disciplinares y extendiéndose a ámbitos
tradicionalmente ajenos a la arquitectura y, sin embargo, más fa-
miliares al campo de las artes visuales o de las artes aplicadas3,
introducía en el proyecto elementos de “emocionalidad” que re-
flejaban las necesidades complejas y los deseos, a menudo con-
tradictorios, que iban emergiendo en la nueva sociedad de
consumo. Desde 1970 la revista Casabella, bajo la nueva dirección
de Alessandro Mendini, acoge, cada vez con mayor amplitud, las
experiencias y el trabajo de investigación de los experimentado-
res “radicales”, quienes investigan un campo en el que el límite
entre el arte y la arquitectura es cada vez más indistinto, ampliando
el debate hasta el punto de cargar el diseño de valores y signifi-
cados sociales y existenciales, atribuyéndole, en definitiva, una ta-
rea de transformación de los modelos culturales; tarea que la

Los jóvenes trabajadores que, especialmente en Italia, se asoma-
ron a la profesión en torno a la mitad de los años sesenta, cons-
cientes de la progresiva pérdida de credibilidad de una arquitectura
que se representaba sólo a sí misma y de las posibilidades ofreci-
das por los nuevos lenguajes de la cultura de consumo y de los sis-
temas de comunicación de masa, dieron vida a un movimiento,
definido más tarde por Celant como archittetura radicale (arqui-
tectura radical), que proponía elementos nuevos, respecto a la an-
terior experimentación inglesa o austriaca, contenidos ideológicos
articulados, para una refundación tanto cultural como metodoló-
gica de la disciplina. Más que formas nuevas, cada propuesta de
los “radicales” italianos de aquellos años buscaba nuevos usos,
nuevas maneras de comprender y vivir la casa, la ciudad, median-
te instrumentos y lenguajes proyectuales que no ponían ningún lí-
mite a la misma posibilidad de expresión, sino que buscaban un
continuo infiltrarse en otros ámbitos artísticos.
La abundancia de escritos teóricos y el papel asumido por el diseño
del mueble en el interior del panorama proyectual, elementos rela-
cionados de manera argumentada y articulada, serán para el “radi-
cal” italiano lo que representará la síntesis de las intenciones y
estrategias. De hecho, mientras que los proyectos “globales” y pla-
netarios de Archizoom y Superstudio -incluso con diferentes y a ve-
ces más intensos acentos- podían encontrar respuesta en la escala
y en lo visionario de las propuestas de los Archigram o en el “por-
taaviones en el paisaje”, ciudad y a la vez monumento, de los colla-
ges de Hollein, los muebles-alegoría (instrumentos de comprensión
e interpretación del complejo sistema de lo “real”, que adquirían

Como las sucesivas experiencias centradas sobre la técnica pobre o sobre la recupera-
ción del trabajo artesanal.

3
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pués se ampliará nuevamente al ámbito internacional. Si, por un
lado, la experiencia de la Global Tools5, hizo que se conectaran los
diferentes períodos, las diversas ubicaciones geográficas y las ge-
neraciones “experimentales” sucesivas; por otro lado, con su fra-
caso, introdujo en la investigación italiana la conciencia de que
algunas de las grandes utopías de la “arquitectura radical” podían
revelarse ilusorias. Y contribuyó a redimensionar las funciones y
las tareas del diseño en el ámbito social, abriendo el camino al am-
plio capítulo de las experiencias y los diversos lenguajes figurati-
vos del “nuevo diseño”; un recorrido que durante algunos años será
casi exclusivamente italiano, con la integración de arquitectos y
artistas como Franco Vaccari, Luciano Fabro, Davide Mosconi.
A las investigaciones principalmente materiales, pictóricas y de-
corativas de Alchimia (estudio para la “proyección de imágenes
para el siglo XX”, con la participación de Guerriero, Branzi, Sott-
sass, Mendini, UFO y De Lucchi, que se estructuró no sólo como
grupo de experimentación, sino también como proyecto de co-
mercialización de aquel momento de investigación), se contra-
pondrá tras algunos años la atención de Memphis hacia un proyecto
verdaderamente nuevo en materiales, colores y lenguajes. En el
primer caso, Mendini desempeñó un papel crucial en la puesta a
punto de una idea de diseño que, si por un lado debía ser portador
de estímulos conceptuales, por otro debía también proporcionar

arquitectura parecía no poder afrontar, pues se mostraba más ade-
cuada para consagrar los resultados del cambio del escenario ur-
bano que para provocarlo. 
En las propuestas “radicales” presentadas en la exposición Italy:
the new domestic landscape en el MOMA de Nueva York, en 1972,
por grupos florentinos, Sottsass, Pesce y La Pietra o los Strum, en
el Dressing Design de los Archizoom, así como en las experiencias
de Tecnica Povera de Dalisi, el diseño aparece como el instrumen-
to proyectual más apropiado, ya no tanto para reflexionar sobre la
condición de degradación de la metrópoli moderna, sino para mo-
dificar la calidad de la vida y del ambiente. En la “radicalidad” de
aquel nuevo “paisaje doméstico” se puede hoy determinar la prefi-
guración de un futuro que adquirirá conciencia por la influencia
ejercida sobre las generaciones sucesivas: una propuesta, por ejem-
plo, como la avanzada entonces por los Archizoom4, una habitación
entendida como un espacio “neutro” para ser ocupada temporal-
mente en el espacio en potencia infinito de la ciudad, renunciando
a los tradicionales componentes compositivos o estilísticos del pro-
yecto, que introducía elementos temporales y relacionales que se
harían necesarios para el proyecto en la sociedad de la electróni-
ca y de la comunicación global. 
En torno a la mitad de los años setenta los acontecimientos de los
“radicales” italianos seguirán un camino que coincidirá con la in-
vestigación en el campo del diseño y que sólo algunos años des-

En la exposición Italy: the new domestic landscape.4

Definida en el documento nº 1 de enero de 1973 como un “sistema de trabajadores para
la propagación del uso de materiales, técnicas naturales y comportamientos relativos”,
que se ponía como objetivo “estimular el libre desarrollo de la creatividad individual”.

5
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das en el interior de este “laboratorio” se proponían como ele-
mentos de la contemporaneidad y reivindicaban la referencia ide-
al a una iconografía derivada de los límites de la ciudad de nuestro
tiempo, caracterizada por una discontinuidad de lenguajes que será
típica de la producción Memphis en la combinación de colores y
materiales: una proyectación que nacía dentro del sistema y utili-
zaba todas las potencialidades, manteniendo, no obstante, carac-
terísticas de novedad y experimentación capaces de provocar
cambios en el gusto y en los nuevos modelos de uso.
De tal manera, puede asomarse a la escena del diseño una nueva
generación emancipada de las problemáticas de carácter históri-
co, de las polémicas o de la necesidad de demostrar algo sobre la
propia función, pero también interesada en discutir experimentando
en la práctica las posibilidades ofrecidas por los materiales y por
las nuevas tecnologías. No faltan los ejemplos entre las jóvenes ge-
neraciones, también en esta última década, de una nueva vitalidad
y energía creativa en el panorama experimental que parece toda-
vía saber interpretar el diseño del mueble como la ocasión de re-
latar, integrando pensamiento, materia e ironía para criticar y
deconstruir costumbres perceptivas, para generar cortocircuitos
en los hábitos. 
En Italia, como en otros países de diferente ubicación geográfica
e impronta cultural (por ejemplo, Holanda o Brasil), los lenguajes
parecen igualados por un proceso de contaminación, o de conta-
minación de uso, de los materiales, elaborados atípicamente a tra-
vés de tejidos o ensamblado, con brutalismos y delicadezas
insólitas. Así, más allá de los materiales toscos, naturales, se re-

ejemplos concretos de un nuevo modo de “realizar” los objetos,
proponiendo prototipos para una producción renovada, con ideas
diferentes sobre el color, los materiales, las referencias estilísticas
o ideológicas. El prototipo y la pequeña serie, con su calidad arte-
sanal, se convierten ahora más que en premisa teórica del pro-
yecto, en consecuencia y confirmación de su valor experimental.
Con el éxito internacional de sus colecciones, Alchimia será el pri-
mer ejemplo que demostrará concretamente cómo el diseño po-
día, en efecto, modificar los modelos culturales codificados: por
un lado, situándose de manera alternativa en el mercado, es decir,
promoviendo y organizando eventos culturales; y por otro, incenti-
vando la producción de objetos experimentales que sólo la gran in-
dustria podía realizar.
Memphis (al que Sottsass y Branzi llevarán más tarde nuevas ge-
neraciones para determinar las relaciones entre objeto, ambiente
y arquitectura, como elementos de diversa complejidad, de un úni-
co proceso de invención espacial) se configuraba como un punto
de llegada, una condición de madurez de la proyectación en el cam-
po del diseño en la que el objeto, conservando valores y significa-
dos metafóricos, asumía abiertamente el papel de una nueva posible
definición de las funciones. Un “nuevo diseño” que, autorizando
una total libertad en el uso de colores y materiales y en su combi-
nación, insólita y a menudo rompedora, pretendía emanciparse de
toda concepción dogmática, mediante objetos diversos, un uso dis-
tinto del objeto y muebles “protagonistas” que decidían su función
y se combinaban con cada ambiente y cada estilo ignorando todo
modelo cultural precedente. De hecho, las realizaciones produci-
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esencialmente visuales de la pura geometría. Un cambio aconte-
cido por la revalorización de las cualidades sensoriales de los ob-
jetos y la legitimación de todo lenguaje creativo, incluso el más
extremo. Por primera vez desde el fin de la guerra, el proceso de
renovación en el campo del proyecto proporcionará sugerencias o
estímulos para los que, proviniendo de las artes visuales, estruc-
turen la propia investigación espacial en “proyectos” elaborados
con los instrumentos de la arquitectura (Site y James Wines, Vito
Acconci, Gaetano Pesce) y, por el contrario, sucederá que quien
había sido educado como arquitecto (Gordon Matta-Clark, Gianni
Pettena) utilizará los instrumentos del arte para materializar las
propias ideas de arquitectura, construyendo así un campo común
de experimentación cada vez más homogéneo.
En definitiva, el resultado de aquella línea de investigación (en la
que el arte, la arquitectura, el diseño, las teorías sociales, filosófi-
cas y del comportamiento, han sido progresivamente integradas
en el intento por redefinir los valores del habitar y los elementos
de espacialidad, más por sus componentes sensoriales y emocio-
nales que por aquellos ligados a conceptos de rigor formal y fun-
cional) es la actual conciencia de que la ciudad, como el edificio y
los objetos, son ahora una condición, una idea. La forma se torna
siempre secundaria y depende de los cambios de pensamiento im-
puestos por la búsqueda de una definición del espacio y de lo que
puede representarla. 
Las “utopías técnicas” que anticipaban la transformación general
de la cultura y de la sociedad, por tanto, parecen haber provisto a
las nuevas generaciones de instrumentos más adecuados para en-

descubren, como en los años setenta, los más diversos materiales
artificiales de los que se investiga la consistencia, el tacto, el sa-
bor, o bien se reutilizan como objects trouvées, pensamientos y co-
sas, reciclándolos para describir el marco contemporáneo de una
fatalista relatividad. Más que en la renovación de los alfabetos lin-
güísticos, que podría ser solamente indicio de aquella “vanguardia
permanente” ahora necesaria en un mercado y en una sociedad
saturados de novedades inalcanzables, la lección del recorrido ex-
perimental precedente se lee en la aparente madurez de las pro-
puestas proyectuales, que parecen conjugar con desenvoltura la
cuestión teórica con la producción industrial y la comercialización:
“Diciendo que nuestra intención es también la de retirar los pará-
metros cualitativos o estéticos de las estructuras habitacionales,
pretendemos afirmar una cosa de fundamental importancia: el pro-
blema no es la forma de la casa del futuro, sino ‘el uso futuro de la
casa’. Una nueva arquitectura no puede nacer de un simple acto
de proyecto, sino de la modificación de uso que el individuo puede
hacer del propio ambiente”6.
El proceso de revisión conceptual iniciado en los primeros años se-
senta del pasado siglo, cuya experimentalidad se ha expresado en
un diálogo con experiencias contemporáneas en el campo de las
artes visuales, se configura por tanto como un línea de activa in-
vestigación crítica que modifica los marcos de referencia, am-
pliando los valores formales más allá de los límites de aquellos otros

A. Branzi: “Radical Architecture. Il rifiuto del ruolo disciplinare”, en Casabella, nº 386,
(1974).

6
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frentarse a las cuestiones del proyecto con madurez o, al menos,
con una mayor libertad. Libertad que deriva de la conciencia con-
solidada de algunas premisas fundamentales, como la de la cen-
tralidad de la relación espacio-cuerpo y, por consiguiente, aquélla
según la cual la arquitectura y el diseño son dos aspectos del mis-
mo proceso creativo. Las modificaciones que median en un pro-
ceso proyectual pertenecen a un diseño más amplio, a un único
proceso de invención espacial que debe inclinarse, en el objeto y
en el mueble, en el edificio y en la ciudad, hacia la mejor y más equi-
librada intensidad estructural y lingüística.

80
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Actualmente, la estética puede encontrarse por todas partes; pue-
de encontrarse en el sistema del arte, en el del diseño, en el de la
moda, incluso, en la vida cotidiana. Hoy día a todos se nos exige vi-
vir estéticamente. Debido al esfuerzo de la realidad social por ser
bella, la ciencia del arte y de lo bello se ha extendido como una man-
cha de aceite. El sistema del arte y el sistema de la vida civil han
pasado a ser casi la misma cosa.
Mientras el Pop Art intentaba transformar en arte la publicidad,
las señales de tráfico, los manifiestos públicos, letreros y marcos
fuera de los museos se transformaban en arte. El esfuerzo de War-
hol fue el de encontrar un compromiso entre el mundo y la auto-
nomía del arte, definiendo el objeto artístico a través de lógicas
externas, las lógicas de lo real. De igual manera, Duchamp afirmó
que tiene más valor la estasis de una rueda en el arte que el movi-
miento de una bicicleta en la vida cotidiana. Es el desafío de quien
sabe no tener en su mano la producción real de bicicletas, pero
que quiere demostrar su eficiencia. 
Al mismo tiempo, si la sociedad en que vivimos se presenta como
patria de la imagen, del simulacro, de la representación, del es-
pectáculo, no cabe duda de que sus ciudadanos son artistas y ac-
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ejemplo para todos es el Museo Guggenheim de Bilbao, donde, es-
tructuralmente, la ciudad entra en el museo y el museo se abre a
la ciudad. La arquitectura, proyectada por Frank O. Gehry, en la que
las grandes vidrieras se abren hacia la ciudad y la superficie que
recubre el edificio refleja sobre sí el mundo externo, está ahí para
decirnos que su estructura se adapta mejor a recibir gente que a
recibir obras. El nuevo museo tiene como finalidad la colección de
espectadores, mientras que la colección de obras se ha converti-
do en un instrumento para este fin.
Si el concepto de arte como acto de absoluta libertad es propio
del período romántico y coincide con la autonomía del arte mo-
derno, en la actualidad postmoderna el concepto de arte se iden-
tifica con la complejidad de organización. La construcción de la
ciudad como obra de arte domina el panorama marcando la fina-
lidad. Lo que equivale a decir que la obra de arte pasa a ser una
operación concebida estéticamente en el interior de la estructu-
ra social. En tal operación, la invención coincide con la posibili-
dad de producción y de distribución. La concepción, la invención,
la realización de lo bello vienen a ser uno con la producción, la dis-
tribución y la propaganda.
Es el caso de algunos artistas que se han estructurado como em-
presas-artista. En su trabajo, entendido como proyecto de obras,
de eventos, de comunicación, los paradigmas del marketing, los
códigos y los dispositivos de producción y difusión de la economía,
forman parte del lenguaje del arte en el momento histórico en el
que éste, para mantener su capacidad crítica, es empujado a la re-
alidad hasta mimetizarse con ella.

tores. Vivir hoy en la estructura social significa asumir una di-
mensión artística. Lo bello pasa a ser un instrumento que nos in-
troduce en la vida civil. Al igual que el concepto de “alma bella”
implicaba en Schiller la vida moral, lo bello implica actualmente la
vida civil: un derecho y un deber para el ciudadano. 
El “Gran Hermano” y los demás reality shows de los que toda cade-
na de televisión se vanagloria, nos muestran que el ejército de los
ciudadanos puede ser bello, espléndido y resplandeciente como un
divo. En este sentido, el altisonante nombre de la estética y su di-
mensión de pensamiento se identifican con la cosmética. El este-
ta se transforma en esteticista y prepara el maquillaje para el ingreso
en la sociedad. Lo bello es más útil para el ingreso en la Unión Eu-
ropea que un pasaporte o un documento de identidad. La estética
ya no designa el aristocrático concepto de la “autonomía del arte”,
sino que se ha abierto a la interpretación de toda la sociedad.
No podemos ignorar que las grandes manifestaciones de arte, como
la Bienal de Venecia, la Documenta de Kassel o, más generalmente,
las exposiciones y ferias que dan fe de la investigación artística
contemporánea, son cada vez más semejantes, en su montaje y en
la elección de las obras, a los supermercados, que son estructu-
ralmente uniformes a las obras de arte. En un intercambio conti-
nuo el arte entra en la vida social y viceversa.
La nueva orientación de los museos ha abandonado el papel tra-
dicional de conservación de lo bello, sustituyéndolo por una es-
tructura de orden financiero, en la que al visitante ya no se le pide
contemplar lo bello, sino participar en el funcionamiento del mu-
seo mismo. Basta observar la nueva arquitectura del museo. Un

Maqueta_cuadernos_FINAL.qxp  31/1/06  13:10  Página 86

    



89

Loredana Parmesani

88

social engloba también a la estética. Cuando toda la sociedad se
hace obra de arte, el análisis fenomenológico de lo real y la estéti-
ca vienen a coincidir. El estudio de una disciplina implica el estu-
dio de la otra y viceversa. Así, lo bello se transforma en el gusto
contemporáneo, se manifiesta en el bien de toda la sociedad, pasa
a conformar las prácticas del verdadero ciudadano. 
En estas circunstancias podemos observar que la estética no sólo
estudia lo bello del ámbito social, sino que también educa para el
ingreso en la sociedad: la estética cumple una función pedagógi-
ca. No sólo mira de lejos el fenómeno artístico social, sino que do-
mina la regla de arte que también es regla de vida del pacto social,
no sólo contempla, sino que también prepara el ingreso en la so-
ciedad; la estética educa.
La teoría del arte como educación no es una novedad y ya fue di-
fundida en la Antigüedad. Platón, que condenó el arte imitativo,
aceptó y defendió en La República las formas artísticas en las que
vio útiles instrumentos de educación. El concepto de arte como
educación perduró durante toda la Edad Media y no fue sensible-
mente transformado o innovado por las discusiones estéticas del
Renacimiento. También es educativo el sentido de la “muerte del
arte” en Hegel que se niega para prepararse en las formas supe-
riores de revelación de la verdad. Justo porque es capaz de con-
ducir a una catarsis, el arte se toma a menudo como ejemplo, sea
como modelo educativo, sea como perfeccionamiento moral.
La educación en la estética se transforma, en la vida real, en ins-
trumento de producción. La filosofía de lo bello se torna así en la
filosofía de lo útil, bello es aquello que nos sirve en la vida de todos

Tal es el caso de Frans Haks, director del museo de Groningen, que
situándose en tal dirección ha utilizado las páginas de revistas, en
vez del espacio museístico, para realizar una exposición en la que
ha presentado una atenta selección de imágenes publicitarias de
empresas internacionales en lugar de obras de arte, para mostrar
cómo la unión entre el arte y el mercado, entre el arte y la realidad,
ha cambiado por completo la estructura y la forma del arte. 
Análogamente, Damian Hirst, en un barrio popular de Londres, ha
realizado una obra, Pharmacy, que consiste en un restaurante pro-
yectado como obra de arte, en el que cada detalle, desde la comi-
da al diseño de los objetos, se constituye en emblema de una
estética precisa e invita a reflexionar sobre ella y, por tanto, reve-
la cómo el arte y lo real se confunden hasta realizar un intercam-
bio de papeles. El arte, incluso más que el diseño, se propone una
participación directa en las dinámicas sociales, realizando pro-
yectos para empresas e instituciones públicas y privadas, de modo
que, en todas sus acepciones -música, teatro, literatura, danza,
fotografía, arquitectura, diseño, artes visuales- interaccione di-
rectamente con los demás ámbitos del sistema social, de la eco-
nomía a la política, de la ciencia a la producción, de la educación
al comportamiento.
Cuando en una sociedad performativa como la actual, la idealiza-
ción de lo bello coincide con la formación de una organización so-
cial y económica, la producción artística puede darse por cualquier
lado. El panadero puede convertirse en artista, al igual que el ar-
tista puede ejercer de panadero. Mientras la sociedad se hace be-
lla en el espectáculo del arte, la aproximación analítica al fenómeno
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Crítica e historiadora del arte. Es responsable de los aspectos culturales del

IED, donde enseña Historia del Arte y Estética, así como en varias institu-

ciones más de Milán. Es conservadora de la Fondazione Ambrosetti Arte Con-

temporanea de Palazzolo sull’Oglio (BS). Ha organizado y colaborado en la

realización de numerosas exposiciones, entre ellas: la XI Cuatrienal de Roma,

Take over, Business Art-Art Business, Milano anni Novanta, Lucio Fontana y

Christo and Jeanne-Claude. Es autora de publicaciones sobre arte contem-

poráneo, como I colori della notte (1987), Arte & Co. (1993) y Art of the Twen-

tieth Century (2000).

los días. Enseñar los códigos de la estética, asentando la didácti-
ca como un laboratorio, significa educar en el arte y preparar el in-
greso moral en el espectáculo del mundo laboral. 
Cuando el mundo entero se hace espectáculo y obra de arte, todas
las lecturas que se hacen de él, se hacen presuponiendo la estéti-
ca como ciencia de lo bello. Que esto sea más o menos estimulante
refleja el carácter de cada uno de nosotros. Si después se quiere
determinar la posibilidad de una evolución y un desarrollo de la es-
tética en el funcionamiento de lo real, es un tema de una ulterior
reflexión. Que se puedan tener ganas de darle una patada a todo
esto, es otra cuestión.
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Arte-diseño en la frontera
Encuesta a diseñadores-artistas 
y a artistas-diseñadores

Daniel Giralt-Miracle
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Hubo una época en la que las cosas parecían muy claras, parti-
cularmente en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. Las
gentes del diseño y sus promotores primaban el factor industrial
y la producción en serie, como principio diferenciador entre el vie-
jo arte y el nuevo diseño. Con el paso de los años, los países es-
candinavos decidieron promocionar diseño y artesanía como
actividades de una misma familia. Después el área germánico-hel-
vética defendió un diseño austero, funcional, anti-retórico y casi
gélido, frente a una Italia que recuperaba su inveterada vena ar-
tística otorgando a su producción industrial un acusado acento
plástico tanto en la forma como en el color. Establecida la post-
modernidad, todas las fronteras se hicieron más difusas, y las idas
y venidas, más frecuentes. El resultado fue un cúmulo de conta-
minaciones, hibridaciones, fertilizaciones o apropiaciones entre
ambos territorios.
Hoy éste es un debate sumamente actual. Por una parte, nos en-
contramos con artistas que imprimen un nuevo acento al diseño
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tento tratar las dos profesiones como una sola y como un medio
de expresión personal.
3. Para transgredir hay que conocer los dos campos a fondo, tener
cultura visual, intuición y otros conocimientos y cualidades o po-
seer un talento natural, si no, el resultado final es un despropósi-
to. Es lícito.

Paco Bascuñán

1. Soy diseñador y/o artista por lo que Alexandre Cirici llama en su
libro Art i societat “la necessitat d’inventar”. Dice Cirici: “l’artista
treballa perqué la societat al seu voltant fa una comanda. Però, a
més, per superabundància, no se satisfà a respondre estrictament
a la demanda, sinó que es complau necessàriament en un escreix
creador”.
Las circunstancias hacen que esa “necesidad de inventar” me lle-
ve al campo del diseño o, en un sentido más amplio, al de la ex-
presión plástica; en uno u otro campo pienso que únicamente
cambia la naturaleza del encargo y en la actualidad muchas veces
ni tan siquiera eso.
2. Como metodología de trabajo he establecido una sinergia entre
ambas actividades, que las hacen complementarias, los recursos
técnicos y el oficio de mi principal actividad profesional, el diseño,
los trasvaso a mi actividad artística y el mayor margen de libertad
en el campo artístico me sirve como laboratorio de mi actividad
como diseñador.
3. Considero que esa transgresión es una forma de entender el di-
seño, no la única, pero sí la que a mí, personalmente, me interesa,

y, por la otra, con diseñadores que no renuncian, sino que más bien
reivindican en sus creaciones la libertad propia del arte. 
¿Podemos o debemos en este momento distinguir o segregar am-
bos territorios?
¿Existen límites que circunscriban uno u otro campo? 
¿Por qué la industria ha de renunciar al factor artístico? 
¿Por qué el arte tiene que privarse de infundir su capacidad crea-
tiva a la producción seriada? 
Este viejo y nuevo tema es el que planteamos a diseñadores que tra-
bajan o han trabajado en el campo del arte y a artistas que no tie-
nen ningún reparo en hacer incursiones en el mundo del diseño. 

CUESTIONARIO:
1. Arte y diseño ¿son dos campos diferentes o dos manifestacio-
nes de una misma actividad?
2. Cuando diseñas, ¿olvidas que eres artista? Cuando trabajas como
artista, ¿renuncias a ser diseñador? 
3. ¿Consideras que es lícito (necesario, estimulante, provocativo)
transgredir las fronteras, si existen, entre arte y diseño? 

RESPUESTAS:

América Sánchez

1. Si la actividad viene de un encargo propio y, por supuesto, no re-
munerado son lo mismo, o sea, iguales.
2. Ni me olvido, ni renuncio a nada, suponiendo que se me consi-
dere artista también, porque diseñador gráfico ya sé que lo soy. In-
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bello, está claro que esto es incierto y ha provocado mayúsculos
horrores. Mejor intentar esmerarse.
Como artista nunca he trabajado, pero seguro que entonces re-
nunciaría no al diseño -instrumento creativo muy válido incluso
para el arte-, sino a complacer un encargo, puesto que yo sería el
cliente y cambiaría de reglas cada dos por tres.
3. Considero que no por ser rompedor eres mejor, pero también que
si no intentas innovar, difícilmente vas a obtener nada satisfacto-
rio, ni para ti ni para el cliente. Creo que es lícito todo, en el terre-
no creativo, pero que al final cuenta el resultado. Ciertamente el
proceso también tiene su encanto, pero quien intenta colarlo como
la sustancia, lo hace usualmente para justificar un bodrio final. Si
considero estimulante que se mezclen disciplinas, aunque a veces
más que cruzarse se lían y acontece el espanto, está claro que es
para promover un excitante camino de innovación, pero no otorga
ninguna garantía. Además, considero que como hoy ya no hay fron-
teras tan claras, no podemos hablar de transgresión de fronteras,
sino de devaneos y paseos por grietas y zonas ambiguas, que por
cierto ya están más transitadas que el Corte Inglés la víspera de
Reyes.

Cruz Novillo 

1. El arte es al diseño lo que la pornografía es al erotismo.
2. Cuando hago diseño, soy diseñador. Soy artista cuando hago
arte.
3. Las fronteras existen. Y su transgresión es imposible.

no entendida tanto como una transgresión, sino como un trasva-
se de información y de recursos, en la búsqueda de un mestizaje
en múltiples direcciones que enriquezca y eleve el nivel cultural de
la comunicación visual del futuro. 

Juli Capella

1. Para mí son dos categorías diversas, que coinciden excepcio-
nalmente, como pasa con arquitectura y arte más o menos, o in-
cluso con pintura y arte…
Me gusta pensar que el concepto de arte está en la voluntad de
quien así lo decide. Si yo creo que esto que he hecho es arte, na-
die puede contestármelo. Y también al revés, si como receptor,
quiero considerar algo como artístico, independientemente de la
intención de quien lo creó, para mí es arte, aunque sea una mier-
da enlatada. Y también al revés, puedo negarme sin mala con-
ciencia a admitir como artístico algo infumable, por más que se
empeñe el autor. 
Para decidir que es “un coche” -un diseño- hay pocas -aunque al-
guna- posibilidades de duda, en cuanto hablamos de obra de arte,
la incógnita se expande hacia el infinito.
2. Yo no soy artista. Soy un profesional de la arquitectura y el di-
seño que recibo encargos de clientes e intento resolverlos con la
máxima pasión y rigor. Y si puede ser con un poco de arte -en el
sentido figurado del término-, mejor. Pero no busco la excelencia
artística ni mucho menos el museo. Eso no quiere decir que re-
nuncie a la belleza, como presumen algunos racionalistas, que es-
grimen que siguiendo la función indefectiblemente alcanzarás algo
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En nuestros proyectos siempre pensamos en la gente que va a uti-
lizar nuestros diseños, en la reacción que va a provocar y en la his-
toria que queremos contar, y a veces, para conseguirlo, acabamos
diseñando un vestido, una joya, un chocolate, una instalación… aun-
que alguien pueda pensar que estemos transgrediendo los límites.

Martí Guixé

1. Para mí son completamente diferentes y no tiene nada que ver
ni con el contexto, ni con el material, ni la forma, sino con la acti-
tud con la que se trabaja.
2. No tiene ninguna importancia para mí lo que soy, simplemente
hago lo que pienso que tengo que hacer en un contexto dado.
3. Me da igual el arte y el diseño, naturalmente las exposiciones de
diseño me aburren mucho, siempre me lo paso mucho mejor en el
Carrefour, o en el Eroski, porque además de ver productos, los pue-
des comprar. Pero sí que me gusta mucho el arte contemporáneo,
especialmente si no es ni pintura ni escultura, y ya casi no voy al
cine, pero soy fan del vídeo-arte, donde no se cuentan historias es-
túpidas sino ideas.
En resumen, es igual para mí si hay una frontera o no entre arte o
diseño, lo que sí sé, y no me da igual, es que hay una frontera muy
definida y muy importante para mí, entre los proyectos/productos
buenos y los malos, es igual si son proyectos artísticos o comer-
ciales y el 85% de lo que veo es malo y sólo un 15% es bueno, ha-
ciendo una estadística muy optimista.

Emiliana design studio (Ana Mir + Emili Padrós)

1. Sin duda, las dos son actividades creativas paralelas, en las que
se genera una nueva obra: pintura, objeto, mensaje, espacio, ex-
periencia. Durante mucho tiempo se ha defendido que el diseño
industrial daba respuesta a una necesidad, en el sentido más uti-
litario y práctico de la palabra. Ahora las necesidades también han
evolucionado, nos movemos más por impulsos emocionales, sen-
soriales, nostálgicos o culturales, que por la funcionalidad que ya
se presupone. 
El diseño industrial para nosotros puede dar respuesta a necesi-
dades de carácter simbólico, terapéutico, social, decorativo, etc.
Aunque para los más ortodoxos éstos son aspectos exclusivos del
mundo del arte, nosotros creemos que son compatibles con la in-
dustria y la funcionalidad de los objetos. 
2- Depende del carácter del proyecto, si se trata de un brief muy aco-
tado por parte de una empresa, las posibilidades de dejar tu huella
son menores que en un proyecto autogenerado (sin encargo de un
cliente) y, por tanto, más conceptual y abierto a la experimentación.
En cualquiera de los dos casos intentamos no renunciar a nada,
nos sentimos muy cómodos trabajando como diseñadores y tra-
tando que aquello que proponemos sea utilizado, disfrutado y sen-
tido por cuanta más gente mejor. 
3. Más que lícito, para nosotros es muy sano, necesario y disfruta-
mos nutriéndonos del arte, pero también de otras disciplinas como
la moda, la escenografía, la joyería, etc. Aprendemos mucho de pro-
fesiones creativas que al fin y al cabo son parientes muy cercanas
a la nuestra. 
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Mariscal

1. Dos campos diferentes tienen objetivos y sistemas de produc-
ción y distribución muy diferentes.
2. Cuando trabajo como diseñador pienso en cómo resolver lo me-
jor posible el encargo de mi cliente. Cuando trabajo como artista
soy yo el que me hago el encargo.
3. Es lícito y siempre va muy bien transgredir todo tipo de fronte-
ras, pero tampoco pasa nada si cada uno se queda en su casa.

Peret

1. Si entendemos que cualquier imagen comunica, transmite o es
susceptible de ser interpretada, entonces no hay diferencia algu-
na entre arte y diseño. La diferencia estriba en que el artista ge-
nera su propio discurso, mientras que el diseñador está al servicio
de un discurso ajeno: el del cliente.
El artista, en teoría, no tiene que rendir cuentas a nadie, excepto a
él mismo. El diseñador gráfico, al contrario, tiene que rendírselas
al cliente. De ahí esa extraña y desagradable sensación casi siem-
pre de pasar un examen. Por no hablar de la responsabilidad mo-
ral y ética que le incumbe, dado que colabora en la confección de
un mensaje dirigido a la sociedad.
La dificultad en diferenciar arte y diseño estriba, en parte, en que
ambas disciplinas comparten los mismos medios y técnicas de ex-
presión. No obstante, aunque las reglas de juego sean distintas, lo
que me hace apreciar una obra (gráfica o artística) es su capaci-
dad de sorprender, producir una emoción o que enseñe algo. Así
pues, Miró, Boltanski, Flavio Morais, Cassandre, Plensa, Cieslewicz,

Óscar Mariné

1. Siempre recuerdo cuando comencé a interesarme por la profe-
sión de diseñador gráfico; fui observando el trabajo de algunos ma-
estros que lo agrupaban bajo el epígrafe de arte-gráfico (Art
Grafique). Talentos del nivel de Rodchenko, Moholy-Nagy, Matter,
Bayer y Müller-Brockman, entre muchos otros dejaban claras sus
preferencias al hacer uso de una libertad creativa, sin límites apa-
rentes al ejecutar sus encargos.
Siempre mantengo vivas esas imágenes (las primeras) como sím-
bolo inequívoco de libertad y compromiso con la calidad última del
trabajo, aunque nadie me lo exija explícitamente.
2. Siempre me he considerado a mí mismo como un diseñador y, por
tanto, cuando comienzo un proyecto procuro dar solución a todos
los problemas planteados por el cliente, como primera fase del tra-
bajo. Eso no quita para que en alguna fase posterior, si el trabajo (o
el cliente) se prestan a ello, inicie una búsqueda más comprometi-
da para dotar a dicho encargo de mayor profundidad, trascenden-
cia o un grado superior de contenido. En ningún momento olvido mi
oficio, ni mi encargo, simplemente intento hacerlo de la mejor ma-
nera posible, aportando mi pequeña experiencia a esta profesión.
3. Creo que romper barreras es algo necesario en una profesión
que tiene una historia tan joven. Cuando se observe nuestro tra-
bajo con un poco de perspectiva, todos estos tabúes serán pura
anécdota. Quedarán las obras, unas mejores, otras peores, artís-
ticas o no, pero sin límites ni fronteras. El arte incluirá entre sus
activos: libros, coches, lámparas y sillones, y por supuesto bellas
páginas tipográficas y carteles. Que así sea.
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Martín Ruiz de Azúa

1. La libertad y la prospección que se consideran propias del arte
son compartidas por muchas disciplinas. Digamos que lo que cuen-
ta es el grado de experimentación con el que se abordan los pro-
yectos, la capacidad de hacer preguntas que se cuestionen la
realidad. El mundo del arte es el mismo que el del diseño, pero tam-
bién el de la medicina o cualquier otra disciplina. Así, un trabajo
en el campo de la investigación genética puede sugerir o generar
respuestas en el contexto de la arquitectura. En el ámbito de las
ideas y los conceptos no hay fronteras, de hecho, la dicotomía en-
tre arte y diseño sólo interesa a historiadores y teóricos, no a los
artistas y diseñadores. 
2. Mi formación es de Bellas Artes y, sin embargo, trabajo como
diseñador. En ningún proyecto ni circunstancia renuncio a esta do-
ble condición, y si puedo la enriquezco con la colaboración de otros
especialistas. La creación traspasa las disciplinas, es más una ac-
titud que una identidad. La especialización sólo tiene sentido en
un plano de colaboración permanente, porque los problemas siem-
pre son complejos.
3. Los espacios de confluencia son muy sugerentes a nivel creati-
vo, de hecho, creo que en los límites ocurren las cosas más inte-
resantes. Por supuesto que es lícito trabajar en ellos; a veces
estimulante y otras frustrante, dependiendo de los resultados. En
lo que no estoy de acuerdo es en que sea provocativo, si por ello
entendemos propuestas chocantes o extrañas. En este tipo de pro-
yectos puede haber mucho riesgo, pero precisamente por esto es
exigible el rigor.

Raúl, Flechter, Tartakover, Rodchenko o Basquiat, me da igual a
que campo pertenezcan si su trabajo me ha sacudido.
2. Nunca me he planteado esa disyuntiva. Mi postura al respecto
la he expuesto en la pregunta anterior. Sin embargo, me gusta com-
parar la práctica profesional del diseño con la de un alquimista, un
cocinero, un barman y también, ¿por qué no?, con la de un artis-
ta. Todas esas prácticas tienen, en esencia, un denominador co-
mún: la mezcla de ingredientes.
El ejercicio del diseño me ha permitido jugar, aprender, experi-
mentar y adentrarme en terrenos sin fronteras marcadas, en las
que conviven la fotografía, la ilustración, el vídeo, el ordenador, la
escultura, la pintura… y como es lógico, una vez metes las manos
en la masa, lo que menos te preocupa es la etiqueta.
La única ocasión en la que abrí un paréntesis en mi actividad pro-
fesional, fue para la práctica de la escultura en hierro, y siempre
fui consciente de que era una práctica al margen del diseño. En re-
alidad fue un pequeño jardín secreto que me permitió tomar con-
ciencia del volumen y del espacio. Pero si llegué a él, fue gracias a
la práctica profesional del diseño. 
3. Cuando recibo un encargo intento exceder el margen de la res-
puesta a través de lo que podríamos llamar una imagen cebolla. Esta
imagen permite encontrar detrás de la primera capa, la que resuel-
ve el problema de comunicación básico, otras capas llenas de sen-
tido que complementan el mensaje y permiten ser interpretadas
simbólicamente por el receptor, según su bagaje cultural. Una ima-
gen de esta suerte sólo es posible obviando todo tipo de fronteras,
huyendo de los corsés estilísticos, culturales y profesionales.
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Òscar Tusquets

1. Diseño es aquella actividad artística destinada a la creación de
objetos útiles donde el autor no interviene directamente en la pro-
ducción del objeto, sino que suministra información suficiente para
que cada ejemplar -fabricado por máquinas o por manos artesa-
nas- sea un original. 
2. La pregunta está mal planteada; todo buen diseñador es siem-
pre un artista. 
3. Es absolutamente estimulante, y estas fronteras no existen. Sólo
la pretenciosa banalidad del llamado Arte Puro Contemporáneo
ha podido llevarnos a esta distinción absurda.

El último grito (Roberto Feo + Rosario Hurtado)

1. Nosotros tenemos una visión global del diseño. El diseño lo abar-
ca todo, desde la cocina a la filosofía, pasando por el arte y la po-
lítica. El diseño mediatiza nuestro entendimiento del universo. 
Ha habido otras épocas en las que tampoco ha existido este tipo
de especialización creativa. Y creemos que, hoy día, el tipo de in-
tereses y preocupaciones son más universales y, por tanto, más di-
fíciles de definir y encasillar. En todo caso, no sabemos si merece
realmente la pena preocuparse por esta cuestión.
2. Con cada trabajo intentamos cosas nuevas para poder seguir
descubriendo ideas que generan nuevo trabajo que te lleva a des-
cubrir nuevas ideas que generan nuevo trabajo que te lleva a des-
cubrir nuevas ideas…
3. Nosotros no vemos tales fronteras. 
Imaginamos que estas “fronteras” habrán sido establecidas para

Héctor Serrano

1. Considero que son dos campos diferentes, pero que en algunos
casos pueden compartir una metodología similar, sobre todo cuan-
do hablamos de la parte más creativa del proyecto. Los límites y
necesidades son totalmente distintos. El arte satisface una nece-
sidad personal o subjetiva, en cambio, el diseño independiente-
mente de ésta, siempre tendrá que cumplir otras funciones más
pragmáticas y objetivas.
2. Siempre trabajo igual y supongo que lo hago como diseñador. Y
digo supongo, porque a veces me siento más cercano al inventor,
o por lo menos, eso me gustaría. Desde luego, no me considero un
artista ni pienso que trabaje como tal. En todos los proyectos la
metodología siempre es la misma, pero entendiendo cuál es su fin
y siendo consecuente con ello.
3. Es necesario transgredir las fronteras. Es en los límites entre dis-
ciplinas donde muchas veces surge la innovación. Esto no significa,
ni justifica, el todo vale, sino la posibilidad de nuevas interpreta-
ciones que no hubieran aparecido si no fuese por la contaminación
positiva de los diferentes campos. Creo que muchas veces estos lí-
mites vienen dados más por la forma en la que se dan a conocer es-
tos proyectos al público que por el proyecto en sí. Es la parte de
comercialización o comunicación la que encasilla automáticamen-
te un proyecto como arte o diseño. Todos mis proyectos son reales,
esto es, diseñados para ser usados en el día a día, y siempre fun-
cionan bajo ese parámetro independientemente de qué pretendan
cuestionar.
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tiende como parte del Arte, en el sentido amplio de la palabra, como
creatividad visual, formal y conceptual, no al servicio de un narci-
sismo personalista, sino pensando en la colectividad, más allá de
culturas, razas, gustos y tradiciones. Por lo que la frontera, si exis-
te, es cada vez más imprecisa. 

Daniel Giralt-Miracle

Crítico de arte, arquitectura y diseño. Ha comisariado más de un centenar de

exposiciones y ha escrito diversas monografías. Licenciado en Filosofía y Le-

tras por la Universitat de Barcelona, en Ciencias de la Información por la Uni-

versitat Autònoma de Barcelona y diplomado en Diseño y Comunicación por

la Hochschule für Gestaltung de Ulm. Actualmente es Director del Comitè

Científic del IED Barcelona. Miembro correspondiente de la Real Academia

de Bellas Artes de San Fernando de Madrid y de la Real Academia de Bellas

Artes de San Carlos de Valencia y académico numerario de la Reial Acadè-

mia de Ciències i Arts de Barcelona. 

poder definir distintas clases de productos y así poder venderlos.
Y si existieran, preferiríamos ser unos “sin papeles”.

Curro Claret

1. Cuanto más pienso en ello, más me cuesta ver alguna diferencia
entre una cosa y otra. 
Uno de los dichos que más me gustan sobre el “arte” es el que se
usa para referirse a algo que se ha hecho de manera especial, por
encima de lo habitual, tipo… vaya arte que tiene ése haciendo eso…
Y me parece que precisamente ésa es una de las cosas que más
debe buscar el diseño: hacer cosas con algo especial, más allá de
lo ya hecho y de lo que sabemos. 
2. Yo me considero diseñador, más que nada porque así es como lo
llamaban en la escuela donde estudié. Todo lo que hago lo consi-
dero diseño, pero si alguien dijera de alguna de mis cosas que es
arte, creo que me parecería bien. No siento que adopte un rol dis-
tinto dependiendo de lo que hago.
3. Creo en la sociedad que cambia y se transforma buscando dar
respuesta a los retos de su tiempo. Los antropólogos dicen que las
sociedades que no son capaces de ello tienden a la decadencia y
en algunos casos a la desaparición. Transgredir me parece un me-
canismo que puede ser útil para ello. Pero hay que transgredir con
motivo, con alguna inquietud, buscando algo. Transgredir por trans-
gredir, sin más, no me interesa.
Ante estas respuestas, es evidente que los factores artísticos son
aceptados e implicados por una gran mayoría de los diseñadores
contemporáneos en su proceso de trabajo; que el diseño se en-
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Uno

Siempre me ha parecido que lo menos interesante de este asunto
era la pregunta: ¿Arte y/o Diseño?
Es, desde luego, una pregunta asimétrica porque ningún artista
desea que le confundan con un diseñador. Por tanto, lo que está
agazapado en la pregunta es la reivindicación de un cierto estatus
artístico para el diseño.
El MOMA lo había explicitado cuando, en la última planta, junto a
la sala de arquitectura, colocó la etiqueta de “arte contemporáneo”
a un helicóptero, una tumbona de Le Corbusier y un prototipo de
Ferrari. Los futuristas ya habían anticipado la superior belleza de
un automóvil a la de la Venus de Samotracia, pero ningún museo
de arte contemporáneo había sido capaz de integrarlo en su co-
lección permanente. Claro que, al mismo tiempo, es verdad que
tampoco ningún museo había montado un poderoso negocio de
venta de objetos con la etiqueta de garantía de la alta cultura.
La tienda del MOMA fue primero una zona de la librería, luego un
pequeño local anexo y, finalmente, una gigantesca tienda en la ace-
ra de enfrente. A través de su catálogo, cada vez más grueso, el
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Definitivamente el diseño se ha colado por la puerta trasera del
Gran Arte y, a partir de esos años, la mayor parte de “las nuevas
figuraciones” en cada metrópoli se nutren de diseñadores gráfi-
cos que simulan hacer pintura.

Tres

La confusión se remonta, como todas las confusiones y certezas,
a los orígenes del hombre. Acabo de leer, por enésima vez, otro en-
sayo que explica las pinturas paleolíticas como sistemas de seña-
les, es decir, como el origen del diseño gráfico. Y, con más razón,
el hacha de sílex lo sería del diseño industrial. La confusión puede
estar en el hecho de considerar que si imágenes y objetos tienen
una utilidad funcional, no deberían ser consideradas, en sentido
estricto, obra artística.
Pero es que la creación de objetos y el trazado de mapas simbóli-
cos son, precisamente, dos de las actividades que nos hacen hu-
manos. El hombre que fundía bronce en un horno neolítico,
modelaba y fundía al mismo tiempo un cuchillo y un cetro. Una vez
consolidado el alfabeto, la escritura refleja tanto una transacción
comercial como un poema. 
No hacemos una diferenciación entre utilidad funcional y utilidad
simbólica hasta la Revolución Industrial. El diseño, creo, aparece
como una demanda especializada de un mercado que, por prime-
ra vez, fabrica en serie y lo hace para una clientela internacional.
Hasta ese momento, lo que ahora llamamos diseño, era algo que
se ideaba y producía en los talleres de pintores y escultores. La pro-
ducción gráfica y el diseño editorial de Durero, por ejemplo, es mu-
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MOMA vendía diseño a todo el mundo, avalado por su “expertiza-
ción” y garantizado por American Express.
No hay nada malo, todo lo contrario, en vender alta cultura por co-
rreo. Se empezó por el diseño y ahora le toca el turno a la pintura.
En estos momentos Hewlett Packard está probando ya unos equi-
pos de estampación digital para museos en los que te podrás lle-
var una reproducción de tu pintura favorita, al tamaño que desees,
sobre auténtico lienzo y a un precio más que razonable.
Arte y Diseño, en el nuevo MOMA, serán ya como las secciones
de Señoras y Caballeros en los almacenes de la 5ª Avenida.

Dos

Los futuristas estaban fascinados por las máquinas y los pop por
la publicidad en prensa. Las iconografías de lo contemporáneo han
huido de todo lo que pueda ser acusado de sublime. La intuición de
Warhol es de una exactitud asombrosa y así, en cualquiera de sus
etapas, en cualquiera de los medios, desde el cine a la serigrafía,
en cualquiera de sus escenarios, es un artista infalible. Nunca se
equivoca. No hay un solo Warhol malo en toda su ingente produc-
ción, y eso tiene que significar algo.
El éxito mediático y popular de Warhol resolvió el dilema de mu-
chos diseñadores gráficos que querían ser artistas. Como él mis-
mo, utilizan las técnicas y estrategias gráficas del diseño para
trasladarlas a lienzos que rápidamente se cuelgan en galerías. La
nueva burguesía rica, sin educación y sin complejos, completa la
operación adquiriendo, a los altos precios que otorgan estatus, los
emblemáticos iconos de la banalidad. 
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trataban mis honorarios, puesto que la inspiración no requiere,
como todo el mundo sabe, ningún esfuerzo.
De modo que, por razones de estricto marketing profesional, Arte-
Diseño me parecía una conversación errónea. Y que siempre he
zanjado con un argumento irrebatible, me parece:
-Un diseñador recibe un encargo, y su trabajo consiste en defen-
der ese encargo, sin mediatizaciones personales.
-Un artista trabaja sobre la mediatización personal y no debe acep-
tar las imposiciones de un encargo, sea del mercado o sea del mu-
seo.

Cinco

Un estudiante de diseño debe ser muy consciente de que va a sa-
lir al mercado de trabajo con la única acreditación personal de ha-
ber sido formado como un buen profesional. Como un profesional
creativo, pero también serio, riguroso, que sabe cómo resolver los
problemas de su cliente y sabe hacerlo de modo eficiente y eco-
nómico.
Es decir, lo contrario del “perfil de artista” que existe socialmen-
te. A nadie sensato se le ocurriría confiar un asunto de responsa-
bilidad a un “artista”. Un artista está para otras cosas, por favor.
Introducir este tema Diseño-Arte entre los estudiantes me parece
francamente innecesario y profesionalmente poco responsable.
No hay nada que ganar y sí mucho que perder.
Las nostalgias de la Bauhaus hay que reservarlas, exclusivamen-
te, para las copas de los sábados con los amigotes.
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chísimo más amplio e influyente que su pintura. Cellini estaba tan
preocupado por las jarras, lavamanos y cubiertos que “diseñaba”
y producía para los ricos florentinos o los poderosos cardenales,
como de la delicada escultura de su David.
Es la cultura industrial la que, frente a las Escuelas de Bellas Ar-
tes, exige y dota a las de Artes y Oficios. Se trata de aplicar las cua-
lidades estéticas a soportes de utilidad comercial. Poco a poco este
“nuevo oficio artístico” va adquiriendo autonomía, conceptual e ins-
trumental, hasta transformarse en lo que hoy llamamos diseño.
Al depender de las culturas industriales de cada país, los trayec-
tos y los contenidos son enormemente variables. Y sólo a co-
mienzos de este siglo XXI puede verdaderamente hablarse de una
cierta homologación entre las escuelas de diseño de los princi-
pales países europeos. En el diseño español, por ejemplo, difícil-
mente puede hablarse del diseño como disciplina si no es a partir
de los años setenta. Pioneros siempre encontraremos, pero en di-
seño lo que importa es la tropa, no los generales. Por eso, sin es-
cuelas de diseño, no puede hablarse de la existencia real de
diseñadores.

Cuatro

Hasta ahora, la pregunta “¿Diseño y/o Arte?” sólo tenía una res-
puesta sensata: yo soy un diseñador, no un artista.
En una tan precaria cultura empresarial como la española, acep-
tar que como diseñador me llamaran artista significaba, literal-
mente, que me iban a maltratar. Maltrataban mi trabajo -que se
debía sólo a la inspiración de la musa que pasaba por ahí- y mal-
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mientras continuaba mi carrera plástica en Alemania y Estados Uni-
dos, potenciando aquí exclusivamente el perfil de diseñador.
Hasta que, con el cambio de siglo, algunos amigos me animaron a
“emerger” de nuevo en el escenario plástico español, cosa que
hago con renovado entusiasmo.
Necesito el diseño y necesito la creación plástica. Para mí son dos
realidades que nunca se confunden y que se alimentan entre sí. El
tópico: dos caras de la misma moneda. 
Eso me protege de ser uno más de la gran cantidad de pintores que
están haciendo diseño gráfico sobre lienzo. Y como diseñador, apa-
ga el deseo artístico, de modo que puedo entregarme a fondo, sin
narcisismos autorales, a escuchar y entender a mis clientes.
Estoy describiendo mi caso. No creo que sea una patología. Pero
tampoco un modelo de sensatez.
Con franqueza: no se lo recomiendo a casi nadie.

Alberto Corazón

Diseñador. Desarrolla su trabajo profesional en las áreas del diseño gráfico

e industrial. Ha sido presidente y fundador de la Asociación Española de Pro-

fesionales del Diseño y forma parte del Comité de Asesores del Parlamento

Europeo para la regularización de la Comunicación Gráfica. Entre los nume-

rosos premios recibidos, destacan la Medalla de Oro del American Institute

of Graphic Arts y el Nacional de Diseño. Ha sido comisario científico de la ex-

posición Signos del Siglo: 100 años de diseño gráfico en España. Cuenta asi-

mismo con numerosas publicaciones sobre arte y diseño.
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Seis

¿Una confesión personal o una confusión personal?
Por décadas para simplificar:
-En 1964 expongo en una importante galería de Turín, la galería
Stein.
-En Madrid realizo mis primeros diseños profesionales para el se-
manario Sábado Gráfico y para la editorial Ciencia Nueva.
-En 1974 soy invitado, por la propia Bienal, junto a Antonio Saura,
a la Bienal de París.
-En Madrid el estudio de diseño se convierte en sociedad anóni-
ma, Investigación Gráfica, S.A., especializándose en Identidad Cor-
porativa.
-En 1984 expongo en la Galería Iolas de Nueva York y cierro un ci-
clo de creación conceptual.
-La Asociación Británica de Diseñadores me otorga su Gran Premio.
A partir de ese año, de ese momento, me doy cuenta de que el do-
ble perfil de diseñador y creador plástico me está creando serios
problemas. Para una sociedad como la española, el éxito es siempre
sospechoso. Eso en el caso de que hagas algo y lo hagas bien. Pero
que intentes hacer dos cosas y que puedas hacerlo bien, resulta una
perspectiva insufrible. En el campo del diseño periódicamente se
extendía el rumor según el cual “Alberto está dejando el estudio en
manos de sus ayudantes porque ya sólo le interesa la pintura”. Y si-
métricamente, en el mundo artístico era un exitoso diseñador cuya
vanidad le arrastraba a considerarse también un artista.
Tuve que decidir: desaparecer del paisaje plástico español, limi-
tándome a exposiciones testimoniales de vez en cuando en España,
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En nuestras sociedades contemporáneas, “globalización” es un
concepto que no sólo afecta a los ámbitos económico y político,
sino asimismo a la circulación de las ideas. La rapidez en las co-
municaciones, o un transporte barato y eficiente entre países y
continentes, no sólo ha abierto las fronteras geográficas, también
lo ha hecho con las culturales. Así, los conceptos que surgen de
una situación cultural particular se proyectan en otro contexto,
donde su elasticidad intrínseca les permite establecer nuevas re-
laciones y coexistir con otras ideas. Parecería que estuviesen flo-
tando por el hiperespacio en todo momento, dispuestos a dejarse
atrapar, a la apropiación simultánea de artistas, diseñadores, ar-
quitectos.

Percepción de diversas realidades

El modo en que las ideas se transmiten y son objeto de apropiación
en nuestra sociedad actual recuerda el argumento de Platón acer-
ca de cómo los conceptos corresponden con diferentes niveles de
realidad. Según él, hay un verdadero conocimiento de los objetos,

“La última cosa que logrará hacer será
mirar directamente al mismo sol, y mirarlo
sin utilizar su reflejo en el agua o cualquier
otro medio, sino como es en sí mismo”

Platón: La República, mito de la caverna
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Aunque la terminología puede variar con el tiempo, el factor esen-
cial detrás de cualquier diseño permanece inalterado. Es decir, un
objeto cualquiera nos enseña el modo de actuar con arreglo a un
plan de acción, y su significado consiste en el hecho de que al di-
señar objetos -dado que la propia conducta es un modo de vida-,
se diseña también la propia vida. Y así sucede en arquitectura al
organizar el espacio y los flujos de acción. De hecho, todo en nues-
tro mundo ha sido diseñado, y esto va desde diseñar un pollo sin
plumas hasta una sandía cuadrada.
Las ideas no se ven limitadas por las fronteras geográficas ni se
reducen a estratos verticales; las gentes se comunican entre con-
tinentes por medio de infraestructuras en red, como Internet, y hay
un flujo continuo de ideas que se deslizan en el hiperespacio a tra-
vés de casas, ciudades, países y continentes. No hay obstáculos
para las ideas toda vez que han sido introducidas en este contex-
to global. Además, los conceptos de tiempo y destino han permiti-
do que el trabajo y el hogar lleguen a confluir en gran medida, algo
que por otra parte plantea todo tipo de cuestiones sobre la ciudad
contemporánea, su modelo de planificación urbanística, nuevas
relaciones vecinales y cómo se trata la historia. Quienes trabajan
con ideas -artistas, diseñadores y arquitectos- se ven arrojados
dentro de un dinamismo semejante. Las definiciones estrictas so-
bre qué pueda ser el arte han desaparecido, y tanto el diseño como
la arquitectura ya fluctúan entre lo real y lo virtual, empleando ter-
minología de las artes, la industria y las altas tecnologías. Sin em-
bargo, y en resumidas cuentas, el diseño es una expresión personal
y un método de comunicación. Se trata de referir un relato, la na-

las ideas y los conceptos invariables que están más allá de la es-
fera del hombre. Hay una forma -una estructura- para cada con-
junto de cosas particulares, a la que se aplica el mismo nombre.
La relación de la forma con los particulares se corresponde con la
noción de “presencia” en ellos, y los particulares se ven obligados
a “compartir” o a “participar de” la forma. En ese sentido, la ma-
nera propia de un carpintero cuando elabora una cama sólo fun-
ciona en una realidad secundaria, y el trabajo del artista es una
representación de esa realidad, una realidad terciaria podría de-
cirse: todo ello muy alejado de la realidad verdadera.
Sin embargo, en el contexto de la sociedad contemporánea, cada
voz expresa su propia verdad particular, algo que las artes toman
como su fuente. El compromiso social del artista contemporáneo
está fuertemente ligado a la situación política del momento. Por
medio de su extremada sensibilidad, el artista interpreta las trans-
formaciones, la evolución social, técnica y económica, y las hace
suyas sin imponer preconcepciones, suposiciones o dogmas. Y aún
más, el diseñador y el arquitecto influyen y transforman el gusto
de su contemporaneidad. Esto lo consigue no con la imposición de
una ley estricta en el arte, sino gracias a la concepción de las artes
como un medio de expresión individual, el cual obtiene simultáne-
amente la universalidad de su valor estético íntimo y la capacidad
de comunicarse con todo el mundo. El filósofo italiano Enzo Paci ya
había escrito en Esistenzialismo e storicismo (1950) que el arte, en
tanto que forma, tenía un valor humano y desempeñaba la función
de posibilitar la comunicación entre personas. El valor de las for-
mas era equivalente al valor ético de la comunidad humana.
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vínculo completo: el cliente se transforma en un activo lector de
mensajes en lugar de un contemplador pasivo del hecho estético
o un mero testigo de lo espectacular.
Al comprometer al espectador en la ruptura con la estructura so-
cial preestablecida, la artista estadounidense Barbara Kruger yux-
tapone palabras e imágenes, elementos con los que elabora agudos
comentarios sobre el poder y sus efectos sobre la condición hu-
mana. ¿Cómo se construye, se usa y se abusa del poder? Con fra-
ses cortas, casi eslóganes, sobre fotografías ampliadas en gran
formato previamente tomadas de diversos medios, la artista esta-
blece una oposición entre los pronombres “vosotros” y “nosotros”,
que remiten a “hombres” y “mujeres”. Frases tales como: “Yo soy
tu rebanada de vida”, “Hemos recibido órdenes de no movernos”,
“¿Quién se compra y se vende?”, “Vuestra misión es dividir y ven-
cer”, “Vuestro cuerpo es un campo de batalla”, “La memoria es vues-
tra imagen de la perfección” o “Compro luego existo” (empleadas
en su trabajo de la década de los ochenta), hacen que el especta-
dor reflexione sobre cómo su identidad está condicionada previa-
mente y cómo vienen predeterminadas las divisiones. La apropiación
de la identidad se presenta con otra apariencia en el trabajo de la
artista estadounidense Cindy Sherman, quien se viste con diverso
vestuario para desempeñar los papeles de la típica ama de casa,
la prostituta, la mujer que sufre, la mujer que llora, la bailarina, la
actriz o la mujer dócil (trabajo de 1977). Sherman asume todos es-
tos personajes con gran control y con una mirada decidida que sal-
ta fuera de la imagen. Nos deja considerando quiénes somos
quienes la miramos y qué mira ella. Hay un límite definido entre el

rración autobiográfica del autor, acerca de sus experiencias más
imbricadas en lo colectivo y su relación con la vida.
Planteada en este contexto, la noción de identidad se busca en el
interior. Se comprende por medio de la reflexión sobre las relacio-
nes entre el hombre, la cultura y el medio ambiente. El artista, el
diseñador y el arquitecto entran en contacto directo con esa rea-
lidad, que es específica para cada uno de nosotros. Es decir, nues-
tra verdadera realidad que está en proceso continuo.

Consideración de las ideas volando alrededor del globo

Diálogo, participación, interacción, integración, coexistencia, plu-
ralidad, identidad (o la falta de ella), emociones, flexibilidad, fluidez,
lugar y no-lugar, sostenibilidad, reciclaje o respetuoso con el medio
ambiente son conceptos que artistas, diseñadores, arquitectos y
políticos transmiten con sus discursos en la actualidad y por toda
Europa, Asia, América, Oriente y Occidente, en contextos locales
y globales. Ideas, materiales, acciones, texturas y cualidades en-
tablan una conversación en la que a cada elemento se le da voz y
aparecen prestos a adaptarse a otras voces o a crear una nueva si-
tuación, una nueva experiencia -incluso- de un acto tan básico
como es comer. Al proponer un diálogo de diferencias en sus in-
vestigaciones gastronómicas, el chef catalán Ferrán Adrià cues-
tiona lo predecible, combina y logra la síntesis de lo imposible de
una manera tal que excede la capacidad de los cinco sentidos cuan-
do se disfruta de una comida en sus restaurantes. Ha añadido un
sexto sentido, la inteligencia, al acto de mirar, oler, degustar, tocar
y escuchar con deleite la comida. Se trata de la experiencia de un
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pueden oír claramente los sonidos del cuarto de al lado. Por otra
parte, el gran número y la disposición de las habitaciones permi-
ten a los inquilinos escoger un lugar según su estado de ánimo,
solo o en compañía de otros. Aquí está ese algo intangible que for-
ma parte del diseño de una casa, una condición que se percibe en
el cuarto de la hija, en el que el sentido de profundidad se ha eli-
minado. Podemos ver los otros cuartos a través de las aperturas,
pero eso hace que la habitación parezca plana, como una imagen
suspendida en el muro.
Es la luz lo que cambia nuestra percepción del medio ambiente. El
efecto de la imagen suspendida de Sejima nos recuerda los espa-
cios de James Turrell, que detienen, reúnen y aguantan la luz para
que podamos percibirla. Lo que une ambas propuestas es su ca-
pacidad para transformar lo incorpóreo en un elemento físico que,
una vez más, sólo puede ser aprehendido por nuestra percepción,
por nuestra participación. Para identificar este tipo de transfor-
mación se requiere educación, poseer sensibilidad a los cambios,
estar preparado para adoptar otras líneas de pensamiento.
En su intervención (1974-2006) en el cráter Roden -un volcán dur-
miente de 450.000 años que se eleva hasta los 1.659 metros sobre
el desierto Pintado en el norte de Arizona- el artista estadouni-
dense James Turrell ha creado un espacio para atrapar los acon-
tecimientos celestes. El interior se ha excavado para absorber
calidades muy sutiles de luz proveniente de la luna, de las estre-
llas o de planos galácticos que tienen al menos tres billones y me-
dio de años. Al mirar a cielos más antiguos, lejos de la Vía Láctea,
Turrell quiere transformar la luz en algo material y permitir que di-

observador y lo observado, una hendidura para la que no hay puen-
tes, pero plena en connotaciones. La artista nos hace sentir la fal-
ta de adecuación, nos obliga a cuestionar nuestro sistema de
valores.
El límite entre lo “visto-no visto” ha sido interpretado por la arqui-
tecta japonesa Kazuyo Sejima en Plum house (Casa en el huerto
de ciruelos, 2003) como el “espacio entre” que se hace humano.
Esta casa de 77,68m2 se incardina en las investigaciones de Seji-
ma acerca del hogar contemporáneo construido en nuestra so-
ciedad de la información. Según ella, la sociedad de la información
gira principalmente en torno a no ver, la definición entre espacios
en lugar de trazar límites. Se trata de crear transparencias al di-
señar la casa con materiales opacos. Antes que plantear habita-
ciones pequeñas para completar el número convencional de cuartos
para una familia de cinco miembros, diseñó 17 habitaciones exi-
guas que se adecuaban a un mueble o una acción. El dormitorio
de los niños, por ejemplo, estaba constituido por una “habitación
cama” y una “habitación mesa”. Aún más, trabajando con la idea
“estudio de una sola habitación”, Sejima conectó cada cuarto por
medio de agujeros en los muros interiores que los unían, lo que sig-
nificaba que algunas habitaciones se asomaban al exterior gracias
a la ventana -un vano sin cristal- de otro cuarto. El aire fluye de ha-
bitación a habitación a través de estas aperturas, y el aire tem-
plado se distribuye por toda la construcción. No hay ningún espacio
cerrado por completo y los niños, o el gato, pueden entrar y salir
de la habitación a través de dichas aperturas. En consecuencia, la
idea de privacidad se dota de un significado diferente cuando se
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bles que parecen flotar en el aire. Hay rosas flotando en la silla
Miss Blanche (1989) y parece que rechazaran la fuerza de la gra-
vedad, provocando un sentido de inexistencia respecto a la propia
silla. La reflexión de la luz creaba una experiencia en la que seme-
jaba que el material -Perspex- se tornase inmaterial. No pertene-
cía a ningún lugar y, sin embargo, estaba siempre presente. Sus
cualidades eran frías como el cristal, aunque cálidas como la ma-
dera y en posesión de posibilidades ilimitadas en cuanto a la va-
riación tonal de colores, todo ello en dependencia de la fuente de
luz. El diseño de Kuramata requiere de una percepción que refle-
xione sobre la cultura contemporánea de la inestabilidad, la movi-
lidad, la tensión, las contradicciones que oscilan entre masa y vacío,
guerra y paz.
Esta tensión creada por la inestabilidad se convirtió en el tema pri-
vilegiado por el diseñador de moda turco-chipriota Hussein Cha-
layan en un conjunto de prendas presentadas en el teatro Sadler’s
Wells en Londres (ciudad en la que vive) como colección Living
Room (2000). El escenario aparecía poblado por un conjunto de me-
sas y asientos que se transformaban en ropa: las coberturas de los
sillones se convertían en vestidos, una mesa redonda se tornaba
falda. Las modelos cogían con toda tranquilidad los muebles, se los
ponían y desfilaban. La sala de estar había mudado en guardarro-
pa de alguien desconocido. ¿Cómo se pueden ocultar las posesio-
nes valiosas y llevarlas siempre encima? ¿De qué manera puede
alguien abandonar el propio hogar en un momento de crisis, en un
tiempo de guerra? La colección fue un ejemplo de interacción que
había sido originado por la realidad social de mucha gente.

cha materia sea percibida físicamente, casi del mismo modo que
paladeamos algo. Se apoya en la base de que la visión es una res-
puesta a lo que percibimos. Somos participantes en lo que sucede
a nuestro alrededor. Es la percepción la que nos ayuda a trasponer
el cosmos en el espacio que habitamos. De ese modo, nos con-
vertimos en co-creadores de lo que estamos viendo. Turrell crea
una experiencia de interacción y participación. El visitante de ese
lugar nunca podrá ser un contemplador pasivo, ya que sus cuali-
dades perceptivas forman parte del proyecto. Se asoma a la luz y,
por medio del tiempo y la contemplación, se hace consciente de la
otra dimensión que abre su horizonte. En el cráter Roden el efec-
to es similar a la historia de la caverna de Platón. Nos sentamos
dando la espalda a la realidad, mirando la luz que nos conduce ha-
cia la verdadera realidad. Al mirar directamente al Sol del artista
islandés-danés Olafur Eliasson (que vive en Berlín), trabajo crea-
do para la Sala de Turbinas de la Tate Modern (2003), se producía
una ilusión completa de realidad. Traducida en términos platóni-
cos, parecería que estuviésemos sentados en una cueva dando la
espalda a la realidad, mirando a la reflexión de la realidad en los
muros de la caverna. Se trata de una analogía sobre cómo perci-
bimos y las imperfecciones de la percepción. ¿Cómo reacciona-
mos ante esa imagen? Para muchos pareció una experiencia
mágica, de un sueño, de pertenencia a otro lugar.
Recurrir a las emociones y provocar un sentido de pertenencia a
un lugar o no-lugar: este par ha sido fuente de inspiración para el
diseñador japonés Shiro Kuramata, que ha empleado las nociones
de transparencia y pérdida de gravedad para crear objetos y mue-
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tuche lleva impreso el dibujo de un cuadrado, en marcado contraste
con el borde exterior. Acto seguido, la persona receptora encuen-
tra la joya en un bolsillo rodeado por una sustancia viscosa y pe-
sada, que también posee el efecto de cambiar de forma para así
dar la impresión de que la joya está flotando. Que la bolsa se pro-
porcione fría o caliente depende de cómo se haya tratado previa-
mente. Esto implica que el sentido del tacto de la persona que la
recibe no sólo resulta estimulado por las cualidades sensibles de
la sustancia gelatinosa, sino también por la temperatura de la bol-
sa. Las joyas y estuches ya no se presentan como elementos se-
parados. Por medio de la participación y la interacción, la persona
que las recibe logra hacerlas propias -más allá del mero sentido de
posesión-; por medio del diálogo -entre las joyas y la persona que
las lleva- se abren diversas posibilidades y, en consecuencia, las
joyas nunca están acabadas, sino en continuo proceso.
La reflexión sobre la condición de las cosas condujo a la artista bri-
tánica Rachael Whitefield a solidificar el espacio. Por medio de es-
cayola, cemento, resina o goma, moldea objetos por dentro o por
fuera. Sillas, mesas, camas, bañeras, estanterías o suelos -cosas
ordinarias de la vida cotidiana- se someten a un proceso de trans-
formación espacial. De repente, el interior se torna exterior y así
nos damos cuenta de la dimensión del volumen que habitamos,
nuestra ocupación del espacio, como en su trabajo House (1993).
Se trataba de una réplica a tamaño natural del interior de una te-
rraza destinada a la demolición, situada en el East End londinen-
se; una obra realizada por medio de la proyección de cemento
líquido sobre el cascarón vacío del edificio antes de que los muros
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Chalayan reacciona contra la imagen y el aspecto decorativo de
la moda, que se centra en la celebración del cuerpo. En cambio, ha
creado un escenario en el que la persona portadora de las prendas
se interrelaciona con la ropa, y la una se apropia de la otra. Estar
preparado para intervenir fue el punto de partida para el diseña-
dor de joyas catalán Duch Claramunt, que ha creado adornos que
cambian de apariencia y se ajustan a la persona que los lleva pues-
tos. La idea nace de un sistema aplicado que dota a las joyas de
flexibilidad y permite que cambien su aspecto final con varios di-
seños. La persona que las porta toma parte en el diseño de las jo-
yas para hacerlas propias, como en la colección Pinça, pensada
para incorporar elementos minúsculos como flores, pétalos u ho-
jas y, debido a la estructura espiral, las joyas pueden transformar-
se en un pendiente o en un collar. Dependiendo de las condiciones
atmosféricas y del estado de ánimo del portador, la colección pue-
de adoptar diferentes aspectos y provocar diversas reacciones.
Aun así, el juego se inicia antes de que el adorno se tenga en la
mano.
El estuche para las joyas redefine las acciones de “abrir” y “en-
contrar” al convertir la primera en “desplegar” y la última en “bus-
car”. La intención es diferir la progresión de la primera acción a la
segunda, con lo que se acentúa el sentido de sorpresa cuando la
alhaja buscada finalmente se descubre. Al intensificar la recepti-
vidad de los sentidos, Claramunt presentaba un estuche de joye-
ría que se le proporcionaba frío o caliente a la persona en cuestión.
La sorpresa se inicia cuando la persona recibe un pesado estuche,
cuya forma oculta su contenido. La caja de cartón que cubre el es-
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intención en mente. Se presentaba como un trono primitivo, enco-
lado y clavado a mano, realizado con trozos de madera desechada
que es la usada para construir las chabolas en el poblado Santo
Cristo en Rio Grande do Sul. De ese modo, quien se sienta tiene el
recuerdo constante del origen social del objeto mientras intenta
ponerse cómodo. Tras haber obtenido el reconocimiento interna-
cional, los hermanos Campana asientan las raíces sociales y eco-
nómicas del diseño en la conciencia del consumidor. El proceso de
reciclaje no se reduce meramente a los materiales, sino que la cul-
tura también forma parte de ese proceso en nuestras sociedades
contemporáneas para así lograr un entorno sostenible.
Las voces clamando por un diseño medioambiental han alcanzado
un volumen tal que incluso la tierra herida por los residuos urba-
nos está siendo reciclada. La enorme cantidad de residuos produ-
cidos por el hombre ha hecho que los gobiernos fomenten
programas para la transformación de los desechos en energía. A
los arquitectos catalanes Batlle & Roig, junto a la arquitecta de pai-
sajes Teresa Galí, se les pidió su colaboración en un proyecto de
ese tipo, para recuperar unas tierras del Parque Nacional Garraf
que habían quedado estériles tras la ingente cantidad de residuos
arrojados allí (2004). El equipo no sólo pudo recuperar las caracte-
rísticas previas de la tierra, sino que lograron incorporar los dese-
chos como un factor positivo que incidía en la percepción del
entorno. La entrada del parque se ha diseñado por medio de mon-
tículos rellenos de residuos urbanos donde, con el tiempo, volverá
a crecer la vegetación. Esta novedosa manera de pensar el uso de
los residuos como factor primario también ha sido un elemento cru-
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exteriores fuesen eliminados. Al aparecer en tal estado, comuni-
caba algo opuesto por completo a su historia anterior: ausencia de
ocupantes, pérdida de espacio doméstico y un silencio de muerte.
La artista había querido especificar una clara crítica a los cambios
socio-económicos de Gran Bretaña en los años de la conservado-
ra Thatcher y el impacto que tuvieron en gran número de perso-
nas sin hogar en Londres. La Casa acababa apareciendo como un
monumento a una comunidad olvidada que había perdido la bata-
lla, un monumento que parecía condenado al mismo destino que
su predecesora y que, poco después, fue derribada. 
La identificación con un grupo social particular sentó las bases del
diseño para los hermanos Campana en Brasil. Mientras buscaban
una cierta identidad que pudiera definir el design brasileño, ambos
hermanos -Fernando y Humberto- produjeron diseños que se ori-
ginaban directamente en la vida callejera de Brasil. Al combinar
procesos de manufacturación artesanal y tecnologías avanzadas,
daban uso a trozos de madera, retales de tejido, mangueras de
goma, pañuelos de papel, cordeles o muñecos de peluche, conse-
guían transformar residuos industriales y objetos encontrados en
creaciones que suscitaban una serie de cuestiones acerca de la
identidad, los orígenes y el compromiso social del diseño. ¿Qué pue-
de hacer el diseño por los pobres? ¿Puede representar su pasión
por la vida? En un país pobre, ¿puede el diseño insuflar a la gente
unas determinadas esperanzas de recuperación social y competir
con el diseño fuertemente establecido en el mercado internacio-
nal? ¿Puede el diseño despertar la conciencia de los ricos? La silla
Favela (2002) se diseñó para la compañía italiana Edra justo con esa
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las partículas del combinado se han atomizado por medio de apa-
ratos industriales que las reducen a partículas menores de 5 mi-
crones y se suspenden en el aire. La niebla es lo que uno respira,
con sabor a gin-tonic. La presencia física del material se ha des-
vanecido, pero sus efectos permanecen, si bien disfrazados. Mien-
tras el alcohol consumido se absorbe, su cantidad se mide en
tiempo. Un nuevo código de medida se ha establecido, más allá de
litros y gramos, el tiempo se convierte en algo aún más precioso.

Viajes por otras realidades

Los conceptos que artistas, diseñadores y arquitectos buscan y to-
man durante sus viajes por todo el mundo -ya sea en tiempo real o
en tiempo virtual- les han llevado a destinos y contactos inespe-
rados. Han posibilitado experiencias encaminadas a otros en-
cuentros, otras realidades. Encuentros como el de André Breton
durante uno de sus paseos por París, cuando se encontró con Nad-
ja, aquella joven misteriosa cuyo estado mental apenas distinguía
entre la realidad y los sueños. Ahora parece que conceptos como
diálogo, participación, interacción, integración, coexistencia, plura-
lidad, identidad, emociones, flexibilidad, fluidez, lugar y no-lugar,
sostenibilidad, reciclaje o respetuoso con el medio ambiente fluc-
tuaran entre lo real y lo virtual. Una característica que ha pasado
a formar parte de la vida cotidiana como posición contemporánea.
Blast Theory, un grupo radicado en Londres, ha presentado un nue-
vo juego en la ciudad. En otras palabras, se trata de tener una am-
plia experiencia de la ciudad por medio de un videojuego en el que
convergen tecnologías online y de telefonía móvil, y además se mez-
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cial para el arquitecto japonés Toyo Ito en su proyecto para el Par-
que Gavia de Madrid (2002) donde, por medio de unos así llamados
Árboles de agua, las aguas residuales se purifican y reciclan para
el uso posterior de la flora y fauna del parque. Un espacio donde la
energía se produce gracias al ciclo natural del agua durante su pro-
ceso de reciclaje, y donde el círculo se cierra creando diversos eco-
sistemas sostenibles de manera armoniosa e integrada.
En el contexto de la ciudad, hileras de contenedores de basura en
diferentes colores adornan las calles para animar a los ciudadanos
a arrojar los muchos envoltorios y envases que se acumulan en
cualquier entorno doméstico o de trabajo. La industria del enva-
sado es una de las principales en el mundo occidental y, por tanto,
para muchos no resulta beneficioso eliminar los residuos. Y sin em-
bargo, ¿qué pasa si nos deshacemos del objeto? ¿Sería posible la
nutrición sin sostener realmente los alimentos y colocarlos en nues-
tra boca? Cuando el arquitecto catalán y creador de tapas Martí
Guixé propuso Pharma food, está ofreciendo un proyecto para una
sala de nutrición en la que el aire estaría saturado de sustancias
nutritivas de rápida ingestión. Tan pronto como se respirasen es-
tos elementos orgánicos, entre los que se incluían todas las vita-
minas, proteínas y minerales necesarios, estaríamos alimentados
y sintiéndonos bien. Pharma food es un ritual o acción pura en el
que la forma desaparece por completo. La persona en la habita-
ción lleva a cabo un consumo puro, sin el objeto. En la actualidad,
este proyecto se ha hecho real en la Fiesta Gat Fog, consumada en
el bar CASCO de Utrecht (2004), cuyo espacio estaba saturado de
alcohol. Gat Fog es un sistema para beber gin-tonic, toda vez que
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vo pasatiempo para toda la familia, y tan natural como ir al parque
de merienda o meterse en el cine. La experiencia de la realidad vir-
tual se ha agregado a nuestra realidad y forma parte de nuestros
viajes por el mundo. La imagen centelleante es nuestra realidad,
lo que deja a Platón un tanto pasado de moda; incluso las emo-
ciones se consumen en la pantalla. Como reacción ante tal velo-
cidad, sólo por medio de la reflexión nos podemos relacionar con
el entorno, encontramos la esencia subyacente a cada realidad en
nuestro camino por el espacio. El artista, el diseñador y el arqui-
tecto nos ayudan a parar.

Halldóra Arnardóttir
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amplia carrera, audiovisual y escrita como crítica de arquitectura, principal-

mente en Islandia, España, Dinamarca y Alemania, en medios como AVS, Atlan-

tica e Iceland Review. Entre sus libros y ensayos más recientes, se encuentran

'Italianità' en Diseño y Arquitectura 1945 -1964 (2004) y Spain - The Fame Game

(2005).
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Halldóra Arnardóttir

clan audiencias gracias a Internet, acciones en directo y transmi-
sión digital. En Uncle Roy All Around You (Tío Roy por todos lados
y a tu alrededor; ICA, Londres 2003), el juego se llevaba a las calles.
Es un juego que arroja a los jugadores online de todo el mundo en
una ciudad virtual junto a jugadores en las calles reales de la ciu-
dad. Hay fotos desperdigadas a lo largo y ancho de la ciudad vir-
tual, y una de ellas marca el lugar preciso en el que se encuentra
una postal en las calles de la ciudad real. Los jugadores online con-
tinúan buscando entre las fotos hasta que descubren el lugar exac-
to. Una vez que lo han conseguido, conducen a un jugador de la
calle hasta el mismo lugar preciso en la ciudad real. Para conse-
guir esto, los jugadores online han de ganarse la confianza de un
jugador de la calle. A su vez, los jugadores de la calle utilizan pe-
queñas computadoras de mano y se guían por un mapa interacti-
vo, además de por los mensajes de jugadores online que les ayudan
a encontrar la postal. Para todo ello disponen de 60 minutos y el
reloj no se detiene. Es una colaboración que lleva a dos descono-
cidos hasta un destino final -la postal-, donde se les invita a la ofi-
cina de Uncle Roy.
Uncle Roy All Around You es un diseño de nuestro entorno que pro-
voca varias cuestiones sociales: ¿alguien depositaría su confian-
za en un completo desconocido? ¿Cuál sería su reacción al ser
observado? ¿Son ambas realidades igualmente verdaderas? Por
medio de las últimas tecnologías sin cables, Uncle Roy All Around
You consigue superponer una ciudad virtual sobre la ciudad real, y
permite la comunicación y la interacción entre ambas. En un fu-
turo próximo podríamos ver este tipo de videojuegos como el nue-

140

Maqueta_cuadernos_FINAL.qxp  31/1/06  13:10  Página 140

                              



Arte, tecnología, diseño, 
riesgo, industria y barbarie.
Suena bien

Fr
ancisc

o Ja
ra

uta
 (e

d.)
Gillo

 D
orfl

es

Raquel P
elta

Núria
 G

ual S
olé

Gianni P
ette

na

Lore
dana P

arm
esa

ni

Daniel G
ira

lt-
M

ira
cle

Alberto
 C

ora
zó

n
Halld

óra
 A

rn
ard

ótti
r

Vicente
 M

ata
lla

na

Etto
re

 S
otts

ass

Vicente Matallana

Maqueta_cuadernos_FINAL.qxp  31/1/06  13:10  Página 142

  



145
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Empecemos como siempre: La aparición de las denominadas nue-
vas tecnologías conllevó su rápida asunción, casi inmediata, por
parte de artistas o creadores como herramienta de trabajo y re-
flexión. Desde un primer momento esta adopción fue problemáti-
ca: los sectores más clásicos y retrógados de las bellas y grandes
artes, finas como ningunas, oponían argumentos ya entonces ob-
soletos e irrelevantes como las diferencias entre arte y diseño. No
se daban cuenta de que estaban ante un nuevo producto que no
necesitaba de estas clasificaciones; un nuevo producto que es por
sí mismo y basta.
Siempre se nos ha planteado a los involucrados si lo que hacíamos
era arte o no, si era “simple” diseño o si por el contrario era todo eso
y nada a la vez, lo cual siempre ha sido una postura muy conveniente.
Realmente los inicios no fueron muy clarificadores, como conse-
cuencia de la natural vaguería humana, las prácticas electrónicas
se vieron agrupadas bajo la etiqueta de arte en uno de esos ejerci-
cios de “bueno, aquí calentito tampoco se está tan mal”. Al mismo
tiempo, surgen iniciativas que escapan a estas etiquetas: en el año
1994 se constituye el oscuro colectivo Hell.com, automarginado de

“Cuando Beck habla de sociedad del riesgo nos
remite en última instancia a la situación radi-
cal frente a la que la ausencia de mediaciones
políticas hace que el mundo se vea adminis-
trado fundamentalmente desde el sistema de
intereses, ajeno a los fines morales que en la
tradición moderna se había constituido como
horizonte protector de la dignidad. Fuera de él
crece la barbarie que funda lo injusto”

Francisco Jarauta: Cuadernos de Diseño
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va a proferir belleza o revolución. ¿Es eso aquello a lo que llamamos
vanguardia? ¿De qué somos la avanzada? ¿La infantería avanzada
de las discusiones aburridas y el miedo de los unos a los otros?
La acción es el único arte que puede existir a partir de ahora. No
me malinterpreten, yo soy tan culpable de esta mierda como otro
cualquiera. Quiero decir que me fijo en algo de lo que he hecho y,
entonces, me fijo en algo como el Banco Grameen o los aviones
hospital, y me pregunto si el mundo no estaría mucho mejor si me
guardara el tipo de personalidad que tengo, mi jodida y tópica ma-
nera de pensar fuera de la norma, y dedicarme al derecho o a la me-
dicina o a la economía o a la política o a cualquier cosa distinta.
¿De qué, de quedarme en vela hasta las tantas escribiendo códi-
go html y así llegar derrengado al trabajo? Y lo hago por una es-
pecie de insignificante validación personal, como si estuviese
cambiando un poco el mundo. Quizás lo esté haciendo. A la gente
le gusta, qué más da, la cuestión es: ¿no podría serlo más?
Si vamos a hacer esos gestos vacíos e insustanciales, llenos de es-
peranza con el deseo desesperado de transmitir alegría, hagámoslo
entonces de una manera que se comprometa con ello; llenemos to-
dos los espacios, no hagamos caso al arte ni a la tradición artísti-
ca, tampoco a la historia del arte. Si no te gusta el postmodernismo,
no le hagas ni caso. Yo estoy en este juego para construir castillos
de arena, incluso si la marea los va a destruir, más rápida que la
luz. Espero llegar a construir más rápido, y espero que más gente
venga a construir castillos conmigo. Gente más airada, más viva y
enérgica, que construya torres con la misma intensidad que otra
gente emplearía para destruirlas”.

cualquier tipo de clasificación, con una lista de miembros confi-
dencial, y cuya expresión más visible era un website que no permi-
tía el acceso; las páginas web comerciales del grupo Mashica
jalonadas de poemas en el código html… o Jodi. Este punto de con-
fusión o intersección o desmitificación tuvo uno de sus auges en
los albores del medio, 1998, cuando el software de correo electróni-
co PostPet, desarrollado para Sony, de Kazuhiko Hachiya, obtuvo el
premio Ars Electronica '98 en la categoría NET. Consideremos Post-
Pet como arte, como diseño o como una nueva forma de establecer
el diálogo con lo cotidiano… Aun cuando haya que reconocer que
otras propuestas industriales/experimentales desarrolladas por Ka-
zuhiko Hachiya hayan sido algo más accidentadas… 
En esta discusión, que ya ha ocupado suficientes páginas y litros de
tinta, me remito al texto de Eryk Salvaggio, The Desperate Scribblings
of a Disillusioned Youth (Los garabatos desesperados de una juven-
tud desilusionada), que expresa un sentimiento común entre los cre-
adores vinculados a los nuevos medios; poco más que añadir: “No
queremos producir arte. Queremos prender un millón de fuegos para
cambiar este cielo oscuro. El mundo del arte está lleno de cobardía,
con todos sentados en corro hablando de sus carreras y del futuro
que éstas tienen, mientras tanto, aún hay guerras, opresión y muer-
tes por hambre. Todo este pensamiento creativo embutido en agu-
jeros negros de desesperación auto-perpetuada que, fingimos, se
supone esperanza. Joder, apenas hay alguna conversación acerca
de la esperanza y la alegría de verdad. Hay ironía, la desconexión de
nuestras conciencias de nuestras propias vidas. La vida a la última,
las ropas elegantes. Riéndonos por detrás de cualquiera que se atre-
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jeto de trabajo es la vanguardia de las ideas, resulta chocante el
conservadurismo de la estructura, cuando no de los creadores, en
todos sus frentes y dimensiones. Apuntemos como contrapropues-
ta qué pasaría si se plantease una alianza fuerte con la industria.
Es condición sine qua non que esta alianza se haga bajo un estricto
régimen o sentido de reciprocidad en el que cada una de las par-
tes interesadas reciba la contraprestación acordada/deseada; tan-
to a nivel conceptual e intelectual como a nivel estructural.
El desafío conceptual es obvio y no carente de riesgos. Igual que
los artistas o creadores aportarán una visión extrema y alternati-
va del hecho tecnológico -volviendo a Heidegger- la industria apor-
tará un conocimiento y una visión exenta de la “moral” que apunta
Beck. Nunca será igual un proyecto de videovigilancia y voyeuris-
mo desde los ojos de Jeff Gompertz que la misma constatación del
deseo de ser visto desde las concepciones del empresario “rene-
gado” Josh Harris (Jupiter Communication, actualmente Jupiter-
media, Nasdaq “JUPM”). Fuera crece la barbarie, pero esta misma
barbarie es parte de nuestra cultura y si no asumimos los riesgos
que implica el salto, nos quedaremos en la charlas de café.
El artista empresario, Josh Harris, es un exponente claro y extremo
de los resultados del riesgo pleno. Sus proyectos wheliveinpublic o
Pseudo.com son dispares, pero claros ejemplos de los resultados
radicales que se dan en la intersección de dos mundos. También lo
son sus nuevas propuestas en proyectos de identificación y vigi-
lancia digital de ciudadanos que participan de forma voluntaria, ba-
sados en el deseo de ser vistos, con los evidentes peligros que esto
acarrea de cara al derecho a la intimidad y a las libertades civiles. 

El término “tecnología” viene del griego téchné, que se refiere tan-
to a las actividades del artesano como a las de artistas y poetas, y
que se asociaba a la revelación de la verdad. En cambio, según Mar-
tin Heidegger, en el siglo XX “tecnología” ha pasado a significar un
medio al servicio de un objetivo. Siguiendo al filósofo alemán, más
allá de la función material de los instrumentos tecnológicos, la tec-
nología puede ser un modo en el que la verdad se revela, se vela y
se desvela. En su reflexión en busca de la esencia de la tecnología,
Heidegger la redefinió como algo que va más allá de lo meramente
instrumental, y que sólo se puede desvelar a través del arte.
Para que esta verdad se desvele es necesaria la participación de to-
dos los protagonistas en el campo, incluyendo creadores y sector in-
dustrial, con su aportación estructural y conceptual. Bien es cierto
que la tecnología en manos de los artistas produce milagros, pero
milagros que se ven acotados tanto por la falta de acceso a los úl-
timos avances como por una visión casi pueril de la tecnología y del
entorno, propósito y sinergia que la genera. Aun asumiendo los ries-
gos que esta alianza comporta, establecer canales de diálogo fruc-
tíferos con empresarios, ingenieros y científicos enriquecerá este
acceso, esta visión. No asumir riesgos nos dirige al fracaso teme-
roso del petite village bon homme tranquilo cuidando su jardín. 
Los “electrónicos” deberían ser desterrados… Arriesguémonos;
asumamos la sociedad del riesgo dentro de esa idea tan maravillo-
sa de la “irresponsabilidad organizada”. Vamos a dejar de lado otras
discusiones y a lanzarnos a la piscina de lo inaudito proponiendo
una alianza fuerte y clara, de estructura y fondo conceptual, entre
creadores e industria de nuevas tecnologías. En un medio cuyo ob-
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casi clásico de la discusión. Es necesario pasar a un siguiente es-
tadio en el cual se asuma completamente la idea de las industrias
culturales; que los gestores culturales no vengan de Historia del
Arte, sino de empresariales con un MBA en el bolsillo.
Este cambio de mentalidad, sobre todo en el arte de nuevos me-
dios, de nuevas tecnologías, realmente implica un salto en la dis-
cusión o un cambio de perspectiva sobre arte y diseño. En un sector
en el que lo inmaterial y lo mediático priman, en una de las últimas
fronteras de la tecnología, la pregunta es ¿hasta dónde estamos
dispuestos a arriesgar y qué capacidad de diálogo podemos asu-
mir con la industria y la sociedad?
Saltar al vacío del capitalismo cultural diseñando nuevas formas
de comunicación, visitando el capitalismo como práctica cultural,
como escenario de acción artística, suena excitante, es sexy. Una
simple cuestión de riesgo, de cultura de riesgo, de sociedad de ries-
go a la que acercarnos con espíritu pionero. Una irresponsabilidad
organizada. Suena bien.

Vicente Matallana

Director de LaAgencia, productora independiente de arte electrónico enfoca-

da a resolver los problemas estructurales debidos a la incorporación de nue-

vas tecnologías en las prácticas artísticas. LaAgencia trabaja en Europa y

América, y colabora desde 1999 con la Feria Internacional de Arte ARCO de-

sarrollando actividades y programas relativos al arte electrónico; actualmen-

te es responsable de la coordinación técnica de la sección theblackbox@ARCO.

El futuro negocio… ¿participado o emergido desde el arte?
Pero es apasionante un acercamiento, más allá de arte/diseño, a la
industria, a lo que puede aportar en materia de conocimiento y a
sus necesidades. Como en una partida de póker, la apuesta te hará
perder o ganar, pero no te dejará en medio… no podemos vivir sin
apostar en un entorno como el nuestro; aunque perdamos, es par-
te del juego y la vida. El mundo es como una mesa en Las Vegas.
Este acercamiento también contempla elementos estructurales:
el sector creativo tendrá acceso al conocimiento técnico de la in-
dustria y a sus medios tecnológicos a la vez que la industria reci-
be beneficios irresistibles de cara a su estrategia de captación de
consumidores, enmarcados básicamente en aspectos de branding
y P&R. Este intercambio supondrá también un cambio en las for-
mas expositivas, buscando más la cantidad de impacto que la ca-
lidad del atento observador. Abrirse a las estrategias de eventos y
festivales con claros objetivos corporativos es en sí un riesgo, pero,
desde otro punto de vista, no mayor que acercarse a los ministe-
rios de cultura… y propaganda. También habremos de contemplar
la oportunidad de usar las agencias de medios de las corporacio-
nes para difundir los trabajos de los creadores, una ventaja que
permitirá que muchas exposiciones salgan de la cultura de la clan-
destinidad, pero pagando el precio de tener que cumplir unos ob-
jetivos de branding claros e inexcusables.
Pasar a la cultura de masas, entrar en la cultura corporativa, ob-
viar la moral con la idea casi psicópata de la seguridad del fin úl-
timo; el desarrollo y difusión del arte de nuevos medios. La discusión
arte/diseño se plantea, siendo legítima, como un estado primario y
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Ettore Sottsass

Cuando se recibe un premio suceden cosas extrañas. Junto a la
consolación general, junto a todas las refrescantes emociones que
inundan el pecho y tranquilizan el inevitable narcisismo, surgen en
la mente preguntas muy complicadas del tipo: “¿y ahora?”.
Una hora, un minuto antes de recibir la medalla era un “Sottsass
sin medalla”; y un minuto, una hora después de tener la medalla
sobre el pecho soy un “Sottsass con medalla”. Desde este mo-
mento hay dos Sottsass: uno antiguo sin medalla, un Sottsass ner-
vioso, curioso, quizás valiente, ciertamente aterrorizado, incierto,
un Sottsass que esconde su propia presunción, que continuamente
se aleja del insolente egocentrismo, un Sottsass que no quiere re-
nunciar a ninguna de las micro o macro libertades propias de un
desconocido… y al lado del Sottsass antiguo, todas las mañanas,
todas las horas del día, todos los atardeceres, se encuentra el fan-
tasma de un nuevo Sottsass que podría permitirse, por la medalla
que tiene fijada al pecho, reducir al mínimo la neurosis, la curiosi-
dad, los riesgos, las incertidumbres y los miedos y también podría
justificar su egocentrismo, su presunción, sus insolencias, sus des-
cortesías; podría incluso justificar demasiado alcohol. 
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pensamientos. Sólo una vez que había utilizado un color amarillo
limón directamente del tubo, mi amigo pintor me dijo: “no, Sott-
sass, usted no puede utilizar un amarillo así”. Yo le dije: “pero lo
he visto en un cuadro de Matisse”. Él simplemente me dijo: “cuan-
do Matisse pintó ese amarillo tenía cincuenta años. Usted, Sott-
sass, tiene dieciocho”.
Lo que mi amigo pintor me ofrecía no era una “noción”, me invita-
ba a pensar en todo lo que hay antes y después de la noción. Me
invitaba a viajar solo por terrenos complicados, terrenos no claros,
terrenos desconocidos de la existencia, me invitaba a plantearme
preguntas, a acostumbrarme a pensar… me invitaba a no conten-
tarme con lo que estaba escrito en el tubo del color: “lemon ye-
llow”. No basta. En verdad, el viejo amigo también me había hecho
pensar que “mil informaciones no forman un pensamiento”; que
también podría ser “mil tratados de ingeniería no forman una ar-
quitectura”; o incluso “mil tratados de design management no for-
man ni una sola creación de diseño”.
Con todo este sutil y sospechoso inicio, día tras día, la existencia
misma, los acontecimientos de mi existencia y el paisaje de la his-
toria de la existencia planetaria, me han hecho pensar que toda la
historia de las tribus humanas no es sino un cúmulo continuo de
fragmentos y, al mismo tiempo, una continua e inútil agitación para
justificar con un sistema lógico global, con alguna forma de acep-
tación global, de distracción global, la presencia de lo oscuro, es-
peluznante Himalaya de fragmentos, la presencia de las incesantes
preguntas sin respuesta, la persistente presencia de lugares os-
curos, inciertos, desconocidos. 

¿Cómo pueden vivir conjuntamente los dos Sottsass? ¿El antiguo,
perplejo por la existencia, y el nuevo, tranquilizado? Está bien. El
problema existe. La solución no se sabe. También está el problema
del título de la medalla, que a decir verdad no es un problema sino
una excusa para seguir hablando… porque si no, ¿de qué se habla?
El título de la medalla es: “Services to design education”. El pro-
blema, quizás, nace del hecho de que nunca he enseñado en una
escuela. Alguna vez he mostrado a los estudiantes mis trabajos y
les he contado mis aventuras en el oficio. Desde hace algún año
ni siquiera doy conferencias. Invito al público a plantear pregun-
tas y respondo como puedo, contando historias varias, emociones,
chismorreos y alguna vez que otra contando pensamientos que me
pasan por la cabeza; no sistemas de pensamiento, sino observa-
ciones nómadas, fragmentos de pensamiento. 
Realmente, no creo haber sido capaz de desarrollar un sistema de
pensamiento global, lineal y continuo que pudiera valerme y mu-
cho menos que pudiera valerle a los demás.
Cuando era joven y estudiaba en la facultad de arquitectura, no iba
a clase por la tarde porque iba a visitar a un pintor anarquista que
entonces me parecía viejo, pero sabía muchas cosas sobre pintu-
ra contemporánea: había vivido en Viena, después en Munich en
los tiempos de los Blaue Reiter y también en París. Yo quería apren-
der. En casa pintaba acuarelas por mi cuenta y después se las lle-
vaba para que me dijera qué pensaba. Mi amigo pintor-sabio no
decía nada, hablaba de otras cosas y después, lentamente, me con-
taba historias; de éstas, si estaba atento, debía entender qué no
funcionaba en mis acuarelas. No me ofrecía nociones, me ofrecía
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Consigo vincular mis dientes, el dentífrico, el cepillo de dientes
-siempre a través de la confianza, total confianza (ahora automá-
tica) en un sistema lógico-, consigo vincular también la presencia
de aquel extrañísimo desconchado en el muro de la casa y que es
el portal del que salgo, y al portal consigo vincular la calle (via dei
Fiori Oscuri) que debo recorrer para ir a trabajar… y otros innu-
merables gestos automáticos.
Pero la globalidad de mi personal sistema es muy breve; no voy
más allá de algún barrio de la ciudad. Sistemas que intentan ex-
plicar la ciudad conozco pocos y ciertamente no son globales. Es
más, no conozco ninguno. Ahora bien, pienso que quizás debería
ser más preciso, pero después pienso que quizás sea mejor no ser
nunca demasiado preciso; pienso que sólo es posible aplicar la pre-
cisión cuando se trata de la relación entre el tubo de dentífrico y
el cepillo de dientes, pero no creo que con la precisión se pueda ir
mucho más allá. De todos modos, la comedia continúa.
También la cultura industrial presume de poseer sistemas lógicos
globales. A la cultura industrial contemporánea le gusta llamar a
sus sistemas globales “progreso” o “bienestar”, o algunas veces
hasta “civilización” (términos inventados no hace mucho y nunca
definidos claramente). Con estos títulos de altos vuelos, los siste-
mas lógicos globales de la cultura industrial contemporánea se ex-
panden haciendo el planeta más seguro de la lograda (o casi)
solución, invitando a las tribus planetarias a pensar poco porque
todo ya ha sido pensado cabalmente y diligentemente previsto, cas-
tigando otras propuestas como los obstáculos al veloz, lineal y cier-
tamente victorioso recorrido de la gran teoría global. 

A lo largo de los muchos milenios de la historia, siempre se ha in-
tentado descubrir algún sistema lógico, un aglutinante que pudie-
ra mantener unidos los fragmentos abandonados: lógicas de la
magia, lógicas del yoga, lógicas del sexo, lógicas del silencio, lógi-
cas de la soledad, lógicas de la religión, lógicas de la mente, lógi-
cas de los números, lógicas de la ciencia, lógicas del azar, lógicas
del caos.
A fines del primer milenio (también esta fecha es signo virtual),
por lo que he visto, escuchado y también probado sobre mí a lo lar-
go de mi existencia, creo poder pensar con calma que cada siste-
ma de pensamiento que intente ser global, que intente mantener
unidos todos los fragmentos esparcidos por el universo entre in-
numerables estrellas y galaxias, no consigue responder a otra cosa
que a las breves y casi ridículas preguntas relativas a las más o
menos complicadas prácticas cotidianas, que ocupan mucho es-
pacio o ninguno dentro de la permanente, asfixiante, imborrable
pregunta.
También yo tengo un sistema lógico para lo cotidiano, un poco mío
y un poco inventado por otros, que reúne breves momentos de mi
existencia; más epifanías que realidades. Es el sistema que me
permite vincular, en una serie de automatismos más o menos agra-
dables, en una serie de decisiones virtuales más o menos conven-
cidas, el sonido del despertador con los ojos que se abren, y los
ojos que se abren con la mano que gira el grifo del lavabo, con la
mano que coge el cepillo de dientes, con la mano que aplasta el
tubo de dentífrico y con otros gestos y más gestos y gestos y más
gestos.
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no, que debo ir a buscarla… todo esto en papel 3D desplegado so-
bre los larguísimos y ruidosos tranvías de Milán. Dicen: “es la in-
formación”. Dicen: “es la publicidad”. Dicen: “todo depende de la
creatividad de los publicistas”. Dicen: “¡es un genio de la creativi-
dad! Ha utilizado el rostro de Claudia Schiffer para hacerle comer
un gato engrasado con una marca especial de comida enlatada”.
Dicen: “es un genio creativo”. Dicen: “es la publicidad”.
En la maravillosa teoría para la anulación, global y segura, de la in-
felicidad humana, existe una ulterior condición: la aceptación, el
estudio rigurosamente racional, científico, de las técnicas de ven-
ta, combinado con el estudio rigurosamente racional, científico, de
los “¿qué se puede vender?”. Argumento normalmente transfor-
mado en la pregunta primitiva e idiota: “¿qué le gusta a la gente?”;
y otras fundamentales y angustiosas preguntas del tipo: “¿cuánto
cuesta?”; o bien “¿es un precio competitivo?”; o bien ¿cómo se dis-
tribuye?”.
En la gran cultura industrial las respuestas a estas preguntas de-
ben, naturalmente, tener sustancia científica, deben tener la ben-
dición del método científico.
Una de las últimas condiciones, solicitada por la gran teoría glo-
bal, es el “diseño”, o mejor dicho, el “diseño industrial”, porque el
diseño (por lo que significa la palabra diseño) ha existido desde
siempre en la historia de la humanidad. Es anterior a la invención
de la escritura, existe desde que alguien dibujó unas líneas o unos
puntos sobre trozos de hueso. ¿Quién sabe por qué? ¿Quizás por-
que quería saber más sobre la existencia? El diseño existe desde
que alguien dibujó en color ocre la calavera de sus muertos. ¿Quién

La vencedora teoría lógica global prevé una serie de condiciones
que son necesarias, o mejor, indispensables, para su continuidad,
su renovación y su destino.
Tal es el miedo de que toda la visión diseñada por las lógicas glo-
bales se derrumbe, que con el discurrir del tiempo las condiciones
de supervivencia previstas se sobrecargan, persiguen procesos
siempre más rigurosos, más definidos, más científicos, como tan-
to gusta ahora decir y hacer. Las condiciones, el manual de ins-
trucciones, el libro rojo, pasan a formar parte de la teoría y de la
praxis general y global.
En la cultura industrial contemporánea la primera condición es:
aceptar, afirmar y promover cualquier tipo de actitud competitiva,
aceptando, afirmando y promoviendo técnicas científicas de agre-
sividad propias de una guerrilla urbana, aquella guerrilla en la que
no existen golpes prohibidos, donde no existen reglas, no digo ya
las reglas medievales de la caballería, sino donde no existe ningún
signo de conciencia ética.
Una ulterior condición es aceptar, desarrollar y difundir técnicas
más o menos científicas de persuasión, término nuevo para ex-
presar seducción o incluso plagio, lo que quiere decir convencer a
todo coste utilizando la violencia, utilizando argumentos pertur-
badores no pertinentes, falsos.
No puedo recorrer Milán sin ser agredido por cualquier señora fo-
tografiada semidesnuda gritándome que compre ropa interior Ar-
mani o whisky escocés, o incluso por un mar con palmeras y otra
señorita semidesnuda que salta sobre la playa con todos los dien-
tes a la vista para decirme, aunque no sepa su número de teléfo-
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to, pero mucho más contento, si el así llamado bienestar se diera
por doquier, y estaría aún más contento si en los lugares del pla-
neta donde se da el llamado bienestar, este estado especial pu-
diera estar acompañado, quién sabe si con la ayuda del diseño, por
pensamientos que contemplaran la existencia y no solamente por
pensamientos que consideraran el bienestar; pensamientos, quie-
ro decir, que contemplaran la relación que cada uno tiene con lo
que puede hacer o no, con lo que produce o no para sí mismo y para
los demás; pensamientos, también, que cada uno debería tener en
los cuidados de este pobre, potente, luminoso, amargo planeta, de-
sollado por nuestra presencia humana; pensamientos que con-
templaran las relaciones que cada uno tiene con los demás, la
relación que cada uno de nosotros tiene con el devenir del propio
tiempo mortal, la invasión silenciosa de las nostalgias, lo desco-
nocido, lo incierto. En fin, pensamientos de los que la ciencia, la in-
dustria y el bienestar podrán distraernos, pero contra los que ni la
ciencia, ni la industria, ni el bienestar conseguirán que nos rebe-
lemos nunca.
Podría darse que todo lo que acabo de contar, y sería bello que se
diese, sea propio de una utopía fácil. No sé verdaderamente si su-
cederá, de hecho, sé que no sucederá, pero esto no me impide pro-
ponerlo. Pienso muy poco en el futuro, podría decir que el futuro
no existe, porque cuando el futuro es, ya es presente. Quizás exis-
tan proyectos para el futuro, pero cuando estos proyectos son ex-
tensos, cuando pretenden proponer soluciones futuristas globales,
entonces no me fío mucho, es más, no me fío en absoluto. Pienso
ahora que toda la contemporánea y agresiva agitación para el fu-

sabe por qué? ¿Quizás porque quería saber más sobre la muerte?
No se sabe y no se sabrá nunca, pero se puede intuir que con aque-
llos puntos y líneas había comenzado la historia del diseño. ¿Se
puede decir esto? En cambio, el diseño industrial tiene como má-
ximo doscientos años y todavía nos podemos preguntar: ¿quién
sabe por qué existe el diseño industrial?
El porqué de la existencia del diseño industrial en los doscientos
años de su historia, que se deriva de la historia de la industria, ha
tenido diversas respuestas en diferentes países.
En Inglaterra y en Europa el diseño industrial surgió con la idea de
que lo bello habría ayudado a la gente a ser más capaz y mejor, pen-
sando también que la cultura industrial se habría encargado de la
responsabilidad ética de hacer a la gente mejor y más capaz con
la conquista del previsto bienestar.
En los Estados Unidos siempre se ha pensado en el diseño indus-
trial como un servicio no para la gente, sino para la misma indus-
tria. Siempre se ha pensado que si los productos tenían su diseño,
se venderían más y así la industria crecería y sacaría más produc-
tos con sex appeal, pudiendo crecer todavía más, y el momento del
diseño del sex appeal lo decidirían los hombres doctos en marke-
ting, a los que los diseñadores debían escuchar y así sucesiva-
mente.
Todos saben estas historias y yo las he contado deprisa y quizás
de manera ansiosa. Personalmente, estoy muy contento de que
exista la industria y también de que existan los diseñadores in-
dustriales. También estoy muy contento, muy contento, de que aquí
y allá en el planeta se dé el bienestar. Estaría mucho más conten-
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Diseñador. En 1958 inició su colaboración durante más de treinta años con

Olivetti dentro de la división electrónica, en la que diseñó, entre otros obje-

tos, máquinas de escribir eléctricas y portátiles. En 1981 dio inicio, con cola-

boradores, amigos y arquitectos de fama internacional, al grupo Memphis,

que se convirtió rápidamente en el símbolo del “nuevo diseño”. Sus obras y

proyectos pertenecen a las colecciones permanentes de varios museos, como

el Centre Georges Pompidou o el Victoria&Albert Museum. Ha recibido varios

premios y distinciones, como ser nombrado Grande Ufficiale por la Orden al

Mérito del Presidente de la República de Italia en 2001.

turo, sobre el futuro, no es otra cosa que un modo melancólico para
remover todos los fracasos, todos los miedos, todos los desastres,
toda la violencia que el presente lleva consigo y desde los que el
presente es dibujado.
Lo que se ve del futuro en el horizonte no parece muy claro, no
promete mucho: promete Internet, fusiones entre bancos poten-
tes, viajes en grupo y el Club Mediterranée dando la vuelta al mun-
do, promete SIDA, aviones más veloces, clonar cabras y ovejas,
promete niños vía masturbación solitaria congelada y pornogra-
fía, promete minas antipersona cada vez más eficaces, cañones
cada vez más rápidos, televisores más planos, promete un espa-
cio cada vez más lleno de fragmentos voladores de diversas má-
quinas, cada vez más lleno de noticias bien controladas y bien
gestionadas, promete siempre felicidad.
Conozco algunos jóvenes que estimo mucho. Como yo, también
ellos viven perplejos, pero también son fuertes. Espero que conti-
núen pensando, pensando, pensando; pensando ideas que recojan
en sí mismas la idea de la colaboración, la paciencia y la compa-
sión, que contengan curiosidad, perplejidad, incertidumbres y una
fatigada calma.
Espero que los jóvenes especiales no dejen nunca de pensar, no
sólo en lo cotidiano, sino también en los destinos que son distraí-
damente excitados, acelerados por lo que hay de secreto, oscuro,
desconocido, peligroso, más allá de las cosas cotidianas.
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