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Entre marzo de 1995 y enero de 1996, dos gigantes del pensamiento como el
fildsofo Umberto Eco y el cardenal progresista catdlico Carlo Maria Martini,
tuvieron un intercambio epistolar en la revista italiana «Liberal». Como temas
principales, aun con otros varios concomitantes, trataron sobre el sentido
ultimo de la historia, el inicio de la vida humana, el papel de la mujer en la
Iglesia, y la fundamentacion de la ética y la moral. Y lo hicieron desde sus
distintas posturas de increencia y de fe, por supuesto, pero con una inmensa
capacidad de dialogo que parece reservada solo a personajes de su altura
intelectual. Fue tal el éxito de esas cartas y, muy especialmente, el debate
publico que cred el Ultimo de los temas tratados, el referente a las bases
creyentes o no del actuar ético, que la revista invitd a seis pensadores a que
expresaran su pensamiento: Emanuele Severino y Manlio Sgalambro desde el
campo de la filosofia, Eugenio Scalfari e Indro Montanelli como periodistas
(también politico e historiador, respectivamente), y Vittorio Foa y Claudio
Martelli como miembros activos de la politica. Finalmente, y dado lo mucho que
estos seis pensadores habian matizado las opiniones de Martini, se le invitd a
que tuviera una ultima intervencion.

Esos 15 articulos se recopilan en este libro, que se constituye, asi, en un
apasionante caleidoscopio de pensamiento y discernimiento sobre temas
esenciales del ser humano. Caleidoscopio que se engrandece al ser unificado,
en todos los autores, por el deseo (conseguido) de que la divergencia no sirva
para ir contra el otro, sino para caminar juntos en pos de lo mejor. Ocho
pensadores diferentes, pero haciendo realidad aquello de Machado de que no
se trata de mi verdad ni de tu verdad, sino de la verdad: «y vamos juntos a
buscarla».
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Nota editorial

El didlogo epistolar entre el cardenal Carlo Maria Martini y Umberto Eco, que ocupa la
primera parte del presente libro, dio comienzo en el primer nimero de la revista
Liberal —aparecido el 22 de marzo de 1995— y prosiguié con ritmo trimestral. Las
ocho cartas de este epistolario publico —intercambiadas y contestadas con admirable
puntualidad por los dos corresponsales— aparecen aqui con la fecha de su redaccion
efectiva.

El interés que despertd entre los lectores y el eco obtenido en toda la prensa por
los temas tratados en el curso de un ano —especialmente el ultimo, el mas amplio y
atrevido— hicieron aconsejable ampliar la discusion a otros interlocutores implicados
por una u otra razon en el tema: dos filosofos (E. Severino y M. Sgalambro), dos
periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli) y dos politicos (V. Foa y C. Martelli). Sus
«variaciones» aparecieron en el numero 12 (marzo de 1996) de la revista, y son la
segunda parte de este libro.

Por ultimo, al cardenal Martini le fue propuesta, no una (imposible) conclusion o
sintesis, sino la recapitulacion de algunos puntos determinantes, que puede verse en la
tercera parte de la obra. Una réplica con funciones de clarificacion y, ;jpor qué no?, de
ulterior relanzamiento.



PARTE I



La obsesion laica por un nuevo Apocalipsis
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere irrespetuoso si me dirijo a usted llaméandole por su
nombre y apellidos, y sin referencia a los habitos que viste. Entiéndalo como un acto
de homenaje y de prudencia. De homenaje, porque siempre me ha llamado la atencion
el modo en el que los franceses, cuando entrevistan a un escritor, a un artista o a una
personalidad politica, evitan usar apelativos reductivos, como profesor, eminencia o
ministro, a diferencia de lo que hacemos en Italia. Hay personas cuyo capital
intelectual les viene dado por el nombre con el que firman las propias ideas. De este
modo, cuando los franceses se dirigen a alguien cuyo mayor titulo es el propio
nombre, lo hacen asi: «Dites-moi, Jacques Maritain», «dites-moi, Claude Lévi-
Strauss». Es el reconocimiento de una autoridad que seguiria siendo tal aunque el
sujeto no hubiera llegado a embajador o a académico de Francia. Si yo tuviera que
dirigirme a San Agustin (y confio en que tampoco esta vez me considere irreverente
por exceso) no le llamaria «Sefior obispo de Hipona» (porque otros despucs de ¢l han
sido obispos de esa ciudad), sino «Agustin de Tagaste».

Acto de prudencia, he dicho ademas. Efectivamente, podria resultar embarazoso lo
que esta revista ha requerido a ambos, es decir un intercambio de opiniones entre un
laico y un cardenal. Podria parecer como si el laico quisiera conducir al cardenal a
expresar sus opiniones en cuanto a principe de la Iglesia y pastor de almas, lo que
supondria una cierta violencia, tanto para quien es interpelado como para quien
escucha. Es mejor que el didlogo se presente como lo que es en la intencion de la
revista que nos ha convocado: un intercambio de reflexiones entre hombres libres.
Por otra parte, al dirigirme a usted de esta forma, pretendo subrayar el hecho de su
consideracion como maestro de vida intelectual y moral incluso por parte de aquellos
lectores que no se sienten vinculados a otro magisterio que no sea el de la recta razon.

Superados los problemas de etiqueta, nos quedan los de ética, porque considero
que es principalmente de éstos de los que deberia ocuparse cualquier clase de didlogo
que pretenda hallar algunos puntos comunes entre el mundo catolico y el laico (por
€so0 no me pareceria realista abrir en estas paginas un debate sobre el Filioque). Pero a
este respecto, habiendome tocado realizar el primer movimiento (que resulta siempre
el mas embarazoso), tampoco me parece que debamos adentrarnos en una cuestion de



rabiosa actualidad, sobre la que quizda surgirian de inmediato posiciones
excesivamente divergentes. Lo mejor, pues, es alzar la mirada y plantear un argumento
de discusion que, aun siendo en efecto de actualidad, hunde sus raices lo
suficientemente lejos y ha sido causa de fascinacion, temor y esperanza para todos los
componentes de la familia humana en el curso de los dos ultimos milenios.

Acabo de pronunciar la palabra clave. En efecto, nos estamos acercando al final
del segundo milenio, y espero que sea todavia «politicamente correcto», en Europa,
contar los afios que cuentan partiendo de un evento que tan profundamente —y
estaran de acuerdo incluso los fieles de cualquier otra religion o de ninguna— ha
influido en la historia de nuestro planeta. La cercania de esta fecha no puede dejar de
evocar una imagen que ha dominado el pensamiento durante veinte siglos: el
Apocalipsis.

La vulgata historica nos dice que en los afos finales del primer milenio se vivio
obsesionado por la idea del fin de los tiempos. Es verdad que hace mucho que los
historiadores descartaron como legendarios los tan cacareados «terrores del Afio Mily,
la vision de multitudes gimoteantes aguardando un alba que no habria de llegar, pero
al mismo tiempo establecieron que la idea del final habia precedido en algunos siglos
a aquel dia fatal y, lo que es aun mas curioso, que lo habia sobrevivido. De ahi
tomaron forma los varios milenarismos del segundo milenio, que no fueron
unicamente movimientos religiosos, por ortodoxos o heréticos que fueran, porque
hoy en dia se tiende a clasificar también como formas de milenarismo a muchos
movimientos politicos y sociales, y de matriz laica e incluso atea, que pretendian
acelerar violentamente el fin de los tiempos, no para construir la Ciudad de Dios, sino
una nueva Ciudad Terrena.

Libro bifido y terrible, el Apocalipsis de San Juan, junto con la secuela de
Apocalipsis apocrifos a los que se asocia —apodcrifos para el Canon, pero auténticos
para los efectos, las pasiones, los terrores y los movimientos que han suscitado—,
puede ser leido como una promesa, aunque también como el anuncio de un final, y
asi ha sido reescrito a cada paso, es esta espera del 2000, incluso por parte de quienes
no lo han leido. No ya, pues, las siete trompetas, y el pedrisco y el mar que se
convierte en sangre, y la caida de las estrellas, y las langostas que surgen con el humo
del pozo del abismo, y los ejércitos de Gog y Magog, y la Bestia que surge del mar;
sino el multiplicarse de los depodsitos nucleares incontrolados e incontrolables, y las
lluvias acidas, y los bosques del Amazonas que desaparecen, y el agujero de ozono, y



las migraciones de hordas de desheredados que acuden a llamar, a veces con
violencia, a las puertas del bienestar, y el hambre de continentes enteros, y nuevas e
incurables pestilencias, y la destruccion interesada del suelo, y los climas que se
modifican, y los glaciares que se deshielan, y la ingenieria genética que construira
nuestros replicantes, y, segin el ecologismo mistico, el necesario suicidio de la
humanidad entera, que tendra que perecer para salvar a la especie que casi ha
destruido, la madre Gea a la que ha desnaturalizado y sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea mas que en la medida desatenta a la que nos han
acostumbrado los medios de comunicacion de masas) nuestros propios terrores del
final de los tiempos, y podriamos decir que los vivimos con el espiritu del bibamus,
edarnus, cras moriemur (bebamos, comamos, manana moriremos) al celebrar el
crepusculo de las ideologias y de la solidaridad en el torbellino de un consumismo
irresponsable. De este modo, cada uno juega con el fantasma del Apocalipsis, al
tiempo que lo exorciza, y cuanto mas lo exorciza mas inconscientemente lo teme, y lo
proyecta en las pantallas en forma de espectaculo cruento, con la esperanza de asi
haberlo convertido en irreal. La fuerza de los fantasmas, sin embargo, reside
precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea, algo osada, de que el concepto del fin de los
tiempos es hoy mas propio del mundo laico que del cristiano. O dicho de otro modo,
el mundo cristiano hace de ello objeto de meditacion, pero se comporta como si lo
adecuado fuera proyectarlo en una dimension que no se mide por el calendario; el
mundo laico finge ignorarlo, pero sustancialmente estd obsesionado por ello. Y no se
trata de una paradoja, porque no se hace mas que repetir lo que ya sucedid en los
primeros mil afios.

No me detendré en cuestiones exegeticas que usted conoce mejor que yo, pero
quisiera recordar a los lectores que la idea del fin de los tiempos surgia de uno de los
pasajes mas ambiguos del texto de San Juan, el capitulo 20. Este dejaba entender el
siguiente «escenario»: con la Encarnacion y la Redencion, Satanas fue apresado, pero
después de mil anos regresara, y entonces sera inevitable el choque final entre las
fuerzas del bien y las del mal, coronado por el regreso de Cristo y el Juicio Universal.
Es innegable que San Juan habla de mil afos, pero ya algunos Padres de la Iglesia
habian escrito que mil afios son para el Sefior un dia, o un dia, mil afios, y que por lo
tanto no habia que tomar las cuentas al pie de la letra; en San Agustin la lectura del
fragmento adquiere un significado «espiritual». Tanto el milenio como la Ciudad de



Dios no son acontecimientos historicos, sino mas bien misticos, y el Armageddon no
es de esta tierra; evidentemente, no se niega que la historia pueda finalizar algun dia,
cuando Cristo descienda para juzgar a los vivos y a los muertos, pero lo que se pone
en evidencia no es el fin de los siglos, sino su proceder, dominado por la idea
reguladora (no por el plazo historico) de la parusia.

Con ello, no sélo San Agustin, sino la patristica en su conjunto, dona al mundo la
idea de la Historia como trayectoria hacia delante, idea extrafia para el mundo pagano.
Hasta Hegel y Marx son deudores de esta idea fundamental, como lo sera Teilhard de
Chardin. Fue el cristianismo el que mventod la historia, y es en efecto el moderno
Anticristo quien la denuncia como enfermedad. El historicismo laico, si acaso, ha
entendido esta historia como infinitamente perfectible, de modo que el mafana
perfeccione el hoy, siempre y sin reservas, y en el curso de la historia misma Dios se
vaya haciendo a si mismo, por asi decirlo, educandose y enriqueciéndose. Pero no es
¢sta la forma de pensar de todo el mundo laico, que de la historia ha sabido ver las
regresiones y las locuras; en cualquier caso, se da una vision de la historia
originalmente cristiana cada vez que este camino se recorre bajo el signo de la
Esperanza. De modo que, aun siendo capaz de juzgar la historia y sus horrores, se es
fundamentalmente cristiano tanto si se comparte el optimismo tragico de Mounier,
como si, siguiendo a Gramsci, se habla del pesimismo de la razon y del optimismo de
la voluntad.

Considero, pues, que hay un milenarismo desesperado cada vez que el fin de los
tiempos se contempla como inevitable, y cualquier esperanza cede el sitio a una
celebracion del fin de la historia, o a la convocatoria del retorno a una tradicion
intemporal o arcaica, que ningin acto de voluntad y ninguna reflexion, no digo ya
racional, sino razonable, podra jamas enriquecer. De esto surge la herejia gnostica
(también en sus formas laicas), segun la cual el mundo y la historia son el fruto de un
error, y solo algunos elegidos, destruyendo ambos, podran redimir al propio Dios; de
ahi nacen las distintas formas de superhumanismo, para las que, en el miserable
escenario del mundo y de la historia, s6lo los adeptos a una raza o a una secta
privilegiada podran celebrar sus flamigeros holocaustos.

Solo si se cuenta con un sentido de la direccion de la historia (incluso para quien
no cree en la parusia) se pueden amar las realidades terrenas y creer —con caridad—
que exista todavia lugar para la Esperanza.

(Existe una nocidén de esperanza (y de propia responsabilidad en relacion al



mafiana) que pueda ser comun a creyentes y a no creyentes? ;En qué puede basarse
todavia? ;Qué funcidén critica puede adoptar una reflexion sobre el fin que no
implique desinterés por el futuro, sino juicio constante a los errores del pasado?

Pues de otra manera seria perfectamente admisible, incluso sin pensar en el fin,
aceptar que éste se aproxima, colocarse ante el televisor (resguardados por nuestras
fortificaciones electronicas) y esperar que alguien nos divierta, mientras las cosas,
entre tanto, van como van. Y al diablo los que vengan detras.

Umberto Eco, marzo de 1995.



La esperanza hace del fin «un fin»
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que se dirija usted a mi utilizando mi nombre y
apellido, y por ello yo haré lo mismo con usted. El Evangelio no es demasiado
benévolo con los titulos («Vosotros, en cambio, no os dej€is llamar “Rabbi”... ni
llaméis a nadie “Padre” vuestro en la tierra... ni tampoco os dejéis llamar “maestro”»,
Mateo 23, 8-10). Asi resulta, por otra parte, mas claro, como usted dice, que éste es un
intercambio de reflexiones realizado entre nosotros con libertad, sin corsés ni
implicaciones de cargo alguno. Espero, en todo caso, que se trate de un intercambio
fructifero, porque me parece importante poner de relieve con franqueza nuestras
preocupaciones comunes y buscar la manera de aclarar nuestras diferencias, sacando a
la luz lo que verdaderamente es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar la mirada en este primer didlogo nuestro.

Entre los problemas que mas nos preocupan se cuentan sin duda los relacionados
con la ¢tica. Pero los acontecimientos diarios que mas impresionan a la opinion
publica (me refiero en particular a los que afectan a la bioética) son, a menudo,
eventos «fronterizosy», ante los que se impone, en primer lugar, comprender de qué se
trata desde el punto de vista cientifico antes de precipitarse a emitir juicios morales
que sean facilmente causa de polémica. Lo importante es determinar antes que nada
los grandes horizontes entre cuyos limites se forman nuestros juicios. Y solo a partir
de ellos podremos discernir también los porqués de las valoraciones practicas en
conflicto.

Usted me propone el problema de la esperanza y, en consecuencia, el del futuro
del hombre, a las puertas del segundo milenio. Ha evocado usted esas imagenes
apocalipticas que al parecer hicieron temblar a las multitudes hacia finales del primer
milenio. Aunque todo ello no sea verdad, como se dice, e ben trovato (esta bien
contado), porque el miedo al futuro existe, los milenarismos se han reproducido
constantemente a lo largo de los siglos, sea en forma de sectas, sea en la de esos
quiliasmos implicitos que dan vida, en lo mas profundo, a los grandes movimientos
utopicos. Hoy en dia, ademads, las amenazas ecologicas han ido sustituyendo a las
fantasias del pasado, y su caracter cientifico las hace todavia mas espantosas.

.Y que es lo que el Apocalipsis, el Gltimo de los libros que componen el Nuevo



Testamento, tiene que ver con todo ello? ;Se puede definir realmente este libro como
un deposito de imagenes de terror que evocan un fin tragico e irremisible? Pese a las
semejanzas de tantas paginas del llamado Apocalipsis de San Juan con otros
numerosos textos apocalipticos de aquellos siglos, su clave de lectura es distinta. Esta
viene dada del contexto del Nuevo Testamento, en el que el libro en cuestion fue (no
sin resistencias) admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los apocalipsis el tema predominante es, por lo
general, la fuga del presente para refugiarse en un futuro que, tras haber desbaratado
las estructuras actuales del mundo, instaure con fuerza un orden de valores definitivo,
conforme a las esperanzas y deseos de quien escribe el libro. Tras la literatura
apocaliptica se hallan grupos humanos oprimidos por graves sufrimientos religiosos,
sociales y politicos, los cuales, no viendo salida alguna en la accion inmediata, se
proyectan en la espera de un tiempo en el que las fuerzas cosmicas se abatan sobre la
tierra para derrotar a todos sus enemigos. En este sentido, puede observarse que en
todo apocalipsis hay una gran carga utdpica y una gran reserva de esperanza, pero al
mismo tiempo, una desolada resignacion respecto al presente.

Ahora bien, tal vez sea posible hallar semejanzas de todo ello tras los documentos
singulares que luego confluyeron en el actual libro del Apocalipsis, pero una vez que
el libro se lee desde la perspectiva cristiana, a la luz de los Evangelios, cambia de
acento y de sentido. Se convierte, no en la proyeccion de las frustraciones del
presente, sino en la prolongacion de la experiencia de la plenitud, en otras palabras, de
la «salvaciony, llevada a cabo por la Iglesia primitiva. Ni hay ni habrd potencia
humana o satanica que pueda oponerse a la esperanza del creyente.

Desde este punto de vista, estoy de acuerdo con usted cuando afirma que la idea
del fin de los tiempos es hoy mas propia del mundo laico que del cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha sido ajeno a pulsiones apocalipticas, que en
parte se remitian a unos oscuros versiculos del Apocalipsis, 20: «... domin6 a la
serpiente antigua y la encadend por mil afios... las almas de los que fueron
decapitados... revivieron y reinaron con Cristo mil afios». Hubo una corriente de la
tradicion antigua que interpretaba estos versiculos a la letra, pero tales milenarismos
literales nunca gozaron de excesivo crédito en la gran Iglesia. Ha prevalecido el
sentido simbolico de estos pasajes, que interpreta ahi, como en otras paginas del
Apocalipsis, una proyeccion extendida al futuro de esa victoria que los primeros
cristianos sentian vivir en el presente gracias a su esperanza.



De esta manera, la historia ha sido vista siempre mas claramente como un camino
hacia una meta fuera de €sta, que no inmanente a ella. Esta perspectiva podria ser
expresada mediante una triple conviccion:

1. La historia posee un sentido, una direccion de marcha, no es un mero cumulo
de hechos absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente inmanente sino que se proyecta mas alla de ella, y
por lo tanto no debe ser objeto de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino que solidifica el sentido de los acontecimientos
contingentes: son el lugar ético en el que se decide el futuro metahistorico de la
aventura humana.

Hasta aqui observo que hemos ido diciendo muchas cosas parecidas, aunque con
acentos diversos y con referencias a fuentes distintas. Me complace esta consonancia
sobre el «sentido» que tiene la historia y que permite que (cito sus propias palabras)
«se puedan amar las realidades terrenas y creer —con caridad— que exista todavia
lugar para la Esperanzay.

Mas dificil es responder a la pregunta de si existe una «nocion» de esperanza (y de
propia responsabilidad en relacion al mafiana) que pueda ser comin a creyentes y a
no creyentes. Tiene que haberla, de un modo u otro, porque en la practica se puede
ver como hay creyentes y no creyentes que viven su propio presente confiriéndole un
sentido y comprometiéndose con ¢l responsablemente. Ello resulta especialmente
visible en el caso de quienes se entregan de manera desinteresada y por su propio
riesgo, en nombre de los mas altos valores, sin compensacion visible. Lo que quiere
decir, por tanto, que existe un hAumus profundo del que creyentes y no creyentes,
conscientes y responsables, se alimentan al mismo tiempo, sin ser capaces, tal vez, de
darle el mismo nombre. En el momento dramatico de la accidon importan mucho mas
las cosas que los nombres, y no vale la pena, desatar una quaestio de nomine
(problema terminologico) cuando se trata de defender y promover valores esenciales
para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente, en particular catolico, los nombres de las
cosas tienen su importancia, porque no son arbitrarios, sino fruto de un acto de
inteligencia y de comprension que, si es compartido por otro, lleva al reconocimiento
incluso teorético de valores comunes. Respecto a esto considero que queda aln
mucho camino por recorrer, y que ese camino se llama ejercicio de inteligencia y valor
para escrutar juntos las cosas sencillas. Muy a menudo repite Jestus en los Evangelios:



«jQuien tenga oidos para oir, que oiga!... jprestad atencion!... jalin no comprendéis
ni entendéis?» (Marcos 4,9; 8,17...). El no se remite a teorias filosoficas o a disputas
de escuelas, sino a esa inteligencia que nos ha sido dada a cada uno de nosotros para
comprender el sentido de los acontecimientos y orientarnos. Cada minimo progreso
en este entendimiento sobre las grandes cosas sencillas significaria un paso adelante
para compartir las razones de la esperanza también.

Una ultima provocacion en su carta ha despertado mi interés: ;qué funcion critica
puede adoptar una reflexion sobre el fin que no implique desinterés por el futuro sino
proceso constante a los errores del pasado? Me parece evidente que no es solo la idea
de un fin irremisible lo que puede ayudarnos a valorar criticamente cuanto hemos
dejado atras. Tal idea serd en todo caso fuente de temor, de miedo, de repliegue hacia
uno mismo o de evasion hacia un futuro «distinto», como precisamente ocurre en la
literatura apocaliptica.

Para que una reflexion sobre el fin estimule nuestra atencion tanto hacia el futuro
como hacia el pasado, para reconsiderarlos de manera critica, es necesario que este fin
sea «un fin», que tenga el cardcter de un valor final decisivo, capaz de iluminar los
esfuerzos del presente y dotarles de significado. Si el presente posee valor en relacion
a un valor final reconocido y apreciado, que yo pueda anticipar con actos de
inteligencia y de responsable eleccion, ello me permitira también reflexionar acerca de
los errores del pasado sin angustia. Sabré que estoy en marcha, podré vislumbrar algo
de la meta, al menos en sus valores esenciales, sabré que me es posible corregirme y
mejorarme. La experiencia demuestra que solamente nos arrepentimos de aquello que
presentimos poder hacer mejor. Quien no reconoce sus errores permanece pegado a
ellos, porque no ve nada mejor ante si y se pregunta entonces por qué ha de
abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de conjugar esa palabra, «Esperanza», que tal vez
no me hubiera atrevido a escribir con mayuscula si usted no me hubiera dado
ejemplo. No es pues todavia el momento de dejarse emborrachar por la television
mientras esperamos el fin. Todavia nos queda mucho por hacer juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995.



,Cuando comienza la vida humana?
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial de esta revista, se nos vuelve a presentar la
ocasion para nuestro coloquio trimestral. La finalidad de este intercambio epistolar es
establecer un terreno de discusion comun entre laicos y catolicos (donde usted, se lo
recuerdo, habla como hombre de cultura y creyente, y no en calidad de principe de la
Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si de lo que se trata es de hallar inicamente
puntos de consenso. ;Vale la pena que nos preguntemos reciprocamente qué
pensamos sobre la pena de muerte o sobre el genocidio, para descubrir que, en lo que
se refiere a ciertos valores, nuestro acuerdo es profundo? Si ha de haber dialogo,
debera tener lugar también en las zonas en las que el consenso no exista. Pero esto
tampoco basta: que, por ejemplo, un laico no crea en la Presencia real y un catdlico
obviamente si, no constituye causa de incomprension, sino de mutuo respeto hacia las
respectivas creencias. El punto critico se encuentra alli donde del disenso puedan
surgir choques e incomprensiones mas profundos, que se traduzcan en un plano
politico y social.

Uno de estos puntos criticos es apelar al valor de la vida frente a la legislacion
existente sobre la interrupcion del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de este alcance es necesario poner las cartas sobre
la mesa para evitar cualquier equivoco: quien plantea la pregunta debe aclarar la
perspectiva desde la que la plantea y lo que espera del interlocutor. He aqui, pues, mi
primera clarificacion: no me he visto jamas en la circunstancia de, ante una mujer que
se declarase embarazada a causa de mi colaboracion, tener que aconsejarle el aborto o
dar mi consentimiento a su voluntad de abortar. Si me hubiera ocurrido algo asi,
habria hecho todo lo posible para persuadirla de que diera vida a esa criatura, fuera
cual fuera el precio que juntos hubié¢ramos debido pagar. Y ello porque considero que
el nacimiento de un nifo es algo maravilloso, un milagro natural que hay que aceptar.
Y, con todo, no me siento capaz de imponer esta posicion ética mia (esta disposicion
pasional mia, esta persuasion intelectual mia) a nadie. Considero que existen
situaciones terribles, de las cuales todos nosotros sabemos poquisimo (por lo que me
abstengo de esbozar tipologia o casuistica alguna), en las que la mujer tiene derecho a
tomar una decision autonoma que afecta a su cuerpo, a sus sentimientos y a su futuro.



Sin embargo, otros apelan a los derechos de la vida: si en nombre del derecho a la
vida no podemos consentir que nadie mate a un semejante, y ni siquiera que se mate a
si mismo (no quiero empantanarme discutiendo los limites de la defensa propia), de la
misma forma no podemos permitir que nadie trunque el camino de una vida iniciada.

Y vamos con la segunda clarificacion: pecaria de malicia si —en este contexto— le
invitara a expresar su parecer o a remitirse al magisterio de la Iglesia. Le invito, mas
bien, a comentar algunas de las reflexiones que le voy a proponer, y a aportarnos
aclaraciones sobre el estado de la doctrina. La bandera de la Vida, cuando ondea, no
puede sino conmover todos los animos. Sobre todo, permitame decirlo, los de los no
creyentes, hasta los de los ateos mas recalcitrantes, porque ellos son precisamente
quienes, al no creer en ninguna instancia sobrenatural, cifran en la idea de la Vida, en
el sentimiento de la Vida, el unico valor, la Gnica fuente de una ética posible. Y sin
embargo, no hay concepto mas esquivo, difuminado o, como suelen decir hoy los
logicos, fuzzy (difuso). Como ya sabian los antiguos, la vida se reconoce no solo
donde hay una apariencia de alma intelectiva, sino también una manifestacion de alma
sensitiva y vegetativa, Es mas, existen hoy quienes se definen como ecologistas
radicales, para los que hay una vida de la Madre tierra misma, incluyendo sus montes
y sus volcanes, hasta tal punto que se preguntan si no seria mejor que la especie
humana desapareciera, al objeto de que el planeta (amenazado por ella) sobreviviera.
Estan, ademas, los vegetarianos, que renuncian al respeto de la vida vegetal para
proteger la animal. Hay ascetas orientales que se cubren la boca para no ingerir y
destruir microorganismos invisibles.

Recientemente, en un congreso, el antropologo africano Harris Memel-Fote
recordaba que la actitud habitual del mundo occidental ha sido cosmofdgica (bonito
término, hemos tendido y tendemos a devorar el universo); ahora debemos
prepararnos (y ciertas civilizaciones lo han hecho) a una cierta forma de negociacion:
se trata de ver qué es lo que el hombre puede hacer a la naturaleza para sobrevivir y
qué es lo que no debe hacerle para que ¢€sta sobreviva. Cuando hay negociacion es
porque no existe todavia una regla fija, se negocia para establecer una. A mi me parece
que, dejando aparte ciertas posiciones extremistas, negociamos siempre (y mas a
menudo emotiva que intelectualmente) nuestro concepto de respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se horrorizaria si tuviera que degollar a un cerdo, pero
el jamon nos los comemos tranquilamente. Yo no aplastaria jamas un ciempiés en el
césped, pero me comporto con violencia frente a los mosquitos. Llego hasta a



discriminar entre una abeja y una avispa (aunque ambas puedan ser una amenaza para
mi, quizd porque reconozco a la primera virtudes que no reconozco a la segunda). Se
podria decir que, si nuestro concepto de vida vegetal o animal esta algo difuminado,
no lo estd el de la vida humana. Y sin embargo, el problema ha turbado a te6logos y
filosofos a lo largo de los siglos. Si por ventura un mono, oportunamente educado (o
genéticamente manipulado), fuera capaz, no digo ya de hablar, sino de teclear en un
ordenador proposiciones sensatas, sosteniendo un didlogo, manifestando afectos,
memoria, capacidad de resolver problemas matematicos, receptividad ante los
principios l6gicos de la identidad y del tercero excluido, ;lo considerariamos un ser
casi humano? ;Le reconoceriamos derechos civiles? ;Lo veriamos como humano
porque piensa y ama? Sin embargo, no consideramos necesariamente humano a quien
ama, y de hecho matamos a los animales aun sabiendo que la madre «ama» a sus
propios retofios.

(Cuando empieza la vida humana? ;Existe (hoy en dia, sin volver a las costumbres
de los espartanos) un no creyente que afirme que un ser es humano Unicamente
cuando la cultura lo ha iniciado a la humanidad, dotandole de lenguaje y pensamiento
articulado (los unicos accidentes externos de los cuales, segin decia Santo Tomas, se
puede inferir la presencia de la racionalidad y, por lo tanto, de una de las diferencias
especificas de la naturaleza humana), por lo que no constituye delito matar a un nifio
que acaba de nacer, que es, por tanto y exclusivamente, un «infante»? No lo creo.
Todos consideramos ya como ser humano al recién nacido, unido todavia al cordon
umbilical. ;Hasta cuando podemos retrotraernos? Si vida y humanidad estan ya en el
semen (o incluso en el programa genético), ;consideraremos que el desperdicio del
semen es igual al homicidio? No lo diria el confesor indulgente de un adolescente que
ha cedido a la tentacion, pero no lo dicen tampoco las Escrituras. En el Génesis el
pecado de Cain es condenado a través de una explicita maldicion divina, mientras que
el de Onan comporta su muerte natural por haberse sustraido al deber de dar la vida.
Por otra parte, y usted lo sabe mejor que yo, el traducianismo predicado por
Tertuliano, segin el cual el alma (y con ella el pecado original) se transmite a través
del semen, ha sido repudiado por la Iglesia. Si todavia San Agustin intentaba mitigarlo
bajo una forma de traducianismo espiritual, poco a poco se ha ido imponiendo el
creacionismo, segun el cual el alma es introducida directamente por Dios en el feto en
un momento dado de su gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de sutileza para explicar como y por qué debe ser asi,



dando lugar a una larga discusion sobre como el feto pasa a través de fases puramente
vegetativas y sensitivas, y so0lo al cumplirse ¢stas se dispone a recibir el alma
intelectiva en acto (acabo de releerme las hermosas cuestiones, tanto de la Summa
como del Contra gentes); y no voy a evocar los largos debates que se llevaron a cabo
para decidir en qué fase del embarazo tiene lugar esta «humanizacion» definitiva
(entre otras cosas porque no s¢€ hasta qué punto la teologia de hoy esta aun dispuesta a
tratar el asunto en términos de potencia y acto). Lo que quiero decir es que dentro de
la propia teologia cristiana se ha planteado el problema de los confines (sutilisimos) a
partir de los cuales lo que era una hipotesis, un germen —un oscuro articularse de
vida unido todavia al cuerpo materno, un maravilloso anhelo de luz, no distinto al de
la semilla vegetal que en la profundidad de la tierra pugna por convertirse en flor—,
en determinado momento debe ser reconocido como animal racional, ademas de
mortal. Y el mismo problema se le plantea al no creyente, dispuesto a reconocer que
de esa hipotesis inicial va a surgir en cualquier caso un ser humano.

No soy biologo (como no soy tedlogo) y no me siento capaz de expresar ninguna
afirmacion sensata acerca de tales confines, si es que existen realmente confines. No
hay ninguna teoria matematica de las catastrofes que sepa decirnos si existe un punto
de inflexion, de explosion instantanea; tal vez estemos condenados a saber inicamente
que tiene lugar un proceso, cuyo resultado final es el milagro del recién nacido, y que
decidir hasta qué momento se tiene el derecho de intervenir en ese proceso y a partir
de cudl ya no es licito hacerlo, no puede ser ni aclarado ni1 discutido. Y por lo tanto, o
tal decision no debe tomarse nunca, o tomarla es un riesgo del que la madre debe
responder s6lo ante Dios o ante el tribunal de su propia conciencia o del de la
humanidad.

Ya he dicho que no pretendia solicitarle un pronunciamiento sobre la cuestion. Lo
que le pido es que comente el apasionante proceso de varios siglos de teologia sobre
una cuestion que se sitiia en la misma base de nuestro reconocimiento como consorcio
humano. ;Cudl es el estado actual del debate teoldogico al respecto, ahora que la
teologia no se mide ya con la fisica aristotélica, sino con las certezas (jy las
incertezas!) de la ciencia experimental moderna? Como bien sabe usted, bajo tales
cuestiones no subyace Unicamente una reflexion sobre el problema del aborto, sino
también una dramatica serie de problemas novisimos, como la ingenieria genética, por
ejemplo, o la bioética, sobre la que hoy todos discuten, sean creyentes o no.

(Cual es hoy la actitud del tedlogo frente al creacionismo clasico?



Definir qué es, y donde empieza, la vida es una cuestion en la que nos jugamos la
vida. Plantearme estas preguntas es un duro peso, moral, intelectual y emotivo,
créame, también para mi.

Umberto Eco, junio de 19935.



La vida humana participa de la vida de Dios
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Con toda razon recuerda usted, al principio de su carta, el objetivo de este
coloquio epistolar. Se trata de establecer un terreno de discusidon comun entre laicos y
catolicos, afrontando también aquellos puntos en los que no hay consenso. Sobre
todo, aquellos puntos de los que surgen incomprensiones profundas, que se traducen
en conflictos en un plano politico y social. Estoy de acuerdo, siempre que se tenga la
valentia de desenmascarar antes que nada los malentendidos que estan en las raices de
la incomprension. Resultara entonces mucho mas facil medirse con las verdaderas
diferencias. Y ello con tanta mas pasion y sinceridad, cuanto mas afectado e implicado
resulte uno por el tema en cuestion, dispuesto a «pagar en persona». Por ello aprecio
mucho su primera aclaracion sobre el tema de la Vida: el nacimiento de un nifio es
«algo maravilloso, un milagro natural que hay que aceptary.

A partir de esta evidencia debemos reconocer que el tema de la Vida (mas adelante
comentaré esta mayuscula que utiliza usted) constituye sin duda uno de los puntos
criticos de conflicto, en especial en lo que se refiere a la legislacion sobre la
interrupcion del embarazo. Pero aqui nos encontramos ya con la primera fuente de
malentendidos. Una cosa, en efecto, es hablar de la vida humana y de su defensa
desde el punto de vista €tico, y otra es preguntarse por la manera concreta mediante la
cual una legislacion puede defender del mejor modo posible estos valores en una
determinada situacion civil y politica. Otra fuente de malentendidos es lo que usted
llama «la bandera de la Vida», que, «cuando ondea, no puede sino conmover todos
los animos». Creo que estara usted de acuerdo conmigo en que las banderas resultan
utiles para sefialar grandes ideales de orden general, pero que no sirven para mucho a
la hora de resolver cuestiones complejas en las que emergen conflictos de valores en
el ambito de los propios ideales. Lo que hace falta entonces es una reflexion atenta,
detenida, sensible, paciente. Las fronteras son siempre terrenos falaces. Recuerdo que
de pequeiio, paseando por las montaias fronterizas del Valle de Aosta, me detenia a
pensar en cudl seria realmente el punto exacto del limite entre las dos naciones. No
comprendia como era humanamente determinable. Y sin embargo, las naciones
existian, y bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos es, a mi entender, la confusion entre el uso



extenso, «analdgico» (como dirian los escolasticos, y los cito confiando en que usted,
como me asegura, ha vuelto a leer algunas paginas de la Summa y del Contra gentes)
del término «Viday, y el uso restringido y propio del término «vida humanay. Por la
primera acepcion se entiende cualquier ser viviente en el cielo, sobre la tierra y bajo
tierra, y en ocasiones incluso la «Madre tierra» misma con sus sobresaltos, su
fecundidad, su respiracion. El himno ambrosiano de la noche del jueves canta,
refiriéndose al primer capitulo del Génesis: «El cuarto dia todo lo que vive / sacaste,
oh Dios, de las aguas primordiales: / saltan los peces en el mar / los pajaros se
persiguen por el aire». Pero no es este concepto extenso de «Vida» el que esta ahora
en cuestion, por mucho que pueda haber aqui también diferencias culturales e incluso
religiosas. El candente problema ético se refiere a la «vida humanay.

Pero también sobre eso se hacen necesarias ciertas aclaraciones. Se piensa a veces,
y asi se escribe, que la vida humana es para los catolicos el valor supremo. Semejante
manera de expresarse resulta por lo menos imprecisa. No corresponde a los
Evangelios, que dicen: «No temais a quienes matan el cuerpo, pues no tienen poder
para matar el alma» (Mateo, 10,28). La vida que representa el supremo valor para los
Evangelios no es la vida fisica y ni siquiera la psicologica (para las que los Evangelios
usan los términos griegos bios y psyché) sino la vida divina comunicada al hombre
(para la que se usa el término zoé). Los tres términos se distinguen cuidadosamente en
el Nuevo Testamento y los dos primeros quedan subordinados al tercero: «El que ama
su vida (psyché) la pierde; el que odia su vida (psyché) en este mundo, la guardara
para una vida eterna (zoé)» (Juan 12,25). Por ello, cuando decimos «Vida» con
mayuscula, debemos entender antes que nada la suprema y concretisima Vida y Ser
que es Dios mismo. Es ¢sta la vida que Jesus se atribuye a si mismo («Yo soy el
Camino, la Verdad y la Vida», Juan, 14,6) y de la que todos los hombres y las mujeres
son llamados a formar parte. El valor supremo en este mundo es el hombre viviente
de la vida divina.

Por ahi se comprende el valor de la vida humana fisica en la concepcidn cristiana:
es la vida de una persona llamada a participar en la vida de Dios mismo. Para un
cristiano, el respeto de la vida humana desde su primera individuacion no es un
sentimiento genérico (usted habla de «disposicion personaly, de «persuasion
intelectual»), sino el encuentro con una precisa responsabilidad: la de este ser viviente
humano concreto, cuya dignidad no esta al arbitrio Ginicamente de una valoracion
benévola mia o de un impulso humanitario, sino de una llamada divina. Es algo que



no es solo «yo» o «mio» o «dentro de mi», sino ante mi.

Pero ;cuando se puede decir que me encuentro ante un ser viviente concreto al
que puedo llamar humano, en el que se posa la benevolencia divina? Recuerda usted
con toda razon que «todos consideramos ya como ser humano al recién nacido unido
todavia al cordon umbilical». Pero, «;hasta cuando podemos retrotraernos?». ;Donde
estan los «confines»? Usted saca a colacidn oportunamente las sutiles reflexiones de
Santo Tomas acerca de las distintas fases del desarrollo del ser viviente. No soy
filosofo ni bidlogo, y no quiero adentrarme en tales cuestiones. Pero todos sabemos
que hoy se conoce mejor la dindmica del desarrollo humano y la claridad de su
determinacidon genética a partir de un momento que, tedricamente al menos, puede ser
precisado. A partir de la concepcion nace, en efecto, un nuevo ser. Nuevo significa
distinto de los dos elementos que, al unirse, le han formado. Dicho ser comienza un
proceso de desarrollo que le llevara a convertirse en ese «nifio, algo maravilloso,
milagro natural que hay que aceptar». Es éste el ser del que se trata, desde el principio.
Hay una continuidad en la identidad.

Por encima de discusiones cientificas y filosoficas, el hecho es que algo que esta
abierto a un destino tan grande, el de ser llamado por su nombre por el mismo Dios,
es digno desde el principio de un enorme respeto. No quisiera remitirme a un genérico
«derecho a la Vida», que puede parecer frio e impersonal. Se trata de una
responsabilidad concreta hacia quien es el referente de un enorme y personal amor, y
por lo tanto, de responsabilidad hacia «alguien». En su condicion de llamado y
amado, este alguien tiene ya un rostro, es objeto de afecto y de atencion. Cualquier
violacion de esta exigencia de afecto y de atencion solo puede ser vivida como
conflicto, como profundo sufrimiento, como doloroso desgarro. Lo que estoy
diciendo es que resulta necesario hacer todo lo posible para que tal conflicto no se
verifique, para que este desgarro no se produzca. Son heridas que se cierran con
mucha dificultad, tal vez no lo hagan jamas. Quien lleva las cicatrices es sobre todo la
mujer, a quien en primer lugar y de manera fiduciaria se le confia lo mas débil y mas
noble del mundo.

Si en esto consiste el problema ético y humano, el problema civil consecuente sera
,como ayudar a las personas y a la sociedad entera a evitar lo mas posible tales
desgarros?, ;cOmo apoyar a quien se encuentra en un aparente o real conflicto de
deberes, para que no resulte aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir qué es, y donde empieza, la vida es una



cuestion en la que nos jugamos la vida». Estoy de acuerdo, por lo menos acerca del
«que es», y ya he dado mi respuesta. El «donde» puede seguir siendo misterioso, pero
queda subordinado al valor del «qué es». Cuando algo es de sumo valor, merece el
maximo respeto. Este debe ser el punto de partida para cualquier casuistica de casos
limite, que resultara siempre ardua de afrontar pero que, partiendo de ahi, no podra
ser afrontada jamas con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una pregunta; visto que he subrayado con insistencia que
para el Nuevo Testamento no es la vida fisica la que cuenta, sino la vida que Dios nos
comunica, ;jcomo puede haber didlogo sobre un punto tan preciso de doctrina
«revelada»? Una respuesta se halla en muchas de sus propias afirmaciones, que
revelan la angustia y la ansiedad que todos sentimos cuando nos hallamos frente al
destino de una vida humana, en cualquier momento de su existencia. Existe una
espléndida metafora que expresa de manera laica lo que une, en lo mas profundo, a
catolicos y a laicos: la metafora del «rostro». Levinas ha hablado de ello en términos
afligidos, como de una instancia irrefutable. Pero quisiera recordar unas palabras de
Italo Mancini en uno de sus ultimos libros, Tornino i volti (El regreso de los rostros),
casi un testamento: «Nuestro mundo, para vivirlo, amar, santificarnos, no nos viene
dado por una neutra teoria del ser, no nos viene dado por los eventos de la historia o
por los fenomenos de la Naturaleza; nos viene dado por la existencia de esos inauditos
centros de alteridad que son los rostros, rostros para mirar, para respetar, para
acariciary.

Carlo Maria Martini, junio de 19935.



Hombres y mujeres segun la Iglesia
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Henos aqui de nuevo para proseguir nuestra conversacion, y le confieso que
lamento en cierta manera que la redaccion haya decidido que sea yo siempre el que
empiece, pues me da la impresion de que resulto algo impertinente. Tal vez la
redaccion se haya dejado llevar por ese banal cliché segiin el cual los filosofos estan
especializados en formular preguntas cuyas respuestas desconocen, mientras que un
pastor de almas es por definicion aquel que siempre tiene la respuesta adecuada.
Afortunadamente ha demostrado usted, en sus precedentes cartas, lo problematica y
sufrida que puede llegar a ser la reflexion de un pastor de almas, decepcionando a
quienes se esperaban de sus palabras el ejercicio de una funcidon oracular.

Antes de plantearle una cuestidon cuya respuesta desconozco, quisiera exponer
algunas premisas. Cuando una autoridad religiosa cualquiera, de una confesion
cualquiera, se pronuncia sobre problemas que conciernen a los principios de la ética
natural, los laicos deben reconocerle este derecho; pueden estar o no de acuerdo con
su posicion, pero no tienen razon alguna para negarle el derecho a expresarla, incluso
si se manifiesta como critica al modo de vivir de los no creyentes. El tinico caso en el
que se justifica la reaccion de los laicos es si una confesion tiende a imponer a los no
creyentes (o0 a los creyentes de otra fe) comportamientos que las leyes del Estado o de
la otra religion prohiben, o a prohibir otros que, por el contrario, las leyes del Estado
o de la otra religion consienten.

No considero igual el caso contrario. Los laicos no tienen derecho a criticar el
modo de vivir de un creyente salvo en el caso, como siempre, de que vaya contra las
leyes del Estado (por ejemplo, la negativa a que a los hijos enfermos se les practiquen
transfusiones de sangre) o se oponga a los derechos de quien profesa una fe distinta.
El punto de vista de una confesion religiosa se expresa siempre a través de la
propuesta de un modo de vida que se considera 6ptimo, mientras que desde el punto
de vista laico deberia considerarse Optimo cualquier modo de vida que sea
consecuencia de una libre eleccion, siempre que ésta no impida las elecciones de los
demas.

Como linea de principio, considero que nadie tiene derecho a juzgar las
obligaciones que las distintas confesiones imponen a sus fieles. Yo no tengo nada que



objetar al hecho de que la religion musulmana prohiba el consumo de sustancias
alcoholicas; si no estoy de acuerdo, no me hago musulman. No veo por qué los laicos
han de escandalizarse cuando la Iglesia catolica condena el divorcio: si quieres ser
catolico, no te divorcies, si quieres divorciarte, hazte protestante; reacciona solo si la
Iglesia pretende impedirte a ti, que no eres catolico, que te divorcies. Debo confesar
que hasta me causan irritacion los homosexuales que pretenden ser reconocidos por la
Iglesia, o los sacerdotes que quieren casarse. Yo, cuando entro en una mezquita, me
quito los zapatos, y en Jerusalén acepto que en algunos edificios, el sabado, los
ascensores funcionen por si mismos deteniéndose automaticamente en cada piso. Si
quiero dejarme puestos los zapatos o manejar el ascensor a mi antojo, me voy a otra
parte. Hay actos sociales (completamente laicos) para los que se exije el esmoquin, y
soy yo quien debo decidir si quiero adecuarme a una costumbre que me irrita, porque
tengo una razon impelente para participar en el acto, o si prefiero afirmar mi libertad
queddndome en mi casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la iniciativa de defender que, en materias no
dogmaticas como el celibato eclesiastico, la decision no debe corresponder al Papa,
sino a la comunidad de fieles agrupada en torno a cada obispo, y alrededor de esta
iniciativa surgiera la solidaridad de muchisimos creyentes practicantes, yo me negaria
a firmar cualquier manifiesto a su favor. No porque fuera insensible a sus problemas,
sino porque no pertenezco a su comunidad y no tengo el derecho de meter mis nances
en cuestiones que son exquisitamente eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo muy distinto, para un laico sensible, el intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si invito a cenar a
un hebreo ortodoxo (hay muchos, por ejemplo, entre mis colegas americanos que
estudian filosofia del lenguaje), me apresuro (por razones de cortesia) a preguntarle
por anticipado qué tipo de alimentos estd dispuesto a tomar, pero ello no me impide
pedirle aclaraciones después sobre la cocina kosher, para comprender por qué debe
evitar ciertos alimentos que a mi a primera vista me parecen consumibles hasta para
un rabino. De este modo, me parece legitimo preguntar al Papa por qué la Iglesia se
muestra contraria a la limitacién de la natalidad, contraria al aborto, contraria a la
homosexualidad. El Papa me responde y yo debo admitir que, dado que se ha optado
por dar una determinada interpretacion al precepto crescite et multiplicamini (creced y
multiplicaos), su respuesta es coherente. Puedo escribir un ensayo para proponer una
hermenéutica alternativa, pero hasta que la Iglesia no dé conformidad a mi



interpretacion, tendrd la sartén por el mango, o, mejor dicho, el estilo por parte del
escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he conseguido encontrar todavia en la doctrina
ninguna razon persuasiva por la que las mujeres deban ser excluidas del sacerdocio. Si
la Iglesia quiere excluir a las mujeres del sacerdocio —lo repito—, tomo nota de ello y
respeto su autonomia en materia tan delicada. Si fuera mujer y quisiera a toda costa
hacerme sacerdotisa, me pasaria al culto de Isis, sin intentar forzar la mano del Papa.
Pero como intelectual, como lector (ya veterano) de las Escrituras, alimento ciertas
perplejidades que quisiera ver aclaradas.

No veo razones escriturales. Si leo el Exodo (29 y 30), asi como el Levitico,
aprehendo que el sacerdocio fue encomendado a Aaron y a sus hijos, y no a sus
mujeres (y por otro lado, aunque se quisiera seguir, segin San Pablo, A los hebreos,
no la orden de Aardén sino la orden de Melquisedec —que ademas goza de
precedencia historico-escritural, veéase Génesis, 14—, las cosas no cambiarian
mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como un integrista protestante, deberia decir, como el
Levitico, que los sacerdotes «no se afeitaran ni la cabeza ni la barba», para entrar
después en crisis leyendo Ezequiel (44, 20), segun el cual, por el contrario, deberan
cortarse cuidadosamente la melena; ademas, segin ambos textos no pueden acercarse
a los cadaveres. Y como buen integrista deberia exigir que un sacerdote (aunque fuera
catolico) se atuviera al Levitico, segun el cual los sacerdotes pueden tomar esposa, o a
Ezequiel, segin el cual pueden casarse s6lo con una virgen o con la viuda de otro
sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que los autores biblicos escribian adaptando tanto
la cronica de los acontecimientos como los argumentos a la posibilidad de
comprension y a las costumbres de las civilizaciones a las que se dirigian, por lo que
si Josu¢ hubiera dicho «jDetente, oh, tierra!» o incluso «jQue se suspenda la ley
newtoniana de la gravitacion universal!», lo hubieran tomado por loco. Jesus dijo que
habia que pagar los tributos al César, porque era lo que le sugeria la situacion politica
del Mediterraneo, pero eso no significa que un ciudadano europeo tenga hoy el deber
de pagar impuestos al ultimo descendiente de los Austrias, y cualquier sacerdote
perspicaz le dira que ira al infierno (o asi lo espero) si se sustrae al debido tributo al
Ministerio de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe desear a la mujer de otro, pero el magisterio de la



Iglesia jamas ha puesto en duda que se refiriera, por sinécdoque, también a las
mujeres, prohibiéndoles desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso para el creyente, que si Dios decide que la
segunda persona de la Santisima Trinidad se ha de encarnar en Palestina, y en aquella
¢poca, no le quedaba otro remedio que hacer que se encarnara como varon, porque, si
no, su palabra no habria gozado de autoridad alguna. Supongo que no negara usted
que, si por un inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japon,
habria consagrado el arroz y el sake, y el misterio de la Eucaristia seguiria siendo lo
que es. Si Cristo se hubiera encarnado un par de siglos més tarde, cuando gozaban de
notable crédito profetisas montanistas como Priscila y Maximila, quizds hubiera
podido hacerlo bajo forma femenina, y asi hubiera ocurrido tal vez en una civilizacion
como la romana, que tenia en gran consideracion a las Vestales. Para negar esto seria
necesario afirmar que la hembra es un ser impuro. Si alguien, en alguna civilizacion o
en alguna €poca, lo ha hecho, no es el caso, desde luego, del actual Pontifice.

Se pueden aducir razones simbolicas: dado que el sacerdote es imagen de Cristo,
sacerdote por excelencia, y que Cristo era varon, para preservar la riqueza de este
simbolo el sacerdocio debe ser prerrogativa masculina. jPero de verdad un plan como
el de la Salvacion debe seguir las leyes de la iconografia o de la iconologia?

Visto que es indudable que Cristo se sacrifico tanto por los hombres como por las
mujeres y que, en oposicion a las costumbres de su tiempo, confirido privilegios
altisimos a sus seguidores de sexo femenino, visto que la Unica criatura humana
nacida inmune al pecado original fue una mujer, visto que fue a las mujeres y no a los
hombres a quienes se aparecid en primera instancia tras su resurreccion, ;jno supone
todo ello una clara senal de que Jesus, en polémica con las leyes de su tiempo, y en la
medida en que razonablemente podia violarlas, quiso dar algunas claras indicaciones
acerca de la igualdad de los sexos, si no ante la ley y las costumbres historicas, si por
lo menos respecto al plan de Salvacion? Quede claro que ni siquiera oso aventurarme
en la vexata quaestio (tormentosa cuestion) de si el termino Elohim que aparece al
principio del Génesis es singular o plural, y si nos dice gramaticalmente que Dios tenia
sexo (y por idéntica razon me limito a considerar una pura figura retorica, sin
implicaciones teoldgicas, la afirmacion de Juan Pablo I segiin la cual Dios es una
Madre).

La argumentacion simbolica no me convence. Tampoco el arcaico argumento
segn el cual la mujer en ciertos momentos de su vida expele impurezas (el argumento



que fue defendido en el pasado, como si una mujer con sus menstruaciones o que
pariera con sangre fuera mas impura que un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en cuestiones de doctrina recurro a la unica
persona de la que me fio, que es Santo Tomds de Aquino. Ahora bien, Santo Tomas,
que antes de ser doctor angélico era un hombre de extraordinario sentido comun, en
mas de una ocasion tiene que afrontar el problema de por qué el sacerdocio es sélo
una prerrogativa masculina. Por limitarnos a la Summa Theologiae, se lo plantea en
II-1 1, 2, y se topa con la afirmacion paulina (nadie es perfecto, ni siquiera los santos)
segin la cual las mujeres en la asamblea eclesial deben callar y no pueden ensefiar.
Pero Santo Tomas halla en los Proverbios que Unigenitas fui coram matrem meam,
ea docebat me (Fui unigénito en presencia de mi madre, ella me enseriaba). ;Como
se las apana? Aceptando la antropologia de su tiempo (;qué otra cosa podia hacer?): el
sexo femenino debe quedar sometido al masculino, y las mujeres no son perfectas en
sabiduria.

En 111, 31, 4 Santo Tomas se pregunta si la materia del cuerpo de Cristo podria ser
asumida por un cuerpo femenino (como usted sabe, circulaban teorias gndsticas segiin
las cuales Cristo habia pasado a través del cuerpo de Maria como el agua a través de
un tubo, como por un vehiculo casual, sin ser tocado, sin ser contaminado por
ninguna inmunditia relacionada con la fisiologia del parto). Santo Tomas recuerda que
s1 Cristo debia ser un ser humano convenientissimun tamen fuit ut de foemina carnem
acciperet (fue muy apropiado que recibiera la carne de una mujer), porque, sirva de
testigo San Agustin, «la liberacion del hombre debe aparecer en ambos sexos». Y, sin
embargo, no es capaz de librarse de la antropologia de su tiempo, y continta
admitiendo que Cristo debia ser hombre porque el sexo masculino es mas noble.

Santo Tomas, pese a todo, sabe ir mas alla de la inevitable antropologia de su
tiempo. No puede negar que los varones son superiores y mas aptos para la sabiduria
que las mujeres, pero se esfuerza en mas de una ocasion en resolver la cuestion de que
a las mujeres les ha sido concedido el don de la profecia, y a las abadesas la direccion
de almas y la ensefianza, y lo hace con sofismas elegantes y sensatos. Sin embargo, no
parece convencido, y con la astucia que le caracteriza, responde indirectamente, o lo
que es lo mismo, finge no recordar que habia respondido con anterioridad, en I, 99, 2,
si el sexo masculino es superior, ;por que en el estado primigenio, antes del pecado
original, permitid Dios que nacieran mujeres? Y responde que era necesario que en el
estado primigenio hubiera tanto hombres como mujeres, no para garantizar la



continuidad de la especie, dado que los hombres eran inmortales y no era necesario
introducir la diferenciacion sexual como condicidn de supervivencia de la especie,
sino porque (véase Supplementum, 39, 1, que no es de su propia mano, pero se trata
de una idea a la que Santo Tomas recurre en otras ocasiones) «el sexo no esta en el
alma». En efecto, para Santo Tomas el sexo era un accidente que sobrevenia en un
estadio avanzado de la gestacion. Era necesario, y justo, crear dos sexos porque (y ello
queda aclarado en 111, 4, respondeo) existe una combinatoria ejemplar en la generacion
de los humanos: el primer hombre fue concebido sin varén ni mujer, Eva nace del
varon sin concurso de mujer, Cristo de una mujer sin concurso de vardn, pero todos
los demas hombres nacen de un varon y una mujer. Y con esas tres admirables
excepciones la regla es ésa y €se, el plan divino.

En 11, 67, 4 Santo Tomas se pregunta si la mujer puede bautizar, y liquida
facilmente las objeciones que la tradicion le propone: es Cristo quien bautiza, pero
dado que (como Santo Tomas toma de San Pablo, Colosenses, 3, 11, aunque en
realidad se dice con mayor claridad en Gdlatas, 3, 28) in Christo non est masculus
neque foemina (en Cristo no hay varon ni mujer), al igual que puede bautizar un
varon, puede hacerlo una mujer. Luego (jay el poder de las opiniones corrientes!)
concede que, dado que caput mulieris est vir (la cabeza de la mujer es el varon) y si
hay varones presentes, la mujer no debe bautizar. Pero en el ad primum distingue muy
claramente entre lo que a una mujer «no le estd permitido» (segun la costumbre) y lo
que «puede» sin embargo hacer (segun el derecho). Y en ad tertium aclara que, si
bien es cierto que en el orden carnal la mujer es principio pasivo y solo el varon es
principio activo, en el orden espiritual, puesto que tanto el varon como la mujer
actiian en virtud de Cristo, tal distincion jerarquica no es valida.

Pese a todo, en Supplementum, 39, 1 (que, como ya he dicho, no es de su propia
mano), planteandose directamente la cuestion de si la mujer puede recibir el orden
sacerdotal, responde recurriendo una vez mas al argumento simbolico: el sacramento
es igualmente un signo, cuya validez no requiere Unicamente la «cosa», sino también
el «signo de la cosa»; y dado que en el sexo femenino no se significa eminencia
alguna, las mujeres, puesto que viven en estado de sumision, no pueden recibir el
orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestion que no recuerdo, Santo Tomas usa el argumento
propter libidinem (a causa de la lujuria), en otras palabras, que si el sacerdote fuera
mujer, los fieles (jvarones!) se excitarian al verla. Pero dado que los fieles son



también mujeres, ;qué ocurre entonces con las muchachitas que podrian excitarse a la
vista de un «cura guapo» (le recuerdo las paginas de Stendhal en La Cartuja de
Parma sobre los fendmenos de incontinencia pasional suscitados por los sermones de
Fabrizio del Dongo)? La historia de la Universidad de Bolonia registra a una tal
Novella d’Andrea, que al parecer tuvo catedra en siglo XIv y fue obligada a ensenar
cubierta por un velo para no distraer a los estudiantes con su belleza. Me permitira
usted sospechar que la tal Novella no era una beldad tan irresistible, sino mas bien los
estudiantes propensos a cierta goliarda indisciplina. De lo que se trataba, pues, era de
educar a los estudiantes, como hoy en dia de educar a los fieles, no de excluir a la
mujer de la gratia sermonis (gracia de la palabra).

En resumidas cuentas, mi impresion es que ni siquiera Santo Tomas sabia decir
con exactitud por que el sacerdocio debe ser una prerrogativa masculina, a menos que
se acepte (como ¢l hacia, y no podia dejar de hacerlo, segiin las ideas de su tiempo)
que los hombres son superiores por inteligencia y dignidad. Pero no creo que sea ésta
la posicion actual de la Iglesia. Me parece mas bien la posicion de la sociedad china,
que, segin se ha sabido recientemente, y con horror, tiende a eliminar a las recién
nacidas de sexo femenino para mantener con vida a los recién nacidos de sexo
masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades. ;Cudles son las razones doctrinales para prohibir
el sacerdocio a las mujeres? Si se dieran simples razones historicas, de oportunidad
simbolica, dado que los fieles estdn todavia avezados a la imagen de un sacerdote
varon, no habria razones para apresurar a la Iglesia, cuyos plazos son largos (aunque
eso si, me gustaria conocer una fecha, antes de la Resurreccion de la Carne).

Pero el problema, evidentemente, no me atafie. Lo mio no es mas que curiosidad.
Sin embargo, la otra mitad del cielo (como se dice en China) tal vez est€¢ mas ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995.



La Iglesia no satisface expectativas, celebra misterios
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted comenzar este dialogo. No creo, sin embargo,
que sean razones ideologicas las que determinen a quién le corresponde comenzar,
sino mas bien problemas practicos. En el mes de septiembre tuve una serie de
compromisos en el extranjero y es posible que para la redaccion haya resultado mas
sencillo ponerse en contacto con usted. Por mi parte tengo una pregunta que quisiera
hacerle y que me reservo para la proxima vez; se trata de una pregunta a la que no
consigo encontrar respuesta y para la que no me socorre ni siquiera esa «funcion
oracular» que a veces, como nota usted, se atribuye erroneamente a los pastores.
Como mucho, tal funcion oracular podria ser atribuida a los profetas, pero en
nuestros dias, mucho me temo, son mas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo intencion de hacerle se refiere al fundamento ultimo
de la ética para un laico. Me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este
mundo tuvieran claros fundamentos éticos para su obrar y estoy convencido de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en
determinadas circunstancias, sin referencia a un fundamento religioso de la vida. Pero
no consigo comprender que tipo de justificacion ultima dan a su proceder.

Pero dejando a un lado por ahora este interrogante cuya ilustracion me reservo
para una proxima carta, si es que me es concedida la primera intervencion, paso a
ocuparme de las reflexiones que hace usted preceder a la «espinosa cuestion» del
sacerdocio de las mujeres. Usted declara que, como laico, respeta los
pronunciamientos de las confesiones religiosas sobre los principios y problemas de la
¢tica natural, pero no admite la imposicion a los no creyentes o a los creyentes de otra
fe de comportamientos que las leyes del Estado prohiben. Estoy completamente de
acuerdo con usted. Cualquier imposicion desde fuera de principios o
comportamientos religiosos a quien no estd conforme con ello viola la libertad de
conciencia. Le dir€¢ aiin mas: si tales imposiciones han tenido lugar en el pasado, en
contextos culturales distintos del actual y por razones que hoy no podemos ya
compartir, lo justo es que una confesion religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicion adoptada por Juan Pablo II en su carta sobre el
proximo jubileo del afio 2000, de titulo 7ertio millenio adveniente, en la que se dice:



«Otro capitulo doloroso sobre el que los hijos de la Iglesia no pueden dejar de volver
con el animo dispuesto al arrepentimiento es el constituido por la aquiescencia
manifestada, en ciertos siglos especialmente, a métodos de intolerancia e incluso de
violencia al servicio de la verdad... Es cierto que un juicio historico correcto no
puede prescindir de una atenta consideracion de los condicionamientos culturales del
momento... pero la consideracion de las circunstancias atenuantes no exonera a la
Iglesia de la obligacion de un arrepentimiento profundo por las debilidades de tantos
hijos suyos... De tales rasgos dolorosos del pasado emerge una leccion para el futuro,
que debe inducir a todo cristiano a abrazar con fuerza el dureo principio dictado en el
Concilio (Dignitatis humanae 1): “La verdad no se impone mas que con la fuerza de
la propia verdad, la cual penetra en las mentes suavemente y a la vez con vigor”» (n.
35).

Quisiera, sin embargo, hacer una precision importante acerca de lo que usted
afirma hablando de las «leyes del Estado». Estoy de acuerdo en el principio general de
que una confesion religiosa debe atenerse al &mbito de las leyes del Estado y que, por
otra parte, los laicos no tienen derecho a censurar los modos de vida de un creyente
que se ajustan al cuadro de dichas leyes. Pero considero (y estoy seguro de que
también usted estara de acuerdo) que no se puede hablar de «leyes del Estado» como
de algo absoluto e inmutable. Las leyes expresan la conciencia comuin de la mayoria
de los ciudadanos y tal conciencia comuin estd sometida al libre juego del didlogo y de
las propuestas alternativas, bajo las que subyacen (o pueden subyacer) profundas
convicciones ¢ticas. Resulta por ello obvio que algunas corrientes de opinion, y por lo
tanto las confesiones religiosas también, pueden intentar influir democraticamente en
el tenor de las leyes que no consideran correspondientes a un ideal ético que para ellos
no representa algo confesional sino perteneciente a todos los ciudadanos. En esto
consiste el delicado juego democratico que prevé una dialéctica entre opiniones y
creencias, con la esperanza de que tal intercambio haga crecer esa conciencia moral
colectiva que subyace a una convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho gusto su «espinosa cuestion» sobre el
sacerdocio negado a las mujeres por la Iglesia catdlica, porque usted me la plantea
justamente como fruto del deseo de un laico sensible de intentar comprender por qué
la Iglesia aprueba o desaprueba ciertas cosas. Bien es cierto que aqui no se trata de un
problema ético, sino teologico. Se trata de comprender por qué la Iglesia catdlica, y
con ella todas las Iglesias de Oriente, es decir, en la practica todas las Iglesias que se



remontan a una tradicion bimilenaria, contintian fieles a una cierta praxis cultural que
desde siempre excluye a las mujeres del sacerdocio.

Afirma usted que no ha conseguido encontrar todavia en la doctrina razones
persuasivas para tal hecho, con el mayor respeto por su parte hacia la autonomia de la
Iglesia en materia tan delicada. Y expone sus perplejidades en referencia a la
interpretacion de las Escrituras, las asi llamadas razones teologicas, las razones
simbdlicas o incluso las extraidas de la biologia, para acabar examinando con agudeza
algunas paginas de Santo Tomas, en las que incluso este hombre «de extraordinario
sentido comun» parece dejarse llevar por argumentaciones poco coherentes.

Revisemos con calma todos estos puntos, aunque renunciaré¢ a adentrarme en
consideraciones demasiado sutiles, no porque no me gusten o las considere
superfluas, sino porque temo que de otro modo esta carta, que forma parte de un
epistolario publico, se quedara sin lectores. Ya me pregunto si quienes no conocen
bien las Escrituras ni mucho menos a Santo Tomas habran sido capaces de seguirle en
lo que afirma a tal propdsito, pero me alegra que haya sacado usted a colacion estos
textos, porque en ellos me encuentro como en casa y también porque espero que a
algn lector le entren ganas de hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras. Usted, en primer lugar, se remite a un principio
general hermenéutico segiin el cual los textos han de ser interpretados no en su
literalidad integrista, sino teniendo en cuenta el tiempo y el ambiente en el que fueron
escritos. Estoy plenamente de acuerdo con este principio y con los callejones sin salida
a los que conduce una exégesis integrista. Quisiera objetar, sin embargo, que ni
siquiera un integrista se sentiria incomodo con la regla sobre el peinado y la barba de
los sacerdotes que usted recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el libro del Levitico (supongo que se refiere a Lev.,
19, 27-28; 21, 5; cfr. también Dt., 14, 1) para sostener que si se interpretasen
literalmente estos textos se incurriria en una contradiccion: la barba descuidada para el
Levitico y el corte regular para Ezequiel. Pero a mi (y a muchos exegetas) me parece
que en esta cuestion de detalle (citada aqui unicamente a titulo de ejemplo) Ezequiel
no pretende contradecir al Levitico: este Gltimo pretende prohibir ciertos ritos de luto
de origen probablemente pagano (el texto de 21, 5 debe traducirse como «no se haran
tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los bordes de la barba, ni se haran incisiones en la
carne» y Ezequiel hace referencia probablemente a esa misma norma). Todo esto no lo
digo ni en defensa de los integristas ni para favorecer uno u otro peinado, sino para



indicar que a veces no resulta facil saber qué es lo que la Biblia quiere decir sobre
ciertos puntos concretos ni decidir si sobre determinado argumento se habla de
acuerdo con los usos de su tiempo o para senalar una condicidon permanente del
pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema, los exegetas que han buscado en la Biblia
argumentos positivos para el sacerdocio de la mujeres se han topado siempre con
grandes dificultades.

Qué puedo decir sobre los argumentos que se podrian denominar «teologicos» y
que usted ejemplifica con el arroz y el sake, posible materia de la eucaristia, si «por un
inescrutable designio divino, Cristo se hubiera encarnado en Japon». La teologia, sin
embargo, no es la ciencia de los posibles 0 «de lo que hubiera podido suceder si...»;
no puede hacer otra cosa mas que partir de los datos positivos e historicos de la
Revelacion e intentar comprenderlos. En este sentido, resulta innegable que Jesucristo
escogio a los doce apodstoles. Este debe ser el punto de partida para determinar
cualquier otra forma de apostolado en la Iglesia. No se trata de buscar razones a priori,
sino de aceptar que Dios se ha comunicado de una cierta manera y en una cierta
historia, y que tal historia en su singularidad nos sigue determinando todavia hoy.

En la misma linea convengo con usted en que las razones simbdlicas, al menos tal
y como hasta ahora nos han sido expuestas, no son a priori convincentes. Recuerda
usted con toda la razon los privilegios altisimos que Cristo confirid a las mujeres que
lo siguieron, a quienes se aparecio en primer lugar tras su resurreccion. En polémica
con las leyes de su tiempo, Cristo dio algunas claras indicaciones acerca de la igualdad
de los sexos. Estos son hechos innegables de los que la Iglesia debe extraer con el
tiempo las oportunas consecuencias, porque no podemos pensar, que se haya dado ya
razon del todo a la fuerza de estos principios operativos. Sin duda alguna, ha quedado
superado también el argumento arcaico de tipo biologico.

Por ello, incluso Santo Tomas, que era un hombre de gran doctrina y gran sentido
comun, pero que no podia ir mucho mas alld de las concepciones cientificas de su
tiempo y tampoco de las costumbres de sus contempordneos, no sabe proponer
argumentos que hoy sean persuasivos para nosotros. Renuncio a seguirle en el sutil
analisis al que usted somete varios pasajes de la Summa, no porque no lo halle
interesante, sino porque me temo que el lector se perderia. En su analisis, sin
embargo, se sugiere que en Santo Tomas se daba una especie de combate interior
entre diversos principios y que se esforzaba en encontrar razones para la praxis de la



Iglesia, pero con plena conciencia de no ser del todo convincente. Su principal
obstaculo era el principio de que sexus masculinus est nobilior quam femininus (el
sexo masculino es mas noble que el femenino), (Summa, 3, 31, 4 ad primum), que
por un lado ¢l aplicaba como evidente para su tiempo y que por otro contrastaba con
las prerrogativas dadas por Cristo y en la Iglesia a las mujeres. Hoy en dia, un
principio asi parece superado y por ello desaparecen las razones teologicas que de €l
se derivaban.

Pero entonces, me preguntard usted, ;cual es la consecuencia de todo ello? La
consecuencia €s una cosa muy sencilla y muy importante; es decir, que una praxis de
la Iglesia tan profundamente enraizada en sus tradiciones, que no ha conocido
excepciones reales en dos milenios de historia, no puede estar basada en razones
abstractas o aprioristicas, sino en algo que atafie a su propio misterio. El mismo hecho
de que la mayoria de las razones aportadas a lo largo de los siglos para ordenar
sacerdotes solo a los hombres no puedan hoy ya proponerse, mientras la praxis misma
persevera con gran fuerza (basta pensar en las crisis que hasta fuera de la Iglesia
catolica, es decir, en la comunion anglicana, estd provocando la praxis contraria), nos
advierte que nos hallamos, no ante razonamientos simplemente humanos, sino ante el
deseo de la Iglesia de no ser infiel a los actos salvificos que la han generado y que no
se derivan de pensamientos humanos sino de la propia actuacion de Dios.

Ello comporta dos consecuencias importantes a las que el actual pontifice se atiene
estrictamente. Por un lado, se trata de valorizar el papel y la presencia de la mujer en
todos los aspectos de la vida de la sociedad y de la Iglesia, mucho mas alld de cuanto
se ha hecho hasta ahora. Por otro, se trata de penetrar en la comprension de la
naturaleza del sacerdocio y de los ministerios ordenados con mucha mayor
profundidad que en los siglos precedentes. Me permito citar aqui unas
importantisimas palabras del Concilio Vaticano II: «Crece en efecto la comprension,
tanto de las cosas cuanto de las palabras transmitidas, sea con la reflexion y el estudio
de los creyentes, los cuales meditan en su corazon (cfr. Lev 2, 19 y 51), sea con la
experiencia dada por una mas profunda inteligencia de las cosas espirituales, sea por
la predicacion de aquellos quienes con la sucesion episcopal han recibido un carisma
seguro de verdad. La Iglesia, por lo tanto, en el curso de los siglos, tiende
incesantemente a la plenitud de la verdad divina, hasta que en ésta no se cumpla la
palabra de Dios» (Dei Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que no ha llegado todavia a la plena comprension



de los misterios que vive y celebra, pero mira con confianza hacia un futuro que le
permita vivir la realizacion no de simples expectativas o deseos humanos, sino de las
promesas mismas de Dios. En este camino se preocupa de no separarse de la praxis y
del ejemplo de Jesucristo, porque sélo permaneciendo ejemplarmente fiel a ellos
podra comprender las implicaciones de la liberacion que, como recuerda Santo Tomas
citando a San Agustin, in utroque sexu debuit apparere (debia mostrarse en ambos
sexos): «Fue muy conveniente que el Hijo de Dios recibiera el cuerpo de una mujer...
porque de este modo se ennoblecio toda la naturaleza humana. Por ello Agustin dice:
“La liberacion del hombre debia manifestarse en ambos sexos™» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995.



.Donde encuentra el laico la luz del bien?
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le habia anticipado en la Gltima carta, tenia
intencion de hacerle. Se refiere al fundamento ultimo de la ética para un laico, en el
cuadro de la «posmodernidad». Es decir, mas en concreto, ;en que basa la certeza y la
imperatividad de su accidon moral quien no pretende remitirse, para cimentar el
caracter absoluto de una ética, a principios metafisicos o en todo caso a valores
trascendentes y tampoco a imperativos categoricos universalmente validos? En
términos mas sencillos (dado que algunos lectores me han hecho llegar sus quejas por
la excesiva dificultad de nuestros didlogos), ;qué razones confiere a su obrar quien
pretende afirmar y profesar principios morales, que puedan exigir incluso el sacrificio
de la vida, pero no reconoce un Dios personal? O, dicho de otro modo, ;jcomo se
puede llegar a decir, prescindiendo de la referencia a un Absoluto, que ciertas
acciones no se pueden hacer de ningin modo, bajo ninglin concepto, y que otras
deben hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto que hay leyes, pero jen virtud de qué
pueden llegar a obligarnos aun a costa de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera que tratara en esta ocasion nuestra
conversacion.

Como es logico, me gustaria que todos los hombres y las mujeres de este mundo,
incluyendo a quienes no creen en Dios, tuvieran un claro fundamento €tico para su
comportamiento y actuaran conforme al mismo. Estoy convencido, ademas, de que
existen no pocas personas que se comportan con rectitud, por lo menos en las
circunstancias ordinarias de la vida, sin referencia a ningiin fundamento religioso de la
existencia humana. S¢ también que existen personas que, sin creer en un Dios
personal, llegan a dar la vida para no abdicar de sus convicciones morales. Pero no
consigo comprender que tipo de justificacion ultima dan a su proceder.

Resulta claro y obvio que también una ética laica puede hallar y reconocer de
hecho normas y valores validos para una recta convivencia humana. Es asi como
nacen muchas legislaciones modernas. Pero para que los cimientos de estos valores no
se resientan de confusion o incertidumbre, sobre todo en los casos limite, o sean
simplemente malentendidos como costumbre, moda, comportamiento funcional o util
o mera necesidad social, sino que asuman el valor de un verdadero y propio absoluto



moral, es preciso que no estén atados a ningiin principio mutable o negociable.

Y ello sobre todo cuando abandonamos el ambito de las leyes civiles o penales v,
por encima de ellas, nos adentramos en la esfera de las relaciones interpersonales, de
la responsabilidad que cada uno tiene hacia su préjimo por encima de las leyes
escritas, en la esfera de la gratuidad y la solidaridad.

Al preguntarme sobre la insuficiencia de unos cimientos puramente humanistas no
quisiera turbar la conciencia de nadie, sino unicamente intentar comprender lo que
sucede en su interior, a nivel de las razones de fondo, para poder promover asi,
ademas, una mas intensa colaboracidon sobre temas €ticos entre creyentes y no
creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes religiones han emprendido un camino comuin
de didlogo y de parangdn, todavia en sus inicios, para la afirmacion de principios
¢ticos compartidos por todos. De esta manera se pretende no sélo eliminar las raices
de todo conflicto religioso entre los pueblos, sino también contribuir con mayor
eficacia a la promocion del hombre. Pese a todas las dificultades historicas y culturales
que un dialogo semejante comporta, €ste se hace posible gracias al hecho de que todas
las religiones sitlan, aunque sea con modalidades diversas, un Misterio trascendente
como fundamento de actuacion moral. De esta manera resulta posible identificar una
serie de principios generales y de normas de comportamiento en los que cualquier
religion puede reconocerse y para los que puede aportar su cooperacion en un
esfuerzo comun, sin verse obligada a renegar de ninguna creencia propia. En efecto,
«la religion puede cimentar de manera inequivoca, porque la moral, las normas y los
valores ¢€ticos deben vincular incondicionalmente (y no so6lo cuando resulta comodo)
y, por lo tanto, universalmente (para todos los rangos, clases y razas). Lo humano se
mantiene, precisamente, en cuanto se le considera fundado sobre lo divino. Cada vez
resulta mas claro que solamente lo incondicionado puede obligar de manera absoluta,
solamente el Absoluto puede vincular de manera absoluta» (Hans Kiing, Proyecto
para una ética mundial).

(Es posible un didlogo parecido en la relacion entre creyentes y no creyentes sobre
temas €ticos, especialmente entre catdlicos y laicos? Me esfuerzo a menudo en
entrever en las expresiones de algunos laicos algo que valga como razon profunda vy,
de alguna forma, absoluta de su comportamiento moral. Me he interesado, por
ejemplo, en las razones en las que algunos fundan el deber de la proximidad y la
solidaridad, incluso sin recurrir a un Dios Padre y Creador de todo y a Jesucristo



nuestro hermano. Me parece que se formula mas o menos asi: jLos demas estan en
nosotros! Estan en nosotros con independencia de cdmo los tratemos, del hecho de
que los amemos, los odiemos o nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de los demds en nosotros supone para una parte del
pensamiento laico una especie de fundamento esencial de cualquier idea de
solidaridad. Ello me impresiona mucho, sobre todo cuando lo veo funcionar en la
practica para estimular incluso la solidaridad hacia lo lejano o lo extranjero. Me
impresiona también porque, a la luz de las reflexiones creyentes de San Pablo sobre el
unico Cuerpo del que todos somos miembros (cfr. I carta a los Corintios, cap. 12y
Carta a los Romanos, cap. 12), es un concepto de fuerte realismo y puede ser leido en
clave de fe cristiana. Pero lo que me pregunto precisamente es si la lectura laica, que
carece de esta justificacion de fondo, es suficiente, si tiene una fuerza de conviccion
ineludible y puede sustentar, por ejemplo, incluso el perdon de los enemigos. Es mas,
me parece que sin el ejemplo y la palabra de Jesucristo, que desde la cruz perdon6 a
quienes le crucificaban, incluso para las tradiciones religiosas este ultimo punto
supone una dificultad. ;Qué decir entonces de una ética laica?

Reconozco por tanto que existen numerosas personas que actian de manera
¢ticamente correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin
tener o sin ser conscientes de tener un fundamento trascendente para su
comportamiento, sin hacer referencia ni a un Dios creador, ni al anuncio del Reino de
Dios con sus consecuencias €ticas, ni a la muerte y la resurreccion de Jesus y al don
del Espiritu Santo, ni a la promesa de la vida eterna; precisamente de este realismo es
de donde extraigo yo la fuerza de esas convicciones ¢€ticas que quisiera, en mi
debilidad, que constituyeran siempre la luz y la fuerza de mi obrar. Pero quien no hace
referencia a €ste o a analogos principios, ;donde encuentra la luz y la fuerza para
hacer el bien no sblo en circunstancias faciles, sino también en aquellas que nos
ponen a prueba hasta los limites de nuestras fuerzas humanas y, sobre todo, en
aquellas que nos sitian frente a la muerte? ;Por qué el altruismo, la sinceridad, la
justicia, el respeto por los demas, el perdon de los enemigos son siempre un bien y
deben preferirse, incluso a costa de la vida, a actitudes contrarias? Y ;coémo decidir
con certeza en cada caso concreto qué es altruismo y qué no lo es? Y si no existe una
justificacion ultima y siempre valida para tales actitudes, ;coOmo es posible en la
practica que éstas sean siempre las que prevalezcan, que sean siempre las vencedoras?
Si incluso a quienes disponen de argumentos fuertes para un comportamiento ético les



cuesta gran esfuerzo el atenerse al mismo, ;qué ocurre con quienes cuentan con
argumentos débiles, inciertos y vacilantes?

Me cuesta mucho comprender como una existencia inspirada en estas normas
(altruismo, sinceridad, justicia, solidaridad, perdon) puede sostenerse largo tiempo y
en cualquier circunstancia si el valor absoluto de la norma moral no estd fundado en
principios metafisicos o sobre un Dios personal.

Es muy importante que exista un terreno comun para laicos y creyentes en el plano
de la €tica, para poder colaborar juntos en la defensa del hombre, de la justicia y de la
paz. Es obvio que la invocacion de la dignidad humana es un principio que funda un
comun sentir y obrar: no usar nunca a los demas como instrumento, respetar en
cualquier caso y constantemente su inviolabilidad, considerar siempre a toda persona
como realidad indisponible e intangible. Pero aqui también llega un momento en que
uno se pregunta cudl es la justificacion ultima de estos principios. ;Qué cimienta, en
efecto, la dignidad humana si no el hecho de que todos los seres humanos estan
abiertos hacia algo mas elevado y mas grande que ellos mismos? Solo asi puede ésta
no quedar circunscrita en términos intramundanos y se le garantiza una legitimidad
que nada puede poner en discusion.

Siento, pues, un gran deseo de profundizar en todo aquello que permita una
accion comun entre creyentes y no creyentes respecto a la promocion de la persona.
Pero s¢, al mismo tiempo, que cuando no existe acuerdo sobre los principios ltimos,
antes o después, en especial cuando se llega a los casos limite y los problemas de
confines, surge algo que demuestra las divergencias de fondo que existen. Se hace
entonces mas dificil la colaboracion y emergen en ocasiones incluso juicios €ticos
contrapuestos sobre puntos clave de la vida y de la muerte.

(Que hacer, pues? ;Proceder en comun con modestia y humildad en aquellos
puntos en los que exista acuerdo, con la esperanza de que no emerjan las razones de la
diferencia y de la oposicion? ;O mas bien intentar profundizar juntos en las razones
que de hecho permiten un acuerdo sobre temas generales (por ejemplo, la justicia, la
paz, la dignidad humana), de modo que se pueda llegar a esas razones no dichas, que
se celan tras las decisiones cotidianas y en las que se revela entonces la no
coincidencia de fondo, o la posibilidad, tal vez, de ir mas alld de escepticismos y
agnosticismos, hacia un «Misterio» al que entregarse, porque de esa entrega nace
también la posibilidad de fundar una accion comun en favor de un mundo mas
humano?



Sobre este tema tan apasionante quisiera, pues, conocer sus reflexiones. Es
evidente que toda discusion acerca de temas ¢&ticos particulares lleva siempre a
preguntarse sobre sus fundamentos. Me parece que vale la pena, por lo tanto,
plantearse temas como ¢€stos, para proyectar algo de claridad, al menos, sobre lo que
cada uno piensa y comprender mejor el punto de vista del otro.

Carlo Maria Martini, enero de 1996.



Cuando los demas entran en escena, nace la ética
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua situacion comprometida para arrojarme a otra
igualmente ardua. Hasta ahora ha sido a mi (aunque no por decision mia) a quien ha
correspondido abrir el discurso, y quien habla el primero es fatalidad que interrogue,
esperando que el otro responda. De ahi la apurada situacion de sentirme inquisitivo. Y
he valorado en su justa medida la decision y humildad con las que usted, por tres
veces, ha desmentido la leyenda segun la cual los jesuitas responden siempre a una
pregunta con otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en el apuro de responder yo a su pregunta,
porque mi respuesta seria significativa si yo hubiera recibido una educacion laica; por
el contrario, mi formacion se caracteriza por una fuerte huella catolica hasta (por
sefialar un momento de fractura) los veintidds afios. La perspectiva laica no ha sido
para mi una herencia absorbida pasivamente, sino el fruto, bastante sufrido, de un
largo y lento cambio, de modo que me queda siempre la duda de si algunas de mis
convicciones morales no dependen todavia de esa huella religiosa que ha marcado mis
origenes. Ya en edad avanzada pude ver (en una universidad catdlica extranjera que
enrola también a profesores de formacion laica, exigiéndoles como mucho
manifestaciones de obsequio formal en el curso de los rituales académico-religiosos) a
algunos colegas acercarse a los sacramentos sin creer en la «presencia realy», y por
tanto, sin ni siquiera haberse confesado. Con un escalofrio, después de tantos afios,
adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre qué fundamentos se basa hoy mi «religiosidad
laica», porque retengo con firmeza que se dan formas de religiosidad, y por lo tanto
un sentido de lo sagrado, del limite, de la interrogacion y de la esperanza, de la
comunion con algo que nos supera, incluso en ausencia de la fe en una divinidad
personal y providencial. Pero eso, como se desprende de su carta, lo sabe usted
también. Lo que usted se pregunta es en qué radica lo vinculante, impelente e
irrenunciable en estas formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva distante respecto a la cuestion. Algunos
problemas ¢ticos se me han vuelto mas claros reflexionando sobre ciertos problemas
semanticos —y no le preocupe que pueda haber quien diga que nuestro dialogo es



dificil; las mvitaciones a pensar demasiado facilmente provienen de las revelaciones
de los mass-media, previsibles por definicion—. Que se acostumbren a la dificultad
del pensar, porque ni el misterio ni la evidencia son faciles.

Mi problema era si existian «universales semanticos», es decir, nociones
elementales comunes a toda la especie humana que puedan ser expresadas por todas
las lenguas. Problema no tan obvio, desde el momento en que, como se sabe, muchas
culturas no reconocen nociones que a nosotros nos parecen evidentes, como por
ejemplo la de sustancia a la que pertenecen ciertas propiedades (como cuando
decimos que «la manzana es roja») o la de identidad (a = a). Pude persuadirme, sin
embargo, de que efectivamente existen nociones comunes a todas las culturas, y que
todas se refieren a la posicion de nuestro cuerpo en el espacio.

Somos animales de posicion erecta, por lo que nos resulta fatigoso permanecer
largo tiempo cabeza abajo, y por lo tanto poseemos una nocion comun de lo alto y de
lo bajo, tendiendo a privilegiar lo primero sobre lo segundo. Igualmente poseemos las
nociones de derecha e izquierda, de estar parados o de caminar, de estar de pie o
reclinados, de arrastrarse o de saltar, de la vigilia y del suefio. Dado que poseemos
extremidades, sabemos todos lo que significa golpear una materia resistente, penetrar
en una sustancia blanda o liquida, deshacer algo, tamborilear, pisar, dar patadas, tal
vez incluso danzar. Podria continuar largo rato enumerando esta lista, que abarca
tambi¢n el ver, el oir, el comer o beber, el tragar o expeler. Y naturalmente todo
hombre posee nociones sobre lo que significa percibir, recordar o advertir deseo,
miedo, tristeza o alivio, placer o dolor, asi como emitir sonidos que expresen estos
sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya en la esfera del derecho) poseemos
concepciones universales acerca de la constriccion: no deseamos que nadie nos
impida hablar, ver, escuchar, dormir, tragar o expeler, ir a donde queramos; sufrimos
si alguien nos ata o nos segrega, si nos golpea, hiere o mata, si nos somete a torturas
fisicas o psiquicas que disminuyan o anulen nuestra capacidad de pensar.

Notese que hasta ahora me he limitado a sacar a escena solamente a una especie de
Adan bestial y solitario que no sabe todavia lo que es una relacion sexual, el placer del
dialogo, el amor a los hijos, el dolor por la pérdida de una persona amada; pero ya en
esta fase, al menos para nosotros si no para ¢l o para ella), esta semantica se ha
convertido en la base para una ética: debemos, ante todo, respetar los derechos de la
corporalidad ajena, entre los que se cuentan también el derecho a hablar y a pensar. Si
nuestros semejantes hubieran respetado estos derechos del cuerpo, no habrian tenido



lugar la matanza de los Santos Inocentes, los cristianos en el circo, la noche de San
Bartolome¢, la hoguera para los herejes, los campos de exterminio, la censura, los
nifios en las minas, los estupros de Bosnia.

Pero ;como es que, pese a elaborar de inmediato un repertorio instintivo de
nociones universales, el bestion (o la bestiona) —todo estupor y ferocidad— que he
puesto en escena puede llegar a comprender que no sélo desea hacer ciertas cosas y
que no le sean hechas otras, sino también que no debe hacer a los demas lo que no
desea que le hagan a €l? Porque, por fortuna, el Edén se puebla en seguida. La
dimension ética comienza cuando entran en escena los demas. Cualquier ley, por
moral o juridica que sea, regula siempre relaciones interpersonales, incluyendo las que
se establecen con quien la impone.

Usted mismo atribuye al laico virtuoso la conviccion de que los demas estan en
nosotros. Pero no se trata de una vaga inclinacion sentimental, sino de una condicion
basica. Como hasta las mas laicas de entre las ciencias humanas nos ensenan, son los
demas, es su mirada, lo que nos define y nos conforma. Nosotros (de la misma forma
que no somos capaces de vivir sin comer ni dormir) no somos capaces de comprender
quién somos sin la mirada y la respuesta de los demas. Hasta quien mata, estupra, roba
o tiraniza lo hace en momentos excepcionales, porque durante el resto de su vida
mendiga de sus semejantes aprobacion, amor, respeto, elogio. E incluso de quienes
humilla pretende el reconocimiento del miedo y de la sumision. A falta de tal
reconocimiento, el recién nacido abandonado en la jungla no se humaniza (o bien,
como Tarzan, busca a cualquier precio a los demas en el rostro de un mono), y corre
el riesgo de morir o enloquecer quien viviera en una comunidad en la que todos
hubieran decidido sistematicamente no mirarle nunca y comportarse como si no
existiera.

(Como es que entonces hay o ha habido culturas que aprueban las masacres, el
canibalismo, la humillacion de los cuerpos ajenos? Sencillamente porque en ellas se
restringe el concepto de «los demas» a la comunidad tribal (o a la etnia) y se considera
a los «barbaros» como seres inhumanos. Ni siquiera los cruzados sentian a los infieles
como un projimo al que amar excesivamente; y es que el reconocimiento del papel de
los demas, la necesidad de respetar en ellos esas exigencias que consideramos
irrenunciables para nosotros, es el producto de un crecimiento milenario. Incluso el
mandamiento cristiano del amor sera enunciado, fatigosamente aceptado, sdlo cuando
los tiempos estén lo suficientemente maduros.



Lo que usted me pregunta, sin embargo, es si esta conciencia de la importancia de
los deméas es suficiente para proporcionarme una base absoluta, unos cimientos
inmutables para un comportamiento €tico. Bastaria con que le respondiera que lo que
usted define como fundamentos absolutos no impide a muchos creyentes pecar
sabiendo que pecan, y la discusion terminaria ahi; la tentacion del mal estd presente
incluso en quien posee una nocion fundada y revelada del bien. Pero quisiera contarle
dos anécdotas, que me han dado mucho que pensar.

Una se refiere a un escritor que se proclama catdlico, aunque sea sui generis, cuyo
nombre omito s6lo porque me dijo cuanto voy a citar en el curso de una conversacion
privada, y yo no soy ningin soplon. Fue en tiempos de Juan XXIII, y mi anciano
amigo, encomiando con entusiasmo sus virtudes, afirmd (con evidente intencion
paraddjica): «Este papa Juan debe de ser ateo. {S0lo uno que no cree en Dios puede
querer tanto a sus semejantes!» Como todas las paradojas, €sta también posee su
germen de verdad: sin pensar en el ateo (figura cuya psicologia se me escapa, porque
al modo kantiano, no veo de qué forma se puede no creer en Dios y considerar que
no se puede probar su existencia, y creer después firmemente en la inexistencia de
Dios, y sentirse capaz de poder probarla), me parece evidente que para una persona
que no haya tenido jamas la experiencia de la trascendencia, o la haya perdido, lo
unico que puede dar sentido a su propia vida y a su propia muerte, lo unico que
puede consolarla, es el amor hacia los demas, el intento de garantizar a cualquier otro
semejante una vida vivible incluso después de haber desaparecido. Naturalmente, se
dan también casos de personas que no creen y que sin embargo no se preocupan de
dar sentido a su propia muerte, al igual que hay también casos de personas que
afirman ser creyentes y sin embargo serian capaces de arrancar el corazon a un nifio
vivo con tal de no morir ellos. La fuerza de una ética se juzga por el comportamiento
de los santos, no por el de los ignorantes cuius deus venter est (cuyo dios es el
vientre) .

Y vamos con la segunda anécdota. Siendo yo un joven catolico de diecis€is afios,
me vi envuelto en un duelo verbal con un conocido, mayor que yo, famoso por ser
«comunista», en el sentido que tenia este término en los terribles afios cincuenta. Dado
que me provocaba, le expuse la pregunta decisiva: ;coOmo podia €l, no creyente, dar
un sentido a un hecho de otra forma tan insensato como la propia muerte? Y ¢l me
contesto: «Pidiendo antes de morir un entierro civil. Asi, aunque yo ya no este, habré
dejado a los demas un ejemplo». Creo que incluso usted puede admirar la profunda fe



en la continuidad de la vida, el sentido absoluto del deber que animaba aquella
respuesta. Y es éste el sentido que ha llevado a muchos no creyentes a morir bajo
tortura con tal de no traicionar a sus amigos y a otros a enfermar de peste para curar a
los apestados. Es también, a veces, lo unico que empuja a los filésofos a filosofar, a
los escritores a escribir: lanzar un mensaje en la botella, para que, de alguna forma,
aquello en lo que se creia o que nos parecia hermoso, pueda ser creido o parezca
hermoso a quienes vengan después.

(Es de verdad tan fuerte este sentimiento como para justificar una ética tan
determinada e inflexible, tan solidamente fundada como la de quienes creen en la
moral revelada, en la supervivencia del alma, en los premios y en los castigos? He
intentado basar los principios de una ética laica en un hecho natural (y, como tal, para
usted resultado también de un proyecto divino) como nuestra corporalidad y la idea
de que sabemos instintivamente que poseemos un alma (o algo que hace las veces de
ella) solo en virtud de la presencia ajena. Por lo que se deduce que lo que he definido
como ¢tica laica es en el fondo una ética natural, que tampoco el creyente desconoce.
El instinto natural, llevado a su justa maduracion y autoconciencia, ;no es un
fundamento que d¢ garantias suficientes? Claro, se puede pensar que no supone un
estimulo suficiente para la virtud: total, puede decir el no creyente, nadie sabra el mal
que secretamente estoy haciendo. Pero adviértase que el no creyente considera que
nadie le observa desde lo alto y sabe por lo tanto también —precisamente por ello—
que no hay nadie que pueda perdonarle. Si es consciente de haber obrado mal, su
soledad no tendra limites y su muerte sera desesperada. Intentara mas bien, mas aun
que el creyente, la purificacion de la confesion publica, pedira el perdon de los demas.
Esto lo sabe en lo mas intimo de sus entretelas, y por lo tanto sabe que debera
perdonar por anticipado a los demas. De otro modo, ;como podria explicarse que el
remordimiento sea un sentimiento advertido también por los no creyentes?

No quisiera que se instaurase una oposicion tajante entre quienes creen en un Dios
trascendente y quienes no creen en principio supraindividual alguno. Me gustaria
recordar que precisamente a la Etica estaba dedicado el gran libro de Spinoza que
comienza con una definicion de Dios como causa de si mismo. Aparte del hecho de
que esta divinidad spinoziana, bien lo sabemos, no es ni trascendente ni personal,
incluso de la vision de una enorme y Unica Sustancia cdsmica, en la que algin dia
volveremos a ser absorbidos, puede emerger precisamente una vision de la tolerancia
y de la benevolencia, porque en el equilibrio y en la armonia de esa Sustancia Unica



estamos todos interesados. Lo estamos porque de alguna forma pensamos que es
imposible que esa Sustancia no resulte de alguna forma enriquecida o deformada por
aquello que en el curso de los milenios también nosotros hemos hecho. De modo que
me atreveria a decir (no es una hipotesis metafisica, es s6lo una timida concesion a la
esperanza que nunca nos abandona) que también en una perspectiva semejante se
podria volver a proponer el problema de las formas de vida después de la muerte.
Hoy el universo electronico nos sugiere que pueden existir secuencias de mensajes
que se transfieren de un soporte fisico a otro sin perder sus caracteristicas irrepetibles,
y parecen incluso sobrevivir como pura inmateria algoritmica en el instante en el que,
abandonando un soporte, no se han impreso aun en otro. Quién sabe si la muerte, mas
que una implosion no podria ser una explosion e impresion, en algun lugar, entre los
vortices del universo, del software (que otros llaman alma) que hemos ido elaborando
mientras vivimos, hasta del que forman nuestros recuerdos y remordimientos
personales, y por lo tanto, nuestro sufrimiento incurable, nuestro sentido de paz por el
deber cumplido y nuestro amor.

Afirma usted que, sin el ejemplo y la palabra de Cristo, a cualquier ética laica le
faltaria una justificacion de fondo que tuviera una fuerza de conviccion ineludible.
(Por qué sustraer al laico el derecho de servirse del ejemplo de Cristo que perdona?
Intente, Carlo Maria Martini, por el bien de la discusion y del paragdn en el que cree,
aceptar aunque no sea mas que por un instante la hipotesis de que Dios no existe, de
que el hombre aparece sobre la Tierra por un error de una torpe casualidad, no solo
entregado a su condicion de mortal, sino condenado a ser consciente de ello y a ser,
por lo tanto, imperfectisimo entre todos los animales (y s€ame consentido el tono
leopardiano de esta hipotesis). Este hombre, para hallar el coraje de aguardar la
muerte, se convertiria necesariamente en un animal religioso y aspiraria a elaborar
narraciones capaces de proporcionarle una explicacion y un modelo, una imagen
ejemplar. Y entre las muchas que es capaz de imaginar, algunas fulgurantes, algunas
terribles, otras patéticamente consolatorias, al llegar a la plenitud de los tiempos tiene
en determinado momento la fuerza, religiosa, moral y poctica, de concebir el modelo
de Cristo, del amor universal, del perdon de los enemigos, de la vida ofrecida en
holocausto para la salvacion de los demas. Si yo fuera un viajero proveniente de
lejanas galaxias y me topara con una especie que ha sido capaz de proponerse tal
modelo, admiraria subyugado tamafna energia teogdnica y consideraria a esta especie
miserable e infame, que tantos horrores a cometido, redimida so6lo por el hecho de



haber sido capaz de desear y creer que todo eso fuera la verdad.

Abandone ahora si lo desea la hipotesis y déjela a otros, pero admita que aunque
Cristo no fuera mas que el sujeto de una gran leyenda, el hecho de que esta leyenda
haya podido ser imaginada y querida por estos bipedos sin plumas que solo saben que
nada saben, seria tan milagroso (milagrosamente misterioso) como el hecho de que el
hijo de un Dios real fuera verdaderamente encarnado. Este misterio natural y terreno
no cesaria de turbar y hacer mejor el corazon de quien no cree.

Por ello considero que, en sus puntos fundamentales, una ética natural —
respetada en la profunda religiosidad que la anima— puede salir al encuentro de los
principios de una ética fundada sobre la fe en la trascendencia, la cual no deja de
reconocer que los principios naturales han sido esculpidos en nuestro corazon sobre la
base de un programa de salvacion. Si quedan, como logicamente quedaran, ciertos
margenes irreconciliables, no serdn diferentes de los que aparecen en el encuentro
entre religiones distintas. Y en los conflictos de la fe deben prevalecer la Caridad y la
Prudencia.

Umberto Eco, enero de 1996.



PARTE 11



La técnica supone el ocaso de toda buena fe
(Emanuele Severino)

Esta busqueda de un terreno comun para la €tica cristiana y la laica estd dando por
supuestas muchas cosas decisivas. Ambas se piensan a si mismas como un modo de
guiar, modificar y corregir al hombre. En la civilizacion occidental, la €tica posee el
caracter de la técnica. En la tradicion teologico-metafisica, llega a ser incluso una
supertécnica, porque es capaz de otorgar no simplemente la salvacion mas o menos
efimera del cuerpo, sino la eterna del alma. Con mas modestia, pero dentro del mismo
orden de ideas, hoy en dia se piensa que la €tica es una condicion indispensable para
la eficiencia econdmica y politica. Los modos de guiar, modificar y corregir al hombre
son muy distintos, pero comparten el mismo espiritu. Si no se comprende el
significado de la técnica y el significado técnico de la ética, la voluntad de hallar un
terreno comun para la ética de los creyentes y de los no creyentes esta condenada a
vagar en la oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior rasgo comun a ambas formas de é¢tica: la buena fe,
es decir, la rectitud de la conciencia, la buena voluntad, la conviccidon de hacer aquello
que sin la menor duda todo ser consciente debe hacer. El contenido de la buena fe
puede ser incluso muy distinto. Hay quien ama al préjimo porque estd convencido de
deber amarlo, y hay quien no lo ama porque, a su vez, de buena fe, estd convencido
de que no existen motivos para amarlo. En cuanto actia de buena fe, también este
ultimo realiza en si el principio fundamental de la ética, es decir, su no ser mera
conformidad con la ley. Etico es el hombre que en buena fe no ama; no ético es el
hombre que ama porque, pese a su conviccion de no deber amar, quiere evitar la
desaprobacion social.

La conviccion para actuar de una cierta manera puede tener motivaciones distintas.
Este me parece el tema sobre el que reclama atencion el cardenal Martini (véase
«;Donde encuentra el laico la luz del bien?»). Las motivaciones de la buena fe no son
la buena fe y ni siquiera su contenido: son el fundamento de la conviccion en la que la
buena fe consiste. La conviccion de actuar de una cierta manera surge, bien porque asi
ordena actuar una legislacion de tipo religioso, bien porque, con el nacimiento de la
filosofia en Grecia, la certeza de conocer la verdad definitiva e incontrovertible hace
que ¢sta sea adoptada como ley suprema y fundamento absoluto del actuar. Pero
también puede haber también quien est¢ convencido de deber actuar de una cierta
manera, pese a saber que no dispone de motivacion absoluta alguna para tal forma de



actuar. En todos estos casos se actila en buena fe, es decir, ¢ticamente, pero la solidez
de la buena fe varia segun la consistencia de las motivaciones.

Cuando la motivacion de la buena fe es la ley constituida por la verdad
incontrovertible a la que aspira la tradicion filosofica, cuando la motivacion posee un
fundamento absoluto, la solidez de la buena fe resulta sufragada y reforzada al
maximo (y sufragada al maximo resulta la eficacia técnica de la ética). Cabe dejar en
suspenso el problema de la posibilidad de que en estas condiciones de solidez la ley
sea transgredida, porque efectivamente se puede afirmar, como escribe Umberto Eco
en su respuesta a Martini, que también actian mal quienes creen disponer de unos
cimientos absolutos de la ética; igualmente se puede decir que la transgresion de la
verdad es posible porque esa transgresion es s0lo una verdad aparente, o no se nos
aparece en su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no dispone de motivacion alguna resulta, por el
contrario, reforzada al minimo, precisamente porque no es sufragada por ningun
fundamento; sin embargo, no se puede descartar que logre ser mas solida que una
buena fe que cree apoyarse en un fundamento absoluto. Entre estos dos extremos se
sitia la multitud de formas intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que si la verdad no existe, es decir, si no existe
un fundamento absoluto de la ética, también carece de verdad el rechazo de la
violencia. Para quien estd convencido de la inexistencia de la verdad y rechaza en
buena fe la violencia, este rechazo es, precisamente, una simple cuestion de fe, y como
tal se le aparece. Por el contrario, para quien esta convencido de ver la verdad, y una
verdad que implique el rechazo de la violencia, este rechazo no se aparece como
simple fe, sino como sabiduria, al igual que sucede en la ética fundada sobre
principios metafisico-teologicos de la tradicion. Y, al no existir la verdad, ese rechazo
de la violencia no es mas que una fe, la cual, precisamente por ello, no puede poseer
mas verdad que la misma fe (mas o menos buena) que, por el contrario, cree que debe
perseguir la violencia y la devastacion del hombre. Me da la impresion de que este
razonamiento ha sido recogido en las recientes enciclicas de la Iglesia y de que en esta
direccion apunta también el texto del cardenal Martini. Con la salvedad de que ¢l
considera, con la Iglesia, que todavia hoy puede existir un fundamento absoluto de la
¢tica, «mas alla de escepticismos y agnosticismos»; que todavia hoy puede existir «un
verdadero y propio absoluto moral» y que, por lo tanto, se puede hablar todavia de
verdad absoluta, en el sentido de la tradicion filosofico-metafisico-teoldgica que para



la Iglesia sigue definiendo la base de su propia doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia y de toda la tradicion occidental se alza la
filosofia contemporanea, que, por otro lado, solo a través de escasas rendijas toma
consciencia de su propia fuerza invencible. Cuando se sabe captar su esencia
profunda, el pensamiento contempordneo no se nos aparece como escepticismo y
agnosticismo ingenuo, sino como desarrollo radical e inevitable de la fe dominante
que se halla en la base de toda la historia de Occidente: la fe en el devenir del ser.
Sobre el fundamento de esta fe, el pensamiento contemporaneo es la consciencia de
que no puede existir ninguna verdad distinta del «devenir» o sea, del propio atropello
de toda verdad. Por mi parte, invito a menudo a la Iglesia a no infravalorar la potencia
del pensamiento contemporaneo del que, indudablemente, es necesario saber captar,
por encima de sus propias formas explicitas, la esencia profunda y profundamente
oculta, y sin embargo absolutamente invencible, respecto de cualquier forma de saber
que se mantenga dentro de los limites de la fe en el devenir. Lo que se muestra en esta
esencia es que la gran tradicion de Occidente esta destinada al ocaso y que, por lo
tanto, resulta ilusoria la tentativa de salvar al hombre contemporaneo recurriendo a las
formas de la tradicion metafisico-religiosa. La tradicion metafisica intenta demostrar
que si por encima del devenir no existiera una verdad y un ser inmutable y eterno, se
deduciria que la nada, de la que en el devenir provienen las cosas, se transformaria en
un ser (es decir, en el ser que produce las cosas). De lo que se trata, en cambio (como
he explicado en mds de una ocasion), es de comprender que en la esencia profunda
del pensamiento contempordneo se asienta la identificacion de la nada y del ser (la
cual es a la vez cancelacion del devenir, o sea, de la diferencia entre aquello que es y
aquello que todavia no es o ha dejado ya de ser), que tiene lugar precisamente cuando
se afirman ese ser y esa verdad inmutable en los que la tradicion confia. Asi pues, se
intenta comprender que cualquier inmutable anticipa, convirtiéndolo por lo tanto en
aparente ¢ imposible, el devenir del ser, es decir, aquello que para Occidente es la
evidencia suprema y supremamente innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del Dios de la tradicion occidental es inevitable, lo
es también la muerte de todo fundamento absoluto de la é€tica, que sitie la verdad
como motivacion de la buena fe. De este modo, cualquier ética no puede ser otra cosa
que buena fe, o lo que es igual, solamente puede ser fe, y no puede aspirar a mas
verdad que cualquier otra buena fe. El desacuerdo entre las distintas fes sdlo puede
resolverse a través de un enfrentamiento en el cual el unico sentido posible de la



verdad es su capacidad practica, como fe, de imponerse sobre las demas. Es un
desacuerdo entre varias buenas fes (entre las que hay que contar también la buena fe
de la violencia), ya que la mala fe es una contradiccion (es decir, una no verdad que
no puede ser aceptada ni siquiera por la fe en el devenir), en la que el estar
convencido de algo distinto de lo que se hace obstaculiza y debilita la eficacia del
hacer.

Las formas violentas del enfrentamiento practico pueden ser aplazadas por la
perpetuacion del compromiso. Pero de esta manera el didlogo y el acuerdo son un
equivoco, porque, si la verdad no existe, resulta s6lo una conjetura la existencia de un
terreno y de un contenido comunes, de una dimension universal idéntica para las
distintas fes en contraste (y que a su vez sea un inmutable, es decir, algo que hace
imposible el devenir del mundo). Si es s6lo una conjetura que ti hables mi idioma,
nuestros acuerdos seran meros equivocos. Y el equivoco cela la violencia del
enfrentamiento. La ultima frase de la respuesta de Eco a Martini —«Y en los conflictos
de fe deben prevalecer la caridad y la prudencia»— es una aspiracion subjetiva, una
buena fe debil que puede afirmarse inicamente en la medida en que no obstaculiza a
la buena (0 mala) fe mas potente. Que Eco se exprese de esa manera resulta por otro
lado comprensible, porque él, demostrando que esta todavia muy lejos de la esencia
profunda del pensamiento contemporaneo, sostiene un punto de vista que vuelve a
proponer la aspiracion tradicional a un fundamento absoluto de la €tica. De este modo
y por encima de sus intenciones, también su razonamiento es solamente una fe, como
el de Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre el texto de Martini y el de Eco. Martini propone
una ¢tica fundada sobre «principios metafisicos», «absolutos», «universalmente
validos»: «un verdadero y propio absoluto moral», basado sobre «claros
fundamentos». Pero después considera que estos claros fundamentos son un
«Misterio» (es decir, algo que por definicion es lo oscuro); en otras palabras, quiere
«un Misterio trascendente como fundamento de actuacion moral». A su vez Eco
propone una ¢tica fundada sobre nociones «universales», «comunes a todas las
culturasy, fundada en otras palabras en ese hecho «natural», «cierto», indiscutible, que
es el «repertorio instintivo» del hombre. Pero luego considera, a su vez, que el hecho
de que el hombre, para sobrevivir, se construya un mundo de ilusiones y de modelos
sublimes es algo tan «milagrosamente misterioso» como la encarnacion de Dios.
Ambos interlocutores pretenden situar en la base de la ética un fundamento «claro» y



«cierton, y por lo tanto, evidente, pero después afirman que tal fundamento es
misterioso, es decir, oscuro. Podran evitar la incoherencia, mostrando en qué sentido
el fundamento es evidente y en cudl (distinto) misterioso. Pero la simetria continua.
(Esa incoherencia me parece que gravita en especial sobre el texto de Martini, pero
resulta extrafiio que Eco —después de haber afirmado que el hombre, hijo del azar,
inventa grandes ilusiones para sobrevivir— considere «milagrosa» esa capacidad de
hacerse ilusiones, cuando, en cambio, la presencia de ésta significa sencillamente que
la voluntad de vivir, presente en el hombre, posee un grado de intensidad capaz de
forjarse ilusiones hasta ese extremo. Ya Leopardi explicaba que cuando tal intensidad
decrece y las ilusiones desaparecen, el hombre se convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos no se detiene ahi, porque ambos presentan
como evidente un contenido que no lo es. Martini, segin parece, aproxima
peligrosamente los «principios metafisicos» a los principios religiosos de la ética.
Santo Tomas de Aquino y la Iglesia son conscientes de su diversidad. Los primeros
constituyen una verdad evidente de la razon y son absolutos porque son evidentes.
Pertenecen a lo que los griegos llamaban episteme, Santo Tomads, scientia, Fichte y
Hegel, Wissenschaft. Los segundos vienen dados, en cambio, por la revelacion de
Jesus, que se propone a si misma como mensaje sobrenatural y excede a cualquier
capacidad de la razon; su caracter absoluto es la certeza absoluta del acto de fe (fides
qua creditur), que es fe en esa configuracion del Absoluto que es el misterio trinitario
(fides quae creditur). Si se afirma —como Hans Kiing en un fragmento citado por
Martini— que «la religion puede fundar de manera inequivoca porque la moral...
debe vincular incondicionalmente... y, por lo tanto, universalmente», no se puede
concebir el caracter inequivoco de la religion como verdad evidente de la razon. La
religion funda «inequivocamente» el vinculo moral, en el sentido de que en ella la fe
acepta los contenidos sobrenaturales de la revelacion y su imposicion como
determinacion de la moral. La fe es la certeza absoluta de cosas no evidentes
(argumentum non apparentium), que representan un problema incluso desde el punto
de vista de la «razon» tal y como es entendida por la Iglesia catdlica (aunque esta
ultima evite reconocerlo y, con Santo Tomas, afirme la «<armonia» de fe y razon). La fe
es un fundamento problemdtico de la moral; como problematicas son la
incondicionalidad y la universalidad de la moral, en cuanto fundadas por la razon.

Pero también Eco sitia como fundamento evidente de la €tica algo que no lo es.
«Persuadido de que en efecto existen nociones comunes a todas las culturas» (como



las de lo alto y de lo bajo, de una derecha y una izquierda, de estar parados o del
moverse, del percibir, recordar, gozar, sufrir...) —donde «persuadido de que en
efecto existen» no es mas que una manera de decir que su existencia es
incontrovertible y evidente—, Eco sostiene que tales nociones son «la base para una
¢ticay que ordena «respetar los derechos de la corporalidad ajena». Ahora bien, que
tales nociones existan, y que la existencia del préjimo sea, como sostiene Eco, un
ingrediente ineludible de nuestra vida, es una tesis de sentido comun, pero no una
verdad evidente, sino una conjetura, una interpretacion de ese conjunto de
acontecimientos que se denominan lenguajes y comportamientos humanos; es, por lo
tanto, algo problematico. Estar «seguros» de la existencia del contenido de tal
interpretacion supone, pues, desde el principio, una fe. Una fe que Eco, como Martini,
sitta como evidencia. Y asi como para la tradicion existe una «ley naturaly
inmodificable, que el comportamiento del hombre debe tener en cuenta, del mismo
modo para Eco hay en la base de la «ética laica» un «hecho natural» igualmente
inmodificable, metafisico y teoldgico: el instinto natural. La filosofia contemporanea,
sin embargo, en su forma mas avanzada niega cualquier nocidon comun y universal (y
también por tanto la que esta presente en el «no hagas a los demas lo que no quieras
que se te haga a ti», a la que Eco se remite), puesto que el universal es también un
inmutable que anticipa y hace vana esa innovacion absoluta en que consiste el
devenir. La buena fe de la ¢€tica contemporanea lleva al ocaso la buena fe que la
tradicion pretendia basar en la verdad del pensamiento filos6fico o en la verdad a la
que se remite la fe.

Pero por encima de las formas filoséfico-religiosas de la buena fe, y legitimada,
sin embargo, por la inevitabilidad de ese ocaso, se ha situado hace ya tiempo la ética
de la ciencia y de la técnica, es decir, la buena fe constituida por la conviccion de que
lo que es necesario hacer, la tarea suprema que se ha de llevar a cabo, es el incremento
indefinido de esa capacidad de realizar fines que el aparato cientifico-tecnoldgico
planetario esta convencido de poder impulsar mas que cualquier otra fuerza, y que es
hoy la condicion suprema de la salvacion del hombre en la Tierra. En la época de la
muerte de la verdad, la ¢€tica de la técnica posee la capacidad practica de conseguir que
cualquier otra forma de fe quede subordinada a ella. Pero ;cual es el sentido de la
técnica? Y ;como es posible que la civilizacion del Occidente sea capaz de acabar con
la violencia, si sitia en su propio fundamento esa fe en el devenir que —al pensar las
cosas como disponibles a su produccidon y violencia— constituye la raiz misma de la



violencia?

Emanuele Severino, febrero de 1996.



El bien no puede fundarse en un Dios homicida
(Manlio Sgalambro)

Los interrogantes que el cardenal Martini plantea en su Ultima intervencion, sobre
los cuales se me ha pedido que me pronuncie, inducen a partir de una pregunta
ulterior: ;como aparece el bien entre los hombres? ;Coémo es posible que sobre esta
banda de canallas, de vez en cuando, con la rapidez del rayo, se abata algo, un acto
bueno, un gesto de pena, y se retire con la misma rapidez? La maravilla ética nos
inicia en la moral en un mundo en el que resulta mas facil que se cometa un delito.
« Es que hacen falta pretextos para cometer un delito?», pregunta la princesa
Borghese en Juliette. El inicio de la ética estd intimamente unido al estupor. El mal
social es una bagatela frente al mal metafisico: un acto de bien contiene la mas
absoluta negacion de Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta contra la disposicion que se pretende divina. El
bien es la mayor tentativa de anular «el ser». Por ello no puede basarse en Dios, en
algo que en todo caso ha dado origen a un mundo que se sostiene ontologicamente
sobre el mutuo carnage. Con el bien negamos, por lo tanto, a Dios; pero «el ser», es
decir, Dios o el orden «metafisico» del mundo, lleva siempre las de ganar. En
consecuencia, ;como puede basarse el bien en Dios? Recuerdo el juicio global de
Spinoza sobre intelecto y voluntad en Dios, juicio que se puede expresar de esta
manera: Dios no es inteligente ni bueno. Es un ser, un horrible ser, afiadiria un
espinoziano coherente. Le llamamos Dios s6lo por su potencia. Sospecho de todas
formas que hay otras muchas cosas silenciadas en la filosofia de Spinoza. Estimado
sefior, quisiera en cualquier caso hacerle notar todo el peso que la gran teologia
escolastica sufre por esta existencia. jHacerle notar los miles de subterfugios con los
que esta cela su rabia! Las leyes de la exclusion de la impiedad son leyes complejas y
practicadas en estado de sonambulismo, sin que por tanto nos demos cuenta de nada,
como sucede cada vez que se lleva a cabo una infidelidad. La idea de Dios no debe
ser, €sa es la cuestion, la idea que me formo de Dios, la idea que de Dios se forma el
impio. Dios no debe existir. Quiero afiadir que eso se deduce de la austeridad de la
impiedad. Nosotros no podemos asociarnos con una naturaleza inferior. Creo estar
seguro de la naturaleza inferior de Dios. La idea de Dios no supone una naturaleza
divina. Estoy muy preocupado por la opinidn corriente que se ha convertido en un
nexo no escindible de ideas. Veo con amargura que la idea de Dios y la idea del bien
se presentan enlazadas. Por lo menos cuando no nos vigilan. Se comparten en ese



momento las peores astucias de un alma turbada. Naturalmente, usted no lo sabe, pero
yo sostengo que el bien solo puede pensarse, no hacerse. ;Qué me diria si yo afiadiera
que, siendo «pensamiento», no puede «ser»? Anado ademds que para mi la impiedad
es sed inexhausta de bien y me resulta indignante que ello se relacione con Dios, cuya
idea, vuelvo a repetirlo, lo rechaza totalmente.

Al elegir a un hombre como préjimo, como hermano, se contesta al Absoluto que
nos arroja juntos a la muerte. Porque para nosotros, los mortales, desear el bien de
uno es desear que no muera.

Elegir a un hombre como préjimo es elegirlo para la vida. ;Como puede fundarse
este acto, por lo tanto, en un Dios «que nos llama a su lado»? Ille omicida erat ab
initio (él era homicida desde el principio): en el principio ontologico mismo se
contiene nuestra muerte. El acto del bien, en el momento en que elige a «otro» como
projimo, le dice: th no debes morir. El resto es una subespecie de lo util. En el bien
hay afliccion y dolor por el hecho de la muerte. El bien es una lucha contra la
mortalidad del otro, contra «el ser» que lo absorbe y lo mata (o segin las terribles y
amenazadoras palabras que en un tratado del maestro Eckhart describen asi el acto en
el que nos «unimosy» a Dios: «Uno con Uno, uno del Uno, uno en el Uno vy, en el Uno,
eternamente uno»). Entendido de este modo, el bien es impracticable y es iinicamente
«pensamiento». ;Como se puede, por otro lado, sostener una vision que no sea la de
la impracticabilidad del bien? Desear el bien de los demas es desear que no mueran,
eso es todo. (;Como se puede conciliar, repito, la idea del bien con Dios, que es la
muerte misma? Creo, por el contrario, que la idea de Dios y la idea de la muerte se
asocian de tal manera que podemos usar tanto un nombre como el otro.) El resto es
Justiz und Polizei.

Manlio Sgalambro, febrero de 1996.



Para actuar moralmente, confiemos en nuestro instinto
(Eugenio Scalfari)

El cardenal Martini no es unicamente un pastor de almas que opera en una de las
mas importantes didcesis italianas; es ademas un padre jesuita de gran cultura, un
intelectual militante, con ese espiritu misionero que supone una especie de marca
genética de la compaiiia a la que pertenece.

Los padres jesuitas nacieron como misioneros, y no solo para convertir a la fe a
lejanas etnias educadas en otras civilizaciones y en otras religiones, sino también para
contener en la cristianisima Europa el terremoto luterano y la todavia mas devastadora
difusion de la nueva ciencia y de la nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han cambiado bastante; baste pensar que la
compaiiia, después de haber representado durante algunos siglos, el ala derecha —si
es que puede llamarse asi— de la Iglesia romana, en estos ultimos afios se ha situado a
menudo al borde de la heterodoxia, compartiendo con ésta, si no tesis teologicas, si al
menos comportamientos sociales y hasta objetivos politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de nuestros dias han privilegiado su deseo de
conocer a los demas sobre la mision de convertirlos, actitud de gran interés para un
laico que sea capaz de manifestar la misma disponibilidad para el conocimiento y el
dialogo.

El intercambio de cartas entre Martini y Umberto Eco nos proporciona un ejemplo
insigne de esta reciproca apertura, y en tal sentido resulta muy valioso. Me pregunto si
este punto de partida puede servir de base para contribuir a una nueva fundaciéon de
valores. El cardenal asi lo espera, pero —si he entendido bien sus palabras— vincula
el resultado al redescubrimiento del Absoluto como unica fuente posible de la ley
moral.

Pues bien, tal posicion es preliminar. Si sobre ella no se logra proyectar claridad,
resultara enormemente dificil que laicos y catdlicos lleven a cabo juntos el
replanteamiento de nuevos valores capaces de suscitar comportamientos tendentes al
bien comun, a la busqueda de lo justo y, en resumidas cuentas, a una €tica apropiada
para las necesidades y las esperanzas de los hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar a la gracia un peso decisivo para la salvacion
de las almas, no renunciaron nunca a recorrer, aunque no fuera mas que de manera
subsidiaria, el camino que, con el Unico auxilio de la razon, deberia llevar al hombre a
conocer y a reconocer al Dios trascendente.



Durante un milenio entero esta tentativa estuvo unida a las tesis de la Causa
Primera, del Primer Motor. Pero con el tiempo los intelectuales mas finos
comprendieron que aquella tesis habia perdido ya toda su fuerza de persuasion, a
medida que la ciencia iba destronando al hombre y, con €1, a su creador.

En el momento mismo en el que la necesidad y el azar sustituian a la causalidad y
al destino, la pretension de remontarse mediante la razon desde el efecto final hasta la
Causa Primera resultaba insostenible y, de hecho, ninguna mente madura recurre hoy
a semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la vocacion misionera; solamente ha cambiado de
terreno. Si los padres de la Iglesia habian acoplado la busqueda del Absoluto a las
relaciones entre lo creado y el creador, sus epigonos modernos han vuelto a proponer
el Absoluto como el tnico fundamento posible del sentimiento moral. Puesto que el
hombre no esta dominado Unicamente por su propio egoismo, sino también por el
anhelo de la virtud, del conocimiento, del bien y de la justicia, y dado que estos
sentimientos son en buena medida conflictivos respecto al mero amor de si, he aqui la
preciosa induccion por medio de la cual el conocimiento y el amor por los Demas se
hacen derivar de ese Dios trascendente que no se sostiene ya en su representacion
como gran artifice del universo. No ya, pues, Primer Motor, sino fuente de
mandamientos y de valores morales: ésta es la moderna representacion que los
catolicos dan del Dios trascendente a las puertas del tercer milenio.

En otras palabras, el Dios trascendente ha dejado de ser en el imaginario catdlico
la potencia ordenadora del caos universal de la que hablan los primeros capitulos del
Génesis, para adaptarse a la medida humana como fuente de verdad, bondad y
justicia. Los animales, las plantas, las rocas, las galaxias, la naturaleza, en resumen, se
aparta del dominio de lo divino, y al mismo tiempo se aleja de ¢l la imagen
apocaliptica del Dios de las batallas, de las tentaciones y de los castigos terribles y
cosmicos. Verdad, bondad, justicia, pero, sobre todo, amor: €sta es la representacion
cristiana que emerge de la cultura catolica més informada y mas avanzada a la puertas
del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo catolico que consiente el encuentro con otras
culturas, religiosas o no, que custodian bien viva la llama de la moralidad.

Esta evolucion de la cultura catolica desde la metafisica hasta la ética no puede
dejar de ser acogida por los laicos como un acontecimiento extremadamente positivo.
Por otro lado, desde hace tiempo la filosofia estd registrando de nuevo, tras un largo



parentesis de declive, un fervor de estudios precisamente en el campo de la moralidad,
mientras que, por su parte, la ciencia se plantea hoy problemas que tiempo atras eran
competencia exclusiva de las especulaciones de los filésofos. Cuando la reflexion
modifica su Optica y sus objetivos, ello sucede siempre por la presion de las
necesidades de los hombres, los cuales evidentemente estan hoy en dia mas
concentrados en los problemas de la convivencia que en los de la trascendencia.

Llegados a este punto se me podria objetar —si mis observaciones fueran
compartidas— en virtud de qué razones recojo aqui el tema del Absoluto para negar
que este concepto sea utilizable como fundamento de la moral. ;Por qué no dejar que
cada uno resuelva a su gusto los problemas de naturaleza metafisica y que, por tanto,
no influyen en los comportamientos y en las motivaciones que los determinan?

Puedo responder que el tema del Absoluto ha sido propuesto por Martini y es,
pues, obligado responderle, por un lado, y, por otro, que no se trata de un tema sin
ninguna influencia en el problema que se estd debatiendo. El cardenal plantea en
efecto una cuestion a la que me parece que Eco no ha llegado a responder
completamente, a saber; si la moral no estd anclada en los mandamientos que se
derivan de un Absoluto, sera friable, sera relativa, sera variable, serd, en fin —o podra
ser— una no moral, o incluso una antimoral.

(Es que acaso no corresponde al pensamiento ateo la responsabilidad de haber
relativizado la moral y, por tanto, de haber allanado el camino a su destruccion, a la
disolucion de todos los valores y, en fin, al extravio que actualmente nos circunda?
(No es verdad que es necesario retornar del Absoluto si queremos refundar esos
valores y salir del reino del egoismo en el que nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal Martini. Y sobre este asunto habra que darle una
respuesta. La reclama y tiene derecho a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser de otra manera, aunque no fuera mas que por
los habitos que viste— que la moral tiene su sede en el alma y en la dulce debilidad
del cuerpo su permanente tentacion. El cardenal, en consecuencia, anuda todo su
razonamiento a la separacion entre el cuerpo y el alma, estando esta tltima formada a
imagen y semejanza del creador y a ¢l vinculada por una tupida red de
correspondencias, la primera de las cuales es la posibilidad de la gracia y, junto a ella,
o tal vez incluso independientemente de ella, la inspiracion directa del bien,
perennemente asediado, pero perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es discutible, puesto que es axiomatica para quien la



posee. Por lo demds, como es sabido, la prueba negativa es imposible. Ademas, ;por
qué razdén deben empenarse los ateos en poner en discusion sin provecho alguno los
baluartes que el creyente ha levantado en defensa de sus ultraterrenas creencias?

A través de la comunicacion entre el alma y el Dios que la ha creado, el hombre ha
recibido el halito moral, pero no sd6lo eso: también ha recibido las normas, los
preceptos, las leyes que se traducen en comportamientos, con los consiguientes
premios para quien los obedece y los correspondientes castigos, a veces leves, a veces
terribles y eternos, para quien no lo hace.

Naturalmente, normas y preceptos pueden ser interpretados y por lo tanto
relativizados seglin los tiempos y los lugares; a menudo los castigos celestes han sido
anulados por la clemencia y las indulgencias sacerdotales; otras veces, en cambio,
anticipados por el brazo secular mediante procesos, prisiones y hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a infinitos actos de ejemplaridad y de bondad, esta
intimamente entretejida de la violencia de los clérigos y de las instituciones regidas por
ellos. Se dird que todas las instituciones humanas y los hombres que las administran
—>por muy ministros de Dios que sean— son falibles y es verdad. Pero aqui se esta
discutiendo otra cuestion, mas importante, a saber: no hay conexion con el Absoluto
que haya podido impedir la relativizacion de la moral. Quemar a una bruja o a un
hereje no fue considerado un pecado, y mucho menos un crimen, durante casi la
mitad de la historia milenaria del catolicismo; por el contrario, crueldades como ¢stas,
que violaban la esencia de una religion que habia sido fundada sobre el amor, eran
llevadas a cabo en nombre y como tutela de esa misma religion y de la moral que de
ella intrinsecamente habria debido formar parte. Lo repito: no pretendo desenterrar
errores y hasta crimenes que hoy —pero s6lo hoy— la Iglesia ha admitido y
repudiado; simplemente estoy afirmando que la moral cristiana, unida, eminentisimo
cardenal Martini, al Absoluto emanado por el Dios trascendente, no ha impedido de
ninguna manera una interpretacion relativa de esa misma moral. Jesus impidi6 que la
adultera fuera lapidada y sobre ello edifico una moral basada en el amor, pero la
Iglesia por ¢l fundada, pese a no renegar de aquella moral, extrajo de ella
interpretaciones que condujeron a auténticas matanzas y a una cadena de delitos
contra el amor. Y ello no en algunos casos esporadicos, o por algunos tragicos errores
individuales, sino sobre la base de una concepcion que guid los comportamientos de
la Iglesia durante casi un milenio. Concluyo con este punto: no existe conexion con el
Absoluto, sea lo que sea aquello que se entiende con esta palabra, que evite los



cambios de la moral segun los tiempos, los lugares y los contextos historicos en los
que las vicisitudes humanas se desarrollan.

(Cual es entonces el fundamento de la moral en el que todos, creyentes y no
creyentes, podemos reconocernos?

Personalmente sostengo que reside en la pertenencia biologica de los hombres a
una especie. Sostengo que en la persona se enfrentan y conviven dos instintos
esenciales, el de la supervivencia del individuo y el de la supervivencia de la especie.
El primero da lugar al egoismo, necesario y positivo siempre que no supere ciertos
limites a partir de los cuales se vuelve devastador para la sociedad; el segundo da
lugar el sentimiento de la moralidad, es decir, la necesidad de hacerse cargo del
sufrimiento ajeno y del bien comun.

Cada individuo elabora con su propia inteligencia y su propia mente estos dos
instintos profundos y bioldgicos. Las normas de la moral cambian y deben cambiar,
puesto que cambia la realidad a la que se aplican. Pero en un aspecto son inmutables
por definicidn: esas normas, esos comportamientos pueden ser definidos como
morales siempre que superen de alguna forma el horizonte individual y obren en
favor del bien del projimo.

Este bien serd siempre el fruto de una elaboracion autonoma y, como tal, relativa,
pero esta no podra prescindir nunca de la comprension y del amor hacia los demas,
puesto que éste es el instinto bioldgico que se halla en la base del comportamiento
moral.

Personalmente desconfio de ese Absoluto que dicta mandamientos heteronimos y
produce instituciones llamadas a administrarlos, a sacralizarlos y a interpretarlos. La
historia, cardenal Martini, incluyendo la de la Compafia religiosa a la que usted
pertenece, me autoriza o, mejor dicho, me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado metafisicas y trascendencias si queremos reconstruir
juntos una moral perdida; reconozcamos juntos el valor moral del bien comun y de la
caridad en el sentido mas alto del término; practiquémoslo hasta el final, no para
merecer premios 0 escapar a castigos, sino, sencillamente, para seguir el instinto que
proviene de nuestra comun raiz humana y del comun cddigo genético que esta inscrito
en cada uno de nosotros.

Eugenio Scalfari, febrero de 1996.



De la falta de fe como injusticia
(Indro Montanelli)

Agradezco a los amigos de la revista Liberal la invitacion para intervenir en este
debate entre el cardenal Martini y Umberto Eco, aunque mi agradecimiento sea algo
titubeante. No tanto por lo que se refiere al laico Eco, con quien comparto al menos
un lenguaje, sino porque afrontar temas como éstos con un hombre de iglesia de la
talla de Martini me provoca, en cierto modo, escalofrios. En cualquier caso, he aqui,
con toda humildad, mis opiniones al respecto.

Nada que objetar a la argumentacion del cardenal, que me parece la siguiente:
quienes creen poder reducir la religion a un credo moral sin fundamento en un valor
trascendente no pueden resolver su problema existencial, porque la Moral no posee en
si nada de Absoluto, siendo las reglas que ella dicta siempre relativas, en cuanto
proclives a adaptarse a los cambios que se producen, en el tiempo y en el espacio, en
las costumbres de los hombres.

(Como negarlo? Yo mismo que, en mi humildisimo caso, y sin ninguna pretension
de conseguirlo, busco en el estoicismo un modelo de comportamiento, debo
reconocer su relatividad y, en consecuencia, su insuficiencia; éstas fueron también
patente de corso para su mismo maestro, Séneca, y le indujeron a comportarse en su
vida de manera notablemente distinta de sus predicaciones, a las que se adecud
unicamente en la muerte. Naturalmente, sus contravenciones a su propio credo moral
se debieron al hecho de que ese credo no tuvo el sostén de un valor trascendente que
lo hiciera absoluto, imprescriptible e inevitable.

Quién puede negar que por un mero codigo de comportamiento, aunque hubiera
sido el mas elevado, nadie habria tenido la fuerza ni el coraje para subir a la cruz, y sin
ese acto el cristianismo se habria reducido a una pura y simple «academia» de entre las
muchas que pululaban en Palestina, destinadas solamente a acumular polvo en los
sotanos de alguna sinagoga de Jerusalén. Yo también sé, Eminencia, que, ante ustedes
los creyentes, armados de fe en algo que les trasciende, es decir, en Dios, nosotros, los
que buscamos esta fe sin conseguir hallarla, no somos mas que unos minusvalidos.
Minusvalidos que no tendrdn jamas la fuerza de convertirse en los demds hasta
entregar su propia vida a cambio de la otra, y quiza ni siquiera de resistir a las lisonjas
de un Nerdn cualquiera. Pero jes suficiente? (y es ésta la objecidon que me atrevo a
plantear al cardenal, siempre, repito, con toda humildad), ;basta con la conciencia de
tal minusvalia para dar la fe? ;O hace falta algo mas?



S¢ perfectamente que asi desembocamos en un problema, como es el de la Gracia,
sobre el que, como es obvio, no puedo medirme con el cardenal Martini. Pero espero
que esté de acuerdo conmigo en que este problema no turba inicamente a los pobres
desproveidos como yo, sino que sigue siendo causa de division, no solo para el
mundo cristiano, sino también, en el fondo, para el catdlico. Porque los primeros en
afirmar que la fe es una iluminacion concedida por un gracioso don del Sefor a
aquellos que, en su inextricable juicio, ¢l destina a la salvacidon no fueron Lutero ni
Calvino; fueron los dos mayores padres fundadores de la Iglesia, Pablo y Agustin, si
es que he mterpretado bien algunos de sus pasajes, leidos por mi so6lo en una vulgata
y sin ayuda de teologia alguna, por desgracia.

Lo confieso, yo no he vivido, y no vivo la falta de fe con la desesperacion de un
Guerriero, de un Prezzolini, de un Giorgio Levi della Vida (limitindome a las
tribulaciones de mis contempordneos, de las que puedo prestar testimonio). Sin
embargo, siempre la he sentido y la siento como una profunda injusticia que priva a
mi vida, ahora que ha llegado al momento de rendir cuentas, de cualquier sentido. Si
mi destino es cerrar los 0jos sin haber sabido de donde vengo, a donde voy y qué he
venido a hacer aqui, mas me valia no haberlos abierto nunca. Espero que el cardenal
Martini no tome esta confesion mia por una impertinencia. Al menos en mi proposito,
no es mas que la declaracion de un fracaso.

Indro Montanelli, febrero de 1996.



Como vivo en el mundo, éste es mi fundamento
(Vittorio Foa)

No estoy del todo convencido de que un careo entre creyentes y no creyentes sea
un camino util para indagar en el fundamento Ultimo de la ética. Para empezar,
quienes creen jestan en el fondo tan convencidos de creer?, y los no creyentes (hablo
por experiencia propia), ;jestan tan seguros de no creer? Siempre he pensado que un
creyente, aunque lo sea, no deja nunca de buscar. Los confines son inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente que justifique sus creencias ¢€ticas sin
exigirse a si mismo justificar la relacion entre su fe y sus propias certezas, corre el
riesgo de pasar por encima de toda la historia de la humanidad y de imponer,
prejudicialmente, una jerarquia que puede hacer vano el propio careo. Se pide al no
creyente: jdime en qué cree quien no cree! Con un pequeio juego de palabras se da
por supuesto que el unico modo de creer es el de quien hace la pregunta; asi, el
problema queda resuelto antes de empezar, no hacen falta justificaciones.

Ademas de la inutilidad, hay un segundo riesgo que es especular respecto al
primero. Si la fe en un Dios personal consiente «decidir con certeza en cada caso
concreto qué es altruismo y qué no lo es» o, ain mas, consiente «decir que ciertas
acciones no se pueden realizar de ningin modo, bajo ningiin concepto, y que otras se
deben realizar, cueste lo que cueste» (Martini), el creyente que sabe lo que es verdad y
lo que es justo tiene no sdlo el derecho, sino el deber, de lograr que los demas se
adecuen a la verdad y la justicia. De este modo se desata la confusion entre la letra y el
Espiritu, entre el Libro y la ética. En el integrismo la experiencia religiosa se disuelve.
El integrismo se encuentra también entre los no creyentes. El careo no es entre
creyentes y no creyentes, sino sobre el modo de creer y el modo de no creer.

Hace falta algo mas que la fe religiosa o que un refinado humanismo o
racionalismo. Yo no consigo hablar de ética si no contemplo el mal y no me
introduzco en ¢€l. Estoy pensando en el odio étnico. Le he mirado a los ojos, bajo
distintas formas, durante casi todo este siglo. Comenzaba el siglo con el nacionalismo
de los Estados, los sufrimientos y la muerte de nueve millones de hombres jovenes.
Aquel nacionalismo no habia llovido del cielo, no era una fatalidad. Habia nacido de
las transformaciones, yo diria incluso del vuelco, de ciertas experiencias civiles, del
sentimiento nacional como sentir comun de una comunidad, de querer ser como los
demads, con los demds. El vuelco habia supuesto la negacion de los otros, una
voluntad de muerte. Las leyes de la historia inventadas para justificar aquella masacre



eran todas falsas. En cualquier momento de aquel proceso hubiera sido posible
intentar detenerlo. La identidad de una comunidad, como la de un individuo, nace por
diferencia. El nudo de la ética se encuentra en esa diferencia: jes negacion de los
demas o es por el contrario convivencia y busqueda comun? Aquel odio no era fatal,
era una construccion humana, las cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de piedra de nosotros, he aqui de nuevo la guerra
¢tnica, asi como el horror de su limpieza. Es, una vez mas, una construccion humana,
no una catastrofe natural. ;Qué problemas nos ha planteado? Lamentar los males
humanos esta bien, pero no basta. Rezar esta bien, pero no basta. Ayudar, atenuar los
sufrimientos, como ha hecho admirablemente el voluntariado catélico, esta bien, pero
no basta. El problema estriba en comprender quiénes son los agresores y los
agredidos, los verdugos y las victimas; las victimas deben ser reconocidas como tales
y, si es posible, hay que arrebatar las armas de las manos de los verdugos.

La prédica del altruismo como primacia de los demas acaba por resultar fastidiosa
e inutil. La fuente del mal reside en el modo de comportarse de la propia conciencia,
en el modo de organizamos a nosotros mismos y de construir nuestra relacion con el
mundo. Existe una difusa tentacion, verdadera fuga de la realidad, de negar la
comunidad (o el individuo) con su egoismo, de rechazar la identidad por diferencia.
Al contrario, debemos partir precisamente de ahi. No puedo llegar al amor por los
demads si no parto de un examen de mi mismo. Resulta verosimil que nos hallamos
ante el inicio de grandes movimientos migratorios en el mundo, y en Italia no estamos
culturalmente preparados para estos acontecimientos. Las raices del odio (y del
racismo que se le propone como modelo) son profundas; lo que en determinado
momento se nos presenta como ineluctable es solo el producto de todas las
irresponsabilidades que lo han precedido, de la manera en la que nos hemos
enfrentado a la intolerancia, a la inseguridad cada vez mas extendida. Seguimos
prometiendo seguridad en vez de buscar la manera de vivir la inseguridad en el
respeto reciproco sin la ansiedad de la autodefensa.

De manera analoga, la cuestion ética se plantea para todos los aspectos del
desequilibrio que ha ido creciendo entre el progreso técnico con su capacidad
destructiva y autodestructiva y el grado de responsabilidad personal. Yo respeto
profundamente a quien extrae sus certezas €ticas de la fe en un Dios personal o de un
imperativo trascendente. Quisiera pedir un poco de respeto, un poco menos de
suficiencia, hacia quien labra sus certezas no en la fragil conviccion de haber obrado



bien, sino en la manera mediante la que encara la relacion entre su vida y la del
mundo.

Vittorio Foa, febrero de 1996.



El credo laico del humanismo cristiano
(Claudio Martelli)

Se habla habitualmente de laicos y de catolicos, de creyentes y de no creyentes,
como si se tratara de entidades siempre separadas y opuestas, como de naciones o
etnias culturalmente dispares y, cada una respecto a la otra, ajena, extranjera e
intolerante. S6lo después, en ocasiones y con bastante fatiga, se busca el didlogo. Me
permito sefialar que las cosas no deberian ser asi y, por fortuna, a veces no lo han sido
y no lo son. Por lo menos entre la mayoria de los hombres y las mujeres de Occidente.

Para conquistar un punto de vista distinto debemos suponer que lo que separa a
laicos y a catdlicos, a creyentes y a no creyentes —por lo general y para la mayor parte
de los hombres, al menos en Occidente—, no es una distincion abismal sino una
frontera movil, no s6lo entre nosotros y los demas, sino, lo que es mas importante,
dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que la conciencia moderna ha sido forjada como
unidad personal para millones de seres humanos, al mismo tiempo por el cristianismo
y el pensamiento ilustrado. No s¢ si ha sido obra de la astucia de la razon o de la
fuerza de las circunstancias, pero lo que veo en general son individuos en los que, con
mayor o menor grado de consciencia, se mezclan educacion cristiana y educacion
ilustrada, dando vida a ese organismo que denominamos laicismo, a esa identidad que
denominamos laica.

Términos a los que hay que restituir el significado originario de una fe en los
limites de la razdn, de la razdén difundida entre el pueblo, del sentido comun que,
como decia Descartes, esta tan repartido que todos los hombres creen haberlo recibido
como dote.

Cuando, por la parte laica, se presentan las propias credenciales y se alude a los
propios origenes, por lo general se hace referencia a la ilustracion.

Pero la ilustracion no es algo extrafio respecto al cristianismo. Con las debidas
excepciones —el escepticismo de David Hume o el materialismo mecanicista de
Holbach y de Helvetius—, la ilustracion esta dentro de la milenaria evolucion del
cristianismo y no es ajena a éste, ni a sus mutables relaciones con el poder, consigo
mismo, con la sociedad, con las costumbres y con las ciencias.

Al igual que la Reforma protestante, la ilustracion se remite al cristiano individual
contra la Iglesia catdlica y las sectas reformadas. A diferencia de la Reforma, no
predica un cristianismo puro contra otro impuro, Sino un cristianismo universal



fundado en el sentido comun.

La Ilustracion —Reforma aplazada— acelera y disloca la racionalizacion del
cristianismo, laiciza y seculariza el mensaje cristiano, pero s6lo hasta el limite del
teismo. El blanco de los ilustrados es la ignorancia, porque la ignorancia,
especialmente en el poder, es una fabrica de problemas, una amenaza permanente para
la humanidad. Los ilustrados persiguen un objetivo politico con las armas de la critica
intelectual: cierto grado de libertad mayor, de mayor tolerancia de las opiniones y de
los derechos de todos, reformas economicas y juridicas, escrupulos, eficiencia,
justicia. «jDejaos guiar por los philosophes!»

Nunca antes se habia visto que escritores, cientificos, poetas, historiadores,
politicos y matematicos tomaran de la mano a su propio tiempo y, con la blanda
violencia de la razon, lo hicieran progresar con el sencillo procedimiento de ir
arrojando lastre.

La ilustraciéon no es una ruptura con el ethos (comportamiento moral) cristiano:
es una tentativa de purificarlo del absurdo y del fanatismo. Ni siquiera la revolucion,
por lo menos al principio y antes de las tropelias y de los embrollos de los jacobinos,
del terror y de la decapitacion del rey y de la reina, es hostil al cristianismo.

La Ilustracion de Bayle y Voltaire, de Rousseau y Kant, de Newton y Laplace es,
aunque de modo critico y desencantado, cristiana; heterodoxa, ecuménica, tolerante,
pero cristiana; y si bien no todos son creyentes en un Dios personal, prevalece un
convencido y declarado teismo.

La conciencia laica y sus declinaciones —el respeto a los demads, la inviolabilidad
de los derechos de la persona, la libertad de la ciencia, la sufrida aceptacion del
pluralismo religioso y politico, de la democracia politica y del mercado econdmico—,
todo ello nace dentro y no fuera del cristianismo, dentro y no fuera de la historia del
Dios de Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran falsas: ello nos hace suponer que Galileo,
ademas de pensar seriamente, también creia seriamente. Y como Galileo, ;cuantos
mas?; y nosotros, los que afirmamos no creer, ;es que no creemos a nuestra vez en
algo?

Aunque sean valores puramente racionales, exigimos sin embargo que sean
profesados y practicados: de la obligatoriedad de la escolarizacion a la asistencia
sanitaria, pasando por la necesidad del respeto a las leyes, a los valores y a todos los
infinitos reglamentos, contratos, términos y plazos de nuestra existencia cotidiana,



incluyendo —todavia hay quien cree en ello— la obligacion moral, si no penal, de
votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las ciencias, en la medicina, en la carrera, en los
colegios profesionales, en los jueces, en la policia, en las compaiiias de seguros: la
vida del hombre contemporaneo es un continuo acto de fe laico en cosas a veces
mucho mas abstrusas, absurdas e irrisorias de las que se declaran en premisas
fundadas en el misterio.

Con todo, en principio me cuesta aceptar que sea mejor guia para el
comportamiento moral una ensefianza y unos preceptos basados en un misterio
trascendente. Como buen ilustrado cristiano, por detras de los valores vislumbro los
poderes. No tengo nada en contra de los misterios. Me infunden temor las
revelaciones. La repentina aparicion y ofrecimiento de una necesidad, de un
descubrimiento, de un aspecto nuevo de la sociedad, de la ciencia, del arte, de la
cultura; y la igualmente brusca manifestacion de la represion, de la censura agresiva de
los comportamientos deformes o conformes a una norma que se sostiene por si misma
gracias a su fuerza, que es verdadera y limpida en su evidencia y en su autonomia.

El cristianismo es un gran humanismo, tal vez el mas grande, el unico que, por
encima de héroes y semidioses, de inmortalidades, de reencarnadores y de inmoviles
teocracias, ha concebido el Dios que se hace hombre y el hombre que se hace Dios, y
en su nombre ha evangelizado el Occidente, y el Occidente cristiano ha liberado al
hombre.

En ¢épocas y en momentos distintos, los cristianos han sido tanto perseguidos
como perseguidores, y el cristianismo ha inspirado la voluntad de poder de un pueblo,
de un clero, de un hombre, asi como los derechos de la persona, de las gentes, y su
liberacion de dominios injustos.

Pensar en discutir con el cristianismo como si fuera una compacta y coherente
ideologia, o peor, argumentar en un juicio como si se tratara de enfrentarse con un
despacho legal asociado es una estupidez. Reducir a fabula, a prejuicio, a supersticion,
a puro poder el mas grande, el mas duradero, el mas subyugante de los humanismos
forjados por el hombre es grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde el extremo de un teismo personalista y de una
fe tan laicizada que pretende medirse s6lo con sus propias obras, hasta las antipodas
de la santidad radical y del torvo poder temporal. Su ethos profundo, incoercible, ha
sido interpretado como ratto (razon) y como absurdum (absurdo) , como mistica y



como logica, como libertad y como prision, como sentido de la vida y como sentido
de la muerte, pero, en definitiva, el ethos cristiano es amor.

Solo los jesuitas, con su psicoanalisis del poder, olvidan y tienden a ofuscar este
punto, todos los demas lo saben: la ética cristiana es amor. Y el amor del que habla el
cristianismo no es una deduccion logica, sino una intuicion del corazon: a fin de
cuentas, no pretende ser demostrado y desatendido, mejor seria malinterpretado en su
doctrina pero testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este cristianismo como amor, este cristianismo del
sentido comun, el nuevo mito racional elaborado por los philosophes, impugnado por
los ilustrados contra el cristianismo como poder, como supersticion, como alquimia
sofistica, idolatra y violenta blandida de modo horrendo contra otros cristianos reos
de no pensar del mismo modo acerca del Papa o sobre la Virgen, acerca de los santos
y sobre la confesion. Ese cristianismo degenerado —no solamente el de la Roma o el
Paris papistas, sino también el de la Ginebra intolerante de Calvino— es también la
causa del ateismo. Para Voltaire son «las inconcebibles estupideces» del cristianismo
escolastico pseudocientifico, clerical y temporal, sus privilegios, sus abusos y sus
fraudes los que sacuden no solo nuestra honestidad intelectual, sino también nuestra
fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles y temerarias» llegan «a negar el Dios que
esos maestros deshonran». De distinta manera se comportan los espiritus firmes y
sabios, los cuales comprenden que Dios nada tiene que ver con ello, sino que es culpa
de «esos maestros nuestros que atribuyen a Dios sus propios absurdos y sus propios
furoresy.

Para concluir a lo grande citdndose a si mismo: «Un catequista anuncia a Dios a
los nifios, Newton se lo demuestra a los sabios» (Voltaire, Diccionario filosofico, voz
«Ateo, ateismoy).

.Y qué decir del otro padre fundador y campedn infatigable del laicismo?, ;que
decir de Kant, que predicaba y predecia la paz perpetua y el gobierno universal, y que
veia en el hombre hasta tres mentes, una especulativa, una practica y una estética?
Agotado por el esfuerzo gigantesco y minucioso de emancipar en linea de principio, a
la alemana, la investigacion cientifica de las visiones metafisicas, se apresura a
someter a la apenas liberada ciencia pura (aunque atencion, teorética, que no
tecnologica) a un nuevo amo: la razdn moral. Esta segunda, mejor dicho, primera
madre de nuestras posibilidades, nos comunica en determinado momento de nuestro



desarrollo que si queremos —como podemos y debemos— seguir una conducta
moral, uniformarnos respecto a un criterio moral estable e incondicional, no podemos
dejar de aceptar como postulados («proposicion teorética como tal no demostrable en
cuanto se adhiere inseparablemente a una ley practica que tiene un valor incondicional
a prioriy) la mmortalidad del alma y la existencia de Dios (Kant, Critica de la razon
pura).

La grandeza de Kant, a nivel €tico, reside precisamente en esta laicizacion hibrida,
en este heroismo de la conciliacion racional con la esencia del cristianismo. Un
cristianismo redefinido como esperanza de futuro y beatitud que se desarrolla a través
del perfeccionamiento infinito del espiritu humano, el cual tiene en la existencia de
Dios como supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas, el laicismo muestra la huella de la ilustracion
cristiana que absorbe fatigosamente la escision latente en el hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes y
despuées de las grandes revoluciones de la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no s6lo con ellos, el laicismo sale de la dimension de la ilustracion
cristiana, del credo que se disuelve en la cultura y en el sentido comtn que se eleva a
credo, y que hacia que Goethe, pagano e ilustrado, reconociera el mérito fundamental
del cristianismo en su capacidad de conciliarnos con el dolor, de justificar y absorber
el dolor, los dolores de la vida y los de la muerte.

«Despues de eso —nos decian los mayores cuando éramos pequefios— el mundo
ya no ha sido el mismo». ;Después de cuando? ;Después de la Revolucion Francesa?
(Despues del telegrafo? ;Después de Marx? ;Después de Darwin? ;Después de
Nietzsche? ;Después de Freud y Einstein, después del comunismo y el nazismo?
(Despues de las explosiones nucleares y del mundo partido por la mitad? En
resumidas cuentas, ;después de la modernidad tal y como la hemos conocido en estos
dos siglos de fines del milenio? O dentro de esa modernidad nueva que nos ha llegado
por ultimo, que nos atrae y nos sobrepasa y que, mientras busca una unidad mas
profunda a medida de la exigencia de unidad en el mundo, multiplica analisis y
preceptos éticos, los cataloga y los exhibe en un supermercado moral virtual de
religiones, esoterismos, doctrinas salutiferas, legalidades, psicoterapias y
psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan dos planos: uno es el de la teoria ética que
proporciona la justificacion para las acciones; el otro es el de los comportamientos



practicos que se derivan de la aplicacion de la teoria. Por lo que se refiere al primer
nivel, es cierto que muchas ¢ticas religiosas tienen en comln el remitirse a un
«misterio trascendente como fundamento de actuacidon moral», y que de ello hacen
derivar la idea de que la norma moral posee un valor absoluto. Por otra parte, no es
cierto que la idea del vinculo incondicional que la norma moral ejerce sobre nosotros
es caracteristica de la ética religiosa, puesto que la ética kantiana (los imperativos) vy,
mas en general, las €ticas naturalistas (por ejemplo, los derechos naturales de las
personas) afirman igualmente la no negociabilidad de los preceptos morales. Desde el
punto de vista de la derivacion de principios absolutos, la discriminacion no se
produce entre presencia o ausencia de un elemento trascendente en la propuesta ética,

sino, con mayor precision, entre una ética producto y proyecto del hombre y una
etica derivada, independiente del hombre e inscrita en la naturaleza de las cosas o
en el diserno divino.

Que ésta es la distincion esencial se deduce de la observacion del segundo nivel, el
de los comportamientos practicos que descienden de las normas morales. Las éticas
que hacen derivar sus preceptos del misterio de la trascendencia son bastante distintas
entre si. Lo que esta claro es que no son tipicos de esta clase de éticas en cuanto tales
«el altruismo, la sinceridad, la justicia, el respeto por los demas, el perddon de los
enemigos». Nuestra época conoce por experiencia directa la falta de respeto hacia los
demas propia de los llamados integrismos, que a menudo se remiten abiertamente a
una religion trascendente cualquiera; tampoco «el perdon de los enemigos» es
ensefiado y practicado por todas las religiones. Es cierto que el cristianismo ha
acabado por sostener y practicar estas ensefianzas evangélicas en ¢época
contemporanea, pero no es menos cierto que ello no esta inscrito en su codigo
genético, como nos lo recuerda turbiamente su propia historia. Por otra parte, ha
habido éticas carentes de trascendencia, pero adherentes a cualquier valor mundano
afirmado de manera absoluta, que han mostrado alin menor respeto por la humanidad:
baste pensar en las €ticas totalitarias de la raza o de la lucha de clases, que han afligido
este siglo nuestro.

Hay que dar la vuelta, por lo tanto, al argumento de Martini. No debe sorprender
el hecho de «que existen numerosas personas que actian de manera éticamente
correcta y que en ocasiones realizan incluso actos de elevado altruismo sin tener o sin
ser conscientes de tener un fundamento trascendente para su comportamiento». Por el
contrario, podria resultar que la falta de valores morales absolutos, no negociables y
que por ello han de seguirse incondicionalmente, fuera lo que explicara la tolerancia y



la renuncia a la coaccion de los demas. Una concepcion moral «de mas amplio
respiro», la disposicion a transigir y a acoger en el propio mundo de valores parte de
los valores de los demas —o en todo caso a no oponerse a ellos «a toda costay—
puede ayudar a desterrar los excesos de los comportamientos y a hacer menos dificil
la convivencia entre comunidades que se sustentan en sistemas de valores distintos.
(Ni siquiera la reciprocidad puede ser un valor absoluto. Quién no recuerda el
aforismo de George B. Shaw: «No hagas a los demas lo que no querrias que te
hicieran a ti mismo. Podrian no tener los mismos gustos»). Ironias aparte, tuve
ocasion de vivir la experiencia concreta de rechazar el principio de reciprocidad en
nombre de un principio de apertura gratuita mayor, al rechazar las tesis de quienes,
cuando se estaban debatiendo las leyes sobre la inmigracion, estaban dispuestos a
reconocer ciertos derechos a los extranjeros (por ejemplo el de formar cooperativas
laborales o el de inscribirse en los colegios profesionales) unicamente si provenian de
paises que reconocian derechos analogos a los residentes italianos. No es, por lo tanto,
la predicacidon sin pausa de valores absolutos, ni siquiera el de la reciprocidad, el
mayor cimiento del comportamiento moral. Y tampoco un valor moral resulta mas
elevado y digno de veneracion cuanto mas integro e inmutable se conserve. Al
contrario, ha sido gracias al emerger del humanismo liberal a partir del cristianismo,
primero, y mas adelante a la influencia de la mencionada ética de la tolerancia y del
compromiso, de la parcial y siempre fatigosa negociabilidad de los valores, en
definitiva, de la ética liberal (o mejor dicho, de una —caracteristica de la misma que
en realidad comparte con algunas é€ticas religiosas, como por ejemplo el budismo), ha
sido todo ello lo que ha llevado progresivamente al cristianismo a renunciar al
proyecto de evangelizacion forzada de toda la humanidad, que sin embargo habia
perseguido durante muchos siglos. Cabe esperar que esta influencia pueda alcanzar los
mismos efectos en otras éticas religiosas que el dia de hoy no han renunciado todavia
a perseguir de distintas maneras el predominio sobre las conciencias. Observo que el
término tolerancia (que sin embargo es familiar para otras visiones €ticas surgidas de
la Iglesia catolica) esta ausente de la carta de Martini, y ello puede explicar su estupor
frente al buen obrar de una parte de los laicos, asi como su olvido del mal obrar de
una parte de los creyentes.

La idea liberal de tolerancia afirma el principio de una posible convivencia con
aquello que no se comparte. Es un concepto moral flexible aunque no por ello blando:
expresa la idea del reconocimiento de la existencia y de la legitimidad de lo diverso,



pero también el del malestar por su presencia; un malestar que induce a resistir ante
ella, pero de modo contenido y con ciertos limites. Por esta intrinseca capacidad suya
de modular los comportamientos de los hombres, es extrafia al mundo sin claroscuros
de la obligacion moral absoluta y carente de mediaciones.

Ademas, la tolerancia es el resultado de una eleccion humana deliberada. Nada
excluye que esté inscrita en la naturaleza o en un disefio divino, siempre que deje a los
hombres una sustancial libertad de eleccion. Pero ;por qué los hombres han de ser
tolerantes? A diferencia de la solidaridad, que expresa un compromiso que puede
carecer incluso de mediaciones, al que se adapta, como dice Martini, el principio del
«valor absoluto de lo otro», la tolerancia, a la que es intrinseca la idea de «mediday,
expresa el resultado de un célculo entre los malestares actuales que impone y el
balance de las consecuencias futuras positivas y negativas.

El calculo moral (que, por lo demas, no es en absoluto ajeno a la ¢€tica cristiana,
como testimonian Santo Tomas de Aquino, Tomas Moro y Blaise Pascal) supone que
los comportamientos, y con ellos el orden social y civil, dependen de la voluntad y
racionalidad de los hombres. Tras haber valorado las oportunidades y los vinculos
ofrecidos por los contextos historico-sociales, los hombres identifican las normas que
ofrecen mayores probabilidades de conseguir los adecuados niveles de calidad de vida
(libertad, bienestar, justicia, equidad de tratamiento...). Esta concepcion de la moral
que el hombre construye gradualmente, mediante prueba y error, y no como un
producto industrial, sino mas bien como un lenguaje, como forma y orden perfectible
del ser social, parece capaz de tener en cuenta las mutaciones que se producen en la
conciencia de los hombres por la exposicion a condiciones de vida inéditas y a
sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una verdad moral absoluta e inmutable, la ética de la
tolerancia puede aprovechar mejor las oportunidades, pero no por eso se sustrae a
riesgos y a problemas. La renuncia a la exigencia de extraer cualquier movimiento de
la pagina y de la moral a partir de la tutela de valores absolutos (y no negociables, por
tanto) impone el precio de extraer de la interaccion entre las condiciones historico-
sociales y la conciencia humana el sistema de valores, el orden de las prioridades que
deben asignarseles, su constante adaptacion y perfeccionamiento. Es ésta una tarea
que se renueva continuamente y continuamente exige el impulso intelectual y moral de
una nueva ilustracion cristiana, que aclare con mayor energia las relaciones entre el
hombre y el mundo moderno, que hoy son consideradas por muchos, con razon,



bastante empanadas y confusas. Con todo, es evidente que los principios practicos de
la prudencia, la tolerancia, el calculo de las oportunidades o la contencién de
conflictos pueden guiar la progresiva, parcial y dolorosa renuncia a la intangibilidad
de nuestros principios morales —que es necesaria para la nueva convivencia humana
a escala planetaria entre religiones y entre creyentes y no creyentes— mucho mas que
lo que puedan hacerlo explicitas llamadas a un misterio y una metafisica trascendente.
N1 el remitirse con rigidez a tradiciones rigidamente interpretadas, ni la exaltacion
acritica de las oportunidades actuales, ni la ¢€tica premoderna el dictado moral
inmutable ni la seduccidn pos-moderna de la evolucion espontinea de la relacion
entre el hombre y la naturaleza pueden liberar a «los modernos» de esta
responsabilidad.

Claudio Martelli, febrero de 1996.



RECAPITULACION



La ética, sin embargo, precisa de la verdad
(Carlo Maria Martini)

Las intervenciones sobre el interrogante «;en qué creen los no creyentes?»,
incisivamente forjado por la redaccion de la revista Liberal (con el riesgo de una
interpretacion algo reduccionista del problema propuesto por mi) han sido numerosas
¢ importantes. Personalmente, me alegra que a partir de ella se haya planteado una
discusion sobre los cimientos de la ética. Nos hacia falta, a todos.

Ahora la revista me invita a tomar de nuevo la pluma vy, tras algunas incertezas, he
decidido no decir que no. Como es logico, nadie debe esperar una «respuestay
puntual y articulada. Me harian falta bastantes mas de las pocas paginas de las que
dispongo, y tal vez tampoco sea lo mas conveniente. Quisiera, sin embargo, recalcar la
atencion con la que he leido las contribuciones individuales de Emanuele Severino,
Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foa y Claudio
Martelli. Me alegra haber dado y recibido material y estimulos para pensar y dialogar.
Aqui me voy a limitar a explicar mejor lo que estaba detras de mis palabras.

Como premisa, quisiera hacer hincapi¢ en la sincera intencion dialogica de mi
intervencion. No pretendia ni «ensefiar» ni «disertar» ni «polemizary», sino sobre todo
interrogar, e interrogar para saber, para comprender como un laico sustenta
teoricamente el caracter absoluto de sus principios morales. He podido captar en
algunas respuestas (sobre todo en las aparecidas aqui y alla en la prensa, en realidad,
mas que en las de las seis intervenciones) cierta vena polémica y cierto esfuerzo de
«apologética laica»y. He podido captar también cierta facilidad para simplificar la
doctrina y la tradicion cristiana a propodsito de la ética, con sintesis en las cuales no leo
mi pensamiento. Por ello me animo a dedicar al asunto algunas palabras mas.

Lo que mas agradezco, de hecho, a los participantes en el debate es su estimulo
para una reflexion comun sobre el sentido del deber, sobre la pureza de la vida moral,
sobre los ideales €ticos que en cierto modo todos sentimos o en los que quisiéramos
inspirarnos. Y todo ello a partir de la cuestion que habia suscitado mi carta a Eco: si la
¢tica no es mas que un elemento util para regular la vida social, ;como se podian
justificar los imperativos éticos absolutos, cuando lo mas comodo es prescindir de
ellos? Y ademas, ;jen qué se basa la dignidad humana, si no en el hecho de su apertura
hacia algo mas elevado y mas grande que ella?

Lo primero que observo es que, pese a la amplia y desconcertante variedad de
posiciones, casi todas las respuestas identifican en la €tica un elemento propio del



hombre, algo gracias a lo cual el hombre es lo que es. Los seres humanos no han
esperado al cristianismo para dotarse de una ética y para plantearse problemas
morales, sefial de que la ética establece un elemento esencial de la condicion humana,
que a todos afecta. En ella, sea laica o trascendente, emerge una esfera fundamental
del significado de la vida, en el que se patentiza el sentido del limite, de los
interrogantes, de la esperanza, del bien.

Precisamente este ultimo término, el «bien», merece una mas atenta consideracion,
entre otras cosas porque varias intervenciones han considerado la responsabilidad
hacia el rostro de los demas como un «bieny, una eleccion moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacion sobre la dialéctica que es intrinseca a eso que se
llama eleccion moral justa, sobre el movimiento interior del que se deriva un acto libre
tan determinado. Esto puede suceder en cualquier momento de la vida: cada acto libre
es siempre el primero, original, imprevisible. ;Qué es lo que resulta implicado en ese
acto, en la decision, por ejemplo, de no decir una mentira porque estd mal, y de decir
la verdad porque estd bien? Ello comporta la idea del bien como rectitud, como
integridad y belleza, no como algo meramente Util. Lo que esta implicado es el sentido
de la vida, la division entre lo que esta bien y lo que estd mal y la existencia de un
orden del bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse, que también puede ser preconsciente y hasta
oponerse a nuestro sistema de conceptos, hacia el bien subsistente. Cabe observar que
asi resulta menos arduo dar cuenta de la sorprendente y no rara discrasia entre teorias
morales insuficientes y comportamiento moral positivo, porque la correccion de los
comportamientos morales no se mide en primer lugar por un esquema de conceptos,
sino por la orientacion de la voluntad y su rectitud. Pueden decantarse por el bien
incluso quienes no lo perciben en teoria o lo niegan. Un acto justo, realizado porque
es justo, conduce a una afirmacion de trascendencia. «Si Dios no existe, todo esta
permitido», habia observado Dostoievski. ;Palabras vanas? Y sin embargo Sartre esta
de acuerdo precisamente desde su punto de vista ateo: «Con Dios desaparece toda
posibilidad de encontrar valores en un cielo inteligible; ya no puede existir un bien a
priori, porque no hay ninguna conciencia infinita y perfecta para pensarlo; no esta
escrito en ninguna parte que el bien exista, que haya que ser honrado, que no se deba
mentir» (E/ existencialismo es un humanismo).

S1 se recorre adecuadamente, este itinerario de reflexion viene a indicar que la
moral no regula sélo las relaciones interpersonales y que abarca una dimension



trascendente. Si bien por otros caminos, vuelvo a toparme con una idea a la que ya ha
dado voz Eco, es decir, que una ética natural puede encontrarse con la ética surgida de
la revelacion biblica, en cuanto que en la primera esta incluido previamente un camino
o una referencia a la trascendencia, no solo al rostro de los demas. En la experiencia
moral humana destaca una voz que nos llama, la «voz de la conciencia», que es
inmanente en cada hombre y que establece la condicion primera para que sea posible
un didlogo moral entre hombres de razas, culturas o convicciones distintas.

Los recursos de la ética son por lo tanto mayores de lo que se piensa. Es necesario,
sin embargo, demorarse de manera atenta y paciente en torno a la experiencia moral
humana, evitando toda solucidon precipitada. Tal vez un modo «impaciente» de pensar
la moral aflora en algunas de las intervenciones que me preceden, en las que la
experiencia moral se reduce fundamentalmente a la vida corporal y al instinto. Con
todo, parece imposible identificar en Antigona una moral surgida del instinto de
supervivencia de la especie, cuando decide salir libremente al encuentro de la muerte
para obedecer a leyes no escritas, superiores a las de la ciudad. Otros, en sus
intervenciones, tienden a desfigurar la €tica, considerando que la tradicion la coloca
del lado de la técnica. Si esta ultima produce, transforma, manipula, y puede ser
pilotada por la voluntad de poder, la ¢ética, en cambio, se mueve en un horizonte de
libertad y atiende a la realizacion de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el instinto de supervivencia de la especie, la
considera relativa y mutable. Es cierto que cambian las circunstancias, pero lo que no
cambian son las actitudes de fondo. Si reflexiono sobre el contenido moral esencial y
sobre sus valores centrales, no veo que hayan cambiado en absoluto con el tiempo,
que el codigo fundamental de la moralidad humana —contenido en los Diez
Mandamientos— esté sujeto a revision. No advierto que el matar, el robar o el mentir
puedan llegar a convertirse en algo recomendable en si mismo, o dependiente de
nuestros contratos estatuidos. Ello es bien distinto de la cuestion de si en determinadas
circunstancias una cierta accion pueda englobarse bajo esta o aquella categoria.
Gravan muchas incertidumbres morales sobre las acciones individuales, se dan
muchas oscilaciones concretas al juzgar los hechos, pero ello no quiere decir que
resulte concebible que en un futuro llegue a decretarse que lo mejor es ser desleales,
deshonestos o irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad de las respuestas de los seis participantes,
circunstancia sobre la que merece la pena meditar, porque constituye un indice de lo



controvertida, y hasta confusa, que resulta la reflexion teorética acerca de la moral.
Esto puede extenderse también al ambito de los creyentes, donde a veces parece
prevalecer una comprension casi exclusivamente kantiana, es decir constrictiva, de la
¢tica, en la que el acento recae exclusivamente sobre el deber. Yo mismo, en mi
precedente intervencion, me referi a los principios de la ¢€tica y a los imperativos
universalmente validos. Pero no me gustaria dar lugar a malas interpretaciones, como
si yo quisiera hacer hincapié¢ inicamente sobre lo que es obligatorio, sobre lo que es
justo hacer o no hacer. Es cierto que he invocado, al empezar mi razonamiento, un
aspecto de la moral, el deontologico y obligatorio, pero la esfera de lo ético no se
reduce a eso; su rasgo mas fascinante consiste en conducir al hombre hacia una vida
justa y lograda, hacia la plenitud de una libertad responsable. Los imperativos éticos,
rocosos, duros, si aplastan la voluntad malvada, dirigen hacia una espontaneidad
mucho mas alta la voluntad positiva de hacer el bien.

A una ultima reflexion me empuja la lectura de la contribuciones antes
mencionadas. Persuadido de que la ética no totaliza la experiencia humana, quisiera
tomar distancia de ella por un instante. El proceso del ateismo moderno, ya en parte a
nuestras espaldas, fue preparado y acompafiado (quizds en algunos aspectos entre los
creyentes también) por la degradacion de la idea de Dios. Dios fue presentado como
relojero del universo, enorme ser denotado Unicamente por su potencia, inmenso y
omnivoro Leviatdn; como el enemigo del hombre hasta como un demiurgo malvado,
entre otras cosas. La critica de la religion, sin embargo, es provechosa si purifica la
idea de Dios de caidas y antropomorfismos, no si la empobrece y la degrada respecto
a la pureza que se comprueba en la revelacion biblica leida en su integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso entre los no creyentes debe llevarse a cabo
una dificil lucha para no reducir al Dios en el que no se cree a idolo dotado de
atributos impropios. Nos preguntamos qué pueden tener en comun el Dios biblico que
esta junto al hombre, y es un «Dios para el hombrey, y el «dios» de quien se dice que
es la misma muerte y que nada tiene que ver con el bien (cfr. la intervencion de
Sgalambro). Tal vez fuera util recordar el Salmo 23: «;El Sefior es mi pastor, nada me
falta; por prados de fresca hierba me apacienta, hacia aguas de reposo me conduce!».

Scalfari da en el blanco parcialmente al advertir una evolucion (o «involuciony)
de pensamiento también en la cultura catdlica, que tiende a privilegiar inicamente la
¢tica. Pero €sta por si misma es fragil y debe ser sostenida por el sentido ultimo y por
la verdad de conjunto. La verdad es el remedio para esa fragilidad del bien con la que



nos topamos constantemente en nuestra experiencia diaria. No expresaria pues mis
convicciones del todo si no dijera que determinada produccion de asertos apodicticos
(la ya sefialada separacion entre Dios y bien, o la oposicion arbitrariamente establecida
entre casualidad y causalidad...) permiten adivinar una crisis del significado de lo
verdadero. Si me interrogo como hombre, no puedo dejar de reconocer la posicion
central y decisiva de la experiencia moral en mi vida. Y esto casi nadie lo discute, al
contrario, los no creyentes parecen hoy en dia propensos en general al elogio de la
¢tica.

Pero ;la €tica por si misma es suficiente? ;Constituye el horizonte unico del
sentido de la vida y de la verdad? Parece empresa descabellada fundar la ética solo
sobre si misma, sin referencia o conexion a un horizonte global y, por lo tanto, al tema
de la verdad. Pero ;cudl es la esencia de la verdad? Pilato hizo a Jesus esa pregunta,
pero no esperd a su respuesta, porque tenia prisa y quizd también porque no estaba
realmente interesado en el problema. La cuestion de la €tica estd unida al problema de
la verdad; tal vez se vea aqui una sefial de las serias dificultades que gravan sobre el
pensamiento contemporaneo, precisamente para afirmar que nada puede ser
fundamentado y que todo puede ser criticado.

(En qué creen los que no creen? Al menos es preciso creer en la vida, en una
promesa de vida para los jovenes, a quienes no es raro ver engafiados por una cultura
que les invita, bajo el pretexto de la libertad, a toda experiencia, con el riesgo de que
todo concluya en derrota, desesperacion, muerte, dolor. Es digno de reflexion que en
muchas intervenciones resulten ausentes las interrogantes sobre el enigma del mal, y
ello tanto mas cuanto puede considerarse que vivimos en una €¢poca que ha conocido
las mas terribles manifestaciones de la maldad. Cierto clima de facil optimismo, segiin
el cual las cosas se van arreglando por si mismas, no s6lo enmascara el dramatismo de
la presencia del mal, sino que apaga también el sentido de la vida moral como lucha,
combate, tension agonica; que la paz se consigue al precio de la laceracion sufrida y
superada.

Por ello me pregunto si estas inadecuadas ideas acerca del mal no estan unidas a
unas insuficientes ideas acerca del bien; si el pensamiento ilustrado no se equivoca al
no captar o al infravalorar el elemento dramatico inherente a la vida ética.

Carlo Maria Martini, marzo de 1996.
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