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Prólogo

Introducción

La imagen indígena es parte constitutiva del conjunto de represen-
taciones y conceptos visuales que conforman la identidad cultural 
de un pueblo mestizo como el nuestro. La comprensión de esta 
dimensión indígena en el patrimonio cultural de una sociedad 
multiétnica debe ser resultado de un recorrido por el pasado, que 
da como fruto un crisol de grupos humanos con tradiciones mile-
narias, y que ha generado distintos caminos de lectura aplicados al 
conjunto de expresiones visuales y al imaginario que han construido. 

En este problema precisamente radica la centralidad de la imagen 
indígena, ya que encarna uno de los principales retos por resolver 
en el marco de la investigación de la imagen en todas sus posibles 
variantes: la histórica, la étnica, la científica, la antropológica. Una 
forma para comprender dicha dimensión nos lleva entonces al plan-
teamiento de tipologías capaces de explicar el proceso de compo-
sición y de lectura de manera diacrónica, es decir, los cambios 
operados que han tejido cadenas de relación por medio de las 
concepciones que se tienen de la imagen, de sus representaciones, 
pero sobre todo de sus interpretaciones. Por otro lado, existen las 
tipologías que describen posturas contrapuestas y coexistentes en 
un mismo periodo de manera sincrónica, que amplían y enriquecen 
el espectro de la concepción del indígena con el paso del tiempo. 

Una mirada analítica nos muestra entonces las cadenas forma-
das en los últimos siglos como resultado de la construcción de la 
memoria colectiva. Dichas cadenas se sirven de la imagen a partir 
de su doble concepción intrínseca: por un lado, la que describe la 
parte abstracta de las figuraciones hechas del indígena y, por el 
otro, las representaciones, es decir, los criterios formales, los proce-
sos de organización del significado y su consiguiente lectura. El 
resultado, entendido como la suma de las dos perspectivas, muestra 
la contraposición existente en cada una de las épocas, en las cuales 
el indígena es utilizado, por parte de criterios dependientes o autó-
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El  indígena en el imaginario iconográfico

nomos con respecto a la cultura oficial, y al mismo tiempo como 
antagonismo entre las distintas oficialidades. De tal enfrentamien-
to se reflejan la concepción y la representación del indígena, así 
como la respectiva forma de apropiación y la propuesta de lectura.

Cada fase en la historia de la imagen indígena puede ser ubicada a 
partir del sistema semiótico que lo determina. Un sistema semióti-
co se entiende como el registro de la memoria, y es el resultado de 
la suma de dos planos: el material, que posibilita la percepción y la 
recepción, y el conceptual, que se compone de los significados que 
derivan del primero. La suma de la acción de ambos planos, así como 
su necesaria complementación, construyen los vehículos por medio 
de los cuales es posible la transmisión del significado, en este caso la 
construcción de una memoria colectiva de carácter icónico y visual. 

Observamos entonces dos sistemas semióticos que han sido funda-
mentales, al considerarse como vehículos para el conocimiento de 
la imagen indígena, mismos que se explican en este libro. Por un 
lado, está el caso de la escritura glífica, presente en distintas comu-
nidades indígenas y ampliamente desarrollada antes de la conquis-
ta europea. Este sistema, por ejemplo, requiere la comprensión 
de normas y reglas pictográficas originales que estaban dirigidas 
al registro de la memoria, si pensamos en dicho sistema en las 
condiciones de lectura con que fueron concebidas. No obstante, 
se observa el cambio en la lectura de la misma imagen pictográ-
fica indígena cuando se le concibe como un sistema semiautóno-
mo capaz de insertarse en el discurso histórico contemporáneo. 
Por otro lado, está el caso de la fotografía que nos proyecta sobre 
otro tipo de problemática y brinda diferencias sustanciales con el 
anterior. Se trata de su dependencia al desarrollo de las propias 
posibilidades técnicas en constante evolución y al condiciona-
miento que se deriva de ellas, así como el carácter de la lectu-
ra y de la concepción que se pueda tener de la fotografía como 
instrumento científico y confiable, pues cada cambio exige preci-
sar la relación con la realidad que construye o bien, reconstruye.
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La importancia de las tipologías radica, entonces, en su posi-
bilidad de constituirse en calidad de mapa conceptual para ser 
dirigido al entendimiento de las líneas que se crean a través del 
tiempo (diacronía), las contraposiciones e, incluso, contradiccio-
nes de significado en los procesos de lectura que coexisten a veces 
en una misma fase de la historia en que son vigentes (sincronía). 

Uno de los problemas derivados de la lectura de la imagen indí-
gena, entendida como documento científico, se localiza en el 
nivel profundo del significado construido en cada texto visual. La 
manifestación visual revela las posturas ideológicas donde dicha 
imagen pasa a ser parte constitutiva de una forma específica de ver 
el mundo. Aunque existen distintas de estas posibilidades teóricas 
al intentar describir el fenómeno, el problema de la alteridad va 
íntimamente relacionado a la traducción cultural y los respecti-
vos conflictos que derivan del traslado del significado de un siste-
ma a otro pero, sobre todo, de una concepción cultural a otra.

La imagen y el tiempo

El desarrollo proyectado sobre una cadena histórica nos mues-
tra los cambios operados en la lectura de la imagen a lo largo 
del tiempo. De este modo, cada imagen entendida como texto 
visual, es decir, equipada con condiciones precisas para su lectura, 
refleja una estabilidad relativa de la propia concepción del indí-
gena que depende del momento histórico en el cual se encuentra. 
La visión del indígena debe atravesar por nociones distintas que 
a veces revelan el proceso de lucha entre posiciones ideológicas 
sobre el lugar que el indígena debe jugar en el contexto social, así 
como su valor activo o pasivo como protagonista de la historia. 

El denominado “indígena” forma parte de un bagaje visual 
construido con imágenes provenientes de la arquitectu-
ra, del vestido, de la objetística, del diseño del espacio, etcéte-
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ra. La suma de ese cúmulo de información debe ser ubica-
da ideológicamente como un pasado aséptico, instrumento 
de la grandiosidad del mexicano, y como parte activa de la 
nueva sociedad que surge del choque con la cultura europea. 

Del mismo modo, años después del primer intento de incluir esa 
mole visual y transformarla en patrimonio común, se traduce en 
concepciones discrepantes del indígena. La lucha se da entre el 
español que describe al indígena a otros españoles (o al mismo 
indígena que ha perdido su identidad) y que se complementa o se 
opone a la imagen que el mismo indígena busca dar de su propia 
imagen, al español y a él mismo. La primera operación observa-
da parte de la necesidad del indígena para generar sus propias 
imágenes y al mismo tiempo, los caminos para leerla, que pueda 
estar en consonancia con la visión del mundo que triunfa en el 
proceso conquistador. La relación se vuelve inseparable: la imagen 
representada y su respectiva lectura pueden llegar a fundirse en 
una sola visión del mundo, que se enfrentará a otras visiones del 
mundo concurrentes, dando pie a un camino que debe descri-
birse para comprender la historia de todas las distintas lecturas.

La imagen y el sujeto

Una primera indagación debe enfrentar una pregunta obligada: 
¿qué se entiende por indígena en la imagopoises, es decir, el proce-
so generador de imágenes en las distintas fases del México inde-
pendiente? No es difícil observar cómo “el indio” se convierte en 
escaparate y en recurso para amueblar el cuadro conceptual de la 
identidad nacional. El indígena aparece como sujeto o como base 
de la argumentación, como objeto vivo o museológico y como 
agente pasivo o activo en la construcción de la memoria colectiva. 

La aparición del sujeto como parte constitutiva de la imagen indí-
gena ve el surgimiento de un nuevo rol referido al autor, que utili-
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za un medio de expresión visual y que se erige en calidad de sujeto 
realizador de los textos visuales. El artista plástico se convierte en 
un “nombre propio”, reconocido por las academias de arte y su 
visión estará ligada al movimiento expresivo al cual adhiere su 
obra. Del mismo modo, un fotógrafo, no mexicano, dependerá de 
su carácter de traductor cultural al producir sus imágenes como 
extranjero y con una visión “desde fuera” del sujeto retratado. 
Existe así un doble sujeto: por un lado, el indígena relativizado y 
tematizado y, por el otro, el autor plástico que usa el pincel o la 
apertura del diafragma para construir su propia imagen indígena.

El sujeto y el contexto serán entonces una dicotomía necesaria para 
comprender cuál es ”el indígena” que se quiere construir, cuáles 
son las motivaciones de la lectura que nos va a sugerir la suma de 
los textos visuales. Así, el contexto se forma también a partir de 
las características de la corriente artística en la cual se inserta su 
concepción del uso del sistema semiótico elegido (escultura, pintura 
mural o caballete, fotografía, cine comercial o documental, video, 
etcétera). El sujeto será entonces el total resultante de su técnica y su 
destreza en el empleo de la misma, así como del carácter innovador 
del proceso creativo que supone la imagen como expresión artística.

La imagen y el espacio

Una de las relaciones que ha condicionado la lectura de la imagen 
se refiere al espacio en el texto visual y al espacio del texto visual. 
Ambos, parte imprescindible de la lectura, están determinados por 
el lugar reflejado en la imagen, pero involucran también al lugar 
físico donde está previsto que se efectúe la lectura de un texto espe-
cífico. Esto origina dos formas que determinan ulteriormente el 
significado de una imagen indígena: un “espacio representado” y un 
“espacio conceptual de lectura”, que actúan como parte misma del 
discurso visual del indígena, y al mismo tiempo, como marco nece-
sario del significado que se quiere asignar a una imagen específica.
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De este modo tenemos dos casos: en el primero encontramos un 
espacio que rodea al indígena y le sirve de escenario, por ejem-
plo, el interior de un cuadro o de una fotografía; la naturaleza, la 
arquitectura; el exotismo, incluso la miseria de una vivienda. Este 
espacio se encuentra al interior de la expresión visual y teje una 
red de significados que exponen al indígena como elemento, quizá 
sustantivo, conectado con otros elementos, como pueden ser el 
vestido o los objetos, suma que constituye un recurso natural capaz 
de convertirse en escenario ideal para expediciones o en una meta 
para el viajero, o en destino turístico en tiempos más actuales. En 
el segundo caso podemos observar el ingreso de la imagen a las 
distintas formas museográficas que sirven de marco enunciativo y 
que condicionan el valor del indígena como parte de una denun-
cia sobre su exclusión del mundo moderno, o bien como “pieza 
exhibible” de una identidad que debe ser conservada en un museo.

El contexto de lectura es una fase ulterior del proceso creador 
de una imagen que involucra las formas significantes del espa-
cio de exhibición, es decir, la denominada “proxémica artísti-
ca”. Su acción radica en la construcción de un contexto artifi-
cial de lectura para la imagen indígena, la cual puede resultar 
lejana al espectador, pues se introduce una distancia innatural, 
producto del proceso de mediación erigido a través de la vitri-
na, del vidrio separador y de la imposibilidad del contacto físi-
co, que es inherente a algunas formas del discurso museográfico.

El espacio condiciona otra vez el proceso de recepción de la 
imagen cuando éste se convierte en una visión cultural, ajena 
a la esencia de la imagen indígena en su propio contexto, es el 
caso de las exposiciones internacionales. La síntesis que se opera 
en el proceso de traducción cultural e intersemiótica, que va del 
guión museográfico a la puesta en escena de la imagen, ofrece 
ganancias y pérdidas para la concepción original del indíge-
na que ha sido prevista en esta forma de divulgación científica.
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Conclusiones

Un recorrido por el eje trazado entre los tres polos, sujeto, espa-
cio y tiempo, nos permite explicar los criterios de tiplogización 
sugeridos como explicación de las formas de concepción y repre-
sentación del indígena. La imagen indígena no es patrimonio 
exclusivo dependiente del único camino de lectura o de una 
visión individual del mundo. Por el contrario, dicha imagen debe 
ser la suma de todas las concepciones construidas a través de la 
presencia de sujetos, de los desarrollos tecnológicos que permiten 
el registro de las cadenas de interpretación surgidas en la histo-
ria de los procesos, y de las formas espaciales que se entretejen 
con las expresiones visuales y con los contextos de la lectura.

La suma de las imágenes incluidas en este libro es sólo una 
parte de ese crisol de formas de concebir al indígena, de repre-
sentarlo y de ofrecerlo como producto científico. Es así que se 
enmarca su inserción en un discurso que busca rendir cuentas 
sobre una memoria colectiva capaz de construir, por una parte, 
la identidad y la memoria y, por la otra, justificar las forma 
con las cuales ha debido expresarse a lo largo de su historia.
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Fotografía 1 
Códice Mendoza, folio 10r. 1541-1542.
Documento Azteca.
Bodleian Library at Oxford University.
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El  indígena en el imaginario iconográfico

Introducción

Un problema que aqueja a los estudiosos de la imagen en el 
campo de la historia consiste en la doble valencia que posee, es 
decir, los que ven a la imagen como una representación de la 
realidad y aquellos que la observan como un concepto abstrac-
to que permite construir una serie de contenidos derivados, 
capaces de garantizar un patrimonio común a un determinado 
grupo social. El problema anterior se hace patente al momen-
to de observar el uso de las imágenes que se encuentran en los 
documentos realizados en el periodo prehispánico, y aquéllas de 
la etapa del cambio cultural que se vivió a partir del siglo XVI. 

Si entendemos el siglo XVI como un periodo de transición 
comprenderemos el proceso que lleva a la construcción de la 
imagen que se reformula en ese periodo. El proceso de transi-
ción opera de manera directa en los dos planos que constituyen la 
concepción de imagen: la representación visual y su conceptuali-
zación en el abstracto. La imagen, en ambos casos, es el resultado 
de una serie de normas y reglas que garantizan su correcta lectura 
por medio de acuerdos sociales. Sin embargo, en un periodo de 
cambio como el que se da intensamente en ese siglo, influenciado 
por una conquista ideológica, se aprecia la inestabilidad de los 
acuerdos sociales que mencionamos y, por lo mismo, nos proyecta 
sobre las transformaciones que irán decantando en procesos de 
lectura más cercanos a “indicaciones”, que poco a poco se irán 
institucionalizando en la mirada del conquistador y, de mane-
ra más evidente, en la cultura mestiza emergente. La imagen 
por sí sola no sustituye al contenido que pudiera estar presente 
en mil o más palabras, por el contrario, una imagen puede ser 
el punto de partida de un sinnúmero de descripciones, incluso 
distintas entre sí, que estarán dictadas por el sistema social de 
los acuerdos, dependiente totalmente de la cultura que los genera.
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Existen diversas fuentes que muestran la construcción de la imagen 
del indígena mesoamericano en los documentos de ese periodo histó-
rico. Si hemos hablado de la concepción como parte de un imaginario 
es necesario hacerlo también como el resultado de una traducción 
intercultural en un doble proceso: el hispano, describiendo al indí-
gena para sí mismo y el indígena tratando de ser comprendido por 
la cultura ahora dominante. Este proceso nos aporta varios puntos 
de vista que generan sus respectivas “imágenes del indígena”. Cada 
uno de los puntos de vista individuados puede ser descrito como un 
proceso de lectura, es decir, una forma estructurada para interrogar 
las representaciones visuales y para recabar de ellas la información que 
contienen. Para dichas lecturas se elige un criterio de observación que 
parte de lo que denominamos la imagen glífica, presente en varios 
documentos de la época, realizados sobre distintos materiales: papel 
amate, piel de ciervo, madera, tela de algodón, oro, estuco, entre otros.

En su contexto original de producción, la imagen glífica se inser-
ta en un sistema de escritura a base de imágenes que desafía la 
concepción occidental tradicional de registro de la memoria, 
pues se sirve de signos visuales capaces de reproducir la lengua 
natural que se transcribe por medio de un sistema de signos 
pictográficos. La imagen glífica puede responder a una estruc-
tura que deriva directamente de la lengua o idioma que trans-
cribe. Al mismo tiempo refleja una concepción de la orga-
nización plástica de los recursos auxiliares que la componen 
como el color, la forma, la perspectiva, el volumen, etcétera. 

El análisis necesario para poder mostrar los significados en rela-
ción con la visión del indígena requiere identificar los valores 
plásticos y el proceso de figurativización que les permite brin-
darnos significado, es decir, los criterios de representación visual. 
Una vez individuados dichos criterios es posible tematizar sobre 
tales significados y exponerlos, de manera que resulte compren-
sible cuál es la imagen del indígena para el europeo y cuál es la 
imagen que el indígena da de sí mismo al europeo. Los temas 
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nos permiten un acercamiento a los conceptos del indígena que 
se irán instaurando como criterios, y serán predominantes en los 
siglos siguientes, incluso de manera muy intensa en la confor-
mación de la cultura resultante de la fusión de las dos en coli-
sión: la denominada mesoamericana y la hispana del siglo XVI. 

De acuerdo con lo anterior podemos establecer un criterio con 
base en las características de las fuentes, que nos permitan 
comprender los procesos de lectura que se hacen del indígena a 
través de los documentos. Precisamente, uno de los procesos radi-
ca en la lectura de una fuente como la construcción de un signifi-
cado que adquiere sentido al momento de originar conocimiento. 

A partir de la función que se da a la imagen y al punto de vista 
disciplinario de los autores que se sirven de ella, se va a condicio-
nar la relación entre la imagen glífica y el significado derivado, por 
lo que decidimos agrupar los documentos de la siguiente manera, 
es decir, además de tomar en cuenta el proceso de lectura con el 
que se extrae la información depositada en ellos, el consiguiente 
criterio de asociación con el significado establecido a cada glifo. 
De este modo tenemos: a) la imagen definida por temas: centra 
su atención en aquellos documentos realizados en el contexto 
original prehispánico y permite recuperar imágenes conceptuales 
y representadas de índole diverso, que van del uso común que 
se hacía de los códices hasta la recuperación de las particulari-
dades culturales, representando la cosmovisión y las prácticas de 
cada día; b) la autodescripción: se refiere a aquellos documentos 
ilustrados por los indígenas a petición de las autoridades espa-
ñolas y por los primeros religiosos preocupados por conservar la 
memoria de los pueblos indígenas. En estos casos, el uso de las 
imágenes las transforma en una fuente infinita de “retratos” de 
especificidades culturales en concordancia con el pensamiento 
occidental. Del mismo modo se ref leja también una pugna por 
mostrar la propia versión de la imagen conceptual del indígena, y 
por último, c) la imagen del otro: retoma a las pictografías como 
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un sistema semiótico aún por decodificar y nos permite identificar 
las concepciones que se fueron labrando sobre las culturas some-
tidas y condenadas paulatinamente a su parcial o total desapari-
ción. Los tres grupos, aunque representan ejes temáticos, deben 
reflejar en cierto modo una organización de orden cronológico.

Es posible hacer coincidir entonces dos criterios que nos permi-
tan tipologizar la imagen indígena en los documentos glíficos 
mesoamericanos. Por una parte, el criterio diferenciador diacró-
nico (el documento en su “aquí” y su “ahora”, así como del 
paso del tiempo) o bien sincrónico, que elige muestras prove-
nientes de fuentes diversas, destacando el uso social para lograr 
una lectura transversal, apoyada en manifestaciones diversas de 
un mismo concepto, ya sea a una escultura, una estela conme-
morativa, un códice, un objeto, etcétera. Por otro lado, tene-
mos el proceso de lectura que determina el valor que se da a la 
imagen de acuerdo con la información que se obtiene de ella. 

a) La imagen definida por temas

La lectura de los documentos agrupados en este rubro activa 
diversas características que crean el valor referencial del signi-
ficado obtenido. El occidental se acerca a ella en búsqueda de 
indicios útiles para describir la cultura. Por tal motivo se aplica 
a aquéllos denominados “auténticos”, en general divididos en dos 
tipos: códices y documentos glíficos. Los códices presentan una 
complejidad mayor, ya que el relativo exiguo número de códi-
ces y su debatido grado de originalidad es motivo continuo de 
controversia. La reiterada argumentación sobre una “contami-
nación occidental” en los valores plásticos y estéticos, nos lleva 
a proceder eligiendo un número reducido de ejemplos de algu-
nos documentos e ignorar a otros. En los documentos glíficos 
encontramos diversas categorías que van desde los objetos más 
pequeños hasta las construcciones. La principal característica 

La Imagen del indígena a partir de la lectura de los documentos glíficos del siglo XVI
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es que están realizados en los más variados materiales: piedra, 
madera, oro, tejidos, plumas, barro, etcétera. Son, también, más 
numerosos que los primeros, y su procedencia no es discutible en 
cuanto a zona geográfica y al grado de originalidad, por lo que 
permiten reconstruir aspectos específicos de la vida cotidiana. 

En ambos casos su uso es común como fuentes primarias que 
permiten ilustrar aspectos de la interacción social de cada día. 
Sin embargo, para su estudio es necesario construir categorías 
de significado (semánticas) a priori que permitan clasificar los 
contenidos que se encuentran en cada una de las representaciones 
figurativas. Los niveles de significado de cada una de las lecturas 
derivadas deben pasar de lo más evidente, como la organización 
plástica, a lo más complejo, como el primer nivel semántico que 

Fotografía 2 
Piedra de Tizoc, ca. 1500.
Museo Nacional de Antropología,
Ciudad de México.
Fotógrafo: Javier Hinojosa.
CONACULTA-INAH.

22

http://www.cdi.gob.mx



La Imagen del indígena a partir de la lectura de los documentos glíficos del siglo XVI

luego permiten acceder a los niveles más complejos. En cualquier 
caso se trata de una información que ha quedado registrada en 
ellos de manera involuntaria y que por lo mismo, sin violentar 
el sistema de organización estructural y su respectivo sistema 
semántico de base, nos permite conocer, con una mediación rela-
tiva, el imaginario colectivo de la cultura que los ha producido.

Tomemos, por ejemplo, dos casos temáticos para comprender 
cómo ubicar aspectos específicos de las culturas mesoamericanas. 
El primer caso trata del gesto, y el segundo de la vestimenta, por 
medio de los cuales se pueden estudiar dos sistemas estructura-
dos de significado utilizados con criterios específicos en diversas 
formas de organizar las fuentes. La indumentaria nos muestra 

Fotografía 3 
Códice Mendoza, folio 10r (detalle).
1541-1542.
Documento Azteca.
Bodleian Library at Oxford University.
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Fotografía 4 
Códice Telleriano Remensis, folio 30r.
1562 o 1563.
Bibliothèque Nationale, Paris.

cómo realizar una lectura transversal de los documentos para orga-
nizarlos en forma coherente con un propósito específico: describir 
el sistema del vestido. El gesto nos conduce a una segunda pers-
pectiva metodológica a partir de sistemas de comunicación huma-
na, que aparecen codificados culturalmente sólo en una parte, ya 
que manifiestan conductas comunes a todos los seres humanos. 
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La imagen representa un gesto específico transcultural, es decir, 
el acto de oler que se reproduce a partir de una flor que despren-
de su aroma, reflejado por una serie de puntos negros perci-
bidos por la nariz del sujeto. Aunque la función primaria del 
glifo es reproducir un topónimo, esto es el nombre de Xochia-
can, el grado de reconocimiento de los sujetos dibujados permi-
te su comprensión con la simple observación de las pictografías.

Por un lado, tenemos los códices que contienen facetas de la 
representación humana en diversas condiciones de la vida coti-
diana, pero englobadas al interior de una perspectiva narra-
tiva, lo cual aparentemente ofrece mayor información. Por 
el otro, tenemos los objetos que van desde las mismas pren-

Fotografía 5 
Códice Telleriano Remensis, folio 30r (detalle).
1562 o 1563.
Bibliothèque Nationale, Paris.
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das de vestir hasta los objetos que las complementan, así como 
las condiciones de uso y las necesidades sociales del vestido. 

La lectura realizada a estos documentos nos muestra a un indí-
gena tomado como objeto de estudio antropológico, que en 
un proceso metonímico permite explicar la complejidad de su 
cultura. Al plantear el conocimiento con base en lo observa-
do, se está construyendo una exégesis, una vía preestablecida 

Fotografía 6 
Códice Mendoza, folio 58r.
1541-1542.
Bodleian Library at Oxford University.

26

http://www.cdi.gob.mx



La Imagen del indígena a partir de la lectura de los documentos glíficos del siglo XVI

de interpretación de corte, incluso, antropológico, que propone 
un “camino de lectura” por medio de un “camino de la visión”.

En la fotografía 4 observamos un glifo complejo compuesto por 
una serie de glifos menores que brindan distinta información, 
algunos de ellos resultan “transparentes” en cuanto a la iconici-
dad existente entre el tlacuilo y el lector del documento. Dicha 
iconicidad se construye gracias a la facilidad compartida entre un 
amplio número de lectores y el tiempo para reconocer la represen-
tación visual en sus aspectos semánticos más elementales: la figura 
de la mujer, el vestido que lleva puesto, el instrumento que lleva 
en la mano. No obstante, la lectura como transcripción fonéti-
ca desaparece en este proceso de recuperación del significado, es 
decir, el contenido lingüístico cihuatl y tlacuilo (mujer escribana) 
se pierde gracias a esa posibilidad icónica del reconocimiento de 
la figura de la mujer. Los rasgos que permiten su identificación 
están reconocibles en una primera fase de lectura: el vestido, la 
posición del cuerpo, el peinado, los actores faciales. Un segun-
do nivel de relación entre los elementos que componen el glifo 
permiten comprender la relación entre las partes componentes: el 
pincel, el papel y el dibujo. Sólo en la lectura profunda, y gracias 

Fotografía 7 
Códice Mendoza, folio 58r (detalle).
1541-1542.
Bodleian Library at Oxford University.
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al conocimiento sobre los componentes en cuestión, se distin-
guen: los elementos del vestido indígena de una mujer adulta, el 
glifo de la escritura (Machiotlatoliztli, la palabra representada).

La información que se desprende del glifo abarca los niveles que 
hemos enumerado, pero no diferencia el proceso global de lectura, 
ya que impide seleccionar el tipo de información obtenida gracias 
al proceso icónico de recuperación en oposición al que deriva 
del conocimiento de la cultura o que se construye con base en la 
información de otras fuentes. La lectura, en su suma, actúa como 
un tejido intertextual; encontramos la imagen en documentos que 
proceden de distintos soportes, complementa el significado y se 
remiten unos a otros como observamos en las siguientes imágenes.

Los ejemplos de las fotografías 6 y 7 muestran también los compo-
nentes del vestido ritual. Gracias a la comparación entre repre-
sentaciones gráficas es posible distinguir tales componentes de la 
vestimenta del guerrero. La fuerza del intertexto, esto es, los docu-
mentos que proponen elementos comunes en significado y en 
forma que hacen posible lograr la información precisa y detallada 
gracias a la agregación de una serie de glifos presentes en distin-
tos soportes, y se enriquece así la idea conceptual del vestido, en 
este caso, el traje de un guerrero en distintas situaciones o contex-
tos: la guerra, la preparación ritual, las ceremonias religiosas.

b) La autodescripción

La autodescripción se refiere también a la conjun-
ción de un doble proceso que involucra tanto a la lectu-
ra como a la forma y la estructura otorgadas al documento. 

La lectura es inducida mediante la información depositada en 
cada documento, la cual debe ser actualizada por el receptor 
siguiendo un tipo de traducción cultural que explique algunos 
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Fotografía 8 
Códice Tudela, folio 64r.
Siglo XVI.
Museo de América, Madrid, España.
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detalles específicos de la cosmovisión indígena por medio de equi-
valentes en la cultura del lector occidental. Estos equivalentes 
pueden ser tomados de su propia cultura (occidental europea), o 
bien explicados en la concepción de la cultura original (cultura 
indígena). Dicho proceso tiene como sujeto emisor al indígena 
que realiza el documento glífico, o que actúa como informante 
asignando una función comunicativa determinada que va dirigi-
da a un lector específico. Los principales destinatarios abarcaban 
las diversas figuras de la sociedad virreinal, desde las autoridades 
civiles hasta los misioneros y religiosos encargados de concretar 
la conquista espiritual y realizar las explicaciones etnográficas, 
lingüísticas, antropológicas. Las explicaciones deben, en su acción, 
permitir un mejor conocimiento del carácter de los pueblos recién 
sometidos a la nueva cosmovisión occidental (fotografía 8). La 
parte estructural del documento refleja el proceso de traducción 
intercultural, pues actúa trazando un doble camino: permite al 
indígena plantearse en términos semióticos (accesibles en cuan-
to al significado inteligible) al europeo, mientras que vuelve al 
mismo tiempo posible comprender la nueva cultura a este último. 

Para ilustrar este tipo de función comunicativa y la respectiva 
forma de interpretación del glifo hemos tomado uno compuesto de 
una página del Codex Mendoza, documento realizado por expresa 
voluntad del virrey del mismo nombre. Se trata de un fragmento 
que narra cómo estaba organizada la sociedad nahua mexica por 
medio de la educación de sus miembros, desde que nacían hasta la 
edad adulta. A diferencia del ejemplo anterior, la presencia de las 
glosas en castellano vuelve innecesaria la recuperación del meca-
nismo lingüístico de la lengua indígena, expuesto en la represen-
tación gráfica. Las imágenes acceden al significado por medio de 
las representaciones visuales. De este modo, podemos trazar un 
recorrido que va de la identificación de los elementos plásticos, su 
figurativización, hasta llegar al significado profundo depositado 
de forma deliberada en la estructura de fondo del documento.
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Los elementos visuales de la imagen logran comunicar la cultura 
indígena destacando los diversos valores de la educación imparti-
da a los niños y jóvenes. Los tres bloques del complejo elegido: la 
mujer adulta, la mujer niña y las tortillas confluyen en un único 
significado. Se trata de una mujer que transmite el conocimiento 
de la acción de hilar, al mismo tiempo que expresa la cantidad de 
alimento asignada a la pequeña. Los elementos del vestido, el gesto 
de la labor, los objetos retratados nos brindan la información etno-
gráfica necesaria para comprender las formas educativas que se desa-
rrollan en el seno de las familias como unidades de cohesión social. 

La intención de informar al nuevo jerarca se cristaliza en la imagen 
en su conjunto, ya que privilegia la descripción y vuelve opacas las 
otras funciones glíficas tradicionales (fonética, numeral) que suelen 
provenir de intenciones comunicativas determinadas por el texto 
y por los usos sociales de la pictografía como sistema de registro 
colectivo de la memoria. Se trata del producto de síntesis interpre-
tativa de dos formas de recuperar la imagen en los sistemas picto-
gráficos: el que lo ve como registro de la memoria, con un cierto 
carácter semasiográfico (transparente, aún sin conocer la lengua 
original) y el que interpreta la imagen como una representación de 
tipo icónico. En el caso del ejemplo elegido, la imagen puede adqui-
rir dos tipos de función ajenos al sistema de escritura mesoame-
ricano que se encuentran en los libros europeos contemporáneos.

La primera función da pie a la ilustración y permite visua-
lizar los contenidos que se presentan a manera de relevo de 
la información de las glosas por medio de la lengua castellana 
transcrita en caracteres latinos. Algunas formas estructura-
les de la composición glífica que se conservan son, por ejem-
plo, la pictografía de las tortillas para indicar el alimento que 
se daba a las niñas de seis años y al trabajo que realizaban en 
las labores domésticas. La denominada perspectiva indígena se 
respeta, pero la imagen corre paralela al contenido semántico 
lingüístico, previsto en el sistema original de la lengua náhuatl. 
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La segunda función adquirida se refiere a lo que hemos llamado 
denominación visual, que actúa de forma paralela y permite espe-
cificar, desde el aspecto icónico visual, lo que se pretende presentar 
como nuevo significado a través de las glosas. La imagen se mueve 
con la función de especificar en qué consisten las particularidades 
de la vida cotidiana de la sociedad que se está presentando al “otro”. 

En el segundo ejemplo hemos tomado un glifo que reproduce un 
complejo glífico, compuesto de diversos glifos en donde observamos 
indígenas con sus respectivos vestidos en el pretendido acto de antro-
pofagia, y que viene denominado visualmente a través de las formas 
de lectura obligada desprendidas del texto en caracteres latinos. 

La figura elegida contiene una serie de elementos pictográfi-
cos derivados del sistema original de imágenes: se distinguen 
los atributos de la divinidad, las convenciones para represen-
tar la arquitectura, la vestimenta indígena, algunos glifos espe-
cíficos como el corazón (yolotl), la palabra (tlatoa), etcétera. 

En este mismo ejemplo, el proceso sintético de denomina-
ción visual depende de la glosa central. La lectura predetermi-
nada impide una lectura segmentada de cada unidad visual 
pictográfica, lo que lleva la integración de todos los elementos 
hacia un único significado: la antropofagia de los indígenas.

c) La imagen del otro

La imagen del otro se convierte en una forma estructurada de 
visión aplicada a los documentos glíficos, que da origen a cami-
nos establecidos de lectura, en un principio de tipo cultural, pero 
que se van predeterminando para ser definibles como vías exegé-
ticas. Este proceso inicia en el siglo XVI y no se detiene hasta 
nuestros días. Cada uno de estos caminos llega a perfilarse con 
el paso del tiempo, incluso de manera disciplinaria para transfor-
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marse en la “mirada histórica”, en la “mirada antropológica”, de 
acuerdo con el uso que se da a la imagen glífica en el contexto, 
en el cual se inserta para formar el nuevo discurso histórico. La 
confluencia entre proceso de lectura y el traslado de la imagen 
glífica a su nueva condición “imagen glífica histórica”, nos enfren-
ta de nueva cuenta a un reacomodo del proceso de lectura de 
las pictografías utilizadas para describir a las culturas indígenas.

El proceso de lectura no dista mucho del que hemos descrito con 
anterioridad, ya que la principal característica de este tipo de inter-
pretación cerrada radica en que se inserta en un discurso histórico, 
para el cual la imagen posee una función subordinada al discurso 
verbal. Los glifos pueden ser tomados de distintos soportes y su 
función consiste en apoyar la reproducción de imaginarios icóni-
cos respecto a las representaciones de los conceptos culturales. 

Cada unidad glífica es tomada por su valor de representa-
ción y por el grado de iconicidad con el que remite a un signi-

Fotografía 9 
Códice Florentino, folio 64r.
1575-1580.
Biblioteca Medicea Laurenciana, Florencia, Italia.
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ficado específico, ya presente en el imaginario reforzado por 
el discurso histórico. Aun así, la imagen puede jugar un papel 
de intertexto icónico, de definición visual y de ilustración. 

El intertexto icónico nos muestra el uso de un glifo colocado en 
una cadena de pictografías concatenadas como un único mensaje 
capaz de construir un texto, que será citado de manera distinta 
para entretejer un discurso remitiendo a un significado común de 
tipo hipertextual. Podemos identificar dos variantes de esta forma 
de construir el significado: la cadena de imágenes diacrónicas y la 
construcción de un amplio discurso con un solo objetivo comu-
nicativo. En el caso del primero observamos el planteamiento del 
significado como consecuencia de una misma “imagen concepto”, 
transmitida a partir de algunas variantes de imágenes representadas. 

El caso observado nos presenta a un grupo de mujeres que expli-
can el proceso del nacimiento de un niño y los cuidados que se les 
brindan. La imagen constituye una narración visual construida 
sobre una línea espacio temporal (un aquí y un ahora evidente) 
que presupone un antes, un mientras y un después, en función 
a una descripción de estructura narrativa: el nacimiento de un 
niño y los cuidados prodigados. Aunque aparecen glifos con su 
valor fonético como agua (atl) y hablar (tlatoa), ambos se insertan 
en el paisaje semántico de la narración que se quiere comunicar.

El segundo tipo de proceso de construcción del significado opera 
más frecuente en las formas que asume el discurso museográfico, es 
decir, se procede de manera sistemática a denominar visualmente 
un significado presente en una cédula. La asignación de funciones 
semánticas del glifo se reduce a una única indicación de lectura, 
definida por la glosa, la cédula o el pie de foto, que excluye las 
otras posibles y circunscribe el proceso interpretativo. El ejemplo 
que tomamos proviene de una sala de museo que combina glifos 
distintos de un solo significado que opera como un recorrido inter-
pretativo ideal por parte del receptor. Se entiende por ideal el tipo 
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de lectura que actúa como una única respuesta capaz de seguir 
cuanto ha sido previsto por el guión de la sala en la exposición. 

Conclusiones

En este recorrido hemos tratado de sintetizar tres de las formas 
culturales utilizadas en los últimos siglos para hacer la lectura de 
las imágenes glíficas, tomando como punto de partida la capa-
cidad de la semiótica como sistema operativo para describir los 
procesos mediante los cuales se construye el significado a través 
de la lectura. La mirada semiótica consiste en observar los proce-
sos que permiten la articulación del sentido en un circuito que 
posibilita la comunicación, ahí donde las funciones se determinan 
por la forma de interrogar a los textos. El resultado de esa mirada 
permite asociar las unidades visuales tal como son tomadas de los 
textos como elementos iconográficos, para asociarse a un signifi-
cado específico de manera arbitraria o parcialmente motivada. A 
la unidad visual con un significado determinado se le denomina 
semiosis visual. En la más de las veces, dicho proceso es el resul-
tado de una práctica cultural que refleja una visión del mundo.

A partir de lo expuesto hemos querido encuadrar las posibi-
lidades de conjunción entre el desarrollo diacrónico, es decir, a 
través del tiempo, y por otro lado, siguiendo los caminos o vías 
de la visión que rigen los procesos de lectura, del mismo modo 
en que observamos los puntos de vista inherentes a una traduc-
ción cultural. Los procesos nos son inamovibles pero mantienen 
una línea que marca los límites de las llamadas “vías o cami-
nos de la visión”. Tales vías pueden ser vistas también como 
una red de textos, denominados intertextos, que reconfirman, 
apoyan y complementan los amplios espacios de significa-
do que van surgiendo y cuyo único fin es fortalecer un imagi-
nario en apoyo a la conformación de la memoria colectiva.
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Ahora bien, hemos podido constatar que difícilmente se toman 
en cuenta dichos caminos al momento de reflexionar sobre la 
lectura que se hace de las especificidades culturales que origi-
naron a esas imágenes. La construcción de la imagen indíge-
na como proceso de lectura se monta sobre rutas prefijadas que 
pueden evolucionar hacia una perspectiva cultural que se aleja 
de la traducción intercultural. El nacimiento de nuevos caminos 
que surgen de los ya existentes es también una preocupación para 
la semiótica visual, aplicada al estudio de la glífica mesoameri-
cana, ya que permite describir los modos de construcción del 
significado en un proceso de mestizaje visual. Sus observaciones 
llevan a comprender los procesos que muestran un alejamiento 
paulatino y casi imperceptible del sistema que rige en origen la 
comunicación de la memoria cultural por medio de imágenes. 

Un último problema derivado del sistema conceptualizado de 
imagen se refiere a la imagopoiesis, es decir, la generación de nuevas 
imágenes con distintos fines al interior de una misma cultura. Los 
imaginarios se componen también de imágenes abstraídas que se 
transforman al mismo tiempo en referencia para el surgimiento de 
imágenes derivadas. Los caminos que hemos descrito nos permi-
ten comprender esas rutas y la manera en que se entretejen para 
dar espacio a significados culturales e identitarios. Una imagen 
indígena puede seguir distintas rutas para llegar a formar parte de 
una construcción cultural casi completamente ajena a la original, y 
sin embargo mantener nexos de significado (semánticos) de acuer-
do con las formas originales de relacionar la abstracción con la 
representación. El uso de las imágenes existentes en los documen-
tos de entonces, así como su colocación en redes intertextuales, 
y su capacidad de ser punto de partida para otras nuevas amplía 
el campo de reflexión al cual debemos abocar nuestra atención.

La mirada del occidente dirigida al indígena y a sus imágenes 
refleja un proceso de transformación que hemos querido eviden-
ciar en la tipología presentada. Se trata de fases que describen 
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un largo camino recorrido para lograr un entendimiento entre 
dos culturas, que han colisionado en beneficio de una y detri-
mento de la otra. Sin embargo, las imágenes del indígena no 
han perdido su potencial comunicativo y su fuerza, como siste-
ma visual, radica en su capacidad de participar en la comunica-
ción, lo que ha permitido adquirir nuevas funciones sin perder 
la facultad implícita de mostrar aspectos que no pueden desapa-
recer de la cultura que las ha generado a pesar de su trasmigra-
ción a la memoria de otra cultura, es decir, la cultura mestiza. 
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Fotografía 1
San Antonio de Padua con niña 
donante (detalle) (Antonio 
Rodríguez, siglo XVII). 
Parroquia de Ozumbilla, Estado de 
México.
Fotógrafo: Rafael Doniz.
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En los últimos años se han realizado investigaciones documenta-
les y de campo para ampliar el repertorio del imaginario indígena 
colonial. Los trabajos tienen la intención de esclarecer las condi-
ciones socioculturales en las que se produjeron dichas imágenes, 
considerándose para ello los principios religiosos, políticos y filosó-
ficos que influyeron en el desarrollo de la vida de los naturales. Los 
resultados de esta primera aproximación al estudio de las imágenes 
de los indios han sido valiosos, sorprendentes y muy alentadores. 

El fruto de tales investigaciones ha brindado una amplia y magní-
fica visión del desempeño, tanto de la élite como del campesinado 
de la sociedad indígena en sus relaciones con la realidad políti-
co religiosa de la Nueva España. Dichas imágenes se proyectan 
en diversos géneros artísticos de esa época: pintura, escultura, 
códices y grabados. Las representaciones de personajes históricos, 
caciques, indios principales, clero indígena –hechas en general 
mediante rico lenguaje plástico– han venido no sólo a enrique-
cer la iconografía indígena colonial, sino a revelar –entre otros 
aspectos– la intensa actividad social que los naturales –ricos y 
pobres– ejercieron como patronos de obras pías. La iconografía 
se presenta en todo su esplendor formal, mezclando en ocasio-
nes objetos de linaje prehispánico con elementos de la cultura 
occidental –por ejemplo, en las prendas que componen los atuen-
dos– para expresar la grandeza, alcurnia o riqueza material de la 
que gozaban los personajes representados. En otras palabras, el 
imaginario del sector indígena ya conocido, en la actualidad se ve 
notablemente enriquecido gracias a nuevos enfoques sobre obras 
ya registradas y a los recientes hallazgos. Así, el sector indígena 
que destacó por sus actividades en la vida de los siglos coloniales 
comienza a verse mejor retratado en el arte de la Nueva España.1

Varios momentos de la guerra de la conquista y sus principales 
personajes, según lo registran diversas fuentes, se encuentran en 
la pintura de biombos, donde queda representado, con esplen-
dor, el encuentro de Cortés y Moctezuma, así como la grande-

1 Para ampliar esta información véase: Elisa Vargas 
Lugo, “Imágenes de los naturales en el arte de la 
Nueva España”, en Imágenes de los naturales en 
el arte de la Nueva España. Siglos XVI al XVIII, 
México, DGAPA, Banamex, IIE, 2006, p. 17.
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za militar del séquito mexica frente al español, por medio de 
las amenazadoras formaciones militares de los indios con sus 
flechas y macanas y los regios atuendos de los personajes de la 
realeza indígena; rodeado todo del límpido paisaje que circun-
daba al islote donde se asentaba México-Tenochtitlan. Median-
te certeras pinceladas quedan patentes –en estas pinturas– la 
pretendida igualdad de fuerza de los ejércitos contendientes y el 
gran valor desplegado en las batallas, por ambas naciones. Más 
ilustraciones sobre los episodios de la conquista de Tenochtitlan 
se narran con detalle en las llamadas Tablas enconchadas, en 
las que la pintura al óleo se combina con fragmentos de nácar.2 

2 Véase op. cit., p. 66.
3 Véase op. cit., p. 36.

Fotografía 2
Encuentro de Cortés y Moctezuma (atribuido 
a Juan Correa, 1665-1716). 
Fotógrafo: Rafael Doniz.
Col. Banco Nacional de México. 

El acervo de pintura novohispana cuenta con representaciones 
de algunos momentos estelares de la conquista de México, como 
el “Bautizo de los Señores de la República de Tlaxcala”,3 escena 
donde aparece el señor Xicoténcatl, recibiendo las aguas bautisma-
les, apadrinado por Cortés, a quien se ve acompañado de la Malin-
che. Existen también creaciones que interpretan tradiciones orales, 
como la que reproduce la escena de la supuesta predicación del 
evangelio al pueblo de Tlaxcala, por parte del apóstol santo Tomás.
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Entre los retratos de personajes indígenas sobresalen los ya cono-
cidos de Moctezuma y Chimalpopoca; recientemente se ha seña-
lado que los tlacuilos tomaron grabados y pinturas europeos para 
componer la postura de los personajes retratados, como el excep-
cional retrato de Moctezuma, que se conserva en el Museo Degli 
Argenti, en Florencia.4

Fotografía 3
Bautizo de los señores de Tlaxcala (anónimo). Templo de 
San Francisco (Catedral), Tlaxcala, Tlaxcala.
Fotógrafo: Pedro Ángeles Jiménez.

Fotografía 4
Retrato de Moctezuma (anónimo, siglo XVII).
Fotógrafo: Arturo Piera.
Colección privada.

4 Véase Pablo Escalante, “El Soberano y su palacio. 
Los tlacuilos frente al retrato, la historia y la 
alegoría”, en op. cit., p. 90.
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También destaca el retrato del cacique otomí don Nicolás de 
San Luis Montañés,5 quien según la tradición redujo a los 
chichimecas que ocupaban el actual territorio de la ciudad 
de Querétaro, en la batalla del cerro de San Gremal, obra que 
concentra profundo contenido político: el triunfo logrado por 
un indígena al servicio de la Corona, sobre las fuerzas chichi-
mecas que tanta resistencia habían puesto a la evangelización.

Fotografía 5
Retrato de don Nicolás de San Luis 
Montañés (anónimo). 
Museo de la ciudad de Querétaro, Qro.
Fotógrafo: Rafael Doniz.
CONACULTA, INAH.

5 Véase op. cit., p. 181. 
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Fotografía 6
Capilla abierta (detalle del muro sur, procesión del Santo 
Entierro) (anónimo, siglo XVI). 
Convento de San Juan Teitípac, Oaxaca.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

6 Op. cit. Láminas 828 y ss.

7 Véase op. cit., p. 143.

La integración del pueblo indígena a la religión católica, como es 
de suponerse, quedó representada ampliamente en varios géneros 
pictóricos y de contenido social, correspondientes a diversos tiem-
pos de la Colonia. Entre las obras del siglo XVI, las más sobresa-
lientes del gran acervo son, por ejemplo, los murales de San Juan 
Teitípac6 (Oaxaca), que representan una solemne procesión del 
Santo Entierro, escena en la que sobresalen los bellos rostros de 
mujeres indígenas, o el gran óleo dedicado a la procesión para feste-
jar el milagro del Cristo de Singuilucan (Hidalgo, siglo XVIII), en 
cuyo primer plano se ve pasar a una distinguida familia indígena.7

Fotografía 7
Capilla abierta (detalle de mujeres nobles 
indígenas)(anónimo, siglo XVI). 
Convento de San Juan Teitípac, Oaxaca.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 8
Procesión del Santo Cristo (anónimo, siglo XVIII). 
Iglesia del ex Convento de Singuilucan, Hidalgo.
Fotógrafo: Rafael Doniz.
CONACULTA, INAH.

En las grandes pinturas de ánimas abundan los rostros de indí-
genas que aparecen entre las llamas del Purgatorio, esperan-
do ser rescatados por alguno de sus santos protectores. Ejem-
plos estupendos de este género devocional son los lienzos que 
se conservan en los templos de Santa María Tepetlaoxtoc 
(Estado de México), San Dionisio Yeuhquemacan (Tlaxca-
la) o en Atlihuetzía (Tlaxcala), por mencionar algunos de los 
más famosos que muestran la fuerza que tuvo esa creencia reli-
giosa, y que aún se practica con intensidad en nuestros días. 
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Sin embargo, el mejor testimonio de la integración de la sociedad indí-
gena a la religión católica lo muestran los retratos de monjas y sacer-
dotes, muchos de ellos de las altas clases sociales indígenas, como los 
de las religiosas doña Teodora Agustina de Salazar y Moctezuma8 o 
Juana María Cortés Chimalpopoca,9 o el del sacerdote Francisco de 
Rojas, teólogo mariano, descendiente de la casa nobiliaria funda-
da en el siglo XVI por don Diego Mendoza Cortés y Moctezuma.

Fotografía 9
Ánimas del Purgatorio (detalle) (Juan Correa). 
Parroquia de Santa María Magdalena, Tepetlaoxtoc, 
Estado de México.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

8 Op. cit., p. 189.

9 Idem.
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Fotografía 10
“Retrato de doña Agustina Teodora Antonia de Salazar 
y Moctezuma” (anónimo). 
En Las indias caciques de Corpus Christi, de Josefina 
Muriel.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

Fotografía 11
Juana María Cortés Chimalpopoca (anónimo, 1732).
Museo Nacional de Historia, Distrito Federal.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
CONACULTA, INAH.

51

http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

De mayor significación son los retratos de indios donantes de 
obras pías, las cuales revelan la entrañable relación política, social 
y religiosa entre la élite de la sociedad indígena y la Iglesia; el gran 
valor artístico de estas obras radica en que son verdaderos retratos, 
fieles a la realidad, que inmortalizaron los rostros de interesantes 
personajes, en su mayoría caciques o señores de los pueblos de 
indios, que pagaron retablos enteros o costearon bellas pinturas, 
obras en donde se incluyen sus efigies. Un caso sobresaliente es 
la representación de la pareja de caciques donantes del retablo de 
Xochimilco (Distrito Federal, siglo XVI),10 quienes apa rec en 
de  rod i l l a s  uno a cada lado de la imagen –en alto relieve– de 
san Bernardino de Siena, que constituye el tema de la tabla central 
del altar. Llama la atención que no haya habido impedimento 
para que los caciques donantes del retablo figuraran a los lados de 
san Bernardino, nada menos que en la calle del Retablo Mayor.

Fotografía 12
Don Francisco Rojas (anónimo). 
Museo Nacional del Virreinato, Tepotzotlán, Estado de 
México.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 13
Patrocinio de san Bernardino de Siena con los caciques 
de Xochimilco (anónimo, siglo XVI). 
Iglesia de San Bernardino de Siena, Xochimilco, Distrito 
Federal.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

10 Ibidem, p. 248.
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Otras muestras de primera categoría son los retratos de dos parejas 
de caciques en el sotabanco de un altar del templo de Santa María 
Chiconautla (Estado de México, siglo XVII). Estos personajes lujo-
samente ataviados con ropas indígena y española, podrían consi-
derarse posibles descendientes de la familia Moctezuma, ya que esa 
zona perteneció a una de las hijas de este personaje.11 Caso igual-
mente interesante presentan los donantes del precioso retablo de 
Ánimas del siglo XVIII, en la parroquia de Tamazulapan (Oaxaca).12

Fotografía 14
Procesión del Santo Cristo (detalle de distinguida familia 
indígena) (anónimo, siglo XVIII). 
Iglesia del ex Convento de Singuilucan, Hidalgo.
Fotógrafo: Rafael Doniz.
CONACULTA, INAH.

11 Ibidem, pp. 251 y 252.

12 Ibidem, p. 262.
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Fotografía 15
Retablo mariano con donantes (detalle 
de las indias caciques donantes) (anónimo, siglo XVII). 
Iglesia de Santa María Chiconautla, Estado de México.
Fotógrafo: Pedro Ángeles Jiménez.

Fotografía 16
Retablo mariano con donantes (detalle 
de los indios caciques donantes) (anónimo, siglo XVII). 
Iglesia de Santa María Chiconautla, Estado de México.
Fotógrafo: Pedro Ángeles Jiménez.
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Dentro de este género de retratos de indígenas donantes de obras 
pías destaca, de manera notable y principal, el retrato de una 
niña, cuyo bello rostro aparece –como era usual– en la parte baja 
de un lienzo que representa a san Antonio de Padua;13 obra del 
siglo XVII que se conserva en el templo de Ozumbilla (Estado de 
México), atribuida al pintor Antonio Rodríguez. Esto nos mues-
tra que la sociedad indígena contrató a pintores de importancia 
para que realizaran este tipo de retratos, razón por la que en la 
actualidad es difícil determinar la autoría de muchos de ellos. 

Mención especial merece la estupenda figura de un indio 
principal del pueblo de Cuautitlán (Estado de México, 
siglo XVIII), que se distingue en una de las grandes pintu-
ras conmemorativas que adornan los muros de la capilla de 
la Inmaculada Concepción, de la actual catedral del lugar. 

Fotografía 17
Altar de ánimas (detalle de los lienzos del hombre y 
mujer donantes) (atribuido a Miguel Jerónimo Zendejas, 
siglo XVIII). 
Parroquia de Tamazulapan, Oaxaca.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

13 Ibidem, p. 254.

Fotografía 18
Patrocinio de la virgen (anónimo, siglo XVIII). 
Capilla de la Concepción de la Catedral de Cuautitlán, 
Estado de México.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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El personaje, seguramente un cacique, forma parte del grupo 
de indios que se acogen bajo el gran manto de la virgen. 

Son numerosas las representaciones pictóricas que muestran 
al indígena del campo en actividades estrechamente relacio-
nadas con la religión. Desde luego y ante todo, debe recordar-
se el destacado papel que tuvo el indio y su personalidad moral 
como sujeto principal en las apariciones marianas, tal como se 
les ha consagrado en la vasta e interesante producción pictórica 
del género. Además de las conocidas y muy divulgadas imáge-
nes del indio Juan Diego,14 cuando se le aparece la virgen de 
Guadalupe, es menester mencionar al otro Juan Diego, a quien 
se le apareció la virgen de Ocotlán,15 y al indio Juan Ceteutli, 

14 Ibidem, p. 330.

15 Ibidem, p. 348.

Fotografía 19
Patrocinio de la virgen (detalle del grupo de indios) 
(anónimo, siglo XVIII). 
Capilla de la Concepción de la Catedral de Cuautitlán, 
Estado de México.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 20
Aparición de la virgen de Ocotlán (anónimo). Iglesia de 
Santa Isabel Xiloxostla, Tlaxcala.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 21
El hallazgo de la virgen de los Remedios (anónimo, ca. 
1750). 
Pinacoteca del templo de La Profesa, Distrito Federal.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

Fotografía 22
Retablo de la virgen de Guadalupe (Juan Correa). Iglesia 
de San Mateo Texcalyácac, Estado 
de México.
Fotógrafo: Víctor Hugo Castañeda Flores, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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el que recibió el llamado de Nuestra Señora de los Remedios.16 
Cabe incluir en este apartado la trascendental aparición del arcán-
gel san Miguel al indio Diego Lázaro, en tierras de Tlaxcala.17

Fotografía 23
Labores masculinas (anónimo, siglo XVIII). 
Templo de Santa Inés Zacatelco, Tlaxcala.
Fotógrafo: Rafael Doniz.  

Fotografía 24
Labores femeninas (anónimo, siglo XVIII). 
Templo de Santa Inés Zacatelco, Tlaxcala.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

16 Ibidem, p. 344.

17 Ibidem, p. 362.
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Como simples campesinos aparecen los indios en pinturas que 
los representan trabajando, por ejemplo, para la reedificación de 
su iglesia de Zacatelco (Tlaxcala, siglo XVIII),18 según se observa 
en los lienzos que se conservan en dicho templo, en los cuales se 
aprecia a los hombres cosechando el trigo y el maíz, y a las mujeres 
tejiendo algodón. Estos productos los entregaban al párroco, quien 
reunía fondos para la obra arquitectónica, así lo indica la leyenda 
que se incluye en las pinturas. Dentro del mismo género de pueblos 
de indios que fueron retratados trabajando para su iglesia, hay que 
mencionar el óleo de la iglesia de Santa María Molcajac (Puebla, 

Fotografía 25
Dedicación del templo de Mocajac (detalle) (Miguel 
Jerónimo Zendejas). 
Parroquia de Molcajac, Puebla.
Fotógrafo: Rafael Doniz.

18 Ibidem, p. 414.

19 Ibidem, p. 503.
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siglo XVIII),19 que conmemora la dedicación del templo construi-
do por esa comunidad indígena. El lienzo en el que se reproduce 
el interior del templo, donde se ha reunido la población con sus 
caciques, es del pincel del poblano Miguel Jerónimo Zendejas. 

No puede faltar en una revisión como ésta la mención de por lo 
menos algunas imágenes de los famosos indios chichimeca, ya sea 
como aparecen en el frontispicio del Libro V de la Historia ecle-
siástica indiana, de Jerónimo de Mendieta, en donde despliegan 
toda su ferocidad, disparando flechas contra los frailes francisca-
nos, o por el contrario, en una lámina de la Retórica Cristiana, de 
fray Diego de Valadés, en la que –contrariamente– se presentan 
dóciles, escuchando las palabras del fraile. Sin embargo, la obra 
más famosa relacionada con este grupo étnico son los intrigan-
tes frescos que adornan –por medio de frisos monumentales– la 
nave del templo agustino de Ixmiquilpan (Hidalgo, siglo XVI),20 
cuyo complejo significado aún no ha sido del todo relevado, pero 

Fotografía 26
Grutesco de los glifos y los centauros (anónimo, siglo 
XVI). Convento de Ixmiquilpan, Hidalgo.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

20 Ibidem, p. 15 y 176.

21 Ibidem, p. 212.

22 Ibidem, p. 252.
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Fotografía 27
Grutesco de los glifos y los centauros (anónimo, siglo 
XVI). 
Convento de Ixmiquilpan, Hidalgo.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 28
Aparición del arcángel san Miguel del Milagro 
(anónimo). 
Santuario de San Miguel del Milagro, Tlaxcala.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.

que se desarrolla como un inmenso grutesco, que según la maes-
tra Elena Isabel Estrada de Gerlero se trata de una “alegoría del 
concepto de la Guerra Justa en contra del infiel” o, como propo-
ne Pedro Ángeles, deben considerarse como posible resultado de 
la reflexión de los agustinos sobre la guerra de los chichimecas.
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Fotografía 29
Aparición del arcángel san Miguel del Milagro (detalle 
de Diego Lázaro de San Francisco enfermo de cocolixtli) 
(anónimo). 
Santuario de San Miguel del Milagro, Tlaxcala.
Fotógrafa: Alejandra Vega, 2009.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Un aspecto muy vistoso en las representaciones de personas 
y personajes indígenas es el lucimiento de los textiles. Desta-
can por el detalle con que se muestran las telas que visten, 
por ejemplo, los miembros de la familia tlaxcalteca de Diego 
Lázaro, el indio a quien se le apareció el arcángel san Miguel.

Prácticamente todos los personajes del imaginario colonial que se 
han revisado, salvo los indios chichimeca, por obvias razones, se ven 
bien vestidos. Muy ricos son, por supuesto, los vestidos de Mocte-
zuma,21 de los caciques, de los personajes importantes y, en general, 
los de las mujeres. Tilmas y huipiles se nota que fueron confeccio-
nados de ricas telas; es frecuente el uso de camisas blancas llenas 
de alforzas y encajes, al estilo español, como las que visten los caci-
ques que aparecen en el mencionado retablo de Chiconautla (Esta-
do de México, siglo XVII)22. Los mayores lujos en el vestir pueden 
admirarse en las pinturas que representan festividades como los 

Fotografía 30
Desposorio de indios y palo volador (anónimo). 
Los Ángeles, Cal.
Fotógrafo: Cortesía de Rodrigo Rivelo Lake, 
ciudad de México.
Col. Los Ángeles County Museum of Art, Los Ángeles.

23 Ibidem, pp. 478 y 479.
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desposorios de indios,23 obras de género festivo en las que aparecen 
danzantes, cirqueros y hasta la puesta en escena del palo volador. 

En suma resulta de primera importancia el proyecto de la Comi-
sión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de 
continuar con los estudios iconográficos en esta materia. Sin duda 
–como puede deducirse del contenido de este breve artículo– se 
impone proseguir la revisión del imaginario indígena en las fuen-
tes documentales que proporciona el arte. Continuar con el estu-
dio de la pintura y escultura que se conserva en museos –nacio-
nales y extranjeros– y monumentos religiosos de nuestro país, 
seguramente ampliaría en varios aspectos la calidad del destacado 
papel desempeñado por la sociedad indígena de la Nueva España.
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Fotografía 1 
Muchacha mixteca.
Pinotepa Nacional, Oaxaca.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1874.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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Introducción

En este artículo pretendemos abordar las imágenes de indíge-
nas (1874  a 1877) del fotógrafo expedicionario Teobert Maler. 
Concretamente, contrastaremos el trabajo realizado en estudio con 
mujeres mixtecas, zoques y tehuanas con algunas de sus fotografías 
de exterior de lacandones. Veremos cómo este material fotográfico 
ilustra el carácter desafiante de la mirada de Maler respecto a los 
estereotipos, protocolos y preconcepciones en la manera de observar 
al “otro” que prevalece en la literatura poscolonial. Sus sujetos guar-
dan su calidad de individuos más allá de ser meros representantes de 
una estirpe y de una raza. Una breve cronología de los vaivenes del 
artista servirá de marco histórico y de hilo conductor para discutir 
y analizar más en detalle su trabajo de estudio y el de tipo más etno-
gráfico, contraponiéndolo con el propio de sus contemporáneos. 

La primera imagen (fotografía 1) es un retrato de una mucha-
cha mixteca de Pinotepa Nacional, Oaxaca, hecho por el fotó-
grafo expedicionario alemán Teobert Maler (1842-1917) en 1874. 
Llama la atención ver a una mujer indígena con su indumentaria 
tradicional –el torso desnudo y el “cielo” colocado en su cabe-
za– asumiendo una típica pose de estudio del ámbito urbano y 
burgués europeo del siglo XIX. Esta imagen cuestiona preconcep-
ciones sobre fotografías de indígenas del siglo XIX; por ejemplo, 
el hecho de que el material fuera producto de estrictas reglas de 
elaboración y de ejecución para garantizar su valor antropométri-
co, o que fuera producido exclusivamente con fines etnográficos. 
¿Cómo fue posible que una muchacha indígena llegara a ser retra-
tada en estudio conforme a los dogmas de la fotografía burguesa 
de aquella época? ¿Acaso ella solicitó su retrato a Maler o bien él la 
indujo de alguna forma a posar? Su desnudez no parece incomo-
dar ni a la muchacha ni al fotógrafo, lo que sugiere una relación de 
empatía y confianza entre el autor y su sujeto, refutando la idea que 
la gran mayoría de los retratos de indígenas, realizados por extran-
jeros, pudieran circunscribirse en un acto de poder unilateral.

1 La autora desea agradecer las detalladas, 
concienzudas y críticas lecturas del texto

	 a su esposo, Enrique Loubet, y las pataditas
	 de Iker. 
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En este artículo pretendemos abordar parte del material fotográfi-
co de estudio de Maler con el propósito de exponer de qué manera 
sus retratos de indígenas, durante el periodo de 1874 a 1877, desa-
fían la literatura poscolonial, en tanto que los sujetos retratados 
mantienen su calidad de individuos, más allá de ser meros repre-
sentantes de una estirpe y de una raza. Como en el caso de la foto-
grafía andina, examinada por Deborah Poole2, los retratos de estu-
dio de Maler cuestionan el discurso predominante de teóricos de 
la literatura poscolonial sobre antropología y fotografía. En efecto, 
la mirada de este artista no sugiere la típica dominación propia 
del fotógrafo occidental sobre sujetos no occidentales, ya que les 
permite relativa libertad en la puesta en escena. Discutiremos el 
trabajo fotográfico de Maler, incluyendo el de tipo más etnográfico, 
y contrastaremos algunas de sus fotografías con imágenes de sus 
contemporáneos. Con ello aportaremos nueva luz sobre la antro-
pología y la fotografía en el Porfiriato. Finalmente, cabe mencionar 
que el presente trabajo ofrecerá a los lectores una muestra del vasto 
acervo pictográfico sobre los pueblos originarios de América.3 

La literatura poscolonial sobre antropología y fotografía ha recalcado 
la naturaleza imperialista y colonialista de esta última. Esta inven-
ción revolucionaria de occidente fue explotada casi exclusivamen-
te por exploradores occidentales y colonizadores con el propósito 
de representar e inventariar pueblos autóctonos y paisajes exóticos 
del nuevo mundo. Prueba de ello es que con frecuencia, fotógrafos 
expedicionarios acompañaban incursiones coloniales de las poten-
cias europeas.4 Como resultado, en la literatura antes mencionada 
se restringe la visión de la antropología y de la fotografía al para-
digma de que la percepción occidental de lo no occidental repro-
duce una simple relación entre tecnologías representativas, poder y 
vigilancia, en suma, la posición relativamente débil de los nativos. 

Desde esta perspectiva, algunos estudiosos contemporáneos han 
mantenido que las fotografías de indígenas deben ser analizadas 
dentro de un marco imperial, ya que sólo desde este enfoque es 

2 Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity: A Visual 
Economy of the Andean Image World, Princeton, 
Princeton University Press, 1997.

3 La mayoría de las fotografías de este artículo 
provienen de la riquísima colección pictográfica del 
Instituto Iberoamericano

	 de Berlín.

4 Véase François Brunet, “L’entreprise américaine 
de Désiré Charnay”, en Christine Barthe 
(coord.), “Le Yucatán est ailleurs”: Expéditions 
photographiques (1857-1886) de Désiré Charnay, 
catálogo de exhibición, París, Musée du Quai 
Branly y Actes Sud, 2007,

	 p. 14.
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posible extraer información sobre la carga cultural del fotógrafo, 
sus motivaciones, intenciones y prejuicios sobre objetos y gente. 
Hay quien arguye que a partir de las fotografías de pueblos no 
occidentales no es posible percibir características esenciales de 
sus culturas.5 Otros intelectuales afirman que si bien existe una 
distancia cultural considerable entre un sujeto no occidental, 
visto a través del lente de un occidental, el documento resguar-
da información relevante sobre aspectos culturales de quienes 
se representan siempre y cuando sea contextualizado de forma 
adecuada. Por ejemplo, Christopher Pinney sostiene la tesis de 
que fotografías tempranas sobre castas indias “contenían la posi-
bilidad de un encuentro dialógico”, producto de la intimidad 
del evento o del contexto, lo que acortará la “brecha colonial”.6

Diversos estudios sobre fotografía temprana en México también 
han enfatizado cómo la visión del extranjero ha acentuado la 
“otredad”7 en lo que tiene de peculiar el universo de los pueblos 
indígenas de México con sus paisajes exóticos y variados, y su 
abundante arquitectura prehispánica y colonial. Se discute 
que los extranjeros exploraban México guardando una inten-
ción colonialista, acentuando la alteridad de los diversos grupos 
étnicos y representando a los individuos indígenas de forma tal 
que la “distancia” entre el observador y su sujeto se amplifica-
ba. Este énfasis en la “otredad” y la distancia cultural se debe a 
que gran parte de las imágenes hechas en el siglo XIX simbolizan 
al “otro” de manera extrema. Por ejemplo, muchas de las figu-
ras que se discuten en este artículo muestran mujeres indígenas, 
que por su sensualidad y exotismo despertaban la fascinación de 
observadores extranjeros, conformando este “otro” más lejano.8 

Por otro lado, historiadores del arte, como Deborah Dorotinsky, 
nos cuentan que esta simple relación colonialista es en ocasiones 
más un producto de una mirada clasista que racial, al estilo de la 
fotografía del francés François Aubert.9 En un análisis pionero, 
Poole mantiene, para el caso del mundo andino, que la diversi-

5 Casey Blanton, ed., Picturing Paradise: Colonial 
Photography of Samoa, 1875 to 1925, Florida, 
Daytona Beach Community College, 1994; James 
C. Faris, Navajo and Photography: A Critical 
History of the Representation of an American 
People, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1996, p. 12; Eleanor M. Hight and Gary 
D. Sampson, eds., Colonialist Photography: 
Imag(in)ing Race and Place, London, Routledge, 
2002, p. 10; James R. Ryan, Picturing Empire: 
Photography and the Visualization of the British 
Empire, Chicago, University of Chicago Press, 
1997, p. 13. 

6 Elizabeth Edwards, “Introduction”, en Elizabeth 
Edwards, ed., Anthropology and Photography, 
1860-1920, New Haven, Yale University Press, 
1992, pp. 12-14; Christopher Pinney, Camera 
Indica: The Social Life of Indian Photographs, 
Chicago, University of Chicago Press, 1997, p. 70. 
Todas las traducciones al español fueron hechas 
por la autora.

7 Con el uso de “otro”, “otredad” y “alteridad” 
quisiéramos enfatizar que los occidentales que 
miraban los no occidentales llevaban su propio 
bagaje cultural que imprimieron en los sujetos que 
retrataban. Véase el estudio seminal de Edward 
Said, Orientalism, Nueva York, Pantheon Books, 
1978.

8 Olivier Debroise, Fuga Mexicana: Un recorrido por 
la fotografía en México, México, CONACULTA, 
1998, p. 150, ha señalado la conexión entre esta 
sensualidad y el colonialismo; véase también 
Alberto del Castillo Troncoso, “La historia de la 
fotografía en México, 1890-1920. La diversidad 
de los usos de la imagen”, en Rosa Casanova et 
al., Imaginarios y fotografía en México, 1839-
1970, Barcelona, Lunwerg Editores, 2005, p. 66; 
Patricia Massé Zendejas, Simulacro y elegancia 
en tarjetas de visita. Fotografías de Cruces y 
Campa, México, INAH, 1998, p.117.

9 Véase el artículo de Deborah Dorotinsky, “Los tipos 
sociales desde la austeridad del estudio”, en 
Alquimia 21, mayo-agosto, México, INAH, 2004, 
p. 17. Dorotinsky no está de acuerdo con Patricia 
Massé Zendejas, quien mantiene que la fotografía 
de Aubert privilegiaba “una visión racial y 
clasista [cuyo] punto de vista etnográfico tiende a 
registrar un pueblo retrasado, primitivo”. Véase 
Massé Zendejas, Simulacro y elegancia, p. 117.
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dad de imágenes en Perú claramente cuestiona el discurso moder-
no de mirada fija como un instrumento de dominación unila-
teral. Su investigación se centra en actores sociales y sociedades, 
dejando en segundo plano los “discursos abstractos, regímenes 
de conocimiento, sistemas de signos e ideologías” que predo-
minan en la literatura teórica sobre fotografía y antropología.10

En adelante hablaremos de la fotografía de tipos, así como de 
la fotografía etnográfica y antropométrica, ya que fueron éstas 
comúnmente las más utilizadas para fines antropológicos. Enton-
ces, introduciremos al personaje de Maler, enfocándonos en una 
breve selección de sus fotografías. Haremos hincapié en las diver-
sas maneras en que difieren de la representación etnocentrista 
y colonialista en relación con el “otro”. Concretamente expon-
dremos cómo sus retratos de tehuanas alcanzaron vital influen-
cia en la subsecuente reproducción de imágenes de mujeres del 
Istmo de Tehuantepec. Para finalizar nos avocaremos al material 
pictórico de Maler, de carácter más etnográfico, buscando dejar 
en claro cómo este alemán, al igual que muchos otros fotógrafos 
de su época, explotó toda una gama de imágenes y artificios de 
acuerdo con las intenciones de quien las solicitara. En efecto, sus 
imágenes de los lacandones servirán para mostrar la diversidad de 
representaciones, tanto en el interior (estudio) como en el exte-
rior (campo abierto), de tipos populares, raciales y antropométri-
cos que ya desde entonces caracterizaron su trabajo, es decir, una 
novedosa fotografía que al unísono del progreso tecnológico reve-
lara progresivamente un carácter más espontáneo y más flexible.

Fotografía de tipos, etnográfica y antropométrica

En el marco de la tendencia positivista del siglo XIX, varios pioneros 
del estudio de culturas de Mesoamérica hicieron uso de la fotogra-
fía por su neutralidad y objetividad asumida para fotografiar y así 
contar con un marco más o menos objetivo para ir descubriendo 

10 Poole, Vision, Race, and Modernity, p. 7. 
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el mundo indígena. La mayoría de los fotógrafos extranjeros acti-
vos en México durante la segunda parte del siglo XIX, siguiendo 
los pasos del trabajo pionero de François Aubert,11 explotaron el 
medio fotográfico con el fin de captar “el ‘tipo’, la esencia abstracta 
de la variación humana” –siendo este de tipo etnográfico a través 
de la espontaneidad propia del contexto campestre, o bien enfati-
zando las labores y profesiones típicas, dejando entrever aspectos 
socioeconómicos de campesinos recién incorporados a la ciudad. 
En efecto, en aquel entonces, se consideraba que la fotografía 
representaba los distintos rasgos de manera objetiva, por lo que 
podía usarse para clasificar diversos tipos dentro de un marco.12 
Muy probablemente esto explica el porqué la fotografía de tipo se 
caracteriza en retratos y representaciones de las clases bajas (véanse 
las fotografías de la 2 a la 7). Muchos fotógrafos, tanto extranjeros 
como locales, produjeron series enteras de imágenes, describiendo 
las distintas profesiones propias de las clases bajas de los habitantes 
de la capital (véanse las fotografías de la 3 a la 5). Varias de estas 
series se difundieron ampliamente, porque con frecuencia eran 
producidas como tarjetas de visita –imágenes pequeñas de 6 x 10 
cm, colocadas sobre una cartulina un poco más grande, relativa-
mente económicas y codiciadas por colectores en todo el mundo.13 

La mayoría de los tipos populares del México decimonónico 
están regidos por un estereotipo marcado. Un mismo tema era 
continuamente reproducido sin cambios mayúsculos por más de 
cincuenta años antes de ser descartado o sustituido por algún otro. 
Tal es el caso del “tlachiquero” (o “succionador” de la sabia del 
maguey), introducido por el estudio fotográfico Cruces y Campa, 
y retomado más adelante por extranjeros como A. Briquet, C.B. 
Waite y Hugo Brehme (véase fotografía 2). Otros tipos que 
alcanzaron notoria popularidad surgieron de vivas y “colori-
das” escenas de mercado y personajes de la gastronomía popu-
lar como la moledora de maíz (véase la fotografía 3) y los vende-
dores de pan de dulce o de frutas (véanse las fotografías 4 y 5).

11 Debroise, Fuga mexicana, p. 157.

12 Allan Sekula habla de los usos de la fotografía para 
archivos criminales en su artículo “The Body and 
the Archive”, October 39, Winter, 1989, pp. 3-64; 
examina otros intentos de clasificar la humanidad 
en “The Traffic in Photography”, en Photography 
Against the Grain: Essays and Photo Works 1973-
1983, Halifax, Press of the Novia Scotia College 
of Art and Design, 1984, donde analiza el proyecto 
de August Sander de retratar ciudadanos alemanes 
del siglo XX; véase también el artículo de 
Deborah Poole, “An Image of ‘Our Indian’: Type 
Photographs and Racial Sentiments in Oaxaca, 
1920-1940”, Hispanic American Historical Review 
84:1, 2004, pp. 40, 55.

13 Véase el estudio de Massé Zendejas, Simulacro 
y elegancia, para un análisis detallado sobre 
tarjetas de visita y tipos populares producidos por 
un estudio fotográfico mexicano. Sobre tarjetas 
de visitas en general, véase Beaumont Newhall, 
The History of Photography from 1839 to the 
Present, 5th edition, Nueva York, The Museum 
of Modern Art, 1999, pp. 64-66; Jean Sagne, 
“All Kinds of Portraits: The Photographer’s 
Studio”, in Michel Frizot, ed., The New History of 
Photography, Coloña, Könemann, 1998, 109-10; 
Poole, Vision, Race, and Modernity, p. 107.
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Fotografía 2 
Tipos mexicanos. Tlachiquero. Chupando 
el pulque.
Estado de México.
Fotógrafo: Abel Briquet.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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Historiadores del arte han observado que existe cierta continuidad 
en el enfoque y en la tradición ilustrativa de la fotografía de tipo 
con la pintura costumbrista y de castas.14 Dentro del marco de la 
pintura de castas, la fotografía de tipos mexicanos si bien enfatiza 
los rasgos raciales y las diversas profesiones, no busca clasificar de 
manera sistemática. Las series de tipos mexicanos, en un principio, 
fueron ejecutadas en estudio y después en el exterior. Como ya 
mencionamos, alcanzaron gran popularidad por la publicidad de 
los propios estudios fotográficos decimonónicos que veían en ellas 
grandes posibilidades de lucro. Sin embargo, dicha popularidad 
tuvo auge tiempo después de ser exhibidas en varias exposiciones 
universales del siglo XIX tardío, como por ejemplo la exposición 
de Filadelfia en 1876 y la de París en 1889.15 Otra prueba irrefuta-
ble del interés que despertaron fue su cotización en ascenso en los 
círculos de antropólogos extranjeros como el famoso mexicanista 
alemán, Eduard Seler, y gradualmente por su presencia en múlti-
ples colecciones de museos, y posteriormente en legados de insti-
tuciones culturales como el Instituto Iberoamericano de Berlín. 

Fotografía 3 
Molendera de maíz en el barrio.
Sin fecha y sin autor.
Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 4 
Vendedora de pan dulce.
Sin fecha y sin autor.
Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 5 
Vendedora de frutas.
Mérida, Yucatán.
Fotógrafo: Huertas y Comp. Mérida.
Instituto Iberoamericano, Berlín.

14 Massé Zendejas, Simulacro y elegancia, p. 108; 
Robert Levine, Images of History: Nineteenth 
and Early Twentieth Century Latin American 
Documents, Durham, Duke University Press, 1989, 
pp. 52-53; véase también el artículo de Rosa 
Casanova, “De vistas y retratos: la construcción de 
un repertorio fotográfico en México, 1839-1890”, 
en Casanova et al., Imaginarios y fotografía, p. 11.

15 Mauricio Tenorio-Trillo, Mexico at the World’s 	

Fairs: Crafting a Modern Nation, Berkeley, 
University of California Press, 1996, p. 118.
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Cabe mencionar que hay una marcada diferencia de enfoque 
entre el punto de vista “científico-etnográfico” de fotógrafos 
extranjeros y lo que se observa en algunas de las placas de tipos 
producidas por fotógrafos mexicanos. En tanto que los extran-
jeros apuntan su lente de manera directa hacia la pobreza para 
resaltar las diferencias socioculturales, los nacionales pretendían 
una imagen romantizada del indio. Tal es el caso de fotógrafos 
como Cruces y Campa, que sin duda buscaron neutralizar la 
pobreza mostrando imágenes pulcras de individuos vestidos con 

Fotografía 6 
Tipos mexicanos. Carboneros.
Estado de México.
Fotógrafo: Abel Briquet.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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16 Véase también Patricia Massé Zendejas, Cruces y 
Campa: una experiencia mexicana del retrato 
tarjeta de visita, México, CONACULTA, 2000.

17 Del Castillo Troncoso describe varios proyectos 
etnofotográficos mexicanos que se llevaron a 
cabo para alguna exhibición universal. Véase “La 
historia de la fotografía”, en Casanova et al., 
Imaginarios y fotografía, pp. 63-64.

esmero, posiblemente con el propósito de enfatizar así las profe-
siones de la gente y no sus antecedentes sociales.16 Sin embar-
go, en ocasiones, los artistas nacionales también adoptaron un 
enfoque de carácter más etnográfico en su mirada de los pueblos 
indígenas, sobre todo durante la elaboración de registros de las 
distintas etnias, mismos que posteriormente se presentaran en 
alguna de las exhibiciones universales antes mencionadas.17

Fotografía 7 
Tipos mexicanos. Vendedor de violines.
Estado de México.
Fotógrafo: Abel Briquet.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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Antropólogos europeos también tuvieron un interés marcado en 
estudios antropométricos, mismos que introdujeron en México, 
porque buscaban explicaciones para la diferenciación racial y su 
vínculo con la herencia. Si bien en un principio los antropólo-
gos usaron todo tipo de material pictográfico, progresivamente se 
fueron imponiendo exigencias más y más estrictas con la inten-
ción de contar con un material sujeto a un marco estructurado del 
cual poder extraer información precisa. En efecto, por su carácter 
de objetividad, por su precisión y realismo, el uso de la fotografía 
fue ganando aprecio como una innovación tecnológica para fines 
científicos. Antropólogos del siglo XIX consideraban a la fotografía 
una herramienta indispensable para establecer registros de pueblos 
autóctonos, como aquéllos basados en aspectos fisonómicos, es 
decir, mediciones de cráneo, producto de las teorías raciales que 
dictara el estudio de la antropología europea de aquella época.18 

La ejecución de los tipos antropométricos seguía entonces reglas muy 
estrictas, buscando enfatizar la fisonomía y el cuerpo de los nativos, 
a quienes se ordenaba posar desnudos. Las tomas eran de frente o 
de perfil con un trasfondo monocromático, neutral, o bien con uno 
formado por objetos sencillos, por ejemplo una reja, una vara o el 
patrón regular de un muro de ladrillos. Estos últimos servían como 
referente de medición para lograr un inventario más preciso de las 
medidas de distintas partes del cuerpo del sujeto fotografiado.19

Las fotografías 8, 9, 10 y 11 son retratos antropométricos del fotó-
grafo y explorador francés Claude Désiré Charnay (1828-1915), 
correspondientes a su segunda estancia en Yucatán (1880-1882). 
En éstas se puede apreciar a los mayas posando delante de un muro 
de piedra, que sugiere un patrón regular. Sin duda, Charnay hizo 
uso consciente de la regularidad del muro, para lograr material 
del cual pudiesen surgir estudios más fieles de los tipos mayas.20 
Otra prueba irrefutable de la intención científica antropológica del 
trabajo de Charnay se manifiesta en las rígidas poses a las que son 
sometidos los personajes retratados. En efecto, los mayas se mues-

18 Poole, “An Image of ‘Our Indian’”, 40, examina cómo 
la fotografía de tipo subrayó el entendimiento de 
raza decimonónico como una realidad que se puede 
medir empíricamente y que es materialmente 
tangible.

19 Elizabeth Edwards, “‘Photographic Types’: The 
Pursuit of Method”, en Visual Anthropology 3:2-
3, 1990), Virginia, American Anthropological 
Association, pp. 244, 246.

20 Adicionalmente, en archivos de museos en París 
existen fotografías de tipos Mayas de Charnay, 
donde varios hombres también están parados 
frente al mismo muro. Ver por ejemplo el Musée 
de l’Homme y el Musée du Quai Branly.
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Fotografía 8 - 11
Hombres mayas, retrato de frente, ca. 1880-1882.
Fotógrafo: Désiré Charnay.
SINAFO del INAH Pachuca, Hidalgo. 
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Fotografía 9 
Types mayas, ca. 1880-1882.
Fotógrafo: Désiré Charnay.
SINAFO, Pachuca, Hidalgo. 
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tran firmemente erguidos de frente o de perfil con los brazos tiesa-
mente pegados al torso, visten únicamente los típicos calzoncillos 
de manta blanca, lo que sugiere la intención de exponer las diferen-
tes partes del cuerpo. Así, la manera directa y vertical que caracte-
riza las imágenes del francés revela su propósito: recalcar los rasgos 
fisonómicos y no la individualidad de los mayas. Más aun, la selec-
ción de títulos impersonales, como “Tipos mayas” y “Hombres 
mayas”, acentúa el interés en lo colectivo. La cámara transmuta a 
los hombres (el “otro”) en objetos, busca clasificarlos, describirlos, 
revelando sus aspectos predatorios.21 La obra de Charnay, como 
la de muchos otros contemporáneos, acentúa la relación desigual 
entre quien observa y es observado. Los personajes retratados sólo 
guardan interés para el espectador como meros representantes de 
un tipo, mas no como individuos. En contraste, en la siguiente 
sección, las imágenes de estudio de Maler traslucen un profundo 

21 Susan Sontag, On Photography, Nueva York, Picador, 
1990, p. 14.

Fotografía 10 
Hombres mayas, retrato, ca. 1880-1882.
Fotógrafo: Désiré Charnay.
SINAFO, Pachuca, Hidalgo. 

Fotografía 11 
Types mayas, ca. 1880-1882.
Fotógrafo: Désiré Charnay.
SINAFO, Pachuca, Hidalgo. 
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sentimiento de empatía entre él y sus sujetos. Un simple vistazo 
a estas series desvanece la impresión de una distancia colonial. 

Retratos de estudio de Teobert Maler

Con apenas veintidós años, Maler llegó a México a finales de 1864 
como soldado del cuerpo de voluntarios austrobelgas de Maximi-
liano. Provenía del gran ducado de Baden donde había cursado las 
carreras de ingeniería y arquitectura. Posteriormente se trasladó 
a Viena, ahí trabajó como arquitecto durante un corto tiempo, 
antes de alistarse en Laibach como cadete de la primera compañía 
de pioneros. 22 Durante el Segundo Imperio participó en múltiples 
batallas en la Sierra de Puebla, mismas que le valieron ser condeco-
rado con varias medallas de valentía hasta ser promovido al grado 
de capitán del ejército imperial mexicano. Tras el fusilamiento 
de Maximiliano y la caída de la ciudad de México, Maler se vio 
forzado a refugiarse unos meses en Texcoco y Tulancingo. Sus 
escritos de este periodo marcan el inicio de su deseo de embarcarse 
en el estudio sistemático de los aspectos técnicos de la fotografía, 
es decir, en los procesos químicos relacionados con el revelado. 

Una vez estabilizada la situación política, Maler dio rienda suelta 
a su latente interés por México, aventurándose en extensos recorri-
dos por todo el territorio mexicano.23 Si bien, como ya señalamos, 
su interés por la fotografía data de su estancia en Tulancingo en 
1867, no es sino hasta 1874 –a su paso por la Mixteca baja y la costa 
pacífica oaxaqueña– cuando surgen sus primeras fotografías. La 
mayoría de sus retratos de estudio datan del periodo que va de 1874 
a principios de 1878, durante su estancia en Oaxaca y Chiapas. 

La fotografía de estudio de Maler reta algunas de las afirma-
ciones de los estudios poscoloniales sobre prácticas fotográ-
ficas en espacios coloniales o previamente colonizados, pues-
to que sus sujetos asumen un rol más activo y menos sumiso. 

22 Teobert Maler, “Leben meiner Jugend”, 2, Museum 
für Völkerkunde, Hamburg, Band A73 Teobert 
Maler, Sammlung v. Manuskripten, Abschriften (en 
adelante citado como MfV, Hamburg, legado de 
Maler).

23 Veáse Claudine Leysinger, “Teobert Maler (1842-
1917): su mirada sobre México y sobre el estado 
de Chiapas (México)”, en Mechthild Rutsch, 
ed., Teobert Maler: sobre el estado de Chiapas 
(1885), Contextos 1, México, CONACYT/Instituto 
de Investigaciones Filosóficas, 2006, pp. 8-14.

Fotografía 12 
Una india Soki [zoque].
Estado de Chiapas. Tuxtla.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1887.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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Pese a ser un extranjero, su vasto trabajo sobre indígenas no adop-
ta el enfoque que Pinney describe como el “paradigma de salva-
mento” (salvage paradigm), es decir, el acto de fotografiar a un 
pueblo y su cultura en un proceso de desaparición irreversible, 
con el fin de rescatarlos del olvido para la posteridad. Al contrario, 
Maler, despreocupado de este fatalismo, representa a los indíge-
nas otorgándoles cierta libertad, minimizando la distancia entre 
su lente y el sujeto fotografiado. Sus retratos reflejan un mani-
fiesto interés en una interacción cultural con sus sujetos, véanse 
las fotografías 12, 13, 14 y 15. A diferencia de las imágenes de 
campesinos franceses examinadas por Pierre Bourdieu, los indí-
genas retratados en los estudios itinerantes de Maler no transmi-
ten un desasosiego que deje entrever sentimiento de inferioridad 
alguno hacia la cultura de quien observa detrás de la cámara.24 

Maler eligió emular los estándares de retrato europeos y no subra-
yar la alteridad de los pueblos autóctonos. Sus fotografías de indí-
genas contienen características de las fotografías de estudio de las 
élites urbanas: la dignidad de las poses, las miradas confidentes 
y los típicos accesorios que conformaban el escenario. En efecto, 
las mujeres que aparecen en las fotografías 12, 13, 14 y 15 fijan 
su mirada llena de confianza a un punto lejano en el horizon-

24 Pierre Bourdieu, Photography: A Middle-Brow 
Art, traducido por Whiteside Shaun, Stanford, 
Stanford University Press, 1990, pp. 82 y 83.

Fotografía 13 
Una india Soki [zoque].
Estado de Chiapas. Tuxtla.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1887.
Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 14 
Una joven tzapoteca [zapoteca].
Tehuantepec. 1876. 
Fotógrafo: Teobert Maler, 1876.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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te, otro que el observador con el efecto de ganar una impresión 
de espontaneidad en un acto que es un producto de posar cons-
cientemente. Las poses que observamos son solemnes y asertivas. 

Si bien estas imágenes de estudio muestran un arreglo simple, 
por no decir austero, la tehuana que aparece en las fotografías 14 
y 15 emula características del retrato de estudio de la era victo-
riana: sostiene en su mano derecha un pañuelo, artificio cierta-
mente utilizado para añadirle espontaneidad a la imagen por así 
decirlo, dejándonos reflexionar en el acto que la precede. A su 

Fotografía 15 
Una joven tzapoteca [zapoteca].
Tehuantepec. 
Fotógrafo: Teobert Maler, 1876.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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costado derecho se exhibe parcialmente un sofá de tela floreada, 
lo que eleva el personaje a un estatus pequeño burgués. Final-
mente, en la fotografía 14, a su costado izquierdo, se adivina el 
respaldo de una silla de madera que “soporta” al personaje, que 
firmemente erguido muestra una actitud de orgullo y dignidad. 

Por otra parte, las mujeres zoques de las fotografías 12 y 13 se 
encuentran en un escenario más sencillo –aparte del personaje 
y su vestimenta no se distingue más que un fondo monocro-
mático–, sin embargo, sus brazos delicadamente cruzados y su 
pose casi de perfil también se asemejan a los retratos de estudio 
europeos. En adición a la pulcra presencia de estos tres persona-
jes, sus atuendos distintivos con sus adornos de joyería y flores 
muestran el esmero, la atención y el detalle que se guardaba en la 
ejecución de un retrato. Es posible que el pensamiento de quedar 
inmortalizadas en una imagen las motivara a distinguirse.25 

En lo que respecta a los retratos de las mujeres del Istmo de Tehuan-
tepec captados en 1876, Maler, como muchos otros extranjeros de 
la época, fija su objetivo en las elaboradas vestimentas que termina-
ron por caracterizarlas.26 Esto marca una diferencia importante en 
la significación de la imagen: si bien el tlachiquero se define por el 
acto de hundir la cabeza entre las pencas, la elaborada vestimenta 
de la tehuana termina por personificarla. En realidad, fue el fotó-
grafo poblano, Lorenzo Becerril, quien a partir de 1873 introdujo 
el estereotipo de la tehuana a través de la venta de secuencias alegó-
ricas a las mujeres del istmo (véanse las fotografías 16, 17 y 18).27

Estas imágenes, junto con aquéllas producidas por Maler 
(comparar con las fotografías 14 y 15), resaltan la vestimen-
ta de encajes almidonados, que ganaron tal popularidad que 
terminaron por desplazar a la imagen de la china poblana 
como estereotipo del México indígena. Además, su éxito fue 
perecedero. Famosos artistas del siglo XX, como Frida Kahlo y 
Diego Rivera, retomaron esta imagen.28 No es exagerado decla-

25 Mark Overmyer-Velázquez ha señalado los paralelos 
entre retratos de prostituas oaxaqueñas y la 
fotografía de la era victoriana, véase Visions of 
the Emerald City: Modernity, Tradition, and the 
Formation of Porfirian Oaxaca, Mexico, Durham, 
Duke University Press, 2006, pp. 137-41.

26 Véase, por ejemplo, el tratado de Charles Etienne 
Brasseur de Bourbourg, Voyage à Tehuantepec 
dans l’état de Chiapas et la République de 
Guatemala, executé dans les années 1859 et 
1860, París, Arthus Bertrand, 1861, para una 
descripción de la indumentaria de las tehuanas.

27 Debroise, Fuga Mexicana, p. 176.

28 Ibidem, pp. 177 y 78. 

90

http://www.cdi.gob.mx



Exploración de personajes del Nuevo Mundo

rar que el discurso visual de Maler y Becerril sobre las mujeres 
zapotecas del Istmo terminó por fraguar un símbolo nacional. 

Las fotografías 16, 17 y 18 son excepcionales, primero por tratarse 
de fotografías de exterior cuando en aquel entonces se privilegiaba 
el retrato de estudio. La toma al aire libre implica indirectamen-
te una naturalidad y temporalidad que las fotografías de estudio 
simplemente no pueden transmitir. Así lo confirma el contraste 
entre las dos fotografías de estudio de Maler (véanse las fotogra-
fías 14 y 15) y las ejecutadas en el exterior por Becerril (véanse 
las fotografías 16, 17 y 18). Becerril enfatiza el cuello de encaje 
almidonado en cada una de las tres imágenes por el carácter de 
marco floral que le atribuye a sus sujetos, embelleciéndolas, resal-
tando sus apiñonados rostros que asemejan el botón de una flor 
exótica. Por su parte, el arreglo de la vestimenta de la fotografía 
18 es más conservador. En efecto, en este caso, el cuello parece 
un capullo que cubre el torso de la mujer dejando sólo visible su 
rostro, en tanto que la falda amplia de tela suntuosa esconde su 
cuerpo, casi otorgándole a su personaje el carácter de virgen. La 
Biblia que sostiene en su mano izquierda no deja lugar a dudas, 

Fotografía 16 
Tehuana, ca. 1873.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril, legado Seler.
Cortesia del Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 17 
Indígena.
Tehuantepec, ca. 1873.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril, legado Maler.
Cortesía del Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 18 
Indígena.
Tehuantepec, ca. 1873.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril, legado Maler.
Cortesía del Instituto Iberoamericano, Berlín.
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se trata de un atuendo con carga religiosa, propio para asistir a 
misa. En contraste, el cuello de encaje de las fotografías 16 y 17 
enfatiza más las formas de las mujeres. Asemeja unas alas o una 
estela de ondulaciones que resaltan no sólo el rostro, sino la figu-
ra y belleza de quien lo porta. La tradicional “nagua plegada o 
enredada” realza la sensualidad de los personajes, ya que sugiere 
la línea de sus cuerpos. Por último, resalta la falta de calzado. 
Maler cuenta en sus diarios que se acostumbraba andar descal-
zo.29 Nótese por último el marcado contraste de las fotografías 
14 y 15 con carácter más estéril, realizadas en estudio conforme 
a los cánones propios del estándar europeo. Sin embargo, aún en 
estas series resalta el uso del mismo “huipil” o cuello de encaje.30

La fotografía etnográfica de Maler

El material documental y etnográfico producido por Maler corres-
ponde a las series sobre los lacandones de 1898, realizado doce años 
después de su llegada a la península de Yucatán. Entre 1878 y 1885 
había regresado a Europa para reclamar la herencia de su padre. 
Aprovechó su paso por el viejo continente para viajar y estudiar a 
profundidad la historia antigua mexicana en distintas bibliotecas 
de los centros de Europa. A su regreso a México en 1885, Maler ya 
contaba con el proyecto que conformaría su aportación más signi-
ficativa: la exploración, descripción y representación fotográfica de 
múltiples ruinas mayas. Gracias a la parte de fortuna que heredara 
de su padre y a las ventas de sus fotografías, que para entonces ya 
eran cotizadas, Maler se dedicó a explorar y fotografiar ampliamen-
te la península de Yucatán. Más adelante, en 1898, como comisio-
nado del Museo Peabody de la Universidad de Harvard (colabora-
ción que terminará en disputa en 1909), extendió su investigación 
a la Selva Lacandona (en Chiapas) y al Petén (en Guatemala).31

Maler retrató a los lacandones cuando se encontraba a las orillas 
del río Usumacinta, en su segundo viaje comisionado por el 

29 Véase el manuscrito de Teobert Maler, “Reise des 
Hauptmann Maler von México nach Tehuantepec 
1876”, 35, MfV, Hamburg, legado Maler.

30 En sus diarios, Maler se refiere al cuello de encaje 
como “huipil”. Véase ibidem.

31 Véase Leysinger, “Teobert Maler”, pp. 15-18.
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Museo Peabody. El compromiso de Maler con esta institución 
consistía en “dedicar su tiempo durante un año […] para la explo-
ración de la región cercana a los ríos Usumacinta y Lacandón, 
[…] penetrando el mundo lacandón, recolectando información 
mediante el estudio de objetos de tipo arqueológico y etnoló-
gico”.32 Tomando en cuenta el gran interés etnográfico de sus 
patrocinadores, no nos sorprende que su producción fotográfica 
de esa época esté marcada por un carácter más etnográfico. En 
efecto, el material visual demandado por los oficiales del museo 
tenía como propósito desarrollar y avanzar el estudio etno-
lógico sobre este grupo, en particular, y los mayas, en general.

Las cuatro tomas de los lacandones en el exterior (fotografías de la 
19 a la 22) dan cuenta de fragmentos de sus vidas: nos muestran 
detalles de su indumentaria y de su hábitat, lo cual les confiere 
mayor interés etnográfico. Los harapos que cubren a los infantes 
alcanzan a dibujar el perfil redondo de sus vientres hinchados, 

32 Charles Bowditch a Teobert Maler, Boston, 25 de 
octubre de 1897, Peabody Museum Archive, 
Harvard University, legado de Charles P. Bowditch, 
caja 7, fólder 9.

Fotografía 19 
Lacandones.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1898.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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como posible consecuencia de la desnutrición. En estas secuencias 
del exterior se percibe una esencia más espontánea de los perso-
najes. Salvo posar sencillamente frente a la cámara o de perfil, los 
sujetos no se rigen a ninguno de los cánones de la fotografía de 
estudio. Incluso el hecho de que estén cubiertos por sus ropajes 
cotidianos resalta en cierta medida el realismo de dichas tomas. 
Estas imágenes rompen con la forma tradicional de hacer fotogra-
fía. Por primera vez en el trabajo de Maler el papel del observador 
pierde importancia: la cámara cede su papel central. Sin saberlo, 
los lacandones tienen una influencia especialmente significativa 
en estas representaciones pictográficas, en tanto que su apariencia 
casi in fraganti revela genuina información etnográfica. Tal inter-
pretación es corroborada por el reporte que hiciera Maler para el 
Museo Peabody. El artista describe su estrategia para persuadir a 
este grupo de indígenas de ser captada. Cuenta que un día antes 
ya había ido en búsqueda de los lacandones, pero como encontró 
su caserío abandonado, se aprovechó para inspeccionar su hábitat. 

Fotografía 20 
Pethá.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1898.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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33 Teobert Maler, “Researches in the Central Portion 
of the Usumasintla Valley: Report of Explorations 
for the Museum, 1898-1900”, en Memoirs of the 
Peabody Museum of American Archaeology and 
Ethnology, Harvard University II:1, 1901, pp. 
34-35.

Al día siguiente llegó preparado con baratijas y mercancías. A los 
hombres los compró con sal, cuchillos y anzuelos, y a las mujeres 
las sedujo con pañuelos de seda y algodón, con aretes de plata y 
pequeños espejos. Aprovechó la sorpresa y la impresión que preva-
lecía en chicos y grandes para instalar “su pequeña cámara […] 
antes de que este humor grato desapareciera”. Su “cámara, lumino-
samente laqueada por sus montajes de cobre, fue un bonito espec-
táculo una vez instalada en su delgado trípode; [los lacandones] 
no se asustaron con esta caja mágica. [Logró] tomar varias foto-
grafías, que a pesar de su reducido tamaño (9 x 12 cm) dieran una 
idea clara de rasgos y vestimenta de hombres, mujeres y niños”.33

En las fotografías, la mayoría de los lacandones fijan sus miradas 
directamente a la cámara, mostrando curiosidad y hasta un cierto 
grado de sospecha, mas no de miedo. El hecho de que las niñas que 
aparecen en las fotografías 19 y 21 se hayan movido al momento 
de disparar la cámara muestra el carácter casual de la toma. Por 
otro lado, la posición vertical y pasiva de los individuos los presen-
ta relajados, incluso sus brazos cuelgan. Sus bocas entreabiertas 
traicionan su posible asombro ante el aparato. En efecto, el lugar 
recóndito donde se localiza su hábitat en la Laguna de Pethá en el 
este de Chiapas (hoy día conocido como la Laguna de Metzaboc), 
nos hace pensar que muy probablemente aquel fuera su primer 
encuentro con esta naciente tecnología. En la fotografía 20, la pose 
de perfil de las dos pequeñas sugiere ser producto de obedecer a 
una orden del artista, pues los ángulos de perfil son rasgos típicos 
de estudios antropométricos. Sin embargo, en términos generales, 
estas novedosas imágenes expresan espontaneidad e improvisación. 

Cabe señalar que las series de los lacandones se distinguen de los 
retratos de estudio de Maler, pues dejan de transmitir la misma 
disminución de la distancia colonial, dado que los retrató con 
menos artificios directamente en su hábitat. El éxito de la estra-
tegia de Maler de engañar, complacer o simplemente mantener 
ocupados a sus sujetos mediante regalos, como él mismo lo relata-
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ra en su artículo para los Memoirs of the Peabody Museum, revela 
no sólo la consumada astucia del artista, sino su gran sensibilidad 
y conocimiento de los mayas para persuadirlos y lograr su cometi-
do. No olvidemos que Maler conocía el idioma y el mundo maya, 
lo que seguramente le facilitó establecer suficiente comunicación 
y entendimiento con los lacandones que va más allá de la sorpresa 
causada por los regalos. Es curioso que no exista una sola fotogra-
fía que dé cuenta de cualquiera de estos ofrecimientos a los cuales 
Maler hace mención en su artículo. De cualquier manera, es claro 
que el autor logró su cometido: las imágenes de los lacandones 
constituyen aún hoy en día un valioso documento etnográfico. 

Fotografía 21 
La laguna de Pethá y los indios Lacantun’es 
(lacandones).
Nominalmente: estado de Chiapas.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1898.
Instituto Iberoamericano, Berlín.

Fotografía 22 
Lacandones en la Laguna Pethá.
Fotógrafo: Teobert Maler, 1898.
Instituto Iberoamericano, Berlín.
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Conclusión

Este breve resumen del trabajo fotográfico de Maler muestra 
cómo la diversidad de imágenes producidas por un solo perso-
naje refuta las teorías y preconcepciones predominantes que se 
tienen sobre la representación pictográfica del “otro”. La empa-
tía que revelan sus retratos de estudio de indígenas de Oaxaca, 
decididamente rebaten la visión simplista de poder entre fotó-
grafo y fotografiado. Por otra parte, pese a que en sus series de 
carácter más etnográfico sobre los lacandones sea menos eviden-
te su empatía o intención, estas imágenes son prueba fehacien-
te de un gran trabajo científico-fotográfico por su potencial 
valor descriptivo al mostrar a sus sujetos en su hábitat natural.

La variedad de imágenes aquí incluidas también habla acerca de 
la diversidad de fotografías producidas durante el Porfiriato y los 
usos múltiples a los que se prestaban. Pese a que en un princi-
pio los retratos de estudio de indígenas oaxaqueñas hayan servido 
probablemente para el goce exclusivo de las fotografiadas, estos 
documentos también jugaron un papel importante como piezas de 
información que sirvieran para el desarrollo de estudios etnográfi-
cos que más y más interesaba tanto a europeos como a norteame-
ricanos.34 A su vez, como respuesta a un creciente interés nacional, 
antropólogos y estudiosos mexicanos, como Nicolás León, utili-
zaron paulatinamente la fotografía con el fin de establecer un fiel 
registro pictográfico de los distintos grupos étnicos de la nación.35

34 El hecho de que algunas de las imágenes de 
Maler hoy día se encuentren en archivos 
de museos etnográficos europeos, como el 
Völkerkundemuseum en Viena o el Museo 
Etnológico de Berlín, sugiere que estas fotografías 
también eran codiciadas como fuente de 
información etnográfica.

35 Nicolás León sugirió al director suplente del 
Museo Nacional en 1902 hacer una expedición 
etnoantropológica a Oaxaca. Una parte 
fundamental de este proyecto fueron unas 
tomas antropométricas de las distintas etnias 
Oaxaqueñas. Véase Nicolás León a Alfredo 
Chavero, subdirector del Museo Nacional, México, 
D.F., junio de 1902, Fondo de Instrucción Pública 
y Bellas Artes, Archivo General de la Nación, 
México, vol. 167, exp. 23.
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Archivo General de la Nación, México, D.F. 

Fondo Instrucción Pública y Bellas Artes.

Ibero-Amerikanisches Institut/Preussischer 	

Kulturbesitz, Berlín. Legados Maler y Seler.

Museum für Völkerkunde, Hamburg. 		

Band A73 Teobert Maler. Sammlung v. 	

Manuskripten, Abschriften.

Peabody Museum Archive, Harvard 		

University, Cambridge. Legado de Charles P. 	

Bowditch.

Sistema Nacional de Fototecas, Pachuca, 	

Hidalgo.

Archivos y abreviaciones

AGN 

IP y BA

IAI/PK

MfV

PMA

SINAFO
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Fotografía 1
Alcalde y  Atopil.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril.
Fototeca Lorenzo Becerril.
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El siglo XIX es la centuria en la que se sistematiza el conocimiento 
sobre la diversidad humana. En este impulso por ver el rostro de 
propios y ajenos, el dibujo, el grabado, la litografía y luego la fotogra-
fía favorecieron la difusión del conocimiento de diferentes grupos 
humanos. Por un lado, permitieron a los europeos, norteamericanos 
y a las élites en los países colonizados imaginar un mundo ajeno y 
exótico. Por el otro, sirvieron como herramientas de control social 
a partir de la visibilidad que las imágenes confirieron a los sujetos 
coloniales. A estas formas visuales de sujeción se sumaron los cono-
cimientos que los administradores de los imperios y los antropólo-
gos generaron sobre los modos de vida de los pueblos dominados. 

Las artes gráficas fueron, pues, dando cuenta visual de la manera 
de ser y verse de los pobladores no occidentales del planeta. Pode-
mos así hablar de repertorios de imágenes que sirvieron para sentar 
las bases iconográficas de los imaginarios de la alteridad. Es posi-
ble acercarnos a la figura del indígena en México –sus diferentes 
manifestaciones dentro del imaginario iconográfico del siglo XIX 

y principios del XX– como parte de los trabajos realizados por 
estudiosos, políticos, artistas viajeros y fotógrafos emprendedores, 
para dotar a la nación mexicana de un rostro y un alma propios.

Sería ingenuo pensar que en unas cuantas cuartillas podremos 
recorrer este repertorio en toda su extensión, por lo que aquí me 
limitaré a acercarme a aquel gestado en la fotografía desde la segun-
da mitad del siglo XIX. Retomaremos un sentido social del térmi-
no imaginario, y no su acepción psicoanalítica como la propusiera 
Lacan, y entenderemos por imaginario a un conjunto de imágenes 
(tanto escritas como visuales) que determinados grupos sociales 
pueden construir respecto a una amplia variedad de temas y asun-
tos relevantes para su vida como colectividad. Nos concentraremos 
aquí en la iconografía, es decir, el estudio de los diferentes modos 
de representar a los indígenas como tema o motivo central en las 
imágenes fotográficas. Por la cualidad mimética de la fotografía, 
los hombres y mujeres del XIX no juzgaron lo que aparecía en 
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estas imágenes como una realidad aparente, sino como verdadera. 
Por ello, la fotografía fue el medio idóneo para las labores docu-
mentales y testimoniales. En México se valieron de ella –viaje-
ros, turistas, científicos y agentes del gobierno– como mediadora 
entre el mundo indígena y el no indígena. Sirvió además como 
un elemento más para diferenciar las clases sociales que forma-
ban a la sociedad mexicana y que parecían ajustarse también 
a una división de carácter racial: blancos, mestizos e indígenas.

Fotografía 2
Sin Titulo.
Fotógrafo: Claude Dèsiré Charnay.
Musée de l´Homme Paris.
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Una de las cualidades más interesantes de los registros fotográfi-
cos de los indígenas es la amplia gama de usos sociales que se les 
dio. Abordaremos aquí tres de ellos –que ocurrieron de manera 
simultánea– aunque daremos preferencia a la imagen propiamen-
te antropológica y etnográfica. Estas tres rutas para aproximar la 
fotografía que llamaremos indigenista son: a) la de registro, cuya 
función es promover el control social, ya sea en las cárceles, en los 
manicomios o en el ejército; b) la de la mercancía, que se refiere a 
la fotografía con fines comerciales, como un producto de consumo 
más creado en el estudio fotográfico, en particular como imagen 
coleccionable; c) la del documento fotográfico como parte del estu-
dio científico de la población indígena, realizado por investigado-
res extranjeros y luego también por mexicanos. A pesar de que no 
hay abismos entre estos usos a nivel puramente formal, veremos 
sin embargo que sí existen algunas particularidades compositivas 
y de sintaxis de la imagen que nos hablan del uso que se le dio. 

Fotografía 3
Sin Titulo.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril.
Fototeca Lorenzo Becerril.
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Gobernabilidad, registro y control social

La criminología decimonónica se esforzó por generar métodos y 
prácticas para identificar correctamente a los criminales y consig-
narlos ante las autoridades con debidos registros para evitar su 
reincidencia y, si fuera el caso, facilitar su detención. En Méxi-
co, la fotografía ingresó en el registro carcelario desde 1855, 
aunque sin una recomendación concreta de orden formal1.  Para 
1870 el uso del registro fotográfico en las cárceles se encontra-
ba más sistematizado aunque carecía de metodología precisa. 

Fotografía 4
Tipo de hombre indígena del valle de Teotihucán.
Tomado de Manuel Gamio, La población del valle de 
Teotihuacan, tomo II, láminas 41 y 42.

1 Rosa Casanova y Debroise Olivier, “Fotógrafos de 
cárceles. Usos de la fotografía en las cárceles de la 
ciudad de México en el siglo XIX”, Nexos núm. 119, 
noviembre, 1987.
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En 1883 Alphonse Bertillón, oficial de la policía parisina, introdujo 
el método de fotografía antropométrica merced al cual finalmente 
parecía poco probable que el criminal pudiera evadir a la justicia. Se 
trataba de la toma de una serie de fotografías del infractor, de frente y 
de perfil, en las que quedaban asentados sus rasgos faciales, pero a los 
que se agregaba dentro de una ficha las medidas de diferentes partes 
del cuerpo. De esta suerte, el criminal, aunque fuese un maestro del 
disfraz, jamás podría escapar de la justicia ya que las medidas asenta-
das en la ficha signalética delataban indefectiblemente su identidad. 
Este tipo de registro se hizo extensivo a los manicomios, el ejército y 
luego a las escuelas. Este uso fija y arresta al sujeto fotografiado dotan-
do a su cuerpo y a su rostro, en especial, de una notoria visibilidad.

Los estudiosos John Tagg y Suren Lalvani coinciden en que uno 
de los detonantes del uso de la fotografía como registro de los 
tipos de ciudadanos fue el deseo de los gobiernos de ejercer un 
mayor control sobre sus poblaciones2.  De este modo, vemos 
que poder dotar de un rostro concreto a la población, clasificarla 
en tipos morales, criminales, sanos y enfermos, aptos e ineptos, 
trabajadores y ociosos etcétera, fue una de las medidas utiliza-
das para el establecimiento de leyes y políticas poblacionales. 

El México que ve la llegada de la fotografía casi a mediados del 
XIX se encuentra sumergido en una gran inestabilidad políti-
ca3.  Lo que quedaba claro es que la población del país no era 
en absoluto homogénea, por lo que debían encontrarse los meca-
nismos para definir de qué estaba compuesta para propugnar 
un espíritu colectivo, lo que en el siglo XX llegaría a llamarse 
el alma nacional. Pero ésta debía tener un cuerpo que la repre-
sentara, por lo que en la búsqueda del mismo los rostros indí-
genas fueron quedando consignados en diferentes registros. 
Para el siglo XX, como sabemos, la figura del mestizo se convir-
tió en la representativa del ser mexicano, aquella que a decir 
de Manuel Gamio fue fraguada en la gran forja de América.4

2  John Tagg, El peso de la representación, Barcelona, 
Gustavo Gili, 2005; Suren Lalvani, Photography, 
vision and the production of modern bodies, New 
York, State University of New York, 1996.

3 La primera cámara fotográfica llega a México en 
diciembre de 1839 al puerto de Veracruz.

 4  Manuel Gamio, Forjando patria, México, Porrúa, 
1916.
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Fotografía 5
Sin Titulo.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril.
Fototeca Lorenzo Becerril

La forma que adoptaron los registros carcelarios y en general de 
“identificación” fue bastante sencilla y muy específica. Se trata 
en todos los casos de una toma escenificada donde el sujeto posa 
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Fotografía 6
Tarahumara.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
D.R. Carl Lumholtz/Museo Americano de 
Historia Matural de Nueva York/Fototeca 
Nacho Lopez, CDI.

primero de frente y luego de perfil, en un close up que encuadra 
un retrato de busto, aunque en ocasiones el sujeto llega a aparecer 
de medio cuerpo o hasta de cuerpo entero. Los fondos son prefe-
rentemente neutros, una manta blanca (percudida las más de las 
veces), colgada de una cuerda o contra un muro, o bien una pared 
desnuda. El rostro no debe mostrar sonrisas, ni muecas, ni otras 
expresiones que puedan desfigurar su expresión más “típica”. Esta 
estrategia fotográfica será luego retomada por los antropólogos 
extranjeros que llegan al país en las últimas décadas del siglo XIX, 
y en las que se introducirán otros elementos como fondos reticula-
dos u otros elementos verticales para registrar medidas del cuerpo.
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Fotografía 7
Indígena moliendo nixtamal.  
Fotógrafo: anónimo, ca.1920.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Usos comerciales

Durante los veinte años que siguieron a la introducción de la 
fotografía en México (1840-1860), periodo de preponderancia 
del daguerrotipo, el retrato fue el género fotográfico predilec-
to, se realizó sobre todo en estudios y siguiendo los parámetros 
formales establecidos para la pintura de este género. Se orga-
nizaban así modestas o lujosas puestas en escena para resal-
tar la figura del fotografiado. Pero el daguerrotipo, que era una 
imagen única, fue perdiendo favor entre el público cuando los 
adelantos técnicos en el medio fotográfico permitieron la impre-
sión de positivos en papel a partir de un negativo en vidrio.
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Para 1860, sobre todo a partir de la llegada del formato de tarje-
ta de visita, la producción fotográfica vivió uno de sus momen-
tos de mayor comercialización y proliferación. Es de este perio-
do que provienen una cantidad considerable de fotografías de 
indígenas de casi todo el país, tomadas en el interior del estu-
dio de algún fotógrafo. Éstas servían para integrarse a coleccio-
nes que se montaban en general en álbumes. Los autores son a 
veces conocidos fotógrafos de estudio, aunque en su mayoría 
hemos perdido la referencia a un estudio en particular. El común 
denominador de estas imágenes es que en ellas los sujetos, en 
general, eran ejemplares anónimos. Estas imágenes compar-
ten varios elementos: están realizadas en interiores, hacen uso 
de elementos de utilería, se valen de una iluminación que favo-
rece el claroscuro y emplean un repertorio limitado de poses.

Fotografía 8
Sin Titulo.
Fotógrafo: Lorenzo Becerril.
Fototeca Lorenzo Becerril
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Fotografía 9
Sin Titulo.
Fotógrafo: Francois Aubert.
Musée Royal des Armées, Bruselas, Bélgica.

 5Cfr. Arturo Aguilar Ochoa, La fotografía durante el 
Imperio de Maximiliano, México, UNAM-Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 1996; Deborah 
Dorotinsky, “Desde la austeridad del estudio; 
François Aubert fotógrafo de tipos populares”, en 
Revista Alquimia, núm. 21, mayo-agosto 2004, 
México, INAH,  pp. 14-25.

Quizás uno de los primeros profesionales que se preocupó por 
registrar a los indígenas que encontró en las calles de la ciudad 
de México durante el segundo Imperio fue François Aubert, uno 
de los fotógrafos oficiales de la corte de Maximiliano y Carlota5. 
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Fotografía 10
Sin Titulo.
Fotógrafo: Francois Aubert.
Musée Royal des Armées, Bruselas, Bélgica.
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Fotografía 11
Adolescentes tarahumaras luchan posando en un estudio 
fotográfico. 
Fotógrafo: anónimo, ca. 1880.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Estas imágenes tomadas por Aubert nos permiten percibir el gusto 
por la gráfica costumbrista, y cómo los cánones establecidos por 
ésta, sobre todo en las imágenes de tipos populares, son absorbidos 
e interpretados en la fotografía. En ellas vemos más un despliegue 
de ocupaciones y oficios pintorescos que una caracterización étni-
ca en el sentido estricto. Los verduleros posan en medio de sus 
yerbas, rábanos, zanahorias, coles y acelgas, en tanto las floreras y 
tortilleras se acompañan también de los elementos propios de su 
oficio. La austeridad de la fotografía de Aubert, en particular en la 
desnudez de los pisos y paredes del estudio, apenas anuncia el lujo 
que en la década siguiente podríamos apreciar en estos espacios.
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En el decenio de los setenta del siglo XIX, estas imágenes siguen 
realizándose en interiores aunque ahora son definitivamente 
suntuosas, y la escenografía trata de simular un exterior, como es 
el caso de la fotografía de esta pareja de indios rarámuri (tarahu-
mara) luchando. Las imágenes también cuentan con un atrezzo, 
es decir, elementos de utilería como telones de fondo pintados 
con escenas de jardines, ricas balaustradas, columnas (en muchos 
casos montadas sobre alfombras), jarrones, mesitas de madera o 
delicadas sillas vienesas. Dependiendo de la habilidad del fotógra-
fo los escenarios podían crear una verdadera ilusión o hacerse muy 
obvios, como en esta imagen de dos indígenas de Baja California, 
donde además se pone de manifiesto el interés de los fotógrafos 
por mostrar la desnudez del cuerpo de la mujer indígena como 
un signo de primitivismo. Lo que en realidad se hace patente es el 
deseo que las mujeres indígenas despertaron en fotógrafos, explo-
radores y otros hombres blancos, y la forma en la que aquéllos hicie-
ron de éstas objetos exóticos de contemplación y fantasías eróticas.

Fotografía 12
Indígenas (retrato). 
Baja California.
Fotógrafo: anónimo, ca. 1887.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Estas escenas de estudio, en ocasiones, llegaron a introducirse en 
las colecciones de carácter más bien científico, como por ejem-
plo en las del Museo Nacional. La del indio tarahumara joro-
bado, por ejemplo, a causa de su malformación podría haber 
pertenecido a los registros del gabinete de teratología –mons-
truosidades– que existía en el museo. En general, los montajes 
de estudio seguían una serie de prescripciones registradas en 
manuales especializados para la buena realización de fotografías 
comerciales; se discutía en ellos tanto la iluminación como la 
composición, la pose y la manera de hacer sentir al sujeto que 
posaba muy relajado y cómodo para capturar su mejor faceta.

Fotografía 13
Indio tarahumara jorobado vestido con un mastate en 
estudio fotográfico. 
Chihuahua.
Fotógrafo: anónimo, ca. 1880.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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6 Olivier Debroise, Fuga mexicana. Un recorrido por la 
fotografía en México, Barcelona, Gustavo Gili, 
2005, pp. 126-127.

Fotografía 14
Fuente de Tlaxpana. 
Fotógrafo: William Henry Jackson, ca. 1925.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Desde 1880 notamos que estás imágenes comerciales se reali-
zan ya fuera de los estudios uniendo las figuras humanas con 
el paisaje pintoresco, como en las fotografías de William Henry 
Jackson en sus dos viajes a México en 1883 y 1884, realizadas 

para promocionar el Ferrocarril Central Mexicano, aunque 
también difundieron una visión de la miseria como en sus imáge-
nes de la aldea de El Abra.6  Las fotografías de Lorenzo Bece-
rril, y luego en el siglo XX las de Charles B. Waite y Winfield 
Scott, quienes consolidaron el tema de la belleza indígena en 
sus retratos de hermosas mujeres y jovencitas, reafirmando esa 
mirada masculina que objetificaba el cuerpo femenino indígena.
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Fotografía 15
Group, in El Abra. 
Fotógrafo: William Henry Jackson, 
1880.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Fotografía 16
Familia indígena afuera de una choza. 
Zempoala, Veracruz.
Fotógrafo: William Henry Jackson, 
1880.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Fotografía 17
Amateca. 
Fotógrafo: Charles B. Waite.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Fotografía 18
Mujeres indígenas tepehuanas. 
Fotógrafo: anónimo. 1940-1950.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Usos científicos

El siglo XIX es la centuria en la que se consolidan las disciplinas 
sociales cobijadas bajo el manto protector y justificador de la cien-
cia. Es en este siglo que cobran forma muchos de los esfuerzos 
encaminados a explicar la manera en la que la composición bioló-
gica y psíquica del individuo se conjugan para construir no sólo el 
carácter individual de la persona, sino los rasgos particulares de los 
grupos de población que comparten estructuras sociales y sistemas 
culturales. Del estudio de la apariencia física de las personas, como 
resultado de la mezcla de la psique y del cuerpo, surgirá la noción 
de ejemplar tipo que los antropólogos intentaron definir para todos 
los grupos culturales identificados entonces como tribus o razas. 
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Estos estudios podían atender a dos intereses: uno anatomista y 
muy formalista, en el que se describían y registraban las super-
ficies externas del cuerpo –se interesó por el color de la piel, el 
ancho y largo de la nariz, el arco de las cejas, la fortaleza de los 
músculos o su falta de vigor– y otro más endocrino, orientado 
hacia el interior de los cuerpos, que consistía en medir los huesos 
del cráneo, de las extremidades, pesar a los sujetos, indagar si 
las matrices de las mujeres eran cóncavas o convexas y, ya en el 
siglo XX, analizar la sangre. Para este último caso, por supues-
to, debía buscarse que todos esos datos fueran cuantificables 
para que pudieran cobrar sentido y significar a través de cálcu-

Fotografía 19
Moliendo maíz en Tehuantepec.  
Fotógrafo: Charles B. Waite.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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los estadísticos. Encontramos así en la biotipología de los años 
cuarenta del siglo XX una clasificación de los individuos acor-
de a su configuración corporal, lo cual podía en cierto momento 
expresar la valía o menor valía para ciertas funciones intelectuales.

Hay que agregar a este panorama el sustrato epistemológico espe-
cífico del evolucionismo decimonónico del que surge una expli-
cación de la diversidad –tanto racial como cultural–, que luego 
de aparecidas las teorías de Charles Darwin sobre el origen de 
las especies (1859) puso en jaque las viejas explicaciones crea-
cionistas (tanto monogenistas como poligenistas) de carácter 
netamente religioso. Así, en un marco conceptual, avalado por 
la investigación científica, en la teoría evolucionista se sostuvo la 
idea de que el hombre avanzaba de la barbarie hacia la civiliza-
ción en una progresión lineal, y que los diferentes grupos huma-
nos se encontraban emplazados en distintos puntos de desarro-
llo sobre esa línea. En los orígenes de la misma se ubicó a los 
grupos más primitivos y en su punto más avanzado se localizó, 
por supuesto, el hombre blanco occidental encargado de elaborar 
estas explicaciones en nombre de la ciencia y la civilización. De 
esta manera se justificaron no sólo las aventuras de expansión y 
de colonización europea en el siglo XIX, sino también los proce-
sos de acercamiento al mundo indígena en nuestro propio país. 

Fueron varios los científicos extranjeros que viajaron por México y 
fotografiaron a las poblaciones indígenas, particularmente a partir 
de 1860. A pesar de que la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística ya incluía algunos estudios incipientes sobre indígenas 
en su publicación de 1839, fue durante el segundo Imperio, con 
la llegada de Maximiliano y la Comisión Científica Francesa, que 
se realizaron de forma sistemática estudios de la población indíge-
na, recolección de cráneos y osamentas, y se tomaron fotografías. 

Algunos de estos primeros investigadores, como Dèsiré Char-
nay y Teoberto Maler, realmente se interesaban en el registro 
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7 Eckerhard Dolinski, “Teobert Maler Vistas de Oaxaca, 
1874-1876”, en Teobert Male.r Vistas de Oaxaca, 1874-
1876, Oaxaca, Casa de la Ciudad, 2004 (2006).

8 Dèsiré Charnay, Voyage au Yucatán et au Pays des 
Lacandons, Le Tour du Monde, Noueveau Journal de 
Voyages, París, 1882.

arqueológico, por lo que el indígena aparece en sus imágenes, 
a veces, de manera incidental. En lo particular, estos pioneros 
de la arqueología tomaron la presencia física de los indígenas 
para dar una noción de escala de los monumentos y ruinas que 
estudiaron. El alemán Teoberto Maler viajó por México entre 
1865 y 1878, y de 1885 hasta su muerte en 1914, fechas en las 
que hizo registros fotográficos arqueológicos de la región maya 
y algunos retratos de indígenas, como los que se conservan en 
el archivo del Museo Peabody de la Universidad de Harvard.7  

Dèsiré Charnay, enviado por el gobierno francés en supuesta 
misión artística, fue inspirado por las imágenes arqueológicas 
espectaculares de John Loyd Stephens en su libro de 1843, Aven-
turas de viaje a Yucatán. Realizó varios viajes a México entre 1860 
y 1900, todos ligados de alguna forma a la exploración arqueológi-
ca, aunque Charnay no era un arqueólogo profesional en el sentido 
académico. Destaca entre los fotógrafos de antigüedades porque 
sí dedicó algunas de sus placas al registro de individuos aislados, 
además de la consabida toma del indígena junto a las ruinas, 
como demuestran algunos ejemplos conservados en la Fotote-
ca del INAH en Pachuca y en el Museo del Hombre en París.

Las placas de Charnay en definitiva retoman los cánones de la 
gráfica costumbrista, ya que a diferencia de los registros antro-
pométricos (antropológicos o policiales), Charnay está más 
preocupado por mostrar la indumentaria y el porte. En otras 
de sus imágenes demuestra un amplio conocimiento de los 
cánones de la fotografía de estudio por su manera de disponer 
los cuerpos de los retratados en la composición, y por sugerir 
poses y actitudes. De algunas de las fotografías de tipos indíge-
nas se hicieron dibujos y litografías que se publicaron en revis-
tas como Le Tour du Monde, Nouveau Journal de Voyages.8 

Carl Lumholtz, León Diguet y Frederick Starr son los 
tres investigadores extranjeros decimonónicos que hicie-

Fotografía 20
Mujer de perfil. 
Fotógrafo: Claude Dèsiré Charnay.
Musée de l´Homme, Paris y Sistema Nacional de 
Fototecas, INAH.
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Fotografía 21
Sin Titulo.
Fotógrafo: Frederick Starr.
Fototeca Nacho López, CDI

9También realizaron viajes de investigación en el país, 
entre 1890 y 1910, el agrónomo alemán Karl Kaerger, 
los investigadores mexicanos contratados por el Museo 
Americano de Historia Natural, Fortunato Hernández 
y Ricardo E. Cicero, a quienes acompaño el fotógrafo 
Rafael García en sus pesquisas entre los indios mayos 
y ocoronis para lo cual usó una cámara de 5 x 7 
pulgadas, y por último Konrad Theodor Preuss, quien 
presumiblemente trabajó entre los coras y levantó un 
registro fotográfico en placas de vidrio de las cuales 
se conservan 1230 en la Biblioteca Iberoamericana de 
Berlín. Cfr. Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba, “Antropólogos 
y agrónomos viajeros. Una aproximación”, Alquimia, año 
2, núm. 5, enero-abril, México, INAH, 1999, pp. 17-25.

ron las fotografías de indígenas más conocidas y las que a 
la fecha han recibido mayor mención en la historiografía.9

De los tres, el único que no captó sus propias tomas fotográficas 
fue Frederick Starr, antropólogo de la Universidad de Chicago, 
quien realizó cinco estancias que cubrieron el centro, suroeste y 
sureste de nuestro país entre diciembre de 1895 y marzo de 1901. 
En el primer viaje vino solo; en el segundo, entre 1897 y 1898, 
cubrió las tomas fotográficas Bedros Tatarian; en el tercero en 1899 
lo acompañó el fotógrafo Charles B. Lang, y en las últimas dos 
visitas en 1900 y 1901 viajó con Louis Gabric. Las imágenes que 
gestaron estos tres fotógrafos van desde el registro antropométrico 
de identificación, en los retratos de busto de frente y perfil contra 
una manta blanca, hasta las fotografías más pintorescas y pictoria-
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10 Cfr. Frederick Starr, In Indian Mexico. A Narrative of 
travel and labor, Chicago, Forbe and Co., 1908.

listas incluyendo vistas panorámicas del paisaje de los pueblos. Las 
imágenes fotográficas más notables fueron recopiladas y presenta-
das al público curioso en el álbum Indians of Southern Mexico: 
an Ethnographic Album, impreso en Chicago en 1899 por Lake-
side Press. El álbum está dedicado al entonces presidente de la 
República mexicana, don Porfirio Díaz, y al ministro de fomento 
Manuel Fernández Leal. El objetivo central de los viajes de Starr, 
como se aclara en el prólogo del álbum, fue estudiar los tipos físicos 
de las tribus nativas. Su método empleado consistió en seleccio-
nar 100 hombres y 50 mujeres para realizar registros fotográficos, 
mediciones y, en algunos casos, hacer moldes de yeso tomados de 
los cuerpos mismos de los sujetos. La diferencia entre los números 
de hombres y mujeres registrados radicaba, según Starr, en que 
las mujeres presentaban “menor variabilidad”, lo cual equivalía a 
afirmar que eran más primitivas.10  Dado que en ocasiones Starr 
hacía traer a los indígenas contra su voluntad para someterlos a los 
registros, mediciones y fotografías, percibimos mucha incomodi-
dad, miedo y hasta enojo en algunos de los modelos fotografiados. 

Carl Lumholtz, investigador de origen noruego radicado en Nueva 
York, realizó sus investigaciones en las postrimerías del siglo XIX 
en el noroeste del territorio mexicano para el Museo Americano 
de Historia Natural donde se vinculó con el antropólogo Franz 
Boas. Hacia 1980 el Instituto Nacional Indigenista recibió en su 
Fototeca Nacho López una selección en impresiones modernas, 
gracias a la gestión de Pablo Ortiz Monasterio y Juan Carlos Colín.

Lumholtz, a diferencia de Starr y sus fotógrafos y de León Diguet, 
encarna el más apasionado espíritu del naturalista romántico. 
Visitó cuatro ocasiones el noroeste, sobre todo, a los tarahumaras, 
los tepehuanos y los huicholes: a) en 1890 hace su primer viaje 
para sondear la región noroeste y encontrar posibles vínculos con 
las culturas desaparecidas del suroeste norteamericano, o restos 
vivos de esas civilizaciones (buscaba a los trogloditas que habita-
ban aún en las cavernas); b) de 1892 a 1893 viaja a la zona tara-
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humara y tepehuana; c) entre 1894 y 1897 pasa un año y medio 
con los tarahumaras y 10 meses con los huicholes; d) por último, 
en 1898 viaja por tres meses a la región tarahumara y huichola, 
en compañía del célebre antropólogo físico Ales Hrdlicka. Una 
parte considerable de su investigación en la región apareció en 
Unknown Mexico (1902), traducida al castellano como El México 
desconocido (1904), mismo año del que data otro de sus estudios 
publicado como El arte simbólico y decorativo de los Huicholes.11  
El título de la obra de 1904 habrá de permear el imaginario indi-

Fotografía 23
Tarahumaras.
Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
D.R. Carl Lumholtz / Musea Americano de 
Historia Natural de Nueva York / Fototeca 
Nacho López, CDI.

Fotografía 22
Sin Titulo.
Fotógrafo: Frederick Starr.
Fototeca Nacho López, CDI.

11 Para un panorama más amplio del tema de la fotografía 
antropológica/etnográfica del siglo XIX y principios 
del XX en México, véase Deborah Dorotinsky, “La 
vida de un archivo ‘México Indígena’ y la fotografía 
etnográfica de los años cuarenta en México”, tesis 
para defender el grado de doctora en Historia 
del Arte, México, Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM, mayo, 2003

genista del siglo XX, ya que más tarde en 1939, Lucio Mendie-
ta y Núñez, director del Instituto de Investigaciones Sociales de 
la UNAM, seguirá refiriéndose al estudio y registro fotográfico 
del México indígena como un descubrir el México desconocido.
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Fotografía 24
Tarahumara. 
Guajochic, hihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz. 1892.
D.R. Carl Lumholtz / Musea Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.

Lumholtz realizó toda suerte de imágenes entre las que hay que 
resaltar las magnificas fotografías de paisaje, y los retratos como 
los del doctor Rubio, shaman tarahumara. Sin embargo, el carác-
ter de su expedición también marcó otro tipo de registros como 
los antropométricos, en los que se sometió a los indígenas a poses 
muy humillantes por la forma en la que las tomas de frente, en 
ocasiones con el cuerpo desnudo, hacen extremadamente vulne-
rables a los fotografiados. Esto es de especial crudeza en unas 
fotografías de los genitales de algunas mujeres recostadas en posi-
ción ginecológica, o de las embarazadas que posan desnudas.

Sin embargo, también a lo largo de los textos del noruego se desti-
la una fuerte sensación de empatía y admiración por los pueblos 
indígenas con los que se encontraba. En el prefacio a El México 
desconocido, Lumholtz afirma con gran nostalgia el carácter 
de monumento que tenían estas imágenes, como un rastro de 
algo por desaparecer, como una cosa erigida y ya en ruinas:

En el rápido progreso actual de México, no se podrá impedir que 

esos pueblos primitivos pronto desaparezcan fundiéndose en la gran 

nación a que pertenecen. Las vastas y esplendorosas selvas vírgenes 

y la riqueza mineral de las montañas no continuarán largo tiem-

po siendo exclusiva propiedad de mis morenos amigos; más espero 

que les habré hecho el servicio de erigirles este modesto monumento, 

y que los hombres civilizados serán los primeros en reconocerlo.12  

A su vez, León Diguet viajó varias ocasiones a México entre 1889 
y 1913. Empezó a fotografiar como aficionado durante su prime-
ra estancia en el país en tanto trabajaba contratado por la casa 
Rotchild de París como químico industrial en los minerales de 
El Boleo (cerca de Santa Rosalía). De ese viaje reunió una colec-
ción geológica, zoológica de minerales y cultura arqueológica de 
Baja California que le valieron a su regreso a Francia, el nombra-
miento en Misión Científica a México por parte del Ministerio 
Francés de Instrucción Pública, para el cual completó un total 

12Carl Lumholtz, El México desconocido, 2 vols., México, 
Nacional, 1970 (facsimilar de la original traducida 
por Balbino Dávalos s/f).
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de seis misiones científicas oficiales en México.13  Sobre su traba-
jo fotográfico hay que advertir que es de menor calidad estéti-
ca en comparación con el de los fotógrafos contratados por Starr 
o el realizado por el propio Lumholtz. En su mayoría se trata 
de registros de tipos físicos de frente, y de cuerpo entero. Utili-
zó dos tipos de cámaras, una de formato 4 x 5 pulgadas y otra 
de 8 x 10. En ocasiones introduce la manta blanca como fondo, 
o una hoja grande de papel que en algunas fotografías es muy 
evidente. Hay también imágenes de indumentaria y utensilios de 
manufactura indígena retratados contra fondos neutros y planos. 

Las instituciones mexicanas, como el Museo Nacional, también 
se hicieron de registros fotográficos de corte etnográfico, aunque 
algunos son más reminiscentes del formato de la tarjeta de visita 
del estudio fotográfico, con las escenografías creadas para alber-
gar la diversidad, de manera que visualmente fuera más familiar 
al observador. Ejemplos de éstos se observaron en la exposición 
de 1895 para conmemorar el XI Congreso de Americanistas.

Uno de los investigadores destacados del Museo Nacional, el 
doctor Nicolás León también echó mano de la fotografía en por 
lo menos una expedición dirigida a los popolocas de los estados 
de Puebla y Oaxaca en 1904.14  Nicolás León relata que bajo 
la tutela del Museo Nacional se realizaron entre 1904 y 1907 
expediciones a diversas tribus de indios de la República.15  En 
esas expediciones se levantaron datos antropométricos, étnicos, 
lingüísticos y, por supuesto, se tomaron fotografías, algunas 
de las cuales junto con los yesos de la cara y las extremidades de 
algunos sujetos, se exhibieron en las salas del Museo Nacional.16

En la segunda década del siglo XX, Manuel Gamio continuó 
la labor del doctor Nicolás León por profesionalizar la prácti-
ca de la antropología en nuestro país. Gamio, además, consideró 
la necesidad de realizar cuadros etnográficos de cada una de las 
etnias de la República, incluyendo en éstos material fotográfico. 

13Debroise, op. cit., p. 188.

14Nicolás León, Álbum del viaje efectuado 
entre los indios popolocas de los 
estados de Puebla y Oaxaca en el 
invierno de 1904. Col. Particular, 
Oaxaca. 

15Nicolás León, “La antropología física y 
la antropometría en México. Notas 
históricas”, en Anales del Museo 
Nacional de Arqueología, tomo I, 4a. 
época, México, 1922, p. 104.

16Cfr. Dora Sierra Carrillo, “El indio en el 
Museo Nacional”, Alquimia, núm.12, 
mayo-agosto 2001, pp. 17-21.
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Fotografía 25
Yaqui en traje para El baile del venado. 
Baja California.
Fotógrafo: León Diguet, 1893-1900.
Tomado de Fotografías del Nayar y de 
California, 1893-1900, México, 
INI-CEMCA, p. 76.

133

http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

Fotografía 26
Joven pareja de huicholes. 
Fotógrafo: León Diguet, 1896-1898.
Tomado de Fotografías del Nayar y de California, 
1893-1900, México, INI-CEMCA, p. 20.

Desde la Dirección de Antropología de la Secretaría de Agricul-
tura y Fomento inició los “estudios integrales” de la población, 
aludiendo con ello a un tipo de investigación que reconocía la 
importancia del medio ambiente, la geografía, el pasado histórico 
y la interacción entre grupos humanos en el estudio de un deter-
minado núcleo de población. Ejemplo de este tipo de trabajo es 
su muy conocido estudio sobre la población del Valle de Teoti-
huacán. Ahí se incluye entre otro tipo de imágenes, los ya cono-
cidos retratos antropométricos de busto contra la manta blanca.17

17Estas fotografías se incluyen en el tomo II de 
Manuel Gamio (et al.), La población del valle de 
Teotihuacán, México, Secretaría de Agricultura y 
Fomento, Dirección de Antropología, 1922.
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Fotografía 27
Grupo de seis indios seris (retrato).
Fotógrafo: anónimo, ca. 1890.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

El siglo XX saluda la pervivencia de varios de los rasgos formales 
de los ejemplos que hemos visto hasta ahora. Habrán de sumarse 
a estos repertorios indigenistas las innovaciones compositivas y 
los cambios de puntos de vista que las vanguardias estéticas de los 
años veinte de ese siglo introdujeron en el país; extrañamientos, 
fragmentaciones, búsqueda del geometrismo, tomas directas sin 
poses y puntos de vista como los ángulos muy picados y los contra-
picados favoritos del constructivismo soviético o las tomas furti-
vas de la fotografía de prensa. El interés se desplazó con el avance 
del siglo, de la antropometría y su rigidez a tomas más atrevidas 
y, sobre todo, hacia la documentación de las prácticas culturales 
por encima de las superficies de los cuerpos. Hombres y muje-
res indígenas, figuras ya muy arraigadas en el imaginario nacio-
nalista, siguieron así poblando las fotografías en el nuevo siglo.  
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Fotografía 1 
Descendientes de familia tlaxcalteca. 
Monterrey, Nuevo León.
Fotógrafo: Desiderio Lagrange, ca. 1891.
Fototeca Nacional del INAH.

El indio exhibido
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Espejo de los anhelos de modernidad y progreso, las exposicio-
nes universales decimonónicas congregaban en las metrópolis 
de Occidente a los países incorporados a este proyecto, que cele-
bra la uniformidad de la cultura, aun si no podemos ignorar el 
hecho de que en él subyacían las reivindicaciones nacionalistas 
que caracterizaron las estrategias de los viejos y nuevos estados. 
La finalidad era presentar un panorama exhaustivo del mundo, 
agrupado en secciones que variaban según el programa estable-
cido en cada ocasión. De esta manera, se concentraba la infor-
mación sobre los rasgos de la naturaleza, la historia, la cultura, 
el comercio, la industria, demostraciones de los avances tecnoló-
gicos, así como la representación y descripción de los habitantes. 

Para México, al igual que para varias de las naciones americanas 
que habían estado bajo el dominio del imperio español, estos even-
tos brindaban la oportunidad de hacer alarde de un pasado glorio-
so, anterior a la llegada del hombre europeo. A la vez, significaba 
hacer las cuentas con la población indígena, porcentaje sustancial 
de la población que ponía en tela de juicio la uniformidad fisioló-
gica y moral que demandaba una nación moderna, ante el víncu-
lo que las reivindicaciones nacionalistas establecían entre raza y 
nacionalidad. ¿Cómo salvar la evidente contradicción entre el 
orgullo por el pasado y los indígenas del presente, inferiores según 
los parámetros del mundo moderno? Para los políticos e intelec-
tuales mexicanos uno de los mayores retos fue encontrar las mane-
ras de exhibir a los indígenas en estas multitudinarias reuniones.

Este texto no pretende proporcionar una respuesta, sino apun-
tar hacia las contradicciones inherentes al discurso oficial sobre el 
indígena, tal como se observa en algunas fotografías exhibidas en 
las dos últimas décadas del siglo XIX.
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La valoración de las razas

A partir de la Gran Exposición de Londres de 1851, el número de 
ferias internacionales fue creciendo.1  La participación de México 
inició con la Centennial Exhibition de Filadelfia en 1876, seguida 
por el pabellón morisco diseñado para Nueva Orleáns en 1884, pero 
adquirió un ritmo vertiginoso a partir de la Exposition Universelle 
de París de 1889. Poco después, y de manera casi simultánea, el 
país estuvo representado en la Histórico-Americana de Madrid de 
octubre de 1892, concebida para conmemorar el cuarto centena-
rio del descubrimiento de América, y en mayo del año siguiente 
se presentó en la de Chicago, que también celebraba el “carnaval 
colombino”, como proclamaban los carteles publicitarios; para 
cerrar el ciclo, México hospedó al XI Congreso de Americanis-
tas.2  A poco más de veinte años del fusilamiento de Maximiliano 
de Habsburgo, quien había sido sostenido por el imperio fran-
cés, el país fue admitido en 1889 en el gran salón de las naciones 
occidentales y en la capital misma del antiguo enemigo. México 
se subía, con todo y medallas que premiaban su esfuerzo, en el 
tren del progreso. Para las élites porfirianas estos acontecimientos 
significaban una vía para consolidar la posición que el país quería 
jugar en el conjunto de las naciones modernas que, a sus ojos, 
permitía la obtención de capital para las inversiones que requería 
la anhelada modernización. Ésta también fue promovida a través 
de una red de propaganda que el Estado desplegó por medio de 
artículos favorables en la prensa internacional, de publicaciones 
en inglés y francés y con la promoción de visitas al país tanto de 
personajes ilustres como a través de un turismo incipiente, una 
vez inauguradas las redes ferroviarias que facilitaban el transporte. 

Como parte de un clima cultural complejo, la cuestión indígena 
se abordó de manera que pudiera ser percibida como un proble-
ma en vía de solución. Ello comportaba la búsqueda del origen 
del hombre americano, establecer los parámetros para iden-

1 El listado proporcionado en la página www.
earthstation9.com/index.html?1880_189.htm 
reúne más de 50, muchas de ellas especializadas 
en los descubrimientos o industrias modernas como 
la electricidad.

2 Hasta la Revolución siguieron: París en 1900, Buffalo 
en 1901 y Saint Louis en 1904.
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tificar y evaluar a los indígenas, a la vez que diseñar e implan-
tar los programas que permitieran subsanar las diferencias.

Pero el problema de raza, como se llamaba entonces, no era fácil 
de estudiar y resolver. Involucraba no sólo cuestiones científicas          
–aparentemente imparciales–, sino que se mezclaba con la esfera 
de lo cotidiano de la élite que los estudiaba y con las pasiones que 
el tema desataba. Las explicaciones de las causas de la “inferioridad 
del indio” fueron heterogéneas y muchas las soluciones planteadas.3  

El Museo Nacional fue la institución encargada de presentar y 
estudiar el pasado, la historia natural y el indígena contempo-
ráneo.4  En 1877 se intentó establecer –sin mayor éxito– peque-
ñas secciones de antropología y etnología, para atender las nuevas 
vertientes del conocimiento; al mismo tiempo, otras institucio-
nes como la Sociedad Científica Alzate o la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística promovían la investigación. Como lo 
hicieron este tipo de instituciones en el mundo, el museo difundió 
la imagen de una nación ideal: la historia natural hablaba de la 
riqueza de su naturaleza; la historia patria presentaba un devenir 
hacia la libertad y el progreso; la antropología, entretejiendo natu-
raleza y cultura, demostraba la aclimatación perfecta del hombre 
americano a las particularidades naturales del país; y como eje 
fundamental, la arqueología subrayaba la contundente particulari-
dad de las culturas antiguas, donde residía el origen de la nación. 5

Desde la antropología física y la etnografía se desarrolló un 
lenguaje profesional para hablar de raza, que involucraba las 
características fisiológicas de los individuos (la biología y las medi-
ciones antropométricas), las condiciones en que vivían (el medio 
ambiente), el lenguaje (la estructura de las lenguas y dialectos) 
y el grupo étnico al que pertenecían, su cultura (ideas, tradicio-
nes, formas de pensamiento y sentimientos), así como juicios 
sobre sus calidades morales.6   Todo ello conformaba una jerar-
quía –que se aunaba a la jerarquía establecida desde los centros 

3  Cfr. El estudio de Blanca Estela Suárez 
Cortés, “Las interpretaciones positivistas 
del pasado y el presente (1880-1910)”, 
en Carlos García Mora (coord.), La 
antropología en México. 2. Los hechos y 
los dichos (1880-1986), México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia 
(Colección Biblioteca del INAH), 1987, 
pp. 13-77. Desde otra perspectiva, 
Beatriz Urías señala que en el discurso 
jurídico va desapareciendo el término 
indio, sustituido, por ejemplo, por “los 
llamados indios”, ante la supuesta 
igualdad ante la ley (Indígena y criminal, 
México, Universidad Iberoamericana-
Departamento de Historia, 2000, p. 10).

4 Fundado en 1825, el museo sufrió los vaivenes 
políticos, hasta su refundación en la calle 
de Moneda durante el segundo imperio, 
desde entonces hasta 1909, fecha de 
creación del Museo de Historia Natural, 
esta institución albergó casi todas las 
ramas del conocimiento científico. 
Desempeñó, a la vez, labores de docencia 
e investigación.

5 Cfr. El artículo de Frida Gorbach, “Los 
indios del Museo Nacional: la polémica 
teratológica de la patria”, en Ciencias, 
núms. 60 y 61, octubre, 2000-marzo, 
2001, pp. 56-63.

6 Antonio Peñafiel afirmaba orgullosamente: 
“Los estudios modernos en materia de 
arqueología, auxiliados de la lingüística, 
de la geología y de otras ciencias físicas, 
han colocado a México en la escala con 
que se miden las antiguas civilizaciones”, 
en Monumentos del arte mexicano antiguo, 
Berlín, A. Asher & Co., 1890, T. I, p. I.
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de poder–, cuya finalidad era dar una explicación racional y 
científica para el “atraso” que predominaba en una parte signi-
ficativa de la población. Era fundamental entonces la intención 
clasificatoria de los grupos indígenas, lo que Roger Bartra ha 
llamado la intención museística que presenta “indios desollados”.7

A riesgo de simplificar, se puede decir que para los años ochenta 
del siglo XIX la controversia radicaba en la caracterización del 
indígena, su colocación en la jerarquía evolucionista, la explica-
ción científica e histórica que se daba para su “inferioridad” o 
diferencias en el “grado de civilización” y, finalmente, en la 
manera de obtener la regeneración mediante la educación y el 
mestizaje, lo cual significaba perder sus costumbres y lenguas.

La eterna contradicción 

El gobierno mexicano confirió especial atención a la elaboración de 
la historia del país, partiendo de las civilizaciones que poblaron el 
territorio nacional antes de la Conquista. Los orígenes eran funda-
mentales en las reivindicaciones nacionalistas que plasmaban allí 
sus esperanzas de reconocimiento político, pero también lo eran 
en el contexto científico de la época, por lo que una vertiente de la 
investigación se abocó a determinar el origen del hombre america-
no. La visión era la de un progreso continuo, marcado en México 
por la Conquista, que la mayoría leía como el salto hacia la moder-
nidad y otros pocos como el inicio del atraso de la población autóc-
tona. El acento se colocó en la presentación orgullosa de la anti-
güedad que para la década de 1880 se concentraba en los aztecas.8 

Aunque no se podía soslayar la fascinación que Palenque, Uxmal 
y Chichén Itzá ejercían sobre europeos y norteamericanos 
desde inicios del siglo, el triunfo de la República federal, el 
fortalecimiento de la figura del presidente y la importancia 
económica que adquiere el centro del país, permitieron trasladar 
la atención de la civilización maya a la mexicana, que encontraba 

7 Cfr. Roger Bartra, “A flor de piel: la disección 
fotográfica del indio”, prólogo a El ojo de vidrio, 
Jaime Vélez Storey (coord.), México, Bancomext, 
1993, pp. 7-14. El autor ve en las culturas 
prehispánicas el testimonio de una de las grandes 
catástrofes culturales, más que los restos de una 
cultura milenaria.

8 Hasta la actualidad, las culturas prehispánicas siguen 
siendo la carta de presentación obligada del 
país y, no casualmente, en los últimos años se ha 
itinerado por el mundo una magna muestra sobre 
los aztecas.
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sus raíces en los toltecas.9  No obstante, en 1890 Antonio Peñafiel 
remarcaba la originalidad de la “Monarquía mexicana”, que no 
había estado en contacto con los mayas, sino que se había forjado 
sola, a diferencia de Grecia –el parámetro por excelencia– que 
había contado con los adelantos logrados en Asia y África.10

En su estudio sobre la participación del país en estas ferias, 
Mauricio Tenorio Trillo afirma: “Una exposición universal 
no sólo era un circo de arquitectura, sino de seres humanos. 
Representantes autóctonos de África, América y Asia fueron 
llevados a París y exhibidos según los mismos principios, técnica 
e intereses de un zoológico”.11  México exhibió, al lado obras de 
arte y ejemplos de los oficios cultivados, materiales provenientes 
de las industrias locales como textiles; especímenes que mostraran 
la riqueza del mundo natural, en especial la abundancia de 
minerales; publicaciones, estadísticas, programas –como los de 
educación– y proyectos; objetos arqueológicos que comprendían 
cerámica, escultura, pintura y códices tanto en original como en 
moldes y facsímiles; junto con cráneos, fotografías, objetos de 
uso, medidas y estadísticas sobre los diversos grupos indígenas. 
En este sentido, los vestigios prehispánicos cumplían la función 
de ser una especie de embajadores culturales y los indígenas –o 
sus representaciones visuales– tan sólo alcanzaban el rango de 
curiosidades, y en ocasiones se convirtieron en espectáculo.

9 En medio de una sucesión de 
“descubrimientos” y exploraciones, los 
sitios privilegiados por la historiografía 
en esos años son Tula, Teotihuacán, 
Xochicalco y Mitla, así como los pocos 
vestigios de la gran Tenochtitlán.

10 Peñafiel, op. cit. En la “Introducción”, el 
autor hace esta reivindicación que reitera 
en otras secciones del texto.

11 Este trabajo examina desde una amplia 
perspectiva la participación de México en 
las exposiciones universales entre 1880 
y 1930; Artilugio de la nación moderna, 
México, Fondo de Cultura Económica, 
1998.

Fotografia 2
Descendientes de familia tlaxcalteca (señor y 
señora).
Monterrey, Nuevo León.
Fotógrafo: Desiderio Lagrange, ca. 1891.
Fototeca Nacional del INAH.
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Ver y describir al otro

El retrato fotográfico fue una de las vías con las que contó el mundo 
científico decimonónico para estudiar y comparar la diversidad 
étnica y uno de los espacios privilegiados fueron las exposiciones 
universales, que contaron con áreas donde se presentaban 
materiales relativos a las poblaciones autóctonas.12  Los retratos 
que aquí se comentan formaban parte de la documentación; eran 
comprobantes visuales de las tesis que se proponían al mundo y 
nunca tuvieron la pretensión de ser vistas como obras artísticas. 
Formaban parte de una estrategia visual que incluía los objetos 
más diversos y varios fueron premiados, precisamente por estos 
valores.13  Algunas imágenes provenían de los envíos hechos por 
los gobiernos de los estados a partir de la circular expedida por 
la junta establecida para la Exposición de 1892; otras fueron 
resultado de alguna de las expediciones promovidas desde la 
Secretaría de Justicia e Instrucción Pública para ese mismo evento.14

En un informe a la Sociedad Científica Antonio Alzate, Jesús 
Galindo y Villa decía que la exposición “resultó ser un inmenso 
cuadro histórico, una sinopsis quizá única por su carácter tan 
especial y propio en la cual se sintetizaron de bulto, auténticos 
originales por decirlo así, de las tradiciones y usos y costumbres 
de los pueblos aborígenes de América…”15  Vicente Riva Palacio 
fue una presencia determinante; como embajador de México 
en la Corte desde 1886 formó parte de la Junta en España que 
realizó la planeación, y utilizó a sus amistades e influencias para 
asegurar el lucimiento del país. Para ese entonces, el general había 
concluido el monumental compendio liberal de la historia de 
México, en el cual se defiende una esencia de nación, inmutable 
a través de los siglos, como explica José Ortiz Monasterio.16  La 
exposición madrileña tuvo un carácter académico, que revestía la 
voluntad de reivindicar el papel jugado por el imperio español 
en la historia de la humanidad, por ello fue boicoteada por 
algunas naciones como Francia, lo que, aunado a problemas 
políticos en la Regencia española, explica su escasa difusión.17

12 Tenorio Trillo menciona la exposición “Historia de la vivienda”, 

que tuvo lugar en París en 1889 o “Las calles de México”, 

presentada en Buffalo en 1901, que incluía “un espectáculo 

en vivo actuado por mexicanos de ver dad, vestidos con trajes 

típicos, en el que llevaban a cabo rutinas de la vida diaria de 

México”, op. cit., pp. 126 y 127. 
13 Entre las premiadas figuran “la colección fotográfica” de Nuevo 

León y de los territorios de la Baja California, que obtuvieron 

medallas de cobre. En El Monitor Republicano del 8 de julio 

de 1893, en Sonia Lombardo de Ruiz, El pasado prehispánico 

en la cultura nacional, México, INAH, 1994, 2 vols, t. I, p. 

250.
14 El gobierno delegó la responsabilidad para la Exposición Histórico-

Americana en la Secretaría de Justicia e Instrucción Pública, 

que a su vez formó una Junta Colombina que reunió a 

alguno de los principales intelectuales y tuvo como centro 

de operaciones el Museo Nacional. Cfr. Francisco del Paso y 

Troncoso, “Introducción” al Catálogo de la Sección de México 

(a veces conocido como Catálogo de los objetos que presenta 

la República de México en la Exposición Histórico-Americana 

de Madrid), Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 

1892. En dos tomos, el historiador realiza una minuciosa 

descripción de los trabajos realizados y de los materiales 

presentados. 
15 Galindo y Villa asistió como representante de la sociedad y actuó 

como asistente de Del Paso y Troncoso; Algunos datos 

relativos a la Sección de la República Mexicana, México, 

Imprenta del Gobierno Federal, 1893, p. 1. Georgina 

Rodríguez Hernández ha estudiado estas imágenes; cfr. 

“Recobrando la presencia”, en Cuicuilco, vol. 5, núm. 

13, mayo/agosto, 1998, pp. 123-144, número dedicado a 

“Antropología e imagen”, Sergio Raúl Arroyo (coord). 
16 México a través de los siglos apareció por entregas entre 1884 y 

1889, bajo la dirección de Vicente Riva Palacio, con textos 

suyos y de Juan de Dios Arias, Alfredo Chavero, Enrique 

Olavarría, José María Vigil y Julio Zárate; Barcelona, 

Ballescá, 5 v. Para un análisis de la obra véase José Ortiz 

Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetía, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de 

Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 1999, pp. 

223-240.
17 Galindo y Villa cuenta que participaron 19 países, seis de ellos 

de Europa que tenían un interés por su participación en el 

descubrimiento del continente americano; el resto fueron 

naciones “hispanoamericanas”, más Estados Unidos; pp. 

1-3. En cambio, en Chicago participaron 52 naciones en un 

espacio inmenso que contó con numerosos edificios, mientras 

que en Madrid todo se concentró en la Biblioteca y el Museo 

Nacional.
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La entusiasta participación de México estaba teñida de tonos 
ambiguos: se celebraba la presencia española que había asegurado 
la incorporación del país a la cultura occidental, pero subyacían 
fuertes críticas a las formas de gobierno implementadas por 
la corona española. Por ejemplo, Riva Palacio afirmaba que las 
castas habían construido obstáculos para la integración de los 
indígenas, dado que para él se trataba de una “raza excepcional”, 
bajo muchos aspectos, quedando por afirmar “definitivamente 
que las razas americanas son autóctonas y en un grado de progreso 
superior al de las otras razas…”.18  Al mismo tiempo, en la ciudad 
de México se alzaba un monumento a Cristóbal Colón que 
recibía a los visitantes que arribaban a la estación de Buenavista.

Francisco del Paso y Troncoso, quien era entonces director del 
Museo Nacional y uno de los vocales de la junta, elaboró el 
catálogo donde se describen todos los materiales mostrados.19  
Las fotografías de indígenas se colocaron en el último salón                      
–el quinto– del espacio dedicado a México, junto con todos los 
materiales que mostraban al indio contemporáneo. A su regreso a 
México éstos fueron resguardados en el museo, donde volvieron a 
salir a la luz en octubre de 1895, con motivo de la celebración del XI 

Congreso de Americanistas. Para esa ocasión, la institución pudo 
nombrar al biólogo Alfonso L. Herrera y al doctor Ricardo Cicero 
encargados de la sección de antropología, a la par que daba espacio 
a una muestra donde entre esqueletos y cráneos –reales y en yeso–, 
“cuadros de observaciones”, dibujos, utensilios y ropas textiles, se 
presentaron “colecciones fotográficas de tipos de diversas razas 
que pueblan el país”, como señala el literato Enrique Olavarría 
y Ferrari.20  Para obsequiar a los ilustres visitantes, se encargaron 
a los especialistas de los diversos departamentos del museo la 
elaboración de catálogos.21  Como ellos mismos señalan, Herrera y 
Cicero recurrieron a “buscar en autoridades de renombre los datos 
esenciales”, sin “argüir con raciocinios propios”, de manera que la 
obra brindara un panorama confiable. Para las fotografías de tipos, 
copiaron las explicaciones elaboradas por Del Paso y Troncoso.22  

18 Abogaba por la investigación especializada 
que permitiera probar sus hipótesis. Cfr. 
el volumen II dedicado a “El virreinato”, 
escrito por el general, en México a través 
de los siglos, op. cit. El apartado “Las 
razas indígenas” se encuentra reproducido 
en Roberto Moreno, La polémica del 
darwinismo en México. Siglo XIX, México, 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1984, pp. 247-256.

19 De hecho, los dos tomos aparecieron hacia 
mediados de 1893. Del Paso y Troncoso, 
op. cit.

20 Los asistentes al Congreso visitaron el museo 
el 16 de octubre por la mañana; Enrique 
Olavarría y Ferrari, Crónica del XI 
Congreso Internacional de Americanistas, 
México, Imprenta y Litografía “La 
Europea”, 1896, pp. 39 y 45. La muestra 
se mantuvo por años en el museo, lo que 
explica el deterioro que en la actualidad 
presentan las fotos.

21 Jesús Galindo y Villa, quien en ese entonces 
era ayudante de arqueología y encargado 
del Departamento de Historia y 
Arqueología, realizó una guía de los 
salones de historia.

22 Consideraban que su juventud e inexperiencia 
no se los permitía, como tampoco se creían 
autorizados a hacer correcciones. Alfonso 
L. Herrera y Ricardo E. Cicero, Catálogo 
de la Colección de Antropología del Museo 
Nacional, México, Museo Nacional, 1895, 
pp. IV y V.
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La tesis del origen único del hombre da coherencia al conjunto 
de textos que presentan, los cuales mostrarían que el hombre 
mexicano –el descendiente de los aztecas– se había adaptado a las 
condiciones naturales del suelo nacional, en especial a la altura. 23  
Por su parte, el representante del Instituto Médico Nacional ante 
el Congreso, el doctor José Ramírez –hijo de el Nigromante–, 
insistió en la tesis de que los indios americanos eran autóctonos, y 
que en el momento del descubrimiento los conquistadores habían 
hallado “Razas múltiples cuyos caracteres étnicos o sociológicos 
establecían profundas diferencias entre ellas, diferencias 
que aún eran perceptibles para los primeros españoles…”.24

 23 Le concedieron gran importancia a la “Relación 
numérica entre las diversas familias indígenas”, 
presentando una carta geográfica basada en los 
trabajos de Antonio García Cubas y Domingo 
Orvañanos; se incluyeron los siguientes trabajos: 
“Antropometría y fisiología de los mexicanos”, 
de Daniel Vergara Lope y Alfonso L. Herrera; 
un resumen del trabajo de antropología criminal 
llevado a cabo por Francisco Martínez Baca y 
Manuel Vergara en la cárcel de Puebla para 
presentarse en la Exposición de Chicago; una 
sección de antropología anatómica a partir de 
“modelos de yeso”, otra de antropología anatómica 
basada en la colección de Protasio Tagle; una de 
mutilaciones étnicas tomada de los estudios de 
Nicolás León y la colección de Francisco Plancarte, 
al igual que una serie de cuadros que resumían la 
información de varios autores.

24 Él sostenía que el reino vegetal y animal se habían 
desarrollado de manera perfecta, sin la presencia 
de plantas o animales europeos. Citado en 
Roberto Moreno, La polémica del darwinismo 
en México. Siglo XIX, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1984, pp. 39 y 
40. La intervención fue publicada en el Congreso 
Internacional de Americanistas, Actas de la 
Undécima Reunión, vol. XI, 1895, pp. 309-312.

Fotografia 3
Pareja de un guerrero acompañado de una 
mujer: aquél armado de arcos y flechas; ésta con 
simple saya y pechos descubiertos. 
California, Estados Unidos.
Fotógrafo: Francis Parker (atribuida), ca. 1891.
Fototeca Nacional del INAH.

Antonio García Cubas, por su lado, escribía en 1896: “Según 
nuestros actuales conocimientos, [el] origen permanece aun 
ignorado y sólo sabemos que eran muy numerosas las tribus de 
distintas familias etnográficas radicadas en la vasta extensión del 
territorio mexicano a la llegada de los españoles, de los cuales unas, 
sin conservar memoria de su historia, vagaban por las regiones 
septentrionales, viviendo de la caza y frutas silvestres, otras se 
hallaban más o menos constituidas en sociedad y sometidas a 
cierto régimen de gobierno, y algunas menos antiguas conservaban 
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sus anales históricos, por medio de sus tradiciones y escrituras 
jeroglíficas.”25 No podía quedar mejor plasmada la diversidad de 
posturas ante la cuestión de los orígenes: en todos subyace un 
orgullo nacionalista que reivindica al mexicano, si bien adquiere 
tonalidades diversas al tratar cada uno de los grupos étnicos.

En este contexto es evidente que las fotografías ostentaban 
una pátina científica, aunque en realidad la mayoría eran 
efigies posadas que guardan un vínculo más estrecho con las 
convenciones del retrato de estudio, que con los parámetros que 
se iban decantando para las investigaciones antropométricas. Ésta 
fue la solución predominante, sobre todo en las series enviadas por 
los gobiernos estatales, lo cual hace pensar que algún funcionario 
tuvo que encargarse del proceso (contratar al fotógrafo, convencer 
a los sujetos, llevarlos al estudio y regresarlos a su comunidad), 
sin estar empapado de los nuevos requerimientos de las ciencias, 
por lo que recurre a la efigie conocida, el retrato de estudio. 

El caso de los “Indios tlascaltecas de Nuevo León” resulta 
ejemplar: las tres fotografías que aquí se reproducen llevan el 
sello “Gobierno del Estado Libre y Soberano de Nuevo León” 
y fueron realizadas por el fotógrafo francés Desiderio Lagrange, 
quien con su hermano estableció un estudio de renombre en 
Monterrey. Del Paso y Troncoso los registra así: “Etnografía. 
Indios tlascaltecos de Nuevo León. Colección de doce fotografías 
que remitió a la Junta Colombina de México el Gobierno… La 
causa de haber tlascaltecos en nuestra frontera septentrional, 
es muy sencilla: los indios de Tlascala fueron acompañando 
a los españoles en todas sus conquistas, y se iban estableciendo 
en las nuevas villas que se fundaban, poblando allí barrios 
que todavía conservan a veces el nombre de la procedencia 
primitiva…”26 Identificados como descendientes de estas familias 
que habitan en la Villa de Bustamante, son presentados en una 
solución curiosa: una imagen del grupo –que debió mantener 
alguna relación de familia– y los acercamientos individuales. 

25 García Cubas lo afirma en la “Introducción” 
a su Diccionario geográfico, histórico 
y biográfico de los Estados Unidos 
Mexicanos, México, Antigua Imprenta de 
las Escalerillas, 1896, 5 vols., t. I, p. III.

26 Del Paso y Troncoso, op. cit., tomo II, p. 365. 
La información se repite en Herrera y 
Cicero, op. cit., p. 11.
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Fotografia 4
Indios de Chihuahua (Tarahumares).
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Aquiles Gerste, ca. 1891.
Fototeca Nacional del INAH.

En el retrato de grupo se emplearon los muebles usuales en estos 
ambientes y, aunque se trató de cubrir con un fondo neutro, se 
asoma parte de un telón que muestra el enrejado de un jardín, lo 
cual habla de una falta de cuidado en el encuadre, característico 
en este tipo de tomas.27 Contrasta el decoro de los personajes y 
el porte de las mujeres que evidentemente han aprendido a posar 
para un retrato. Inmediatamente atraen la mirada las diferencias 
en los rasgos físicos y en el vestido, en especial el del más anciano. 
Él ostenta con dignidad sus andrajos, mientras la dama luce su 
atuendo con la mirada penetrante de un retrato de medio busto 
habitual. Ella casi parece pertenecer a otra fotografía, su fisonomía 
se nota más mestiza que indígena, acrecentando la contradicción 
entre texto e imagen, común en muchas de las fotografías 
exhibidas.28 Por otro lado, no podemos olvidar las estadísticas 
que Herrera y Cicero proporcionan sobre la población, basados 
en García Cubas: 19 por ciento de origen europeo, 43 por ciento 
mestizos y 38 indígenas, lo cual refuerza la ubicación de estos 
personajes en la categoría de mestizos.29 Su pobreza, igualmente 
evidente en los “descendientes de Cosijoeza, rey de Zachila”, que 

27 Dado que no eran fotografías pensadas para la venta 
al público, no se invirtió en la elaboración de 
escenografías, como lo hizo la firma de Cruces 
y Campa para su serie de Tipos mexicanos, que 
también se incluyó en la exhibición. No olvidemos, 
por otro lado, que en su mayoría los telones 
eran adquiridos en casas comerciales que los 
importaban de Estados Unidos y Europa, por lo 
que los paisajes y edificios pintados aludían a la 
realidad de esos países.

28 Basta pensar en el uso indiscriminado que se hacía 
de algunas de las imágenes de tipos producidas 
por la firma Cruces y Campa, que servían para 
representar grupos diversos. Cfr. Rosa Casanova y 
Adriana Konzevik, Luces sobre México. Catálogo 
de la Fototeca Nacional del INAH, México, 
CONACULTA/Instituto Nacional de Antropología e 
Historia/Editorial RM, 2006, p. 171.

29 Herrera y Cicero, op. cit., p. 2. Tenorio Trillo 
proporciona las mismas cifras, citando al ilustre 
geógrafo; op. cit., p. 130, se refiere a Étude 
géographique, statistique, descriptive e historique 
des Étas Unis Mexicains, México, Secretaría de 
Fomento, 1889. 
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Fotografia 5
Indios de Chihuahua (Tarahumares).
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Aquiles Gerste, ca. 1891.
Fototeca Nacional del INAH.

también había colaborado con los españoles y se incluyó en la 
muestra, remite a la idea de algunos intelectuales respecto del atraso 
que la Conquista había significado para la población autóctona.30 

Otros, como Manuel Payno, proponían que los indígenas habían 
heredado una versión degradada de los rasgos característicos de 
los estratos inferiores (los macehuales) de las culturas antiguas.31

El descuido en las imágenes se acrecienta en la serie enviada por la 
jefatura política del territorio de Baja California. Se trata de retratos 
también realizados en estudio que se envían en copias hechas sin 
mayor atención a partir de impresiones, quedando a veces visible 
la tachuela con la cual se colocó en la pared para ser reproducida. 
En el catálogo antropológico se sitúa a la pareja como pertenecien-
te a la “Familia Cochimí-Laimón. Californios”. Después de una 
larga descripción donde se menciona que a la llegada de los espa-
ñoles “estaban estos indios entregados a una vida casi de brutos, a 
la pereza, arrastrando una existencia miserable….”, más adelante 
se concluye sobre los cochimí –a los que se dice pertenecen– que 
de la “falta de numerales se desprende la inferioridad mental de los 

30 Sobre estas imágenes de los sobrevivientes del 
linaje oaxaqueño, véase mi ensayo “Las 
fotografías se vuelven historia: algunos 
usos entre 1865 y 1910” en La fabricación 
del estado, 1864-1910, México, MUNAL, 
2003, pp. 214-241.

31 Urías, op. cit., p. 111.
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californios, con una evidencia absoluta.”32  La semidesnudez cons-
tituía otro factor en su contra, denotaba la falta de civilización 
y la falta de pudor en la mujer. A pesar de estar “domesticados” 
por el ambiente del estudio fotográfico y por la pose que les es 
asignada –que subraya la relación entre ambos, según los cáno-
nes occidentales–, el hombre es identificado como guerrero. No 
podemos olvidar que por estos años se llevaron a cabo los grandes 
programas de deslinde de tierras que afectaron las propiedades 
de miles de comunidades a lo largo del país. En la prensa capi-
talina se publicaban notas que de manera constante hacen refe-
rencia a ello, a la par que ofrecían relatos de los ataques de indios 
yaquis y otros grupos del norte, a los que se calificaba de salva-
jes.33 No es casual entonces la identificación entre “inferioridad 
mental” y salvaje; la nota discordante radicaría en la equiparación 
que se efectúa entre la pereza que supuestamente los caracterizaba 
en el siglo XVI y la agilidad que emana el cuerpo del guerrero. 

Las imágenes realizadas a partir de las expediciones comisiona-
das por el Museo Nacional o la Junta Colombina tienen otras 
características: se puede percibir la familiaridad de los autores 
con los métodos de la antropología y la etnografía. Un ejem-
plo interesante son las fotografías de los tarahumaras, obra 
del sacerdote jesuita Aquiles Gerste, quien viajó por cuen-
ta de la junta.34  El belga Gerste se había dedicado al estudio 
de las culturas prehispánicas, y como misionero trabajó entre 
los tarahumaras, lo que le abrió el acceso a sus comunidades. 

Esta experiencia se refleja en sus imágenes: muestran una relación 
con los indígenas, mucho más cercana al concepto moderno de 
fotografía antropológica, pues fueron realizadas en las comuni-
dades, muchas de ellas en exteriores que dan cuenta del entor-
no natural, así como de las costumbres, utensilios y habitaciones. 
Fue fiel a la perspectiva científica de su época y reunió cráneos y 
osamentas para ser analizados. Desafortunadamente, sus capaci-
dades fotográficas son escasas; no sabe cómo obtener un encua-

32 Herrera y Cicero, ibidem, pp. 18-22. Algunas 
imágenes de la serie llevan la identificación de 
Parker Photo, que debe referirse a Francis Parker, 
quien trabajó en el sur de California.

33 Cfr. Teresa Rojas Rabiela (coord.), El indio en la 
prensa nacional mexicana del siglo XIX, tomos II 
y III, México, SEP/Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 1987, 
3 v. (Cuadernos de la Casa Chata, 138 y 139). 
También por estos años se reaviva la Guerra de 
Castas en la península yucateca. 

34 Se dice que viajó solo y que él realizó las tomas. Del 
Paso y Troncoso, op. cit., pp. I y 25.
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dre significativo y atractivo, como lo hará Carl Lumholtz poco 
después. Como misionero tuvo cuidado en reportar que se trata 
de indios conversos y se abstiene de hacer comentarios peyora-
tivos: “Familia Tarahumara Cristiana, de la Sierra; al fondo el 
bosque; en primer termino una mujer vestida de saya y huipil, 
rodeada de tres pequeñuelos, cargando su criatura y con el telar 
a sus plantas… Tres Tarahumares [sic] Cristianos en grupo. Son 
de condición paupérrima: su traje se compone solamente de 
mastate o taparrabo. Revelan su creencia por la cruz, escapula-
rio y rosario que llevan.”35  Herrera y Cicero agregan la infor-
mación que en 1853 había consignado Manuel Orozco y Berra, 
la cual afirma la perspectiva de pueblo salvaje: “Consumada la 
Independencia de México fueron considerados como ciudadanos, 
pero no por esto han adelantado en civilización: continúan por 
instinto o por hábito en el ejercicio de sus antiguas costumbres; 
no se mezclan con los blancos ni copian sus usos, y tal vez estén 
más dispuestos algún día a hacer causa común con los salvajes. 
Entre tanto, se mantienen sosegados en sus pueblos y ranche-
rías: su número se computa de 25 a 30,000 por el año 1853.”36  

A pesar de que ya existían proyectos educativos que planteaban 
estrategias de aculturación, habrá que esperar a la posrevolución 
para el desarrollo de un programa integral, de donde surgirán otro 
tipo de imágenes como las de Julio de la Fuente. En el Estado 

Fotografia 6
Escuela primaria.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Julio de la Fuente, ca. 1936-1938.
Fototeca Nacho López, CDI.

35 Ibidem, p. 260. El historiador, que era amigo 
de Gerste, parece seguir al pie de la letra 
la información del jesuita.

36 Herrera y Cicero, op. cit., pp. 15 y 16.
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de México, por ejemplo, se propone que algunas escuelas reci-
ban a indígenas que serían educados y, al regresar a sus comu-
nidades, fungirían como instructores.  Una de las grandes dife-
rencias de estos intentos con los proyectos posrevolucionarios, 
es que no existe un discurso propagandístico que los cobije.37 

En la mirada que podemos dirigir hoy a esas imágenes, se mezclan 
de manera contradictoria, la exigencia de descubrir rastros de 
vidas que nos siguen siendo ajenas, el ansia por descubrir rastros 
de individualidad que rompan la dinámica del otro sometido, la 
necesidad de encontrar culpables de esa distancia y la tendencia a 
asignarles un significado tan sólo por la pátina del tiempo. Tanto 
para los autores que las ejecutaron, como para los intelectuales que 
las idearon, y para nosotros que las escudriñamos, resultan imáge-
nes temibles por la imposibilidad de establecer un diálogo con 
ellas. No a caso, por años quedaron en el silencio de un archivo.

37 El retrato del joven en un aula, de Julio de la Fuente, 
es una muestra del compromiso que marca la 
obra de antropólogos y artistas. De la Fuente se 
desempeñó como maestro rural, se involucró en el 
indigenismo participativo cardenista y fue miembro 
de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios. 
Cfr. Béatrice Tatard, “Julio de la Fuente, 
trabajador social y fotógrafo” en Alquimia núm. 7, 
septiembre-diciembre de 1999, pp. 44 y 45.
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Fotografía 1 
Hombres pesando a una tarahumara.
Barranca de San Carlos, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
D.R. Carl Lumholtz / Museo Americano de 
Historia Natural de Nueva York / Fototeca 
Nacho López, CDI.

La identidad

	 enjaulada de

		  Carl Lumholtz
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Para el aventurero Carl Lumholtz la historia mostraba equí-
vocos visibles tras los márgenes de la civilización europea. Esos 
trazos fallidos, o simplemente inconclusos, estaban determina-
dos por las circunstanciales biografías de los pueblos, donde la 
peripecia y la naturaleza combinaban sus fuerzas, dejando a su 
paso cronologías que distanciaban en lo material y lo psicológi-
co a las razas y a las culturas. Ante los ojos del aventurero exal-
tado, la historia –incontrolable y abigarrada– dejaba ver en los 
contrastes culturales, más que procesos singulares e irreductibles, 
los polos de un acertijo que había que descifrar y reconvertir. 

Negros, indios, orientales “… los pueblos primitivos…, las 
razas bárbaras y salvajes” eran el testimonio de un inacabado 
tránsito de la evolución biológica y social que había de cons-
tituir el objeto de su vida, tal como lo señalaba en el prefacio 
del México desconocido, publicado por vez primera en 1902. 

Pero su visión no estaba desprovista de una ternura paternal que 
encontraba su epicentro en la idea de progreso, ese concepto colmado 
de contenidos filantrópicos, cuyo hálito prometedor resultaba tan 
valioso entre los ilustrados, quienes podían ver simultáneamente en 
sus efectos positivistas el bálsamo con el que se atenuaban las frac-
turas dejadas por el oscuro pasado de la humanidad y el inexorable 
puerto de llegada hacia el que la nueva ciencia tenía que apuntar.

Nacido en Noruega el año de 1851, apenas al filo de la adoles-
cencia Lumholtz es puesto por su padre –militar de grado del 
ejército– en el camino de la educación religiosa, para formarse 
como pastor evangélico. Internado en un seminario de teología, 
el joven estudiante experimenta una severa crisis nerviosa que 
trastoca su condición existencial y le permite romper el desti-
no previamente trazado por su familia para acceder, desde una 
perspectiva propia, a una experiencia más deseable y extensa de 
la vida. Drama catártico descrito en la exactitud de una glosa: 
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Para recuperar la estabilidad de mi sistema nervioso, me dedi-

qué únicamente a mis colecciones de aves y mamíferos y a estu-

diar sus modos de vida. Daba largos paseos por los bosques. Las 

cosas simples como la belleza de los sauces reflejados en los lagos 

de la montaña, me conmovían hasta las lágrimas. El amor por la 

naturaleza se fue apoderando cada vez más de mí, y un día pensé 

en la desgracia que sería morir sin haber visto toda la Tierra.

Fotografía 2 
Hombre de frente.
Sonora.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1890.
D.R. Carl Lumholtz / Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.
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A partir de 1880, auspiciado por la universidad noruega de Cristia-
nía, Carl Lumholtz se interna por cuatro años en la región austra-
liana de Queensland. También viaja a la India y Borneo, formando 
colecciones zoológicas para museos europeos. Más tarde, en 1887, 
durante una estancia en Londres, concibe la idea de hacer una 
expedición a México, sobre la base de los relatos de los pueblos –
prácticamente extintos– que habitaron en cavernas las cuestas de 
las montañas en el suroeste de los Estados Unidos y que, de acuer-
do con su intuición, tendrían en México descendientes en las altas 
regiones del noroeste, zonas poco exploradas por los científicos, 
que aún albergarían grupos indígenas con los que sería factible 
cubrir un inventario histórico y antropológico. El objetivo era 
llenar este inquietante vacío, imposible de soslayar en un contexto 
cognoscitivo ocupado con vehemencia en la formación de un cono-
cimiento planetario total, un saber productor de las certezas que 
tendrían que procurarse las sociedades industriales en expansión. 

Fotografía 3 
Tarahumara junto a un estadal (perfil).
Barranca del Cobre, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
D.R. Carl Lumholtz / Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 4 
Tarahumara junto a un estadal (frente).
Barranca del Cobre, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
D.R. Carl Lumholtz / Museo Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.
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La extraordinaria persistencia de Lumholtz se ve recompen-
sada con el dinero de un amigo personal y el de un ciuda-
dano estadounidense, quienes le garantizan los fondos sufi-
cientes para la expedición. Tanto el Museo Americano de 
Historia Natural como la Sociedad Geográfica Americana 
de Nueva York participan con un fondo complementario de 
dos mil pesos, y le otorgan algo que necesita de modo apre-
miante el proyecto: la bandera institucional que lo legitima. 

El verano de 1890 es el escenario en el que se realizan, con carác-
ter preparatorio, una serie de visitas a los territorios de los indios 
zuñis, navajos y moquis, las cuales desembocan en una audiencia 
con el presidente de México, Porfirio Díaz, en la que estuvieron 
presentes algunos miembros de su gabinete “…cuyas apreciacio-
nes sobre la importancia y valor científico del proyecto fueron 
verdaderamente gratulatorias…”. Ya el gobierno de los Estados 

Fotografía 5 
Hombres pesando a una tarahumara.
Barranca del Cobre, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 6 
Hombres pesando a una tarahumara.
Barranca del Cobre, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Unidos había provisto a Lumholtz de las cartas de acreditación 
necesarias para avalar su propuesta. Sin duda, la tensión susci-
tada por las numerosas matanzas de apaches e indios de diver-
sas comunidades, crearon en ambos países la atmósfera políti-
ca y académica que hizo posibles consensos tan generalizados. 

Entre 1890 y 1898, Lumholtz pasa cinco años con los “naturales de 
México”, dando contenido a uno de los capítulos más importantes 
de la aventura antropológica en América, desplegando una curio-
sidad inédita hasta esa época, que produjo más de 2 mil registros 
fotográficos en negativos de vidrio con imágenes de especies botá-
nicas, zoológicas, objetos domésticos y, por supuesto, indígenas: 

Recogí mis materiales con la mira de esclarecer las relaciones que 

pudiera haber habido entre la antigua cultura del Valle de México y 

los “Pueblo indians” del suroeste de los Estados Unidos, y dar una idea 

del estado étnico de los indios mexicanos en el día y en tiempo de la 

Conquista, dando luz a ciertas fases del desarrollo de la especie humana.

Tanto la bitácora saturada de fichas técnicas, como la desmesu-
rada colección de fotografías, cuyas placas originales se encuen-
tran en el Museo Americano de Historia Natural, constituyen 
una formidable relación de plantas desconocidas por la gente de 
ciencia hasta ese momento (se dice que por lo menos 27 espe-
cies), un millar de aves y varias decenas de mamíferos; datos que 
hilan un conjunto que establece no sólo intersecciones, sino un 
evidente lazo con los incisivos registros de los indios mexicanos.

Las cordilleras y las sierras de América del Norte se transformaron 
para Lumholtz en los eslabones de una cadena que había propi-
ciado la continuidad de la historia de las comunidades indias. El 
noroeste de México, que inicialmente había sido visto como una 
zona periférica, en relación con el núcleo de interés del investiga-
dor, más orientado al suroeste de los Estados Unidos, se convier-
te en una revelación de orden emotivo y conceptual, en cuanto 
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que se verifica el descubrimiento de una dimensión cultural más 
extensa y puntual de la región, dando lugar a una suerte de conver-
sión espiritual que lo acerca como nunca antes al factor humano. 

Ante nuestros ojos, la conexión del trabajo antropológico de 
Lumholtz con los registros zoológicos y botánicos realizados tanto 
en Oceanía como en México, puede resultar ciertamente incómo-
da, sobre todo para quienes han sometido su figura a una hipós-
tasis transhistórica. El episodio intelectual del que forma parte, 
corresponde a una época precisa, a la que hay que acceder inten-
tando reconocer –como en cualquier proceso en el que el tiempo 
y la acción humana participan– las semejanzas y diferencias del 
protagonista con sus contemporáneos, incesante juego de acciones 
e ideas que no pueden alcanzar a definir ni el sentimentalismo 
culposo ni la exaltación cuasi religiosa. En ese territorio, sin duda, 
santos y pecadores son víctimas de la misma incomprensión.

Sus acuciosos descubrimientos en los territorios de la biología se 
proyectan de un modo contundente y directo en la fotografía. 
Desde el detalle minúsculo de cualquier signo de vida encontrado 
en las jornadas de trabajo, hasta el paisaje sobrehumano, forman 
parte del nuevo inventario de imágenes con que se reconstituye la 
realidad de ese mundo tan lejano en lo histórico, en lo político y en lo 
cultural a las academias y, en general, a las instituciones mexicanas.

En episodios previos al de Lumholtz, obras fotográficas como las 
de Désiré Charnay, Diget, Le Plangeon o Teobert Maler hicieron 
transitar a los indios por un sendero iconográfico marcado por lo 
atemporal, un limbo en el que habitan rostros sin edad y sin tiem-
po, verdaderos animales mitológicos cuyos volúmenes y líneas físi-
cas deberán perpetuarse en las secciones de los museos para docu-
mentar un modo de vivir que la modernidad terminará por borrar.
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Fotografía 7 
Mujer tarahumara de frente junto a un estadal.
Santa Anita, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1893.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 8 
Mujer tarahumara de perfil junto a un estadal.
Santa Anita, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1893.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Esas fotografías se consideraron necesarias bajo una sencilla 
premisa: lo que está allí muy pronto dejará de existir, haciendo ver 
en ocasiones la nostalgia de quien sabe extinguible el mundo que 
ha capturado en una imagen.

En buena parte de esos registros prevalece la visión de una 
quietud bucólica en el mundo indígena, donde sus pobla-
dores tienen el carácter exclusivo de sobrevivientes; en ellas 
no hay nada parecido al indio activo, al indio que resiste, que 
enfrenta no sólo al gobierno federal de Benito Juárez o Porfi-
rio Díaz –mayas y apaches incluidos–, sino al despojo sistemá-
tico, al desarraigo y al espejismo de la civilización. Se trata de 
figuras inamovibles, de las que se vislumbra su hundimiento o 
su extinción. Son ejercicios premonitorios movidos por la curio-
sidad, por el espíritu de un romanticismo blando, soportados 
por la calidad de una factura que, con indudables fundamentos 
técnicos y científicos, les procurará un estatus de perennidad al 
paisaje y al indio, que conforman ya un solo sujeto integrado.

Fotografía 9 
Dos hombres y una mujer tarahumara junto 
a un estadal.
Barranca del Cobre, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 10 
Mujer y niños de un viejo.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 11 
Hombre y niño tarahumaras de frente junto
a un estadal.
Tecorichi, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Ahí, el plano de lo étnico se ubica dentro de aquello que significa 
resistencia al cambio. Los fotógrafos sólo reconocen vestigios, nunca 
a sus contemporáneos. En ese terreno no encuentra nada que se 
relacione con el presente. Los indígenas han sido abandonados en 
el tiempo para parecerse a sí mismos. Rara vez se trasluce algo que 
nos permita intuir una actitud que se proyecte o se parezca a su equi-
valente opuesto, la actitud denunciante (e insistentemente misera-
bilista) de gran parte de la fotografía antropológica dominante en 
la segunda mitad del siglo XX. Los fotografiados son invocaciones 
de la antigüedad, arquetipos, estereotipos, eslabones perdidos.

Fotografía 12 
Anciano tarahumara junto a un estadal.
Yoquibo, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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A partir de 1890 la ruta de Lumholtz se extiende por los estados de 
Sonora, Chihuahua, Nayarit, Jalisco, Colima y Michoacán. Tras 
algunos recesos alternados, generalmente por causa de problemas 
financieros, el viajero se interna en la Sierra Madre, redactando 
con regularidad sus notas etnográficas, con un equipo fotográfico 
montado en el lomo de una mula, con el que capta todo tipo de 
hallazgos y encuentros: personajes, caseríos, fiestas y paisajes, a los 
que pertenecían existencias tan singulares como las de los hechice-
ros, el pájaro carpintero imperial o el pino triste. Experimenta con 
el peyote y comenta sus efectos alucinógenos: “… hermosos relám-

Fotografía 13 a y b
Joven tarahumara peinadad a la mexicana junto a un 
estadal (de frente y de perfil).
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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pagos y cabrilleos purpurinos y verdes”. Convive con los tarahu-
maras, pimas, tepehuanos, coras, huicholes, nahuas y purépechas. 
En casi ninguna de sus estancias omite referirse al pintoresquismo 
local, lo hace en infinitas crónicas que van formando paciente-
mente el corpus de la investigación por los poblados mexicanos. 

Casi siempre solitario, acosado por la desconfianza de algunos 
indígenas que cotidianamente han visto minado su patrimonio a 
manos de las agencias gubernamentales, por curas que ven en él 
al demonio protestante o por los bandidos que recorren la serra-
nía, Lumholtz encarna una mística determinación, la de quien se 
siente responsable de una misión que va más allá de lo meramen-
te individual, una empresa laica cargada de la devoción religiosa. 
Textos y fotografías se integran unitariamente en una iniciativa 
definida por la curiosidad y la sorpresa, por el conocimiento que 
tiene como finalidad servir a la verdad indubitable de la ciencia. 
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En cierta forma, por Lumholtz se empiezan a conocer, inclu-
so en México, a los indígenas de esa región. Su trabajo, si bien 
comparte inevitablemente varias de las tendencias de los fotó-
grafos mencionados, también rompe con la gélida neutralidad 
que otorga el pintoresquismo a los sujetos como meros elemen-
tos del paisaje: hay empatía, aunque se encuentre dentro de una 
comprensión limitada. En determinados momentos desapare-
ce toda grandilocuencia para dejar lugar a una real calidez. Esa 
cámara y esas fotos revelan al fotógrafo como alguien sensible, 
un ser lleno de tensiones que oscila entre el rigor del registro cien-
tífico carente de toda emotividad y la franca celebración visual. 
Su labor designa una forma concreta de entender la realidad.

Fotografía 14 a y b
Anciano tarahumara junto a un estadal (de frente y de 
perfil).
Guachochi, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 15 a y b
Anciana pima (de frente y de perfil).
Piedras Azules, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 16
Mujer joven tarahumara.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Probablemente uno de los aspectos que alinean a Lumholtz 
con los hombres de ciencia de su tiempo es el interés sistemá-
tico por la naturaleza fisiológico-racial de las etnias que incesan-
temente encuentran los expedicionarios occidentales a lo largo 
del planeta en los días finiseculares del XIX, presencias enigmá-
ticas que provocan asombro y un sinnúmero de dudas. Corpo-
ralidades resistentes a los sistemas canónicos creados por la tradi-
ción grecolatina, cuyos rasgos físicos e intelectuales difieren del 
logos clásico y de la racionalidad administrada por el producti-
vismo de las sociedades industriales. Los fenotipos hallados en 
las serranías son vistos como la impronta de una esfera anacró-
nica de la realidad, algo que no guarda relación ni tiene punto 
de contacto con el presente. Son arcaísmos, huellas de un acci-
dente histórico; un pasmo físico convertido en objeto privile-

Fotografía 17 a y b
Hombre y niña pimas (de frente y de perfil).
Piedras Azules, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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giado de la arqueología y de las disciplinas que en ese momen-
to, con un empeño incontenible, revisan la evolución humana. 

Una parte central de la documentación realizada durante la expe-
dición está relacionada con la fotografía antropométrica, género 
inmerso en un inquietante universo de perfiles, registros fron-
tales y torsos levemente girados, sobrepuestos frecuentemente a 
un fondo neutro, conformando entramados visuales que definen 
con claridad un modo de aproximarse al objeto de interés: aquel 
que requiere del reconocimiento de las nuevas fronteras de una 
realidad que se prolonga hasta el fotografiado, esbozando parale-

Fotografía 18
Indias huicholas frente a un fondo blanco.
Santa Catarina Cuexcomatitlán, Jalisco.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895.
Fototeca Nacho López, CDI.
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lamente las líneas novedosas que van adquiriendo las geografías 
emergentes, que no sólo delimitan fronteras físicas, sino también 
las raciales y las espirituales. La fotografía abre un horizonte que 
con celeridad permite al occidental asomarse a lo desconocido, a la 
otredad del mundo, a lo no integrado, para medirlo e identificarlo. 

Dentro del género antropométrico, las series fotográficas de Lumholtz 
despliegan rostros que no pocas veces alcanzan inexpresividades 
radicales, dictadas desde el afuera por quien acciona la cámara, 
imágenes propiciadoras de ciertos cortes rítmicos, como si fuesen 
el producto de la descomposición silábica de una imagen mayor.

Este material es testimonio de un tiempo, aún vivo en muchos 
sentidos, que centró su visión del mundo indígena en la abstracción 
de lo meramente individual, en la mensurabilidad y en la creación 
de tipologías clasificatorias, paradigmas que, tras hacer valer su 
dimensión utilitaria, hicieron prevalecer lo homogéneo por enci-
ma de todo rasgo específico, convirtiéndose en signos de la endeble 
objetividad con que ha actuado buena parte de la ciencia moderna.

Las imágenes antropométricas aportadas por Lumholtz están 
profundamente emparentadas con las series fotográficas 
que en el último tercio del siglo XIX se hicieron en México 
para la identificación y estudio de delincuentes, prostitutas, 
enfermos mentales e indigentes, rubros generalizadores en 
los que con frecuencia se aglutinó de un modo abusivamen-
te simplificador a diversos personajes y condiciones sociales. 

Cuando el positivismo alcanzaba en México su punto más alto 
y la antropología había penetrado los territorios más recóndi-
tos del planeta, Lumholtz realiza diversos trabajos de investiga-
ción científica de orden comparativo que tienen como principal 
objetivo descifrar y determinar, en una escala preconcebida, los 
elementos más característicos de la estructura físico-biológica de 
los miembros de las comunidades étnicas de la región occiden-
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tal del país. La fotografía se incorporaba, de manera definitiva, 
y como nunca antes, al inventario instrumental de la indagación 
científica, produciendo registros que literalmente exigían más de 
una lectura precisa que de una mirada o reflexión especulativa.

Cobijada por el porfirismo, la élite científica local, con incur-
siones constantes de antropólogos, fisiólogos y biólogos extran-
jeros, buscó insistentemente eslabonar, en un tono sumamente 
próximo al determinismo, tres condicionantes que se interrela-
cionaban: la estructura física, la conducta y el grado de desa-
rrollo social. Sobre la base de modelos tomados en distintos 
momentos de la biotipología europea y norteamericana, se 

Fotografía 19 a y b
Mujer con el torso desnudo junto a un estadal
(de frente y de perfil).
Sierra Huichola, Jalisco.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1896.
Fototeca Nacho López, CDI.
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reelaboraron complejas series clasificatorias de los grupos indí-
genas mediante las que fue posible correlacionar con un énfa-
sis inédito, las leyes de la herencia biológica con la constitución 
somática y psíquica; los aspectos morfológicos con los intelec-
tivos. Sin lugar a duda, Lumholtz cristalizaba un deseo ateso-
rado por la pasión reordenadora de los científicos mexicanos.

Ya en 1876, Cesare Lombroso en su célebre L’uomo delincuen-
te proclamaba su interés por constatar, en los caracteres físicos, 
evidencias de “las inclinaciones o gérmenes amorales o antisocia-
les” de los individuos, pruebas irrefutables para conocer a aque-

Fotografía 20 
Five huichol men.
Santa Catarina Cuexcomatitlán, Jalisco.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895. 
Fototeca Nacho López, CDI.
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llos seres predestinados desde su nacimiento al delito. La tesis 
lombrosiana, que no obstante sus apasionados detractores tuvo 
una profunda difusión en las instituciones policiacas y médicas de 
México durante los primeros cuarenta años del siglo, descansaba 
en el hecho de que el delito era un fenómeno totalmente exten-
dido a nivel mundial, con peculiaridades en los pueblos primiti-
vos donde, de acuerdo con nuestro autor, “no se consideraba una 
excepción, sino casi la regla general”, degeneraciones fuertemente 
estimuladas por lo inadecuado del medio social de esas culturas 
periféricas, pero siempre fatalmente precedidas por características 
somáticas irregulares, argumentación que era soportada por diver-
sas pruebas documentales, de las que la fotografía no estaba exenta.

Provenientes de los Fondos Étnico y Culhuacán, la Fototeca del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia resguarda una de 
las colecciones mejor estructuradas sobre el tema antropométrico, 
cuyos materiales datan de los años que forman el umbral entre los 
siglos XIX y XX. Los fondos fotográficos que alimentan esta colec-
ción permiten observar, casi en integridad, el criterio incontestable 
con el que se desarrolló el proceso de registros y secuencias en su 
conjunto, armando el ensamblaje de una larga hilera de fotos que 
serpentean frente a la mirada, hasta formar una sola imagen en 
la que converge una visión unitaria y aséptica de lo humano. Es 
factible percibirlos como un mosaico compuesto por centenares de 
fotos, convertidas en una forma única. Se desconoce el nombre de la 
mayoría de los fotógrafos que realizaron esos registros, pero su traba-
jo hizo tangible el marco conceptual e ideológico que los sustentó. 

En esas imágenes hay un elogio explícito, concretamente en el obje-
to gráfico que se da en ofrenda a la epistemología, algo que divide 
y enfrenta lo antiguo de lo moderno: una glorificación paulatina y 
seccionada de la civilización que reúne a la historia y a la biología 
bajo una misma lógica y un mismo rasero. Su tejido retórico está 
cargado del espíritu enciclopédico y, si bien su vigencia práctica ha 
sido mellada por las nuevas vertientes del conocimiento fisiológico, 
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la mirada en la que están inscritas aún se encuentra viva en abun-
dantes reflexiones políticas y científicas relacionadas con el análi-
sis de las razas, lo que nos hace recordar que no hay continuidad 
sin fisuras. Frente a la fatalidad de la raza se opone la organización 
del saber académico. Frente a la inquietante diversidad humana, 
se opone la artificiosa transversalidad de la razón logocéntrica. 

Sobre este tema, las antropólogas Josefina Bautista y Carmen Pijoan 
realizaron una investigación –publicada en 1988– que rescata para 
la historiografía, y también para nuestro asombro, los experimentos 
verificados en la prisión de Lecumberri, entre los años de 1901 y 1914, 

Fotografía 21 a y b
Huichol de frente y de perfil con estadal para medir su 
estatura.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1892.
Fototeca Nacho López, CDI.
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a partir de una colección de cráneos de reos que, una vez muertos, 
fueron decapitados para ser estudiados, a efecto de penetrar y carac-
terizar la naturaleza delictiva, consustancial a sus personalidades.

El pensamiento moderno tiene su motor en la superación de todo 
aquello que no ha sido sistemático. Lumholtz es albacea privile-
giado de ese pensamiento. Sin pertenecer a la vertiente lombrosia-
na, sus fotografías de grupos o individuos indígenas en diferentes 
comunidades, comparten el interés estructural por el rasgo genéri-
co y por su proyección en la conducta social. Los registros fotográ-
ficos no se quedan ahí, ni son válidos en sí mismos, sino que nece-
sitan de un análisis posterior que deberá realizarse en el gabinete o 
en el laboratorio; imágenes que deberán confrontarse con los datos 

Fotografía 22 a y b
Mujer tubar junto a un estadal (frente y perfil).
Nabogame, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1893.
Fototeca Nacho López, CDI.

177

http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

captados en el campo o con el trabajo pretérito o futuro de otros 
antropólogos para poder arrojar una verdad que no sea fragmenta-
ria. Se trata de un acopio documental que deberá pasar por un proce-
so comparativo e integrarse al océano instrumental de la ciencia. 

La propuesta conceptual de Lumholtz implica tanto un 
recorrido físico por cada comunidad, como una preocupa-
ción por interrelacionar sus procesos evolutivos, en cuan-
to razas pertenecientes al medio indígena. Se trata de corro-
borar constantes y distinciones anatómicas, primero en la 
escala interétnica y después, en un marco comparativo general. 

Fotografía 23
Tepehuano (junto a un estadal).
Nabogame, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 24
Indio cora (junto a un estadal).
Santa Teresa, Nayarit.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 25 a, b y c
Hombre purépecha junto a un estadal (frente, perfil y 
espalda).
Meseta Purépecha, Michoacán.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1896.
Fototeca Nacho López, CDI.
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A la sombra de una serie de proyectos teóricos similares, se percibe 
en Lumholtz una voluntad que allana diferencias y diluye rasgos 
específicos para acceder a lo que se ha entendido como la verdad 
objetiva de las tipologías y las razas, haciendo desaparecer al sujeto 
individual como tal y a la fotografía aislada, para dar paso a la 
secuencia tipológica, que pone de relieve las líneas de continuidad, 
los rasgos compartidos, la impronta racial. Se trata de despejar los 
misterios y secretos encerrados en la physis de los sujetos, como 
si se tratase de resolver una ecuación matemática, o de realizar 
una auténtica autopsia sin cortes. El centro de interés de cada 
imagen se desplaza inexorablemente hacia el ámbito comparativo.

Ahí están nuestros Kaspar Hauser, Calibanes, indígenas y demás 
figuras puestas en la perspectiva del exotismo y la marginalidad, 
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atrapados uno a uno en imágenes quirúrgicas en las que, hasta donde 
fuese posible, se borraba el pathos de su singularidad, así como toda 
distinción, para privilegiar su rango de homogeneidad en torno 
a su pertenencia a cierta agrupación racial, social o psicológica. 

En el ámbito de esta antropometría, las representaciones foto-
gráficas documentan púdicamente las desviaciones de la reali-
dad respecto al ideal, las ponen en primer plano. En los rasgos 
del cuerpo de los indígenas están presentes todas las afrentas 
al ideal grecolatino, así como los estragos inocultables produ-
cidos por el trabajo brutal, la edad y una alimentación en 
nada semejante a la europea. Las malformaciones, las pieles 
rugosas y los volúmenes inarmónicos también se contrapo-
nen a la noción clásica de belleza y se topan con lo grotesco. 

Las amplias series fotográficas asociadas a esta búsqueda, en inter-
valos sumamente espaciados, actualmente son consultadas, entre 
otros, por arqueólogos, antropólogos físicos y sociales, quienes 
comúnmente intentan encontrar referentes para una investigación 
en curso. Sin embargo, más allá de sus contenidos primordial-
mente prácticos, y ya liberadas de su objetivo original, las imáge-
nes se transforman, mostrando pliegues en su interior, insólitos 
entrecruzamientos en los que la fotografía puede encontrar, even-
tualmente, hallazgos estéticos y presencias nada despreciables.

Después de su experiencia mexicana, Lumholtz se declara enemi-
go de la violencia con la que se ha inculcado la civilización a los 
aborígenes del mundo. Con un sentimiento universalista expresa: 

… Sucede con las razas lo que con los individuos; ambos tienen que 

pasar a través de una serie de etapas progresivas: el salvajismo, en la 

infancia; la barbarie en la juventud, y la civilización en la edad viril… 

Lo que llamamos pueblos primitivos aún no han tenido el tiempo 

suficiente de alcanzar su pleno desenvolvimiento; son naciones en la 

infancia, en un estado del que los arios, por ejemplo, salieron hace 
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muchos millares de años… La verdad es que no tenemos paciencia 

con tales razas y que pretendamos que asciendan en pocos meses 

a la civilización que hemos logrado al cabo de muchos siglos…”.

En estos enunciados es posible encontrar el mejor auto-
rretrato de una época en la que un segmento de la socie-
dad podía pensar y dar destino al resto de la humani-
dad, sin mediar titubeos y sin presentir contradicción 
alguna. Un tiempo en que positivistas y evolucionistas, burgue-
ses y marxistas se repartían el absoluto de la idea del mundo.

Dos hechos paradójicos subsisten en el interior de este conjun-
to fotográfico. Aquella vehemencia con la que en un primer 
momento se manifestó el inapelable punto de vista de la 
antropometría ha desaparecido, no sin cierto desencanto de 
algunos gremios científicos, permitiéndonos ver la natura-
leza provisional de la ciencia y habiéndonos dejado sólo una 
colección de imágenes, ahora despojadas de toda connota-
ción teórica, a las que el paso del tiempo ha dado vida propia.

Tras el vasto horizonte de rostros fotografiados por Lumholtz, 
también quedó, como un sutil reflejo, la imagen enjaulada de 
su autor: un fotógrafo y hombre de ciencia que quedó atrapa-
do en la representación de un mundo que afanosamente creó.
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Fotografía 1 
Cuidando al hermanito.
San Antonio Huitepec, Oaxaca.
Fotógrafo: César Ramírez, 1993.
Fototeca Nacho López, CDI.

La fotografía

	 y los programas
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A partir de la creación del Instituto Nacional Indigenista (INI), 
en 1948, se impulsó el levantamiento de imagen fotográfica en 
regiones indígenas con el propósito primordial de apoyar activi-
dades de investigación antropológica y de registro de las accio-
nes emprendidas en los Centros Coordinadores Indigenistas. 

Cabe destacar que el INI también produjo cine en sus prime-
ros años. En el Acervo de Cine y Video “Alfonso Muñoz” 
de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI) existen dos registros realizados en los 
años cincuenta. Uno de ellos filmado en 1951, Las prime-
ras acciones del INI, y el otro en 1958, Todos somos mexicanos.1  

No obstante, la producción en cine fue escasa. Se puede afirmar 
que la labor más destacada del ini se dio en la imagen fotográfica 
y posteriormente en el video. En 1977 se creó el Archivo Etnográ-
fico Audiovisual con el propósito, siempre, de apoyar la investiga-
ción antropológica, así como la difusión de la cultura e identidad 
de las comunidades indígenas. Considero que esta visión etnográ-
fica prevaleció en el levantamiento de imagen que hizo el INI, por 
lo menos hasta hace 20 años. 

Antes de continuar haré una pequeña referencia al uso del 
video como mecanismo de difusión. Tal vez algunos lecto-
res recuerden mensajes televisivos emitidos por la Secreta-
ría de Desarrollo Social en los años noventa en los que apare-
cían actores disfrazados de indígenas –muy bien maquillados, 
ellas con moños de colores en las trenzas, y ubicados en comu-
nidades impecables– dando testimonios de los avances que 
significó el Programa Nacional de Solidaridad en su vida.

Este esquema publicitario, semejante al empleado para vender 
detergentes, lavadoras o cualquier otro producto, continúa sien-
do muy utilizado por diversas dependencias de la administración 
pública federal –e incluso estatal– con recursos derivados de la 

1 En el segundo registro sobresale la participación 
de Rosario Castellanos, Gastón García Cantú y 
Fernando Espejo en la elaboración del guión, 
así como de Nacho López en la filmación del 
documental. Tomado de Guía general del Centro de 
Investigación, Información y Documentación de los 
Pueblos Indígenas de México, INI, 2003.
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partida “gastos de comunicación social”.2  “Por fortuna” (y subrayo 
el carácter irónico, de ahí las comillas) hoy en día ya se presentan, 
al menos, indígenas reales y, además, se le ha agregado el uso de 
lenguas indígenas en la locución o en los subtítulos como un ingre-
diente que le pretende otorgar “autenticidad” al mensaje televisivo.

Si bien el tema de la imagen en movimiento no es central para este 
libro, quise mencionarlo para dejar constancia que el video se desti-
na cada vez más para anunciar los logros de los programas sociales 
que emprenden los diferentes gobiernos (la mayor parte del gasto 
en comunicación social se destina a la televisión). Esto se debe a que 
un material de esta naturaleza, desde la óptica del emisor, permi-
te “anclar” mejor la intencionalidad del mensaje, pues se contro-
la la imagen y el audio, dejando muy poco a la interpretación. 

Lo anterior no sucede para nada con la fotografía la cual, 
por su carácter polisémico, puede expresar múltiples signi-
ficados en los que se entremezclan la intencionalidad del 
emisor (institución o gobierno), pero también las miradas 
del ejecutor (fotógrafo) y en ocasiones las del fotografiado. 

Por lo anterior, en el presente artículo abordaremos el tema bajo 
dos miradas: la gubernamental y la del fotógrafo; también hare-
mos una pequeña digresión sobre la mirada del fotografiado.

En este último sentido destaca el trabajo del noruego Carl 
Lumholtz de fines del siglo XIX y principios del XX, cuyas foto-
grafías, más allá de su interés científico y antropométrico para la 
época, resultaron ser de una gran belleza y calidad técnica. Asimis-
mo tienen la cualidad de permitir asomarnos –incluso un siglo 
después– al alma del fotografiado captada a través de una mirada, 
un gesto o una actitud. La fotografía se convierte en un instru-
mento de ida y vuelta pues permite al espectador ir más allá de la 
imagen misma y adentrarse un poco en ese mundo desconocido 
y misterioso que es el espíritu de un ser humano (fotografía 2).

Fotografía 2 
Hombre sentado tocando tambor.
Santa Catarina, Jalisco.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895.
D.R. Carl Lumholtz, 1895 / Museo Americano de 
Historia Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, 
CDI.

2 Es interesante mencionar que la Coordinación de 
Imagen y Opinión Pública de la Presidencia de la 
República controla prácticamente la forma y el 
contenido de los mensajes a difundir por todo el 
conjunto de las dependencias del Gobierno Federal 
a través de cualquier medio de comunicación 
que se trate (prensa, televisión, radio, internet, 
carteles, publicidad exterior, etcétera). De no 
contar con su aprobación es imposible continuar 
el trámite ante la Secretaría de Gobernación 
para producir, transmitir o publicar un mensaje. 
La Secretaría de Gobernación es la que lleva el 
control de todas estas acciones, pero el contenido 
y enfoque ideológico lo determina esa oficina. 
Disposición establecida a partir del sexenio 
anterior. 
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A manera de hipótesis podríamos suponer que este trabajo de 
Lumholtz generó una corriente, un estilo fotográfico que caracte-
rizó en lo general el tratamiento fotográfico indígena del siglo XX. 

En todo caso, los fotógrafos del mundo indígena –ya sea 
adscritos a una institución o independientes– se han desta-
cado por no desarrollar un trabajo casual de documentación 
como podría ser la tarea de las oficinas de comunicación social, 
sino por el esmero y cuidado en los diferentes aspectos estéti-
cos de su labor. Incluso, durante mucho tiempo, y a pesar del 
auge del color, prevaleció el blanco y negro porque represen-
ta un mayor dominio técnico y capacidad artística del fotógra-
fo. Este estilo se convirtió también en un toque distintivo del 
trabajo desarrollado por el Archivo Etnográfico Audiovisual. 

La predominancia del blanco y negro es interesante si conside-
ramos el magnífico colorido que enmarca la vida de casi cual-
quier pueblo indígena, y que ya hoy se refleja en un nuevo 
discurso fotográfico en el que es posible observar menos sumi-
sión y una actitud más combativa, orgullosa de su ser indígena.

Mirada gubernamental

Entre las preocupaciones de los primeros gobiernos del Méxi-
co postrevolucionario estaban los indígenas, vistos como 
obstáculos para el desarrollo del país por su atraso, margina-
ción, aislamiento y posición conservadora. “[…] la conclusión 
fue que los indígenas, a través de la educación y del progreso 
material, debían incorporarse a la nación mestiza, convertir-
se en mexicanos y adoptar los valores de la cultura nacional”.3 

Las diferencias culturales se percibían como un impedimento, como 
la causa del atraso. Por ello, hasta antes e incluso durante muchos años 
de operación del INI, prevaleció la educación como estrategia central. 

3 Arturo Warman, Los indios mexicanos en el umbral 
del milenio, México, Fondo de Cultura Económica, 
2003, p. 33.
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Si analizamos los organismos que antecedieron al INI es posible 
observar la predominancia del enfoque educativo: “el Departa-
mento de Antropología de la Secretaría de Agricultura (1917); 
el Departamento de Educación y Cultura de la Secretaría de 
Educación Pública (1921); las “Casas del Pueblo” (1923); la 
Casa del Estudiante Indígena (1926), el Departamento Autóno-
mo de Asuntos Indígenas (1936) y, en la Secretaría de Educa-
ción, el Departamento de Educación Indígena (1937), el Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia (1938), la Dirección 
General de Asuntos Indígenas (1946) como dependencia de 
la Secretaría de Educación y el Instituto Nacional Indigenista 
(1948) y la Escuela Nacional de Antropología e Historia (1951)”.4  

Cuando se instaló el primer Centro Coordinador Indigenista 
Tzeltal Tzotzil en 1951, en San Cristóbal de las Casas, la situa-
ción −que, con seguridad, se repetía en otras entidades− era la 
siguiente: de las cincuenta y nueve escuelas en los once municipios 
del área inicial de trabajo, veinte correspondían a la zona tzel-
tal y nueve a la tzotzil; de ellas, catorce se ubicaban en las cabe-
ceras municipales y sólo seis funcionaban en parajes indígenas.5 

Evidentemente, esta situación reforzaba los planteamientos 
sobre el atraso de los indígenas y determinó el énfasis educati-
vo de las primeras acciones indigenistas aunque se le añadió 
un carácter integral buscando el desarrollo de la comunidad. 
De ahí que en la configuración inicial de los Centros Coordi-
nadores se contara en su organigrama con tres secciones: Salu-
bridad, Educación y Agricultura, cada una con sus respectivos 
promotores cuya tarea primordial era enseñar a la población 
indígena diferentes aspectos relacionados con esos tres campos.

De aquella época existen fotografías de Alfonso Fabila (foto-
grafías 3, 4 y 5) que muestran a estudiantes indígenas portan-
do sus vestidos tradicionales.6 Este elemento es sugestivo, pues 
se complementa con la actitud de los niños en la escuela, la cual 

4 Tomado de Carlos Zolla et al., Los pueblos indígenas 
de México. 100 preguntas, Programa Universitario 
México Multicultural, UNAM, 2004.

5 Tomado de Agustín Romano, Historia evaluativa del 
Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, 
vol. 1, 2002, p. 317.

6 La ficha catalográfica –proporcionada por la fototeca 
Nacho López de la CDI– de las fotografías de 
Alfonso Fabila referidas a Chiapas señalan 
como fecha aproximada 1935, en tanto que 
la imagen muestra una mesa grabada con las 
siglas del Instituto Nacional Indigenista, por lo 
que seguramente datan de años posteriores a 
1950, por lo menos las relativas a esa entidad 
federativa.
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denota seriedad, atención y, en consecuencia, dedicación y empe-
ño por aprender una cultura que, sabemos, era diferente. Esta-
mos pues ante la imagen de dos culturas que se encuentran. 

La diferencia entre estas fotografías de Alfonso Fabila y otra de 
niños indígenas rarámuri tomada por Teúl Moyrón (fotografía 
6) 40 años después, en 1990, es prácticamente nula. Se mantiene 
la misma actitud de los niños estudiando con tesón, interrum-
pidos sólo por la mirada del fotógrafo. Quizá en ambos casos se 
refleja la actitud propia de cualquier infante, ávido por conocer 
el mundo o bien, ¿por qué no?, obligado a estudiar en la escuela.

Fotografía 3 
Maestro rural reunido con indígenas.
Altos de Chiapas, Chiapas.
Fotógrafo: Alfonso Fabila, 1935.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Una fotografía que resulta emblemática es la fotografía 7 tomada 
por Julio de la Fuente, en 1950, y en la que podemos apreciar la mira-
da retadora de un niño zapoteco con su libro de texto gratuito de 
primero de primaria. Libro usado en demasía, maltratado, desho-
jado, pero en el que se aprecian los próceres de la Independencia en 
la portada. Libro cuyo contenido en aquella época estaba alejado 
de cualquier orientación bilingüe y, sobre todo, de la intercultural. 
Tal vez de ahí la mirada desafiante y casi combativa del niño. 

Fotografía 4 
Niños indígenas en un salón de clases.
Altos de Chiapas, Chiapas.
Fotógrafo: Alfonso Fabila, 1935.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 5 
Niños estudiando en un salón de clases.
Altos de Chiapas, Chiapas.
Fotógrafo: Alfonso Fabila, 1935.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 6 
Tarahumaras.
Panalchí, Chihuahua.
Fotógrafo: Teúl Moyrón, 1990.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 7 
Escuela Primaria.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Fotógrafo: Julio de la Fuente, 1940.
Fototeca Nacho López, CDI.
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De los primeros años del indigenismo hay varias imágenes signi-
ficativas que testifican algunas acciones relevantes llevadas a cabo, 
siempre en el terreno educativo (fotografía 8). Éste es el caso de una 
imagen captada por Nacho López en los años cincuenta, la cual 
muestra a un grupo importante de adultos observando el teatro Petul. 

En las obras de teatro que se presentaban en aquella época, el personaje 
principal “Petul” (Pedro), progresista, comprensivo e innovador, se 

Fotografía 8 
Teatro Petul.
Tenejapa, Chiapas.
Fotógrafo: Nacho López, 1950.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 9 
Tzeltal-Tzotzil.
Altos de Chiapas, Chiapas.
Fotógrafo: Nacho López, 1950.
Fototeca Nacho López, CDI.

contraponía con otro personaje “Xun” (Juan), conservador y derrotis-
ta. Este mecanismo servía de vehículo para transmitir la nueva ideo-
logía indigenista. Los indígenas, sorprendidos e interesados, como 
deja ver la imagen, fácilmente se dejaban llevar por las historias. 

Se observó entonces la necesidad de que, antes de la visita a un 

determinado lugar, se tuviera un conocimiento previo de los 

problemas que se presentaban en el mismo y quiénes eran las 

personas que se oponían a la labor del Centro. Así, aprovechan-

do el texto preparado, se les llamaba por su nombre, sorprendién-

dolas, y se les interrogaba sobre el porqué de su oposición a los 

proyectos y campañas del Centro, y rebatiendo sus argumentos.7  

En el trabajo fotográfico de los primeros años del INI destacan 
acciones de incorporación del indígena al mundo occidental (foto-
grafías 9 y 10). En el corpus seleccionado es posible contemplar 
a un grupo de rarámuris y otro probable de chamulas jugando 
basquetbol, éstos últimos con una camiseta “orgullosamente” 
INI-Internado. También registra el INI en imágenes a chamu-
las rompiendo la piñata (tradición ajena); a otros más cortándo-
se el pelo o escuchando la plática de un técnico y también con 
la bandera nacional. Actividades de variada índole que respon-
dían a las directrices y postulados de aquella época tendientes a 
instrumentar medidas integrales que, al decir de Gonzalo Aguirre 
Beltrán en 1953, permitieran resolver el problema social de “una 
población sumida en la miseria, la enfermedad y la ignorancia”.8 

Sin embargo, las fotografías que predominan tienen un carácter 
más etnográfico pues, a mi juicio, respondían al interés de apoyar 
la investigación antropológica y documentar aquellos aspectos que, 
en aquel entonces, otorgaban la identidad étnica a los pueblos: fies-
tas, ceremonias religiosas, rituales, actividades artesanales, diseños, 
etcétera. Esta forma de documentación fue tal vez más sistemática 
a partir de la creación del Archivo Etnográfico Audiovisual en 

7 Tomado de Agustín Romano, ibid., p. 361.

8 Agustín Romano, ibidem, p. 213.
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1977 como parte de “una política orientada al fortalecimiento de 
la conciencia nacional a través del respeto al pluralismo étnico”.9  

Con el tiempo, los recursos asignados al INI para impulsar progra-
mas de desarrollo se incrementaron, aunque siempre de manera 
exigua y, en consecuencia, también las acciones emprendidas en 
esta materia. En algunos sexenios este aumento fue significativo 
como cuando se creó, en 1977, la Coordinación General del Plan 
Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Copla-
mar); o el Programa Nacional de Solidaridad en 1988. Empero, 

9 Instituto Nacional Indigenista, Manual de Organización 
del Archivo Etnográfico Audiovisual, México, 
1982. Tomado de Guía general del Centro de 
Investigación, Información y Documentación de los 
Pueblos Indígenas de México, INI, 2003.

Fotografía 10 
Tarahumaras.
Sierra Tarahumara, Chihuahua.
Anónimo, 1950.
Fototeca Nacho López, CDI.
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sabemos que el incremento en los recursos no significa continuidad, 
por lo que el énfasis en las acciones desarrolladas cambia a partir 
de las políticas que se instrumentan en cada periodo de gobierno.

Bajo esta perspectiva me pareció interesante retomar imágenes de 
dos publicaciones, una de ellas realizada por el INI y otra por la CDI, 
relativas a las memorias institucionales. Lo anterior porque, tratán-
dose de un recuento de logros (como son todos los documentos de 
este tipo), se presentan imágenes con una intencionalidad muy clara 
en términos del enfoque político que se trabajó en esos periodos.

La primera publicación es la memoria correspondiente al perio-
do del Instituto Nacional Indigenista 1989-1994. Sus imágenes 
son escasas (nueve), prácticamente una por capítulo, pero llama 
la atención que todas ellas –salvo una referida a medicina tradi-
cional– muestran a indígenas realizando tareas relacionadas con 
proyectos productivos: apicultura, pesca, apoyo a la producción 
y comercialización de pimienta o vainilla, fabricación de ladri-
llos. Estas imágenes, a diferencia de las artísticas que predomi-
naron durante más de treinta años del indigenismo, son a color 
aunque también de gran calidad visual. Dicha obra se llama 
precisamente así, Instituto Nacional Indigenista 1989-1994.

Un común denominador es que en esta época los personajes 
centrales han perdido su vestimenta tradicional. Situación que 
no es de sorprender por muchos factores, entre ellos el racismo 
y la discriminación sistemática y permanente que han sufri-
do los pueblos indígenas y que los han llevado al ocultamien-
to de la identidad, la vergüenza de su ser indio, o al decir de 
Guillermo Bonfil, a un proceso de desindianización muy grave. 

Otro factor que influye radica en la carestía de los insumos y 
la laboriosidad que implica su manufactura. Para la mayoría de 
los indígenas el vestido tradicional se ha convertido casi en un        
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artículo de lujo por lo que sólo es utilizado en festejos importantes 
e, incluso, se solicita financiamiento oficial para su confección. 

En esta serie de imágenes también llama la atención el no ver a 
personas sonrientes, pero sí trabajando. Se trata de testimonios 
fotográficos de proyectos productivos financiados por los Fondos 
Regionales de Solidaridad, el programa más importante para el 
INI en el periodo de referencia y cuyo objetivo central, en aquel 
entonces, fue incluir a los propios beneficiarios indígenas en el 
proceso de decisión sobre el uso y manejo de los recursos fiscales 
destinados a proyectos productivos, así como generar las condi-
ciones de organización social para la producción a nivel regional.

Ubiquemos estas acciones en el marco del Programa Nacio-
nal de Solidaridad impulsado directamente por el Presidente en 
turno, Carlos Salinas de Gortari, y cuyos objetivos eran, entre 
otros, “mejorar las condiciones de vida de los grupos campesi-
nos, indígenas y colonos populares, así como, promover el desa-
rrollo regional equilibrado y crear las condiciones para el mejo-
ramiento productivo de los niveles de vida de la población”.10 

Lo anterior también en un momento en el que, pese al atraso histó-
rico en el campo, se impulsó la firma del Tratado Trilateral de Libre 
Comercio (TLC). En consecuencia, y como señala la misma publi-
cación: “la política de modernización del campo tuvo por objetivo 
central contribuir a incrementar la producción y la productividad en 
el campo para avanzar hacia la competitividad en el libre mercado”.11 

En 1994 se concretó el TLC, pero también estalló el movimiento zapatista 
contradiciendo, de manera abrupta en los hechos, el discurso político 
triunfalista del momento y del cual estas imágenes formaron parte. 

Las fotografías de ese periodo contrastan con las más recientes 
publicadas en Una nueva relación con los pueblos indígenas. 
Memoria de la política pública para el desarrollo de los pueblos 

10 Programa Nacional de Solidaridad, 1992, p. 28.

11 Instituto Nacional Indigenista. 1989-1994. México, 
1994, p. 95.
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indígenas 2001-2006. En esta publicación hay abundantes imáge-
nes, sobre todo de obras espectaculares de infraestructura básica 
–particularmente caminos, puentes, electrificación y sistemas de 
agua potable–, así como de personas sonrientes, contentas y satis-
fechas con los logros obtenidos a través de diversos proyectos que 
van desde la tienda de abarrotes, hasta otros sorprendentes por su 
belleza como es el caso de las instalaciones de centros ecoturísticos. 

En esta etapa de la vida nacional el uso de la vestimen-
ta tradicional se ha perdido aún más; aunque, de igual forma, 
todavía se pueden observar imágenes de proyectos promo-
vidos para la recuperación o fortalecimiento de algunas tradi-
ciones (música, artesanía, rescate de cuexcomates, etcétera). 

En el gran cúmulo de imágenes presentadas en esta publicación es 
interesante observar que prevalece la percepción de progreso y bien-
estar. Parecería que en esos seis años se hubiera abatido la pobreza 
de manera drástica. Sorprende pensar que en ese mismo perio-
do la emigración indígena se haya incrementado notablemente. 

La intencionalidad de esa memoria fue la de no representar al indí-
gena de forma lastimera y lastimosa, sino todo lo contrario. Se buscó 
mostrar la imagen del indígena moderno, emprendedor, que trabaja, 
capaz de operar proyectos complejos como son los de ecoturismo. 

Al hacer un balance del contenido de las imágenes destaca la inver-
sión del gobierno en infraestructura básica. La construcción de 
estas obras, a través del Programa de Infraestructura Básica para 
la Atención de los Pueblos Indígenas, fue una estrategia prioritaria 
en los últimos años del sexenio anterior y, al parecer, también del 
presente puesto que los recursos destinados a este rubro se duplica-
ron en 2007 y se han sostenido en el monto desde aquel entonces.12  

En resumen podríamos señalar que la mirada institucional 
respecto a los programas sociales destinados a indígenas mues-

12 Política que ha sido cuestionada por algunos 
analistas al señalar que si bien las obras de 
infraestructura como los caminos son necesarias 
porque son resultado de demandas ancestrales de 
la población indígena, también lo es el impulso 
de actividades productivas que promuevan la 
creación de empleos permanentes, generen 
excedentes y permitan a la población indígena 
vivir con mejores condiciones y calidad de vida. 
Los recursos para este segundo fin continúan 
siendo limitados. 
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tra, con diferentes enfoques, resultados satisfactorios, de avan-
ce que, sin lugar a dudas, contrastan con los datos del enorme 
rezago en el que todavía se encuentra este sector de la pobla-
ción a pesar de tantos sexenios exitosos cuyo propósito –repe-
tido hasta el cansancio y casi con las mismas palabras– ha 
sido el “saldar la deuda histórica con los pueblos indígenas”.

La mirada de los fotógrafos

Esa deuda histórica sí es captada y exhibida a través de la mira-
da de los fotógrafos, muchos de ellos independientes, pero 
otros trabajando para el propio Instituto Nacional Indigenista. 

Al pasar los años llama la atención el leit motif ’  de imáge-
nes que se repiten en diversas épocas como si el tiem-
po no hubiera transcurrido (ni tampoco los progra-
mas de desarrollo): diversas actividades en los mercados, 
mujeres echando las tortillas, comales con tortillas infladas, muje-
res trabajando con su telar de cintura, artesanos de diversa índole.

Lamentablemente es difícil apreciar el impacto de los progra-
mas sociales cuando contrastamos una imagen como la captada 
por Julio de la Fuente, quien en 1950 muestra a “niñas indíge-
nas, zapotecas, que cargan leña” (fotografía 11) con aquélla de 
Pedro Tzontémoc, quien cuarenta y cuatro años después, en 
1994, presenta a “niños, mixtecos, arando la tierra con yunta 
de animales” (fotografía 12). Ambas fotografías provenien-
tes de la Fototeca Nacho López de la cdi, de la serie indíge-
nas con el tema trabajo infantil, por cierto muy abundante. 

De igual forma, entre 1950 y 1960 Juan Rulfo tomó la foto-
grafía “Barbechando la tierra 3”, en la que presenta a varias 
mujeres trabajando en una ladera y se adivina una labor 
dura; en 1995, Luis Arturo García Llampallas nos muestra 
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Fotografía 11 
Niñas indígenas, zapotecas, 
que cargan leña.
Sierra Norte, Oaxaca.
Fotógrafo: Julio de la Fuente, 1940.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 12 
Niños, mixtecos, arando la tierra con yunta de 
animales.
El Cardonal, Hidalgo.
Fotógrafo: Pedro Tzontémoc, 1994.
Fototeca Nacho López, CDI.
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a una mujer jornalera cortando caña. La rudeza del trabajo, 
sus condiciones, no cambian. Como siempre, la mujer indí-
gena continúa desarrollando trabajos sumamente pesados, 
además de hacerse cargo del hogar y los hijos (fotografía 13).

Un tema fotográfico que cada vez aparece con mayor frecuencia 
y fuerza –por ser ya ineludible– es el de la migración indígena. 
Aquellas fotografías de Alfonso Fabila o Nacho López en las que 
veíamos a niños estudiando, difieren ahora con las imágenes de 
niños abordando un autobús o desde la ventana del mismo con 
una mirada que ya no es tampoco la de aquel otro niño retador que 
levanta la vista del libro de texto de Primaria (fotografías 14 y 15). 

Los más contemporáneos son niños que se enfrentan a la vida adulta 
de manera muy temprana, con un destino incierto como podemos 
suponer si tenemos en cuenta que de acuerdo con un estudio reciente 
sobre Trabajo infantil en México, realizado por el Instituto Nacio-
nal de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), “alrededor de 

Fotografía 13 
El corte 2.
Tlatizapán, Morelos.
Fotógrafo: Arturo García Llampallas, 1995.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 14 
El regreso 2.
Tlatizapán, Morelos.
Fotógrafo: Arturo García Llampallas, 1995.
Fototeca Nacho López, CDI.

Fotografía 15 
Desde la ventanilla del tren.
San Quintín, Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: César Ramírez, 1994.
Fototeca Nacho López, CDI.

3 millones de niños en México, en su mayoría indígenas, se enfren-
tan al trabajo diario en actividades agrícolas y mercados, y algunos 
son explotados sexualmente […] 48.3% de la población menor de 
edad trabaja en el campo, 37.9% en comercios y servicios, mientras 
que 13.8% realiza actividades en la industria”13 (fotografía 16). 

En general, la mirada de los fotógrafos ha puesto de manifies-
to –algunos quizá sin intención– el poco impacto de los progra-

mas sociales en las condiciones de vida de las comunidades 
indígenas. En la mayoría de las imágenes que tenemos, prác-
ticamente de cualquier época, se trasluce la desnutrición, los 
pies descalzos, el hacinamiento, en otras palabras: la pobreza.

Sin embargo, dejaré el mejor comentario que conozco sobre la 
mirada del fotógrafo en la persona de Nacho López, maestro de 
muchos en esta materia: “Cuando la cámara es un enlace de amis-
tad, de legítima inter-comunicación, el fotógrafo asume una gran 
responsabilidad y un compromiso que implica una posición crítica 
y de análisis. Con un previo bagaje de sólida información llegará a 
la comunidad indígena y tímidamente después de algún tiempo y 
pidiendo los permisos necesarios usará la cámara […] A fuerza de 
observar las delicadas y sutiles reacciones, anticipándose al curso 

13 Andrea Merlos y Ricardo Gómez, “Alrededor de 3 
millones de menores indígenas laboran en el agro: 
INEGI”, El Universal, 13 de junio de 2007. 
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14 Nacho López, “El indio en la fotografía”, en INI. 
30 años después, México, D.F., 1978, p. 331. La 
última cita en cursiva la toma Nacho López de la 
obra El escritor latinoamericano y la revolución 
posible, de Mario Benedetti. 

Fotografía 16 
Mixteca.
San Quintín, Ensenada, Baja California.
Fotógrafo: César Ramírez, 1998.
Fototeca Nacho López, CDI.

de las tensiones y crisis, existirá la posibilidad de lograr un cuadro 
de experiencias nacionales, y por ende universales […] La foto-
grafía indigenista podrá servir mejor a la comunidad y quedará 
incluida entre las … obras que han contribuido a esclarecer conflic-
tos, a reconocer las variadas formas de la dignidad, a profundizar 
las causas de una lucha, a acompañar el avance de un pueblo”.14  

El enfoque que plantea Nacho López ha perdurado en el trabajo de 
muchos fotógrafos y, a partir del movimiento zapatista, se ha hecho 
más evidente. El tema indígena dejó de estar en la mesa de los “espe-
cialistas” y cobró mayor presencia en medios de comunicación, 
principalmente en periódicos y revistas de análisis. El contenido de 
la imagen se ha vuelto más político y de denuncia (fotografía 17).

Por último, una reflexión sobre la mirada del indígena captada por 
el fotógrafo. Se trata de miradas que el fotografiado dirige a la cáma-
ra y cuya profundidad es posible que nos hable de promesas incum-
plidas, desconfianza, incredulidad, pero también de orgullo. En 
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Fotografía 17 
Mixe.
Ayutla, Oaxaca.
Fotógrafo: Nacho López, 1980.
Fototeca Nacho López, CDI.

todo caso, sobre todo en las de los adultos, es posible apreciar que se 
establece una distancia con el fotógrafo. No es la misma mirada de 
los niños: ingenua y abierta. No. Ésta es distante y retadora, tal vez. 

Es difícil descifrar una mirada captada por otro. Desconocemos las 
circunstancias que rodearon la toma de esa imagen en particular. 
La idea que aquí planteo es sólo una invitación para verla de frente 
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y atreverse a entrar en ella. Quizá si los funcionarios públicos lo 
hicieran con más frecuencia los recursos destinados a los progra-
mas sociales y sus resultados serían otros (fotografías 18 y 19).

Reflexiones finales

En el tema que nos ocupa es necesario contextualizar la instrumen-
tación de los programas sociales en las regiones indígenas. Más que 
hablar de programas exitosos o no, el fondo del problema está en la nece-
saria vinculación del crecimiento económico con el desarrollo social. 

Si comparamos las condiciones que encontraron los primeros 
indigenistas en Chiapas, Oaxaca o Chihuahua, podemos afir-
mar que hay avances. En la actualidad se observa mayor presen-
cia institucional en las regiones, existen clínicas en un número 
importante de regiones indígenas, así como escuelas, caminos. 
Sin embargo, los recursos destinados al desarrollo económico 
continúan siendo muy limitados o nulos. De hecho, la migra-
ción es producto de la falta de oportunidades en las regiones 
de exclusión. Como señala Arturo Warman (fotografía 20):

El indigenismo mexicano en el siglo XX siempre fue más importante 

como discurso o definición ideológica que como acción pública. El 

programa indigenista, dotado con recursos institucionales y financie-

ros, tuvo baja prioridad y poca importancia. Pero no fue intrascen-

dente. Logró cambios importantes pero insuficientes para remontar 

la posición de los indígenas como el agregado más marginado, con 

mayores carencias y rezago en el país. Tampoco logró erradicar la 

discriminación y la segregación en contra de los indígenas aunque en 

algunas regiones pudo contenerla, acaso moderarla y modificarla.15 

Así pues, lo cierto es que el presupuesto destinado al desarrollo inte-
gral de los pueblos indígenas ha sido precario, que la tarea se dejó 
en manos de una sola institución durante muchos años, por lo que 
los resultados fueron magros, y si bien la Constitución mexicana ya 

Fotografía 18 
Adulto II.
Oaxaca.
Fotógrafo: Carlos Blanco, 1988.
Fototeca Nacho López, CDI.

15 Arturo Warman, Los indios mexicanos en el 
umbral del milenio, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003, p. 34. 

206

http://www.cdi.gob.mx



http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

Fotografía 19 
Un recuerdo de cada año.
Alfajayucán, Hidalgo.
Fotógrafo: Héctor Vázquez Valdivia, 1990.
Fototeca Nacho López, CDI.

reconoce el carácter multicultural de la nación, la verdad es que esta 
condición todavía no se asume en el conjunto de la sociedad nacional.

Por desgracia, la idea de la incorporación del indígena al desa-
rrollo nacional mediante el abandono de su identidad perma-
nece vigente; de igual manera, la discriminación y el desprecio 
por sus culturas. Parecería ser que es menester olvidarse de todo 
ello para que, realmente, los indígenas puedan acceder a mejores 
condiciones de vida. Se continúa culpando a la diferencia cultural 
como causante del atraso y la marginación. Esto es muy grave. 

Más grave aún que en el discurso político el concepto indí-
gena se convierta en sinónimo de marginado, pobre y depen-
diente. Preocupa que en ciertos centros de decisión preva-
lezca la visión de siglos atrás y que los avances en materia 
del respeto y valoración de la pluriculturalidad –reconoci-
da en la propia Constitución– se estén haciendo de lado. 

Los programas sociales ya no pueden ser vistos como algo ajeno 
al desarrollo económico del país en general. Tampoco pueden 
estar alejados del respeto a la multiculturalidad, de los derechos 
indígenas (humanos y colectivos) y de otros elementos enraiza-
dos en la cultura particular de cada pueblo que deben contex-
tualizar o dar forma a la estrategia de atención que se defi-
na para las poblaciones indígenas conjuntamente con ellas.

En este sentido habrá que construir otro discurso fotográfico 
que dé mejor cuenta de la complejidad actual por la que atra-
viesa el mundo indígena. Ojalá que en este siglo XXI sea la 
mirada fotográfica del propio indígena, quien lo construya.
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Fotografía 20 
Hacia la zafra I.
Tlatizapán, Morelos.
Fotógrafo: Arturo García Llampallas, 1995.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía 2 
Grabado de Arturo Sotomayor, ca. 1945.
(Tomada de Dos sepulcros en Bonampack, 
México, Ediciones Librería del Prado, ca. 
1945.)

Los últimos mayas

Andrés Medina
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Introducción

Una imagen que permanece en el ambiente artístico y cultural de 
los años cuarenta y cincuenta en México es la de una enorme placa 
de piedra con el relieve de un sacerdote maya, junto a la cual posa 
un lacandón, mostrando la semejanza entre ambos perfiles. Es 
manifiesta la intención de señalar una relación que establece una 
continuidad entre los mayas del periodo clásico –de cuyo esplendor 
proceden las grandes ciudades, los registros calendáricos y astronó-
micos, la escritura y un bien definido estilo artístico– y los grupos 
lacandones que habitan la enorme extensión selvática del oriente de 
Chiapas, donde también se encuentran algunos de los más especta-
culares testimonios arqueológicos dejados por los antiguos mayas.

La imagen difundida por el Servicio Postal Mexicano en la estam-
pilla más usual en el correo aéreo fue también captada por varios 
fotógrafos que visitaron la Selva Lacandona, y recreada artística-
mente por el pintor Raúl Anguiano y el escenógrafo Julio Prieto. 
La imagen sintetiza concepciones vigentes en las investigaciones 
arqueológicas, en la etnografía, en la política indigenista y en las 
corrientes artísticas relacionadas con el nacionalismo de esos años.

Haremos, pues, una breve referencia a las investigaciones 
sobre los mayas, en particular a las diversas interpretaciones 
sobre el llamado “misterio de los mayas”, es decir, las expli-
caciones sobre las causas que provocaron el abandono de los 
grandes centros urbanos, ahora derruidos y cubiertos por 
una selva exuberante que los ha guardado durante siglos. 

Este entorno de incertidumbre y fantasías es el que otorga un halo 
atractivo y de aventura a las situaciones a las que aquí nos referi-
remos.

En ese contexto, pues, adquiere relevancia el descubrimiento de 
las pinturas de Bonampak, acontecimiento que despertó enorme 

* Todas las fotografías de este artículo, excepto la 1 y la 
2, fueron tomadas de Gertrude Duby Blom, Images 
of the Lacandon Rainforest, México, Consejo 
Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, 
1999.
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expectación, tanto por mostrarnos ese campo tan poco conocido 
entre las expresiones plásticas de los antiguos mayas, como por 
el hecho de que el hallazgo había sido posible gracias a que los 
lacandones habían conducido a un explorador y aventurero, quien 
lo difundió a nivel internacional, generando una avalancha de 
periodistas, meros curiosos, y diversas misiones científicas. Todos 
querían ver de cerca la ciudad arqueológica que albergaba el edifi-
cio de las pinturas y conocer a los mayas que habían guardado el 
secreto; ellos podían ser la clave para aclarar el misterio que rodea 
al llamado “colapso” de una antigua y esplendorosa civilización.

Mientras que los arqueólogos se dedicaron a estudiar la impor-
tancia del sitio para el conocimiento de la historia y la cultura 
de los mayas, los etnólogos se preguntaban acerca de la identi-
dad de los lacandones: ¿eran efectivamente los descendientes 
de los antiguos constructores y habitantes de éstas ahora carco-
midas ciudades? La primera reacción fue asumir su continui-
dad, como lo testifican las imágenes a que hemos hecho refe-
rencia; sin embargo, no se tenían los datos que lo confirmaran.

Por otro lado, había una enorme expectación por conocer las pintu-
ras de Bonampak. Quienes las habían visto expresaban opiniones 
que las ubicaban entre los grandes descubrimientos de la arqueolo-
gía mexicana; no estaba claro incluso el grado de conservación en el 
que se encontraban ni las posibilidades de su restauración y rescate.

Ante las grandes expectativas sobre las pinturas de Bonam-
pak y de los lacandones, el Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA) organiza una expedición conformada por artistas, cien-
tíficos y periodistas, en mayo de 1949; sus repercusiones habrían 
de incidir significativamente en el medio cultural mexicano.

Por esos mismos años cuarenta, el gobierno del estado de 
Chiapas envió una misión con apoyos materiales y médicos 
a los lacandones, encabezada por la periodista y activista de 
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origen suizo Gertrude Duby, quien asume desde ese enton-
ces el compromiso de ayudar y proteger a los lacandones, de 
defender la Selva Lacandona y de contribuir a la conservación 
de los ricos testimonios arqueológicos sepultados en la selva.

En este escrito nos referiremos a la expedición mencionada y a 
la obra de Gertrude Duby, pero sobre todo queremos resaltar la 
importancia de su obra fotográfica, la cual se encuentra en un 
enorme acervo, al que pertenecen algunas de las más conocidas 
imágenes sobre los lacandones. La mirada de Gertrude constru-

Fotografía 2 
Grabado de Arturo Sotomayor, ca. 1945.
(Tomada de Dos sepulcros en Bonampack, México, 
Ediciones Librería del Prado, ca. 1945.)
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ye y magnifica la concepción de que los lacandones son los here-
deros de la antigua civilización maya; paradójicamente, provoca 
con sus esfuerzos una cadena de acontecimientos que conducen 
a la transformación sustancial de los lacandones y a la desapa-
rición de la cultura que mantenían hasta los años cuarenta.

El misterio de los mayas

La costumbre lacandona de realizar ofrendas en los derrui-
dos edificios de las viejas ciudades mayas condujo a John L. 
Stephens –el explorador que realiza un extenso recorrido por 
Chiapas y Yucatán en la primera mitad del siglo XIX acompañado 
por el artista Catherwood– a la creencia de que en las profun-
didades de la selva se conservaba una ciudad viva, con toda su 
cultura y organización social (Villa Rojas, 1982); esta leyen-
da convoca desde entonces a los estudiosos para encontrarla. 

Una de las más importantes investigaciones realizadas entre 
los lacandones es la de Alfred M. Tozzer, quien dedica cuatro 
temporadas de campo, entre 1902 y 1905, a llevar a una etno-
grafía comparativa entre los mayas peninsulares y los lacandones; 
el hecho de que haya podido comunicarse en maya en ambas 
poblaciones revelaba la cercanía cultural entre unos y otros. Su 
libro es la primera etnografía sobre estos pueblos y una referen-
cia fundamental para el estudio de la cultura de los lacandones. 
Posteriormente, Jacques Soustelle y su esposa Georgette visi-
tan por primera vez y estudian a los lacandones, en 1932, con 
ocasionales y cortas visitas en años posteriores. Otros estudio-
sos, como Enrique Juan Palacios, Frans Blom, Howard F. Cline 
pasan también por la selva, con estancias cortas, dejando testi-
monio de sus experiencias y de su relación con estas aisladas y 
remotas poblaciones. Todos ellos dan cuenta de las particulari-
dades de los lacandones, especialmente de su indumentaria y el 
pelo largo de los hombres, además del uso del arco y las flechas.
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Había, pues, la esperanza de encontrar en la cultura de los lacan-
dones la clave para conocer las causas del súbito abandono de 
las grandes ciudades de la selva, al final del periodo clásico, así 
como las pistas para el desciframiento de su escritura. Pero sobre 
todo resultaba fundamental establecer el vínculo que respaldara la 
continuidad de estos lacandones con los mayas de la época clásica. 
Era evidente para los estudiosos la semejanza de los rasgos físicos de 
las figuras humanas registradas en la plástica maya y aquellos otros 
de los lacandones; era también un fuerte argumento el que vivie-
ran en la misma región, y el reconocimiento de que hablaran una 
variante dialectal del maya yucateco, respaldaba todo este cuadro.

Ciertamente, los lacandones eran agricultores que cultivaban el 
maíz por el sistema de roza, acompañado del complejo de culti-
vos que le otorgan una gran diversidad de productos alimenti-
cios; asimismo desplegaban una intensa ritualidad que marcaba 
las etapas más importantes del ciclo anual, todo ello sin mostrar 
la influencia de la religiosidad cristiana ni de la cultura española.

Fotografía 3 
Bor en su casa. 
Jataté, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1961.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

216

http://www.cdi.gob.mx



Los últimos mayas

A todo esto había que añadir el gran aislamiento en que 
vivían, lejos de cualquier otra población, en una región de 
complicado acceso, sin caminos; la comunicación sólo se 
efectuaba por las vías fluviales, a través de los grandes y 
accidentados ríos que se unen al majestuoso Usumacinta. 

Fotografía 4 
Mateo Chan K’in con flecha y arco.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1954.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

Fotografía 5 
Haciendo flechas.
Jataté, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1948.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

La explotación de las maderas preciosas, primero, y de la resi-
na con la que se prepara el chicle, después, se logra pene-
trar en la espesa vegetación selvática, en cuyo seno se insta-
lan campamentos para los trabajadores; son las llamadas 
“monterías”, cuyas condiciones de trabajo eran de extremo 
desgaste y dificultad, un infierno en el que muchos perecían.

Desde finales del siglo XIX y a lo largo de la primera mitad del 
siglo XX esta actividad en torno a las maderas preciosas y el 
chicle se extiende y penetra gradualmente en la selva; son los 
chicleros los primeros exploradores que se topan con las ruinas 
de las ciudades mayas, y son ellos los que con frecuencia servían 
de guía en las expediciones arqueológicas que recorren la selva. 
Pero quienes resultan jugar un papel decisivo en la adaptación 
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Fotografía 6 
Chan k’in viejo.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, ca. 1958.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

Fotografía 7 
Lacandón Najá.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1948.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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Fotografía 8 
Fabricando una canoa. Grupo del norte. 
Fotógrafa: Gertrude Duby.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

Fotografía 9 
Mateo Chan K’in en canoa.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1956.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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de los trabajadores a las difíciles situaciones de la selva son los 
lacandones, pues ellos les enseñan las técnicas necesarias para 
sobrevivir e intercambian alimentos por instrumentos metálicos, 
entre los que el machete y el hacha son de gran importancia para 
facilitar el duro trabajo agrícola en las condiciones de la selva. 

Y es precisamente un ex chiclero, Carlos Frey, ciudadano esta-
dounidense, quien guiado por un lacandón llega a Bonam-
pak y admira las espléndidas pinturas que llenan los muros 
de las tres cámaras que componen el edificio principal del 
asentamiento. La noticia se difunde rápidamente y pron-
to provoca una gran expectación que trasciende el ámbi-
to científico y alcanza los medios de difusión más amplios.

La expedición del Instituto Nacional de Bellas Artes

En la ciudad de México la noticia conmueve a los medios cien-
tíficos y culturales. Eran los tiempos de una gran efervescencia 
en el campo de la antropología, pues se comenzaba un periodo 
de florecimiento de las investigaciones auspiciadas por el recién 
fundado Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
se formaba, asimismo, a las primeras generaciones de antropólo-
gos profesionales –entre quienes los arqueólogos representaban 
un papel decisivo en la fundamentación de la concepción teórica 
sobre Mesoamérica– y en la Sociedad Mexicana de Antropología 
se reunía a los más destacados científicos, para la discusión de 
los problemas centrales de la antropología mexicana, en las mesas 
redondas organizadas por la Sociedad Mexicana de Antropología.

Por otra parte, se vivía también una etapa de enorme actividad 
artística en torno al nacionalismo mexicano, el cual asume un 
poderoso discurso a la consolidación del régimen de la Revolución 
mexicana, a partir de 1920. Se continuaban las pautas desarro-
lladas bajo el nacionalismo revolucionario del presidente Lázaro 
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Cárdenas; en la literatura Miguel Ángel Fernández publicaba, en 
1941, su novela Nayar, en una línea que tenía como antecedentes 
los cuentos y novelas de Francisco Rojas González y la obra de 
Gregorio López y Fuentes, El indio, ganador del premio nacional 
de literatura en 1935. En el campo de la música eran difundidas 
las obras de Carlos Chávez, como su “Sinfonía india”, y las de 
Silvestre Revueltas, “Redes” y “La noche de los mayas”; en tanto 
que en el cine Emilio “el Indio” Fernández imponía un estilo que 
desarrollaba los elementos del nacionalismo vigente. Otra de las 
figuras que desplegaba una intensa actividad en la cual se conju-
gaban el nacionalismo, la arqueología, la etnografía, la pintura, 
la danza y la museografía, era la de Miguel Covarrubias, cuyos 
trabajos se entraman profundamente con la cultura de esa época.

En ese ambiente nacionalista la noticia del descubrimiento de 
las pinturas murales de Bonampak entusiasma y anima a un 
grupo de artistas y funcionarios a organizar una expedición 
a la Selva Lacandona. Su misión era dar cuenta de la situación 
en que se encontraban las pinturas, tomar las primeras medidas 
para protegerlas, hacer una copia de ellas para darlas a cono-
cer, entre otros objetivos. Así, la primera quincena de mayo de 
1949 partió rumbo a la selva el grupo encabezado por Fernando 
Gamboa y Julio Prieto –museógrafo, el primero y escenógrafo, 
el segundo–, funcionarios del INBA; el jefe de campo era Carlos 
Frey, conocedor de la selva y de los lacandones; el arqueólogo 
Carlos Margáin era el especialista encargado de realizar la labor 
científica; otros integrantes eran los pintores Raúl Anguiano y 
Jorge Olvera, los fotógrafos Manuel Álvarez Bravo y Luis Mora-
les, el arquitecto Alberto Arai, el grabador Franco L. Gómez, 
que se incorpora al grupo en Tuxtla Gutiérrez, el periodista 
Arturo Sotomayor, y varios técnicos más (Margain, 1951: 22).

El viaje a la selva resulta muy accidentado por las dificultades 
que implica el traslado y la instalación de un contingente muy 
numeroso para la elemental infraestructura existente; de los dos 
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aviones dispuestos, uno se descompuso y queda inmovilizado en 
la selva, con una parte de las provisiones y del equipo, eso hizo 
más complicado el traslado del grupo, así como la coordinación 
de los esfuerzos. Los momentos difíciles se acentúan y alcanzan 
una dimensión trágica con el accidente en el que mueren ahoga-
dos, en las aguas del río Lacanjá, Carlos Frey y Franco L. Gómez. 
Sin embargo, los logros de la expedición fueron importantes. 

Para nuestro propósito resultan valiosos los testimonios aportados 
por el arqueólogo y el periodista. Arturo Sotomayor da cuenta de 
su experiencia en un libro que reúne sus impresiones recabadas 
día a día, y que le sirven de base para sus reportajes que publica 
en un diario de la ciudad de México; ahí nos transmite su reac-
ción frente al primer lacandón que saluda, Chan Kin Obregón:

Muy de cerca vi la cabellera: áspera, ruda hirsuta; llena de basurillas 

provenientes de la selva; me pareció que debe ser como una cora-

za opuesta al medio y las alimañas; negrísima, enmarca un rostro 

que recuerda la cabeza del jaguar o del océlotl; rostro en el que 

los ojos son grandes, oblicuos, penetrantes y maliciosos. Después, 

en las jornadas por la selva y ante monolitos precolombinos, los 

rasgos del rostro de mi nuevo amigo proclamaron su estirpe maya, 

Fotografía 10 
Pepe Castillo.
Monte Líbano, Panamá. 
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1943.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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ennoblecidos por el milenio que ocultó sus trazos, realizados por 

los estetas mayas del siglo vi de nuestra era (Sotomayor, 1949: 30).

Por su parte, Carlos Margáin nos transmite sus vivencias 
personales en la expedición, pero también aporta sus reflexio-
nes sobre la cultura y la identidad de los lacandones, así como 
su interpretación inicial sobre los testimonios ofrecidos por 
las construcciones y los registros calendáricos encontra-
dos en Bonampak. Con respecto a los lacandones nos dice:

Son seres en verdad extraordinarios: vida material dura, durísima 

y miserable; son, sin embargo, gente feliz; felices en verdad en este 

mundo donde no es tan fácil serlo (y a pesar de que sus hogares 

incluyen de tres a cinco esposas o kikas); carcomidos por enfer-

medades –que la civilización en forma de chicleros les ha llevado 

recientemente–, tienen una fortaleza muscular notable; habitan 

perdidos en la selva en condiciones materialmente primitivas y lo 

hacen a unos cuantos metros de distancia de las magníficas cons-

trucciones hechas por gente –antepasados suyos– que vivieron 

hace más de mil años en el mismo lugar. Cuando se aprecia que 

poseen un sentido ético de honradez y uno de hospitalidad, en 

formas desconocidas en nuestro mundo del siglo xx, las revelacio-

nes siguen; y aumentan cuando nos damos cuenta de su extraor-

dinario sentido del humor, expresado a medias palabras y por el 

idioma universal de la carcajada y la mímica (Margáin, 1951: 29).

Encuentra también la identidad entre los rostros: son “relieves que 
caminan y podemos tocar”, anota; pero reafirma, sobre todo, la 
continuidad de los habitantes de las viejas ciudades mayas del perio-
do clásico y los actuales lacandones, para lo cual aduce las siguien-
tes razones, basadas en las observaciones hechas sobre el terreno:

Mencionaremos unas cuantas: 1ª: Desde luego, la innegable simi-

litud somática, pues son en verdad ídolos mayas que caminan; 2ª: 

Sus cantos al tigre, animal de tan profundísima tradición arqueo-
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lógica, no sólo en la zona maya sino casi en cualquier región abori-

gen; 3ª: Detalles de su comportamiento, reveladores de una actitud 

que, por brevedad, llamaremos simplemente señorial, en medio de 

su miseria (para nuestros citadinos conceptos) y aparente pobreza 

cultural; actitud que no es propia de gente de antecedentes cultu-

rales primitivos, sino sólo de aquella que proviene de grupos huma-

nos de potencialidad cultural vigorosa; 4ª: La veneración que tienen 

por las ruinas arqueológicas, cerca de las cuales viven, expuesta ella 

en dos formas: a) colocación, con propósitos indudablemente reli-

giosos, de cerámica ritual –hecha por ellos mismos– dentro de las 

ruinas; b) el cuidado que ponen –en cuanto está a su alcance– en 

evitar la destrucción de esas ruinas desde luego por ellos mismos, y, 

sobre todo –en lo poco que pueden–, por los extraños (op. cit., 59).

Con respecto a las pinturas de Bonampak, Margáin las considera 
una muestra extraordinaria del arte de los pueblos mesoameri-
canos, por su calidad estética, por sus características técnicas y 

Fotografía 11 
Chan K’in viejo y su esposa Koh María en el campo.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1976.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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Fotografía 12 
Tejiendo prenda con corteza de árbol. 
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1958.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

Fotografía 13 
Mateo Chan K’in y su hijo cerca de la escultura 
decapitada de Hachakyum.  
Yaxchilán, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1974.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.

por transmitirnos escenas de la vida ceremonial y, de particu-
lar importancia, de las guerras entre los propios señoríos mayas, 
con lo cual se rechaza la suposición del pacifismo de las gran-
des sociedades del periodo clásico. Finalmente, a partir de sus 
observaciones y de la lectura de las fechas inscritas, hechas por 
otros especialistas, establece que corresponden a un periodo 
que va del año 751 al 830 de nuestra era (Margáin, 1951: 70).

La experiencia y los materiales reunidos en la expedición 
tienen también un espléndido resultado en la obra pictó-
rica de Raúl Anguiano, quien realiza numerosos dibu-
jos y pinturas en la que nos muestra el ambiente selváti-
co y la belleza, primitiva y exótica, de los lacandones; de 
este acervo artístico destaca el retrato de Kayom Carranza 
junto al perfil del sacerdote maya de los relieves de Bonam-
pak, que expresa plásticamente la condición de los lacando-
nes como los descendientes directos de los antiguos mayas.
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Gertrude Duby y los lacandones

Nacida en Suiza y con un activismo político contra el fascismo, 
prisionera en un campo de concentración durante seis meses, 
exiliada en Estados Unidos, Gertrude Duby llega a México en 
1943 con la bien definida intención de entrar en contacto con 
los lacandones para protegerlos y defender la selva; así, encabe-
za una misión del gobierno del estado de Chiapas en la densa 
espesura tropical de la selva, en la cual enfrenta enormes difi-
cultades, pero recibe el apoyo de chicleros y finqueros con los 
que iniciará una relación amistosa que se prolongará duran-
te cincuenta años, prácticamente hasta su muerte, en 1993. 

Establece su residencia en San Cristóbal de Las Casas, donde vive 
con Frans Blom, arqueólogo danés con una vasta experiencia en la 
Selva Lacandona, desde 1922; conocedor, por tanto, de las condi-
ciones extremas vigentes, así como de la situación que guarda la 
enorme riqueza arqueológica de los antiguos mayas, constituye un 
apoyo fundamental en los constantes recorridos y visitas realiza-
dos por “Trudy” –como era más conocida Gertrude– a lo largo de 
medio siglo. Su relación personal con los integrantes de los dife-
rentes asentamientos le permite establecer vínculos profundos y 
apoyarlos en las vicisitudes provocadas por el aislamiento y la agre-
sión constante de que son sujetos, por los chicleros y los aventureros 
que cruzan la selva. Con el paso del tiempo, Trudy se convierte en 
la mayor conocedora de la selva y de la cultura de los lacandones.

Aun cuando su interés inicial era proteger a los lacandones y a 
la selva, declarando que no se proponía realizar investigaciones 
antropológicas, su propia experiencia personal y el aprendizaje 
de sus costumbres le permiten profundizar sus observaciones y 
lograr un conocimiento íntimo de su situación, de tal suerte que 
publica en diferentes medios internacionales, tanto de divulgación 
como especializados, síntesis sobre la cultura y la historia de los 
lacandones. Por ejemplo, en la más importante enciclopedia en 

Fotografía 14 
Na Bor haciendo una canasta.
Jataté, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1961.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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lengua inglesa sobre los pueblos indios de México y Centroamé-
rica (el Handbook of Middle American Indians), el capítulo sobre 
los lacandones es redactado por Gertrude y Frans Blom (1969).

Desde su llegada a la selva Trudy destaca la necesidad de realizar 
estudios entre los lacandones, para lo cual apunta cuatro razones

1º. Viven en el territorio del viejo imperio maya y todo indica que 

son los últimos descendientes de los constructores de las maravillosas 

ciudades en ruinas de Palenque, Yaxchilan, Toniná y muchas otras 

ruinas todavía no descritas con las que uno tropieza al andar por la selva 

de Chiapas, entre el caudaloso río Jataté y el majestuoso Usumacinta.

2º Por su propia historia de luchadores valientes en contra de la 

Conquista durante siglos.

3º  Por su mentalidad, muy distinta de la de los otros indios, forjada 

en una libertad que nunca conoció dueños ni explotadores.

4º Porque son seres humanos, son mexicanos inteligentes y capaces 

de desarrollo (Duby, 1944: 40).

Fotografía 15 
Chan K’in Bor orando en la casa de Dios. 
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1956.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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La intensa actividad desplegada por Trudy pronto la convierte 
en “reina” de la selva y de los lacandones; asimismo, la casa de 
los Blom en San Cristóbal, conocida como Na Bolom, adquie-
re prestigio como centro de estudios por el creciente acervo 
bibliográfico especializado que reúnen y por ser un referen-
te internacional para los estudiosos no sólo de la Selva Lacan-
dona, sino también de los diversos pueblos mayas de Chiapas.

A partir de los años cincuenta se inicia un proceso de coloni-
zación de la selva auspiciado por el gobierno federal; comien-
zan a llegar contingentes campesinos de aquellas regiones del 
país con fuertes problemas agrarios, pero también los pueblos 
indios de los Altos de Chiapas empiezan a explorar las posibi-
lidades de asentarse en el medio selvático. Ante esta situación, 
Trudy busca la manera de proteger a la selva y sus últimos mayas:

Todo se está perdiendo. Los lacandones, mis amigos por 27 

años, son víctimas de colonos invasores que han llegado para 

maltratarlos y destruirles sus propiedades. Desearía poder, 

sola, prevenir la destrucción bárbara e inútil que se está llevan-

do a cabo, pero no es posible. Necesito ayuda. (…) Tene-

mos que proteger a los lacandones y otros grupos indígenas, 

los bosques y las valiosas ruinas mayas (en De Vos, 2002: 97).

La amistad cultivada con las viejas familias aristocráticas de 
San Cristóbal de las Casas le permite a Trudy acudir al doctor 
Manuel Velasco Suárez, durante su campaña para la guberna-
tura del estado de Chiapas, en 1970, y por ese mismo camino 
al candidato a la presidencia, Luis Echeverría; ellos visitan Na 
Bolom y escuchan las peticiones de ayuda para proteger a sus 
amigos lacandones y a la selva. La respuesta llegó pronto; el 
26 de noviembre de 1971 el presidente expidió un decreto que 
creaba una reserva de más de 614 mil hectáreas, en la que sola-
mente podrían vivir los 300 lacandones que había en esos años. 
Como apunta Jan de Vos: “Se trata, sin duda, de la medida 
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agraria más extravagante que Luis Echeverría tomó durante sus 
seis años en el poder (1970-1976) y es uno de los ejemplos más 
elocuentes de ese ‘estilo personal de gobernar’…” (op. cit.: 98).

No se trataba, sin embargo, de una decisión gratuita y generosa, 
pues el costo a pagar se vería poco después, cuando el mismo 
presidente emitió un decreto (el 16 de marzo de 1974) por el cual 
se creaba una empresa estatal para la explotación de la made-
ra, la Compañía Forestal de La Lacandona, S. A. (Cofolasa), 
cuyos directivos establecieron un contrato con los lacandones.

El 27 de noviembre de 1974 los ‘dueños de la selva’ concedieron a 

Cofolasa la explotación, durante diez años, de 35 000 metros cúbicos 

de madera preciosa, o sea, 10 000 árboles, por año. Los derechos de 

monte que recibirían los lacandones por la concesión serían de 250 

pesos por metro cúbico para caoba y cedro y de 50 pesos por metro 

cúbico para otras maderas tropicales. El 70% de estas regalías serían 

congeladas en un fondo común controlado por Nacional Financiera 

(Nafinsa) y administrado por el Fondo Nacional para el Fomento 

Ejidal (Fonade). El 30% restante sería distribuido entre los 66 jefes 

de familia lacandones por medio de pagos semestrales (op. cit.: 113).

Pronto diversas instituciones gubernamentales acudieron a la 
selva para llevar todo tipo de programas para “ayudar” a los lacan-
dones; se trataba de succionar recursos del fondo reservado por 
diferentes medios. Las tiendas Conasupo que se instalaron en 
la selva tenían los más extravagantes productos: conservas, miel 
embotellada, latas de atún, entre otros, todo llevado por avión.

Los lacandones, provistos de pesos, compraron y probaron todo. 

Varios alquilaron mano de obra ch’ol o tzeltal para la cosecha anual, 

que perdió pronto su tradicional diversificación ante la crecien-

te oferta de Conasupo. Aún más perturbadora fue la introducción 

de plantas de café, colmenas, borregos, puercos, ganado vacuno 
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y herramientas de carpintería, con el fin de introducir al grupo a 

la producción para el mercado regional y nacional (op. cit.: 113).

Ropa de procedencia industrial, rifles, aparatos de transistores y 
muchos otros productos fueron adquiridos; su vida cambiaba radi-
calmente, y aunque conservan mucho de su cultura tradicional, 
son víctimas de diferentes enfermedades, por lo que tienen que 
gastar mucho dinero para su curación; su dieta cambió también, 
reduciendo el consumo de proteínas de origen animal (loc. cit.). 
Conservan algunas de sus artesanías y su indumentaria para 
el consumo de un creciente turismo que llega por aire y tierra.

No deja de ser un tanto irónico que la implementación del 
decreto presidencial provocó innumerables problemas socia-
les y políticos, pues había numerosos asentamientos de tzelta-
les, tzotziles y choles en el área demarcada, los cuales realizaban 
trámites agrarios para legalizar su posesión; pero el decreto los 
convirtió en “invasores” y los amenazó con la expulsión. Diver-
sas reacciones organizativas crecieron y se convirtieron en acti-
vos movimientos políticos, uno de los cuales eligió la lucha 
armada y, asociado con algunos contingentes guerrilleros que 
hacían labor proselitista en la selva, se levantó en armas el 1 de 
enero de 1994, como Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

Las fotografías de Trudy

Como varios de los trasterrados que llegaron a México en los años 
cuarenta, Gertrude Duby aprendió el manejo de la cámara, una 
vez instalada en el país;. Desde sus primeros contactos con los 
lacandones, y a lo largo de los cincuenta años en que mantuvo 
una estrecha relación con ellos, tomó una gran cantidad de foto-
grafías, las cuales presentan, a diferencia de muchas otras toma-
das en la región, una atmósfera de cotidianidad y de cercanía a 
su intimidad. Hay muchos retratos de aquéllos con los que tenía 
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mayor trato; en todos los casos consigna los nombres persona-
les y el lugar donde fue hecha la toma. Hay en las fotografías 
tomadas por Trudy una evidente calidez, una mirada respetuosa 
y un marcado interés por subrayar las particularidades cultura-
les de los lacandones en tanto herederos de la civilización maya.

Bien podemos decir que la obra fotográfica de Gertrude Duby 
sobre los lacandones constituye una valiosa y sólida contribución 
a la etnografía, pues no se trata de tomas aisladas u ocasionales, 
todas ellas se articulan a un discurso que nos remite a la cultura y 
a la historia de este pueblo, y se entraman de diferentes maneras 
con las publicaciones realizadas en diferentes medios del alcan-
ce nacional e internacional. Sus fotografías revelan también la 
precaria vida en la selva, los recursos diversos desplegados para 
adaptarse a las condiciones extremas del ambiente, con una densa 
vegetación ante la cual hay que abrirse paso con el machete, con 
ríos sinuosos, lagunas, cerros escarpados como obstáculo, pero 
también como proveedor de los recursos para la subsistencia.

La vida ceremonial también se registra en las fotografías, como 
las ofrendas a los dioses de la lluvia, cuando se usan los parti-
culares incensarios que llevan un rostro, y cuando se marca 
la condición sagrada con lunares de achiote en la ropa, en 
el rostro y en la banda de fibra con que se rodea la cabeza.

El estilo cálido de Trudy contrasta notablemente con la foto-
grafía etnográfica que se hacía en ese tiempo, en particular en 
el proyecto “México indígena” del Instituto de Investigaciones 
Sociales de la UNAM. Bajo la dirección del doctor Lucio Mendie-
ta y Núñez se reunían datos etnográficos y materiales gráficos 
de todos los grupos indígenas del país para preparar una etno-
grafía de México; el encargado de la fotografía era Raúl Estrada 
Díscua, apoyado por Enrique Hernández Morones. Con la inten-
ción de montar una exposición durante la celebración del Primer 
Congreso Indigenista Interamericano, realizado en Pátzcuaro en 
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abril de 1940, se procedió a organizar los materiales reunidos; sin 
embargo no se logró presentarla, pero se mantuvo el proyecto, y 
no fue sino hasta octubre de 1946 cuando se montó la exposición 
en el Palacio de Bellas Artes, de la ciudad de México. Con esto 
se contribuía a fortalecer el discurso nacionalista y, sobre todo, 
una política indigenista que mantuvo, en el sexenio del presidente 
Manuel Ávila Camacho, un perfil bajo; lo que contrastaba con 
el florecimiento de ese nacionalismo con tintes indigenista en 
la literatura, el cine, el teatro, la pintura, la música y la danza.

Esas mismas fotografías conforman su discurso antropológico en 
la Etnografía de México (Mendieta y Núñez, 1952), obra compuesta 
de monografías etnográficas por cada uno de los grupos indígenas 
del país, y muestran una mirada que se entreteje con el discurso 
evolucionista que domina la perspectiva teórica de las investigacio-
nes que se hacen en México en la primera mitad del siglo XX. Las 
fotografías pretenden una objetividad centrada en los rostros y en 
los tipos físicos, en los individuos; en algunas tomas se usa una tela 
de fondo que esconde el paisaje o el entorno local; se hace posar a las 
personas de frente y de perfil, a la manera de las fichas de los archi-
vos carcelarios y hospitalarios –estilo que se ha mantenido hasta la 
actualidad en las indagaciones policíacas– de finales del siglo XIX.

Cuarenta años después, en 1986, la exposición vuelve a ser montada 
en el mismo lugar, y después las fotos son publicadas en un formato 
que permite apreciarlas mejor. En ese volumen Guillermo Bonfil 
presenta un texto, “Los rostros verdaderos del México profundo”, en 
el que, entre otros señalamientos, se refiere así al estilo de las fotos:

Fotos para estudiar fenotipos, mujeres y hombres vistos como especí-

menes del género humano. Tal vez el sociólogo, el sicólogo o el médico 

querían encontrar en la comparación de los rasgos faciales la clave del 

ser indio y alguna explicación de sus capacidades y sus limitaciones, sus 

tendencias y sus inmovilidades, según la rígida tradición de la freno-
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logía entonces todavía con un hálito de vida. Hoy podemos verlas con 

otro mirar, con otra sensibilidad, desde otro tiempo (Bonfil, 1989: 32).

No todas las fotografías que hacían los antropólogos respondían 
a esta perspectiva positivista y naturalista; por una parte tenemos 
los magníficos materiales de Alfonso Fabila y de Julio de la Fuente, 
dos antropólogos con amplia experiencia de campo en las regiones 
indígenas y con una activa participación en los proyectos indigenis-
tas del gobierno mexicano durante los años treinta y cuarenta. Por 
otro lado, aquéllas otras de Rosa Rolando y de Miguel Covarru-
bias, plenas de lirismo y vinculadas con el estilo característico del 
pintor y arqueólogo, del libro Mexico South (Covarrubias, 1946).

Las fotos de Trudy se relacionan más con las miradas de 
Walter Reuter, Ruth Lechuga y Bernice Kolko, hay una simpa-
tía y un respeto hacia las personas retratadas; sin embargo, 
lo que les otorga la cualidad etnográfica no es porque se refie-
ran a los pueblos indios, sino porque se insertan en un discur-
so específico, en el de una etnografía que busca reconocer 
y rescatar a los herederos de la civilización mesoamericana. 

De hecho buena parte de la etnografía que domina las investiga-
ciones mexicanas hasta 1970 está orientada al reconocimiento de 
aquellas características sociales y culturales que remitan al pasado 
mesoamericano, como lo muestran las concepciones museográficas 
desarrolladas por Miguel Covarrubias y plasmadas espléndidamen-
te en el Museo Nacional de Antropología (construido en el sexenio 
de Adolfo López Mateos, e inaugurado en septiembre de 1964).

Reflexión final

Las pinturas de Bonampak son el inicio del descubrimiento del 
arte pictórico de los pueblos mesoamericanos, conocido ya en 
varias de sus manifestaciones, como en Teotihuacán; sin embar-
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go, mantienen su importancia por la magnitud de su expresión 
–tres cámaras completamente cubiertas por los frescos– y por 
la referencia al esplendor de la vida ceremonial de la nobleza de 
los estados mayas. El misterio de su desaparición, como siste-
mas sociopolíticos complejos, continúa siendo un reto para las 
investigaciones antropológicas; la vieja hipótesis propuesta por 
Sylvanus Morley sobre el agotamiento de la tierra por los efec-
tos del sistema de roza, como el que practicaban los lacandones 
cuando los visita Gertrude Duby y la expedición del INBA, ha 
sido desechada una vez que los agrónomos y los arqueólogos 
descubren la complejidad de los sistemas agrícolas desarrollados 
por los mayas en las condiciones ambientales de la selva tropi-

Fotografía 16 
Bor frente a la casa de su Dios.
Najá, Chiapas.
Fotógrafa: Gertrude Duby, 1956.
Asociación Cultural Na Bolom A.C.
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cal; persiste la explicación sociológica sobre una crisis política, 
pero no hay todavía la evidencia convincente que la respalde.

Las concepciones sobre la identidad de los lacandones ha cambia-
do también, pues diferentes autores han mostrado que ellos 
llegan en el siglo XVIII procedentes de la península de Yuca-
tán, y se tiene como prueba la cercanía lingüística con el maya 
yucateco, algo evidente desde las investigaciones de Alfred 
Tozzer; otra prueba es uno de los nombres que usan para auto-
designarse, masewal, término de origen nahua que también es 
empleado por los mayas peninsulares y remite a la condición 
de campesino. Cuando Carlos Margáin encuentra este dato le 
parece sorprendente y no encuentra una explicación cabal. Por 
su parte, Alfonso Villa Rojas (1954), conocedor profundo de la 
historia y la cultura de los pueblos mayenses, da noticias sobre 
un grupo maya peninsular, los quejaches, que emigra a la región 
tropical huyendo de la opresión de los colonizadores hispanos.

J. Eric Thompson (1942) es otro de los grandes mayistas que 
comienza a plantear la identidad de los antiguos lacandones como 
relacionada con los choles, y no con los peninsulares; no obstante, 
las investigaciones de Jan de Vos, en un extraordinario libro escrito 
con pasión –La paz de Dios y del Rey: la conquista de la selva lacandona 
1525-1821–, muestran de manera contundente la filiación chol de 
los habitantes originales de la selva, llamados también lacandones, 
quienes son combatidos ferozmente por los españoles y, después 
son expulsados de la selva y conducidos a Guatemala, dejando 
entonces un gran vacío que será ocupado por grupos de campesinos 
mayas peninsulares, a los cuales se continuará llamado lacandones.

La ocupación original de las tierras bajas mayas tiene como una de 
sus evidencias la distribución de las lenguas choles: el chontal de 
Tabasco, el chortí de Honduras y Guatemala, y los choles propia-
mente dichos, del norte de Chiapas, todos ellos ubicados en la gran 
franja de territorio que está en la base de la península de Yucatán. 
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Estos pueblos controlaban los caminos y el comercio que cruzaban 
las selvas tropicales, así como las rutas marítimas que rodeaban la 
península, desde Acalán en Tabasco hasta el puerto de Nito en 
Honduras. Es decir, los mayas yucatecos estaban asentados en la 
mitad norte de la península y distantes de las costas; las haciendas 
fundadas por los colonizadores hispanos extienden su dominio 
hacia el sur y empujan a aquellos mayas, que huyen de la explotación 
y el sometimiento, hacia las profundidades de la Selva la Candona. 

Por otra parte, en el campo del desciframiento de la escritura de 
los mayas es cada vez más evidente que la lengua a la que corres-
ponden está vinculada con las lenguas choles, y no con el maya 
yucateco; sin embargo, es todavía una cuestión abierta y otros de 
los grandes retos de las investigaciones sobre los antiguos mayas. 
Es decir, la clave no está en la lengua que hablan los lacandones.

Lo que permanece como un poderoso testimonio de los lacan-
dones que estudia la etnografía del siglo XX es la imagen cons-
truida por la mirada persistente y amorosa de Gertrude Duby, 
en el enorme acervo fotográfico que reúne durante los cincuen-
ta años que convive con ellos. Estas imágenes trascienden su 
carácter estrictamente gráfico y artístico; son parte de un discur-
so que se entreteje para convertirse en una imagen etnográfica. 

La calidad de tales imágenes, miradas fuera de su contexto discur-
sivo, mantiene su condición de obras artísticas, y en ese sentido han 
sido ampliamente divulgadas, junto con otras fotografías de nota-
bles y reconocidos artistas de la lente; pero su calidad de documen-
to histórico y etnográfico se constituye al entramarse con el texto 
del cual forma parte, como en los dos trabajos más importantes 
que escriben Gertrude Duby y Frans Blom, el libro Los lacandones 
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(Blom y Duby, 1955) y la monografía correspondiente del Handbook 
of Middle American Indians (Duby y Blom, 1969). La importancia 
de las contribuciones de Gertrude Duby al estudio de los lacan-
dones, en particular, y de los pueblos mayas, en general, depende, 
en buena medida, de la configuración de una perspectiva teórica y 
metodológica que reconozca las especificidades de una etnografía 
que asume el entrelazamiento de texto e imagen en un discurso.
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Fotografía 1

Tepú con sombrero de plumas.

San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.

Imagen tomada de la película Mara’Acame, cantador y 

curandero, de Juan Francisco Urrusti.

Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, CDI.

Mara’Acame en mi memoria

Juan Francisco Urrusti
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El contexto
  
La hechura de Mará Acame presentó varios problemas, uno de 
los cuales fue, por supuesto y principalmente, el lingüístico: don 
Agustín Montoya de la Cruz, Tepú, no hablaba castellano, o casi. 
Y ninguno de los miembros del equipo de producción hablábamos 
el huichol. Rocío Echevarría lo entendía, por los años que ella había 
vivido en la sierra, pero no lo hablaba. Por todo ello, tuvimos claro 
desde el principio que debíamos tener entre nosotros a un huichol 
bilingüe que nos sirviera como intérprete. Ángel Carrillo fue 
nuestro traductor, y muy bueno, por cierto. También fue nuestro 
guía e intérprete en los viajes de investigación, previos al rodaje. 

El problema grande ocurrió en el rodaje cuando Tepú le ordenó 
que participara en los rituales como violinista y le prohibió cual-
quier contacto con nosotros durante el rodaje. Le prohibió, inclu-
so, que nos mirara…

Pero para hablar de Mara’Acame, de la película y su filma-
ción, será preciso primero referirnos al contexto, traer a la 
memoria y recordar la época en que se realizó su producción. 

Fotografía 1

Tepú con su mujer fumando de noche.

San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.

Imagen tomada de la película Mara’Acame, cantador y 

curandero, de Juan Francisco Urrusti.

Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, CDI.
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El Archivo Etnográfico Audiovisual (AEA) del Instituto Nacio-
nal Indigenista (INI) fue creado en 1976. Antes en el INI ya se 
habían realizado registros fílmicos en comunidades indígenas de 
varios estados, que servían como apoyo de investigaciones antro-
pológicas, así como registros de algunas actividades del propio 
instituto (asuntos como el del doctor Alfonso Caso visitando 
una zona arqueológica o la inauguración del Centro Coordina-
dor de San Cristóbal de las Casas). Con esos materiales nunca 
hubo el propósito de hacer películas para difusión al público.

Cuando llega a la presidencia José López Portillo se crean el 
Fondo Nacional para Actividades Sociales (FONAPAS), el 
FONADAN, el FONART y muchas otras instituciones cultu-
rales, muy necesarias, que han resistido al paso destructor de 
los sexenios. Carmen Romano, esposa del Presidente, dirigía el 
FONAPAS, y ella dispuso que este fondo dotara de recursos 
suficientes al INI, en particular a las radios comunitarias indí-
genas –las que hoy están amenazadas por la “Ley Televisa”– y al 
Archivo Etnográfico Audiovisual. El director del INI era Ignacio 
Ovalle, quien nombró director del AEA al cineasta Juan Carlos 
Colín. Era la época del auge petrolero y, con generosos recursos, 
el INI emprendió un ambicioso proyecto de registro, documenta-
ción y difusión audiovisual de las culturas indígenas de México. 

Con Juan Carlos Colín al frente del AEA continuaron haciéndose 
registros audiovisuales de toda índole (y más), pero con la nove-
dad de que ahora además se harían, a partir de ellos, películas 
documentales. El propósito era difundir la riqueza de las cultu-
ras indígenas por los medios masivos de comunicación, como la 
televisión, para sensibilizar a la población no indígena y acercarla 
a esa realidad. Además de cine etnográfico, se hizo una fototeca 
con decenas de miles de fotografías, y una fonoteca que hoy es 
la más completa del país. Hay quien dice que Carmen Romano 
creó estas instituciones por mero capricho. Tal vez así haya sido, 
pero el hecho es que fue una magnífica promotora cultural, y que 
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en los subsecuentes gobiernos la política oficial tendió no sólo a 
no crear instituciones culturales, sino a desmantelar las existentes.

Originalmente se pretendía hacer registros audiovisuales de las 
56 culturas indígenas de México. El objetivo no pudo cumplirse 
cabalmente, sin embargo, ésta fue la época de oro del INI, en la 
que se hicieron 31 películas que documentan la riqueza de algunas 
de las culturas, su vitalidad, así como los graves problemas que 
enfrentaban como resultado de políticas gubernamentales equí-
vocas. Los proyectos se seleccionaban con base en su pertinencia 
y viabilidad. La prioridad eran los grupos que estaban aculturán-
dose o integrándose al estrato más bajo de la sociedad “moderna”.

Para muchos de nosotros, sobre todo para quienes éramos cineastas, 
era imprescindible trascender la idea del “registro”. Sin dejar de lado 
una investigación y una metodología científica rigurosas, habría 
que, además, encontrar historias y contarlas bien, es decir, bien 
cinematográfica (y éticamente) hablando. Estábamos conscientes 
de que el cine no es sólo una forma de presentar una historia real, 
sino que también es una forma de representarla, de interpretarla.

El AEA era mucho más que un simple centro de producción 
audiovisual: era un equipo interdisciplinario en el que inves-
tigadores (antropólogos, historiadores, musicólogos, etcéte-
ra) y cineastas de manera conjunta proponían, seleccionaban 
y desarrollaban los proyectos audiovisuales, tanto los de cine 
y fotografía, como los de rescate etnomusicológico. No falta-
ban los choques entre investigadores y cineastas; por ello, los 
cineastas tuvimos que aprender a trabajar desde una perspecti-
va y metodología científicas, y los antropólogos e historiado-
res tuvieron que entender que hacer una película era algo muy 
diferente de, por ejemplo, una monografía o un texto escrito.

El Archivo Etnográfico era también, por eso, una especie de 
escuela: allí se proyectaban y analizaban películas con temáti-
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ca indígena, se discutía apasionadamente sobre la manera en 
que “el indio” era representado en el cine nacional de las distin-
tas épocas. También se estudiaron las visiones extranjeras y los 
documentales antropológicos clásicos que se podían conseguir. 

En esa época no existía aún la posibilidad de las copias en video 
y las proyecciones se hacían en cine. En ese “cineclub” de los 
viernes por la noche recuerdo que vimos: Tormenta sobre Méxi-
co (Eisenstéin, 1933), María Candelaria y La perla (Emilio 
Fernández, 1944 y 1947, respectivamente), The forgotten village 
(Herbert Kline, 1941), Ayautla (José Rovirosa, 1972), Alambris-
ta (Robert Young, 1977), El norte (Gregory Nava, 1983), Redes 
(Julio Bracho, Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel, 1934), 
Jornaleros (Eduardo Maldonado, 1978), Etnocidio: notas sobre 
el Mezquital (Paul Leduc, 1977), etcétera, etcétera. Pero también 
vimos películas de la “India María”, muy taquilleras entonces. 
Se proyectaban lo mismo películas de ficción que documentales. 

Fotografía 3
Preparacion del altar.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.

Realizador: Juan Francisco Urrusti.

Fototeca Nacho Lopez, CDI.
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Gracias a las discusiones en torno a esas proyecciones, todos 
aprendimos, y a muchos nos quedó muy claro que la misión de 
las películas que hacíamos debía ser la de combatir los estereotipos 
de los indígenas impuestos por el cine y la televisión comerciales. 
Éstos eran denigrantes o, en el mejor de los casos, caricatures-
cos (recordemos a “Madaleno”, “Chano y Chon”, etcétera). Y si el 
indigenismo y el cine indigenista, desde la fundación del INI, se 
había propuesto la tarea de integrar a los indígenas a la sociedad 
mestiza –integrarlos incluso al precio de dejar que se perdieran 
sus raíces, sus lenguas, sus formas de organización social–. En 
adelante, el cine que haríamos tendría la dirección opuesta: sería 
para que la sociedad revalorara la diversidad cultural del mundo 
indígena y su inmensa riqueza en lo espiritual, tan contrastada 
con su grosera marginación. Entre los cineastas que hacíamos 
proyectos para el AEA y asistíamos a las proyecciones estaban 
Federico Weingartsfhofer, Eduardo Maldonado, Luis Mando-
ki, Jaime Riestra, Salvador Guerrero, Carlos Kleiman. También 
asistían con regularidad investigadores como Diana Roldán, Ana 
Piñó Sandoval, Antonio Fernández Tejedo, José Antonio Guzmán 
Bravo, quien era a la sazón el jefe de Investigación; y fotógrafos y 
cinefotógrafos, como Miguel Bracho, Henner Hoffman, Guiller-
mo Navarro, Mario Luna, y sonidistas como Jesús Sánchez Padilla. 

Para algunos, los proyectos de mayor interés eran los que trata-
ban temas duros como: marginación, tenencia (despojo) de la 
tierra, migración, entre otros. Para mí también lo eran, obvia-
mente, pero el azar quiso que mi primer trabajo fuese sobre 
brujería y medicina tradicional. En concreto, sobre las prác-
ticas mágico-médico-religiosas de la zona de Los Tuxtlas, en 
Veracruz. Éste no era un tema que, en principio, me interesara 
particularmente. No obstante, conforme lo fui estudiando y 
en la medida que fui conociendo a los brujos y curanderos con 
quienes trabajábamos la película, el tema me atrapó. Así fue 
cómo este primer documental, titulado Brujos y curanderos, 
me marcó el camino a seguir en mis proyectos subsecuentes.
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Entre 1980 y 1989 realicé varios documentales para el Archi-
vo Etnográfico Audiovisual del Instituto Nacional Indigenista. 
Brujos y curanderos (1981), Mara’ Acame: cantador y curan-
dero (1982) y Encuentros de medicina maya (1985) se centran 
en temas de medicina tradicional. Otros en mitos y en el 
pensamiento mágico religioso, como Piowachuwe, la vieja que 
arde (1985) y El pueblo mexicano que camina (1988-1994).

La anécdota

A continuación quiero narrar las anécdotas en torno a la filmación 
de Mara’Acame, mi segunda película. Abundaré en ellas porque 
para mí ilustran no sólo lo fílmico en sí, sino también lo que se 
dio alrededor de la hechura de la película, y particularmente de 
la filmación. Toda película (lo fílmico) tiene atrás una historia 
a su alrededor, que no aparece en la pantalla (lo profílmico), 
pero que determina a lo primero. Particularmente en los 
documentales la investigación previa, pero también el proceso de 
acercamiento al tema, al entorno y a las personas, son el sustrato 
sobre el que se construye el documental en términos creativos.
Antes de hacer Mara’Acame hice Brujos y curanderos. Esta película 
es un mosaico de las prácticas de medicina tradicional más usuales 
en la región de Los Tuxtlas, en Veracruz, vistas a través de algunos 
de los médicos tradicionales y brujos más auténticos que conocí 
allá. La experiencia fue muy rica, pues fue un contacto íntimo, 
prolongado, con personajes que atesoraban un saber ancestral. 
Pero este saber no era precisamente indígena, sino mestizo, con 
raíces negras, indígenas y europeas. Una de las cosas que aprendí 
en Brujos y curanderos fue a relacionarme con las personas con 
las que quería trabajar, a las que quería filmar, con franqueza y 
sin hacer promesas que difícilmente podría cumplir. Aprendí, 
asimismo, que una persona es más interesante cuando lleva a 
cabo una actividad, que cuando se le entrevista sentada frente 
a la cámara. Aprendí también a quedarme callado, a escuchar. 
Finalmente, aprendí que la película que uno hace, también debe 
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serle de utilidad para la gente que filmamos y que nos regala su 
confianza, tiempo y paciencia; que para hacer un buen documental, 
se precisa que quien filme logre establecer un compromiso, más 
por amistad que por obligación, con aquel que presta su imagen 
a la cámara, exponiéndose, y que para retratar a alguien es 
preciso conocerle bien de antemano y que el conocimiento sea 
mutuo, para que se genere una confianza mutua. A esto le llamo 
“establecer una relación horizontal”, la que implica que el cineasta 
no hace una película sobre una persona, sino con ella. O, como 
escribiría años más tarde, en 1985, en la revista México Indígena: 
“(Es menester) realizar cualquier registro de imagen o de sonido 
únicamente con la plena participación, voluntaria, interesada y 
consciente de las personas de quienes se trata”. Nada de “cámara 
escondida”, pues, ni de otras técnicas de acopio de información 
éticamente reprobables. Cuando terminé Brujos y curanderos 
intuí que mi siguiente trabajo tendría que concentrarse en un solo 
personaje, y que éste personaje tendría que ser especial e indígena. 
Mara’ Acame : cantador y curandero es el retrato de don Agustín 
Montoya de la Cruz, conocido cariñosamente como Tepú, 
por el pueblo wisrárika o huichol al cual perteneció y sirvió 
toda su vida. Tepú era sacerdote-chamán, curandero, partero; 
presumía de haber ayudado a nacer a un centenar de niños. 
Su mayor goce era jugar con ellos. Entonces se transformaba 
en un niño más, bailando y corriendo, y jugándoles bromas. 
Mara’Acame es un retrato, como decía, y un relato, pero éste no es el 
que habría hecho un antropólogo. Es el que hizo un cineasta joven 
(en esa época yo tenía 26 años) y a quien, para mayores señas, más 
bien le disgustaban las películas “antropológicas”. Me disgustaban 
porque, por lo menos en la mayoría de las que había visto, tenían 
una visión etnocéntrica: la del hombre blanco, “sabelotodo”, que 
mira al mundo del retratado desde una posición de superioridad, 
como quien observa a una bacteria en un microscopio, y se atreve 
a emitir juicios de valor –siempre desfavorables– sobre la cultura 
filmada. Había cursado los tres primeros semestres de la carrera 
de Antropología Social en la Escuela Nacional de antropología 
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Fotografía 4
Mara’acame cantador y curadero.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982. 
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.

e Historia (ENAH), y me causaba escozor una terminología 
con palabras como “informante” y conceptos como “cultura 
primitiva”. También aprendí allí que la Antropología como ciencia 
había surgido de las necesidades de los imperios para conocer, y 
mejor explotar, a sus colonias. Creo que por eso dejé la carrera. 
Quería conocer otras culturas pero más desde la perspectiva de un 
Antonin Artaud, de un Paul Gauguin o de un Robert Flaherty, 
que de la de un antropólogo para quien una persona o una 
cultura no son sino “objetos de estudio” (objetos, pues). Para mí lo 
importante no era explicar, ni mucho menos juzgar, sino observar, 
tratar de entender, y buscar empatía. El cine debía contribuir 
a crear entendimiento entre los hombres y entre las culturas.

Como cineasta, interesado en las formas y en experimentar, 
me propuse hacer documentales diferentes de los que de 
vez en cuando se veían en los cines. Porque “documental” 
era sinónimo de algo aburrido. También era sinónimo de 
propaganda oficialista. Mi propósito fue hacer documentales 
sin narrador, en el que los indígenas se expresaran en su 
propia lengua, porque la mayoría lo hacían en castellano, que 
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era su segundo idioma, muy pobremente. En su lengua, que 
además encuentro muy eufónica, la cosa era bien diferente. 

Otro de mis propósitos fue que el discurso cinematográfico no se 
estructurara con base en el escrito de algún investigador: quería 
hacer un cine eminentemente observacional, en el que la estructura, 
aunque no fuese totalmente “redonda” se hiciera a partir de los 
hechos filmados, de los testimonios directos y partiendo de la 
acción –es decir, de personas llevando a cabo alguna actividad, 
por alguna razón concreta–, más que de las palabras: el bla bla bla 
de muchos documentales terminaba por aniquilar al espectador 
más interesado y fiel. También era un objetivo para mí que, en la 
medida de lo posible, el relato fuese dado desde el punto de vista 
del protagonistas de la historia que se presenta (y representa), no 
del de un narrador. Por lo que toca al montaje, el reto era armar 
los materiales con la mayor coherencia posible, pero al mismo 
tiempo procurando no distorsionarlos, y procurando también 
evitar su articulación a partir de textos o narraciones exógenas. 
A menudo las películas que hice en el AEA fueron acusadas 
de ser “poco claras” y “poco didácticas”, pero yo prefería una 
película apenas hilvanada, y con incógnitas sin despejar, a una 
forma supuestamente didáctica y demasiado convencional.

Otro reto era encontrar la esencia de las culturas indígenas a 
través de personas reales que dignamente las representaran. 
Esto es un punto muy importante, pues a menudo los indígenas 
en papeles protagónicos aparecían en las películas como 
individuos débiles, que se expresaban mal y no era extraño que 
los entrevistaran incluso en estado de ebriedad. Así, este tipo de 
trabajos sólo reforzaba los prejuicios racistas y clasistas imperantes 
de una sociedad etnocentrista, donde la insultante desigualdad 
era soslayada y los mecanismos de marginación, escamoteados.

Rocío Echevarría fue quien me habló de Tepú por primera vez. Ella 
es enfermera, había vivido muchos años en tierra huichola y era una 
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amiga y colaboradora cercana de Tepú, con quien intercambiaba 
pacientes. Me habló de Tepú con tanta admiración y cariño hacia él, 
que yo supe inmediatamente que ese hombre superviviente de una 
cultura antiquísima, ya anciano y sabio, era alguien a quien yo estaba 
buscando desde hacía mucho. Propuse el proyecto a Juan Carlos 
Colín, director del Archivo Etnográfico, y él me apoyó. Como no 
existía una partida presupuestal para hacer este proyecto, se hizo 
con latas de película y materiales sobrantes de otros proyectos. 
Rocío sería la investigadora, junto con Antonio Fernández 
Tejedo, médico psicoanalista, quien también conocía a Tepú.

Hasta ese momento, mi conocimiento de la cultura wisrárika y su 
historia era escaso. Se limitaba a lo que había leído de Fernando 
Benítez en Los indios de México. Pero sí había tenido, tal vez 
un año atrás, un contacto vivo, muy fuerte, con esa cultura. 
Esto ocurrió en casa de Carlos Kleiman, colega y compañero 
de trabajo en el INI, cuando me invitó a comer peyote bajo la 
guía de un joven Mara’Acame que se hospedaba en su casa. A 
la distancia, creo que esa experiencia, tan desconcertante, tan 
fuerte, fue una especie de prueba para mí, y probablemente 
no hubiera llegado a hacer Mara’Acame si no la hubiera vivido 
e introyectado, porque fue una especie de introducción a la 
esencia de la cosmovisión huichola, un suceso de inesperada 
comunión con lo sagrado de esa cultura ajena y desconocida 
para mí. Merced a ella, entendí que el peyote, como lo usan los 
huicholes, no es una droga, sino un camino de conocimiento.

Fotografía 5
Tepú oficiando el rito de Vimákuarra.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Tres años antes, cuando todavía estudiaba cine en Londres había 
visto Dersu Uzala, la película de Akira Kurosawa, basada en el libro 
de memorias del capitán del ejército ruso Arséniev, escrito en el siglo 
XIX, que narra su encuentro con Dersu, cazador mongol de la taiga.
Dersu era un hombre muy antiguo, sabio y bondadoso, profundo 
conocedor del bosque donde habitaba, merced al cual el capitán 
Arséniev y otros soldados salvan la vida. La película de Kurosawa, 
que había visto en 1978, me sacudió intelectual y emocionalmente; 
salí de la sala transfigurado, añorando profundamente conocer a 
alguien como Dersu Uzala, a un sabio de una cultura milenaria, 
atemporal y universal. Yo quería hacer un cine como el de 
Kurosawa, e ir al encuentro de otras culturas y formas de ver la vida.
Cuando conocí a Tepú, este sueño se cumpliría y más todavía, 
porque mientras Derzu Uzala era un personaje de ficción 
reconstruido, Tepú era real. Poeta, médico, sabio, cazador, chamán... 
y vivía en México. Dersu Uzala fue una clave para mí, porque 
Kurosawa nos lleva de la mano de Dersu a través de las peripecias 
que pasa con Arséniev en el paisaje inhóspito, mostrándonos 
cómo resuelve ese anciano los problemas en situaciones de 
peligro extremo y salva la vida –la propia y la de su atónito 
acompañante– merced a su conocimiento profundo de su hábitat.

Sucede que han transcurrido muchos años –casi veintiséis, para 
ser exacto– desde que conocí a Tepú, allá en 1981 y, aunque casi 
todo lo que tiene que ver con él se ha fijado en mi memoria para 
siempre, “el pasado es un país extraño. Allá se hacen las cosas de 
modo diferente,” como diría el escritor Hartley. Y si el pasado 
es un país extraño, el territorio huichol me parecía como de 
otro planeta. Ya mi amiga Rocío Echevarría, investigadora del 
proyecto, que lo conocía como a la palma de su mano, pues vivió 
allí más de ocho años, antes de subir al avión que nos llevaría 
a Tepic me advertía: “Allá pasan cosas que no pasan aquí; no 
sirve de nada que tomes precauciones, porque allá podrá pasar 
cualquier cosa, menos lo que tú crees que razonablemente 
podría ocurrir”. Mi preocupación mayor eran los piquetes de 
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alacrán, y el que tuviésemos que cruzar muchos kilómetros 
a caballo o en mula, por veredas estrechas entre escarpados 
barrancos. Ella se reía de mí, entre burlona y afectuosamente. 
Nos aprobaron un proyecto escrito sobre una hipótesis de trabajo, 
una escaleta y una ruta crítica de producción, y partimos hacia 
la tierra huichola en un DC3 destartalado que despegaba de 
Tepic. Aterrizamos en ese primer viaje de reconocimiento o de 
investigación de campo en San Andrés Cohamiata. Éste es un 
pueblo donde –al menos en aquel entonces– nadie vivía, con 
excepción de la época de fiestas, cuando los huicholes se instalan 
por unos días, una o dos veces al año, para luego volver a sus 
rancherías de origen y dejar nuevamente deshabitado el lugar.

Las autoridades del gobierno huichol, que habían ido a nuestro 
encuentro, nos permitieron bajar, pero no quedarnos. Hablamos 
con ellos, les explicamos que nuestro objetivo era entrevistarnos 
con Tepú. Muy corteses, y sin dejar de sonreír, nos apercibieron de 
que no podríamos incursionar en tierra huichola. Les mostramos 
la carta de presentación firmada por el entonces director del INI, 
licenciado Ignacio Ovalle. Y otra, también dirigida al gobierno 
huichol, firmada por Carmen Romano, esposa del Presidente 
López Portillo y presidenta del FONAPAS, entidad que financiaba 
los proyectos del INI. “Esas cartas son buenas allá donde viven 
ustedes, pero aquí no valen”, dijeron los del comité de bienvenida 
y despedida simultáneas, quienes nos condujeron cortésmente de 
vuelta al avión. Menos de una hora después de haber aterrizado, 
nos encontrábamos atónitos volando de regreso a Tepic. 
A este “viaje relámpago” a tierra huichola, un mes después 
le sucedió otro muy similar, esta vez en un avión skyvan de la 
Fuerza Aérea, de los que solían transportar víveres de Conasupo 
a través del programa INI-COPLAMAR para los huicholes: 
en este segundo periplo logramos visitar algo más que la pista 
de aterrizaje; pudimos hablar directamente con el gobernador 
huichol y exponerle nuestro proyecto. Recibió unas hachas que le 
traíamos de regalo y nos escuchó muy atentamente. Pero no nos 
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Fotografía 6
Tepú entonando los cantos sagrados.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.

quería autorizar a quedarnos, ni mucho menos permitirnos ir a 
buscar a Tepú. Quien sería nuestro guía en un futuro nos explicó 
que el gobernador tenía celos de quien había ocupado los más 
altos cargos en el gobierno huichol, incluyendo el de gobernador, 
amén de ser reconocido entre los suyos como un renombrado 
peyotero, con más de 18 peregrinaciones a Wirikuta en su haber. 

Ese viaje de investigación era decisivo: si no lográbamos 
establecer contacto, el proyecto se cancelaría. Ante nuestra 
insistencia y después de mucho negociar, un consejo de 
ancianos se reunió bajo un enorme árbol de gran sombra para 
deliberar, y por fin se nos otorgó el permiso de incursionar 
en el planeta huichol pero sólo para buscar al Mara’Acame 
Agustín Montoya de la Cruz, el cantador y curandero conocido 
como Tepú, quien decidiría sobre la filmación de la película.
Remontamos en caballos y mulas (remudas) en busca de Tepú. 
Hacía muchos años que Rocío lo había visto por última vez y resultó 
que ya no vivía donde ella suponía. Dentro de su territorio, donde 
no existe la propiedad privada como tal, los huicholes cambian 
constantemente de ubicación, según donde van sembrando el maíz 
y dejando descansar la tierra. Nuestro guía e intérprete, Ángel 
Carrillo, tampoco sabía dónde encontrarle. Se había mudado –de 
hecho cambiaba de casa con frecuencia– y nadie acertaba a decirnos 
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exactamente adónde. En el camino a cada rato nos encontrábamos 
con algún viajero, le preguntábamos por Tepú y su respuesta era 
algo así como “estuvo ayer por aquí”, “lo vi hoy por la mañana”, 
o “ya merito llegan”. Pero cada uno de ellos nos invitaba a tomar 
una dirección diferente. Abreviaré la historia: estuvimos siete 
largos días, a caballo, yendo de la ceca a la meca; y nunca dimos 
con Tepú, aunque logramos tener la impresión (equivocada, desde 
luego) de haber recorrido cada metro cuadrado del territorio, 
en particular de la región de Nayarit colindante con Jalisco.
Rocío, Antonio y Ángel estaban habituados a los tremendos 
calores diurnos y a los helados vientos de la noche, a los 
aguaceros despiadados y nunca perdieron la tranquilidad, ni la 
compostura. Yo, en cambio, estuve a punto de perder la sensatez 
y de renunciar a todo de haber podido. Y no a causa del clima, 
que también resistí estoicamente, sino a que durante los siete días 
que duró el viaje, a mí no dejaron un instante de atacarme las 
pulgas. La embestida de esos bichos diminutos fue tan feroz, que 
al quinto o sexto día yo desfallecía sumido en una fiebre muy 
alta, a causa de la reacción alérgica a los piquetes. Llegué a tener 
alucinaciones: “veía” pulgas en la palma de mis manos, paseándose 
y mordiéndome, y trataba de aplastarlas en vano. Casi desnudo en 
calzón, con el cuerpo hinchado y deforme, poco antes de quedar 
in propiciar el que consciente, llegué a contar 300 ronchas en 
un muslo. El dolor de cabeza y la comezón eran insoportables. 
Durante el trayecto fui haciéndole cantidad de preguntas a Ángel: 
que de cuántas casas se compone una ranchería y cuánta gente vivía 
allí, sobre los cultivos, sobre los calihueyes o pequeños templos 
de piedra que encontrábamos, etcétera. También le preguntaba 
cómo se decía tal o cual cosa en su lengua. “Marra, venado; 
taruca, alacrán; téihuari, forastero…”. Conforme se enriquecía 
mi vocabulario huichol, me sentía menos téihuari. Me gustan las 
lenguas y, además, me parecía necesario aprender al menos un 
poco de huichol, no sólo por razones de sobrevivencia, sino porque 
siempre he pensado que los cineastas que trabajamos con culturas 
en mayor o menor grado diferentes de la propia, debemos procurar 
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captar y transmitir la información en las lenguas originales. La 
última pregunta que le pude hacer fue que por qué me atacaban a 
mí las pulgas, y sólo a mí. Ángel respondió como quien responde 
a una pregunta muy tonta, de esta manera: “Tú venías buscando a 
Tepú. Y tepú, es decir, la pulga, salió a ver quién eres, te muerden 
para calarte”. Fue hasta entonces que me enteré de que “tepú” quería 
decir pulga en el idioma de los wisrárika. Y que Tepú venía siendo 
el Señor de las pulgas, el jefe de las pulgas, por así decirlo. Sentí que 
había caído en una trampa. ¿Que si me sorprendí? Obviamente, 
pero no tanto. A fin de cuentas estábamos en la tierra mágica del 
peyote, en la que todo es sagrado, como diría Fernando Benítez…
Quienes hacemos cine creemos en la magia, sabemos que filmar es 
un ritual (hay que colocar la película en el magazine en completa 
oscuridad, limpiar el lente meticulosamente, colocar el tripié y 
luego nivelarlo); luego hay que apuntar en alguna dirección (la 
cámara es una especie de antena que “recoge” luz, es decir, energía, 
y acaso también otras energías) y, si uno sabe más o menos qué es 
lo que busca y se está atento a lo que sucede a nuestro alrededor 
y si se es paciente, entonces los milagros tal vez suceden. Yo 
pensaba que mi trabajo era propiciar que los milagros ocurriesen.

Fotografía 7

Tepú charlando.

San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.

Imagen tomada de la película Mara’Acame, cantador y 

curandero, de Juan Francisco Urrusti.

Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, CDI.
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La sierra es un laberinto sin muros. En todas partes el paisaje era 
el mismo, o me lo parecía. Fueron muchas las personas a quienes 
les pedíamos direcciones pero nos dieron pistas equivocadas, 
finalmente, cuando ya todos dudábamos de nuestra capacidad 
para dar con la ranchería que no encontrábamos, un muchacho 
nos llevó a un punto alto desde donde se divisaba por fin la 
casa del –para entonces ya legendario– Tepú, el Mara’Acame.
Mientras bajábamos d el cerro hacia esa ranchería, entre más nos 
acercábamos a esa casita de madera de cuya chimenea salía un 
humo gris, a la hora gris en que el día se había acabado y la noche no 
empezaba, yo ya había perdido el interés por conocer a Tepú, a quien 
inconscientemente consideraba el culpable de todas mis desgracias.

Cuando llegamos a la casa nos recibió su mujer. Ángel y ella 
hablaron un rato. Estaba muy sobresaltada. Pensé yo que esto 
se debería a nuestra presencia, pero no fue así: a Tepú lo había 
picado un alacrán esa mañana y estaba muy mal. Su mujer temía 
por su vida. Tepú pasaba de los setenta años y por esas tierras los 
temidos alacranes acaban con muchas vidas de niños y ancianos.
El doctor Fernández Tejedo lo atendió y le administró el suero 
antialacránico. Los demás miembros de la familia, mientras tanto, 
nos recibieron y alojaron, pero como mi fiebre aumentaba, por 
indicaciones del mismo doctor Fernández y bajo la supervisión de 
Rocío, entre varios me llevaron cargando al fondo de la barranca 
hasta el río y me sumergieron en las frías aguas, para bajar la 
temperatura a como diera lugar. No sé cómo regresé a la cabaña, 
ni a qué hora, finalmente pude dormir, pero cuando me desperté, 
el sol me pegaba en la cara y las pulgas todavía estaban allí.
Lo que me despertó fue el sol intenso que me quemaba (estaba 
tirado sobre el techo de uno de los jacales, que usaban de 
granero), y un olor acre, no menos intenso, muy desagradable 
(como de animal en putrefacción) que perforaba mi nariz. “Ya 
levántate, es casi mediodía”, me gritó Antonio –ahora doctor 
de Tepú y mío–, “levántate y prepárate, porque tienen una 
sorpresa para nosotros. Eso que hueles es nuestro desayuno”. 
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Entonces sí me desperté por completo. Desde luego, le dije 
que no tenía hambre, que yo pasaba, como en el póker. “No 
podemos despreciar este desayuno ritual, que es ritual de 
bienvenida y terapéutico. Esto no es optativo, así que prepárate”.

Bajé y me aproximé al grupo que se encontraba alrededor del 
fuego donde estaba la olla que despedía ese olor asqueroso. Me 
colocaron frente a Tepú. Hasta ese momento sólo lo había visto en 
fotografía. Tenía mala cara, seguramente por el efecto del veneno 
de alacrán. Yo le saludé con un gesto, pero él tenía la vista fija sobre 
la olla. Sentí que no era bienvenido. Junto a él, su mujer, que hacía 
las veces de asistente en todas las ceremonias religiosas y curativas. 
Estaba muy seria, diciéndole a Tepú algo, muy expresivamente. 
Tepú no se inmutaba, seguía contemplando la olla en silencio. 
Rocío, Antonio y Ángel también estaban en el círculo alrededor 
de la olla, así como algunos otros miembros de la familia de Tepú, 
entre ellos su hijo, que era ciego; su sobrino, don Rito, que también 
era mara’acame, y Eleuterio, su nieto, que tendría unos 15 años.
Fue muy difícil comer el platillo que nos ofrecían: eran 
vísceras en estado de descomposición, incluso había algunos 
gusanos blancos, muertos por la cocción. Antonio, serio, 
me dijo: “No te preocupes, cómelos. Son pura proteína”.
Me empujé la porción que me tocó a base de mucha 
tortilla y chiles enteros. El sabor era muy desagradable, 
pero el mucho picor del chile ayudaba a mitigarlo.
Cuando terminamos de desayunar sentí alivio y me relajé. Ya 
no me molestaban tanto los piquetes de pulga. El banquete 
había sido otra prueba. El guía me dijo que con el desayuno 
habíamos hecho las paces. Tepú también había estado enojado 
conmigo, porque pensaba que yo le había enviado el alacrán que 
le había picado el día anterior. Entonces me enteré que el alacrán 
era mi animal protector y que ante el ataque descontrolado 
de las pulgas, éste había acudido a defenderme atacando al 
dueño de las pulgas. Como resulta que escorpio es mi signo 
astrológico, encontré la explicación muy sensata en la insensatez.
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Transcurrió la mañana de una manera muy tranquila. Fue 
durante la comida, que ya era una dieta normal, de frijoles 
y chile con tortillas (y creo que algo de huevo), que por fin 
cruzamos palabra Tepú y yo, cada quien en su idioma. Por 
nuestro traductor supe que él no tenía demasiado interés en que 
hiciéramos la película, pero es que inicialmente él creía que lo que 
queríamos hacer era tomarle fotos. Sacó de su casa una bolsita 
de plástico donde tenía enrolladas las páginas de un antiguo 
periódico, totalmente amarillo, en el que había un par de fotos 
suyas de la época en que había sido el gobernador huichol. Le 
explicamos que no se trataba de tomarle fotos, sino película. 
Al cabo de un rato, las dudas fueron aclaradas, le expusimos 
nuestras ideas con detalle y nosotros escuchamos las suyas. En 
esa conversación fue acordado que haríamos el documental.

Aunque ya tenía menos molestias por los piquetes de 
pulga, mi cara y mi cuerpo seguían muy hinchados y la 
fiebre no cedía. Por esta razón, Antonio decidió que yo 
tenía que volver a la ciudad de México para ser atendido.
A la mañana siguiente, al amanecer me despedí –eso supuse– 
de Tepú y su familia. El guía y yo nos subimos a los caballos 
y empezamos a cabalgar rumbo a San Miguel Huaistita, donde 
aterrizaría el skyvan que me llevaría a Tepic. A cada rato, el guía 
saludaba a alguien a lo lejos y se daba un breve diálogo en huichol, 
sin que por ello nos detuviésemos a descansar. Yo creía que eran 
varias las personas con quien hablaba a la distancia, porque veíamos 
a alguien en la punta de un cerro, y segundos o minutos después 
aparecía en la punta del otro lado. Después de un rato supe que no 
eran distintas personas, sino una sola: el propio Tepú, que siempre 
iba unos cien metros adelante de nosotros, escoltándonos. A mí 
me pareció que iba brincando de un cerro a otro como una pulga. 
Llegó a la pista de aterrizaje mucho antes que nosotros, fresco, 
como si nada. Yo en cambio estaba exhausto. Mucho le agradecí a 
Tepú el habernos acompañado durante una caminata de más de 7 
horas, el gesto de gentileza que había significado para este hombre 
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fuerte, pero septuagenario al fin y después de un piquete de alacrán.
Nuestro siguiente viaje fue para hacer el rodaje. Mario Luna, 
con quien ya había trabajado en Brujos y curanderos, de nuevo 
hizo la cámara, y Jesús Sánchez Padilla, la grabación de audio. 
Con Mario y Jesús he seguido trabajando desde entonces. Son, a 
mi juicio, el mejor camarógrafo y el mejor sonidista de México. 

Pero la filmación tampoco estuvo exenta de sorpresas: como 
llegamos tarde a la cita (unos dos meses) Tepú decidió que 
aquello que habíamos acordado filmar ya no podía ser: era la 
época de siembra y él, como Mara’Acame, tenía la obligación 
sagrada, ineludible, de llevar a cabo las fiestas correspondientes, 
como la de Vimákuarra, que es un rito muy importante, en el 
que participan los niños pequeños, porque de no hacerlo estarían 
predispuestos a contraer alguna enfermedad grave. Y así sucedió 
que optamos por tirar la escaleta que habíamos trabajado, y 
filmar mejor ese ritual del que yo tenía muy escasa información. 
Rocío había visto a Tepú conducir este rito en varias ocasiones 
y gracias a su buena memoria, sabíamos cómo se desarrollaría. 
Pero Tepú nos puso una condición: no hablar con él ni con 
ninguna otra persona durante los días y noches que durara la 
ceremonia. Estábamos en un tiempo y un espacio sagrados, y 
nuestra interferencia podía echarla a perder. Toda interacción con 
ellos nos estaba estrictamente prohibida, ni siquiera podíamos ver 
a nadie a los ojos. Había que filmar, pero ellos nos ignoraban a 
nosotros y nosotros a ellos. Filmamos, pues, un poco a ciegas, 
máxime que a nuestro traductor, Tepú también le encomendó la 
tarea de tocar el violín y tampoco se nos permitió hablar con él. 

No supimos qué decían los cantos que Tepú cantó todos esos días, 
de día y de noche, sino meses después, cuando a otro Mara’Acame 
le encomendamos la difícil tarea de realizar la traducción al 
castellano de los rezos y cantos de la celebración de Vimakuarra y 
de Tatei Neirra. Tuvimos que ocupar dos traductores: uno, Eliseo 
Castro Villa, que realizó las transcripciones y las traducciones de 
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todo lo que Tepú había dicho, con excepción de los rezos, porque 
él no estaba capacitado ni tenía la autoridad para traducir cantos 
sagrados, puesto que no era Mara’Acame. Así que esta tarea 
tan delicada fue finalmente hecha por un tío suyo, que sí era 
Mara’Acame y le ayudó a Eliseo a entender y traducir aquello tan 
complejo. Otro problema que tuvimos fue el que gran parte de los 
cantos de Tepú no tenían imagen. Habíamos llevado a la sierra 
apenas 30 latas de película de 16 mm que duran 11 minutos cada 
una, y los rituales ocurrían de día y de noche, sin parar. Nos vimos 
en la necesidad de administrar escrupulosamente el material, y 
tanto, que hubo escenas maravillosas que decidimos no filmar 
por miedo a quedarnos sin película suficiente para cubrir toda la 
fiesta. Filmábamos unos minutos de la imagen de Tepú cantando 
y enseguida apagábamos la cámara, aunque Jesús Sánchez Padilla 
grababa el sonido ininterrumpidamente. No volvíamos a filmar 
sino hasta pasado un largo rato, y nuevamente filmábamos unos 
cuantos segundos… Capturar la imagen significativa dependía 
casi por entero de la sensibilidad e intuición de Mario Luna. Fue 
en el montaje que descubrimos lo importantes que eran los cantos 
para la película que queríamos hacer. Por eso le pedí a Eliseo que 
elaborara las pinturas en estambre que sirven para ilustrar dichos 
cantos y cubrir los espacios sin imagen que teníamos. Durante las 
largas sesiones de montaje, evitamos la tentación de hacer uso de 
una narración que “explicara” lo que Tepú hacía. Fernando Pardo, 
el editor y yo, luego de varios intentos, encontramos la manera 
de estructurar los elementos filmados buscando apegarnos lo 
más posible a la cronología de los hechos y al mismo tiempo a 
la lógica del discurso de Tepú. A veces discutíamos varias horas 
sobre un corte. Fernando Pardo fue quien le imprimió el ritmo 
y la síntesis que tiene el discurso fílmico. Una de mis mayores 
frustraciones fue el no haber podido utilizar una secuencia que 
filmamos, porque había quedado demasiado oscura: aquélla en 
que el nieto de Tepú se transfigura en el Chicuaque, un payaso 
que se mofa del Mará Acame, para recordarle que, a pesar de 
ser un hombre de poder, también es un mortal como cualquier 

261

http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

persona. Era una escena importante, pues decía mucho de la 
profundidad de la cosmovisión del pueblo huichol, y tuvimos 
que dejarla fuera por razones técnicas (la habíamos filmado 
de noche, y con sólo la débil luz de un sun gun exhausto).

Fotografía 8
Mara’acame cantador y curadero.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.

Tal vez la única parte de la película que fue controvertida fue la 
final: algunos antropólogos objetaron el uso de la pieza titulada 
“El niño”, del compositor griego Vangelis, que puse sobre la última 
secuencia. Los antropólogos –no recuerdo quién, o quiénes– 
argumentaban que éste era un elemento totalmente ajeno a 
la cultura huichola y que eso era inadmisible. Yo me justifiqué 
entonces sobre la base de que para mí esa pieza de música, puramente 
instrumental, transmitía el espíritu vital de Tepú –siempre alegre, 
con un sentido maravilloso del humor– y también porque le servía 
al espectador para “reubicarlo” en lo espacial y en lo temporal 
fuera del territorio huichol propiamente dicho, y en el presente. 
Es decir, en el México de hoy. Para mí, esa música en la película 
sigue teniendo hoy ese sabor de atemporalidad y de eternidad. 
No obstante, en retrospectiva, creo que tal vez fue una decisión 
equivocada porque, como decían los investigadores, al fin y al cabo 
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sí era un elemento ajeno, extradiegético. A manera de apostilla, 
aclaro que a Tepú esa música le gustó mucho y la aprobó sin duda.

Terminada la película quisimos que el estreno tuviese lugar en la 
sierra, para que Tepú y los huicholes la viesen primero. Antonio, 
Rocío y yo llevamos un proyector de 16mm, una planta de luz portátil 
y la primera copia de la película a San Andrés Cohamiata. Para 
asegurarnos que tendríamos público, algunos días antes habíamos 
conseguido que desde una avioneta se avisara de la proyección. 
A diferencia de la primera vez que aterrizamos en San Andrés 
Cohamiata, que era un pueblo vacío, ahora había cantidad de gente; 
niños y adultos esperaban, con mucha expectación la función de 
cine anunciada. Pero Tepú no aparecía. Y el gobernador se estaba 
visiblemente contrariando por ello. Tratamos de retrasar la función 
para dar tiempo a que Tepú se apersonara, pero Tepú nunca llegó.
El gobernador nos ordenó que comenzáramos a proyectar 
la película. Apenas arrancó el proyector, el foco se fundió. 
Otra vez prendimos el proyector, pero el foco del proyector 
de nuevo se fundió todavía sobre las primeras imágenes y 
hubo que cambiarlo de nuevo. La gente comenzaba a irritarse. 

Fotografía 9
Mara’acame cantador y curadero.
San Miguel Huastita, Jalisco, 1982.
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.
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El voltímetro indicaba que el voltaje era constante. Uno a uno 
se fueron fundiendo todos los focos que habíamos llevado con 
nosotros. Estábamos perplejos. La gente comenzó a irse, nosotros 
estábamos haciendo el ridículo. Nos disculpamos con las 
personas que aun quedaban, porque la mayoría se había ido con 
cada fracaso nuestro, y la proyección se canceló “por causas de 
fuerza mayor”. O por una jugada del destino, que es lo mismo. 
Nos volvimos a México al día siguiente, casi de manera furtiva.
A las pocas semanas me llegó una noticia de la sierra: Tepú había sido 
detenido por orden del gobernador, acusado de haber saboteado a 
distancia la proyección. Por esta falta a la autoridad, Tepú tuvo que 
permanecer varios días en “el cepo”, una especie de cárcel rústica 
a donde se metía al infractor, atado. Esto había sido un castigo 
injusto y muy duro, en extremo humillante para alguien que, 
como él, era un personaje muy querido y respetado entre su pueblo.
Mara’Acame fue estrenado, pues, en la Sala Torres Bodet del 
Museo Nacional de Antropología, y no en la sierra como yo hubiese 
querido. El público salió dividido: a unos les había encantado, y 
esto era evidente. A otros les había chocado. Esto también era 
evidente. Lo mismo ocurrió en otras proyecciones en México y 
en otros países. Recuerdo una proyección donde dos alemanes, 
cineastas ambos, discutieron vehemente, casi violentamente sobre 
ella. A uno le parecía “poética” y eso estaba bien; al otro le parecía 
que la película era, efectivamente, “poética” –y eso estaba muy mal.
Perdí el contacto con Tepú durante un par de años. Luego le 
hicimos llegar, por intermediación de otro huichol que visitó la 
ciudad de México, un videocasete con la película. Al poco tiempo 
Rocío me llamó desde Guadalajara para decirme que a Tepú le 
había gustado mucho la película, y que la ponía en la videocasetera 
siempre que iba a la “Casa Wisrárika”, en Guadalajara. Rocío 
decía que Tepú siempre llevaba el videocasete en su morral, junto 
con las plumas de águila y la sangre de venado y los cuarzos, en 
fin, entre todo su instrumental de mara’acame. El saber que Tepú 
había quedado tan satisfecho con nuestro trabajo, nos llenaba de 
gusto. Tepú y yo nos hicimos amigos precisamente por la película.

264

http://www.cdi.gob.mx



Mara’Acame en mi memoria

Fotografía 10
Mara’acame cantador y curadero (el Mara’Acame 
bendiciendo el agua).
Lago de Chapala, Jalisco, 1982.
Realizador: Juan Francisco Urrusti.
Fototeca Nacho López, CDI.
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Gracias a la intermediación de Antonio, Tepú recibió una buena 
suma de dinero por su participación en el documental. Rocío 
convenció a Tepú de que abriera una cuenta de ahorro. Sé que este 
dinero le duró varios años. Tepú, como muchos huicholes, pasaba 
temporadas largas trabajando en la pizca de tabaco en Nayarit, 
obligado por el hambre. Por una jornada en los campos de tabaco 
bañados con plaguicidas que también dañan seriamente la salud 
de las personas, los huicholes recibían menos de un dólar. Merced 
al dinero que obtuvo por su participación en la película, pudo 
dejar esta clase de faenas. Aunque tantos años de haber tenido que 
hacerlo ya habían afectado su salud: las secuelas eran problemas 
en la piel, muy molestos, una tos constante y una próstata dañada. 

El documental también ha recorrido mundo desde su estreno 
en el Museo Nacional de Antropología, en 1982. Fue titulado 
Mara’Acame: cantador y curandero. Sus mayores virtudes son el 
haber sido uno de los primeros documentales totalmente hablados 
en lengua wisrárika, y el tener como protagonista a un ser humano 
completo, a un indígena como lo que era: sabio, bromista y siempre 
sonriente, cariñoso con los niños, hospitalario con propios y 
extraños, digno, desinteresado, sin complejos, servidor de su pueblo, 
orgulloso de sus raíces y su cultura. Que yo sepa, la vasta filmografía 
del cine antropológico o indigenista mexicano nunca había tenido 
como centro a una persona, a un personaje tan sólido como Tepú. 

Él encarna la fuerza y la riqueza de la cultura huichola. 
Lo mejor de Mara’ Acame y de Tepú es que ambos 
documentales son testimonios culturales que contribuyen a 
reforzar la autoestima de los huicholes, y a la comprensión 
y el respeto de la sociedad mexicana mestiza hacia ellos.
Entre 1982 y 1994 Tepú y su mujer vinieron a la ciudad de 
México varias veces, siempre para llevar a cabo deberes sagrados, 
y para visitarnos. Se quedaban en nuestra casa. Aunque nos 
comunicábamos con dificultad, por la barrera del idioma, 
nos hicimos muy amigos. Tepú sabía que podía contar con 
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nosotros, y nosotros sabíamos que él, con las limpias con que 
nos regalaba, nos protegía de los males que pudieran ocurrirnos.

Doce años después de la filmación de Mara’ Acame, en 1994, 
Tepú y nosotros hicimos otra película. Ésta se llamó –ahora sí, 
simple y sencillamente– Tepú (IMCINE, 1994/1995). Era una 
especie de crónica de su viaje por la ciudad de México. En ella, 
Tepú nos regalaba sus impresiones sobre una sala de etnografía 
del Museo Nacional de Antropología, sobre las costumbres 
occidentalizadas de los mexicanos de la capital, etcétera. Creo 
que todos, empezando por Tepú, disfrutamos mucho hacerla. 
Tepú ya tenía una conciencia clara sobre la importancia del cine 
como instrumento para rescatar de la fugacidad a la palabra y a 
la imagen. Se había propuesto que la película sirviera para que 
su pueblo supiera cómo era que vivíamos en la capital, y qué 
hacíamos o dejábamos de hacer, y de pensar. Para que su pueblo 
se diera cuenta del valor de su cultura y dejara de envidiar la 
nuestra, que explota a la suya y es tan pobre espiritualmente y tan 
falaz en sus supuestas bondades. En este documental bromea con 
que lo consideráramos el Señor de las Pulgas: “como cualquier 
perro solo soy el dueño de las pulgas que se me suben”, nos dijo.
Mará Acame ha sido proyectada en un centenar de ciudades de 
México y del mundo, como Ámsterdam, Tokio, Buenos Aires, 
Sao Paulo, Nueva York, París, Madrid, Bogotá, Lima, Tampere, 
Innsbruck, Paarnu, por mencionar algunas. La proyección en 
Tokio, en 1987, fue particularmente honrosa, pues formó parte 
del ciclo “World Ethnographic Retrospective”, donde se presentó 
al lado de Man of Aran, de Robert Flaherty y de Las Hurdes: 
tierra sin pan, de Luis Buñuel. En 1996 fui invitado a pasar 
varios de mis documentales en un festival de cine etnográfico en 
la ciudad de Freiburg, en Alemania. Aquí ocurrió algo insólito: 
después de la proyección de Mara’Acame, uno de los espectadores 
me abordó: decía que era urgente que habláramos. De modo 
que fuimos a una cafetería cercana al cine. Esta persona, un 
alemán muy alto, me explicó que él había pasado 10 años con 
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los sioux de Estados Unidos, como aprendiz de sacerdote de la 
religión de esta cultura; que él ya era chamán y que había visto, 
durante la proyección de la película, que la vida de Tepú y la mía 
estaban en grave peligro. Al principio pensé que el tipo estaba 
loco, pero hubo algo en la manera de abordarme, que me hizo 
escucharle con paciencia. Al día siguiente me buscó de nuevo al 
término de la proyección de El pueblo mexicano que camina. 
Me explicó que los sacerdotes sioux le habían encargado que 
hiciera una ceremonia para limpiarnos y protegernos a Tepú 
y a mí. Fue tan insistente que no pude negarme a participar.

Al tercer día hacia el atardecer pasó a recogerme al hotel. En 
su camioneta, una Land Rover, estaban otros cuatro hombres, 
también alemanes. Eran sus asistentes, me dijo, y dos de ellos 
habían venido desde el norte del país, donde vivían, con el solo 
propósito de participar en la ceremonia. Nos dirigimos a la Selva 
Negra, a un lugar donde él tenía una cabaña. Fueron unas dos horas 
de viaje. Nos detuvimos en medio del bosque, al pie de una casa 
rústica, bien construida. Junto a ésta había un teepee: esa especie 
de tienda de campaña en forma de cono, típica de algunas culturas 
indígenas de Norteamérica. Junto al teepee había una hoguera.

Resultó que el teepee era un temascal al que nos metimos, 
semidesnudos, y mi anfitrión empezó a tocar el tambor y a cantar. 
Sus asistentes hacían lo propio.

Desde luego que esos cantos y esa música ritual me recordaban a 
la de los huicholes y me indujeron a entrar en un trance extraño 
y a hablar de venados y flores y cosas que me eran desconocidas 
como si a través de mí hubiera hablado alguien más. Eso es lo 
que me dijeron después. Estuvimos allí adentro toda la noche, 
sin haber ingerido agua ni alimento alguno. Por el calor, sentía 
que me desmayaba. Terminó la ceremonia en la madrugada, 
poco antes del amanecer. En magnífico inglés, mi anfitrión me 
explicó que a Tepú y a mí nos estaban haciendo daño terceras 
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personas; no podíamos saber quiénes eran, pero que eso era seguro.

El asunto lo habría consultado con los sioux. La ceremonia 
había tenido el propósito de ahuyentar los peligros que 
acechaban a Tepú y a mí. Concluyó la noche con un desayuno 
al amanecer –en realidad un banquete– y, después de éste, me 
llevaron al aeropuerto para regresar a México ese mismo día.

Poco tiempo después, a mediados de 1996, recibí una llamada de 
Rocío, que seguía viviendo en Guadalajara. Me daba la noticia 
de que Tepú había sido asesinado hacía unas semanas. Algunos 
aseguran que los asesinos fueron los narcos, con quienes Tepú 
estaba en conflicto permanente porque no le parecía que ellos 
obligaran a su gente a sembrar amapola; otros afirman que fueron 
los talamontes, empleados de las compañías madereras de los 
mestizos, que se han apropiado de la tierra fértil frecuentemente 
con violencia, y destrozan los escasos y ralos bosques que todavía 
no les han sido despojados a los huicholes. En cualquier caso, 
como generalmente sucede, este crimen ha quedado impune. 

Dersu Uzala murió de muerte natural, de viejo, en la taiga 
rusa. Un centenar de años después, en las postrimerías del siglo 
XX, Tepú no muere de muerte natural, sino por la mano de 
un asesino a sueldo, gatillero de quienes se han apropiado de 
los territorios indígenas y de sus recursos. Por lo que he sabido, 
su crimen fue artero, horroroso. Prefiero omitir los detalles.
Un asesinato, cualquier asesinato es un crimen muy grande. Como 
también es un crimen muy grande el que nuestras autoridades 
mantengan en total desamparo a las culturas originales de este 
país. Tal vez algunos de los sucedidos, de las anécdotas de este 
escrito les parezcan inverosímiles, increíbles a los lectores. Sin 
embargo, todo lo que aquí he contado es cierto. Para mí, lo 
verdaderamente increíble, lo inverosímil, es que si supuestamente 
vivimos en un estado de derecho, las procuradurías de justicia 
no actúen contra quienes explotan a los pueblos indígenas y 
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campesinos, que se hagan de la vista gorda cuando los despojan 
de sus bienes materiales y cuando, con frecuencia, recurren 
a la violencia extrema para conseguirlo. ¿Cuándo empezaron 
el narcotráfico, las compañías madereras y las tabacaleras a 
aprovecharse de la indefensión de las poblaciones marginadas, 
como la de Tepú, y de la corruptibilidad de las autoridades 
estatales y federales? Sabemos que hoy, a más de diez años del 
asesinato de Tepú, en la sierra huichola el panorama no es mejor. 
Al contrario: hay más pobreza, hay más jóvenes que migran a los 
Estados Unidos, más enfermedades a causa de los insecticidas, más 
abandono y destrucción de sus territorios. Hoy también son los 
huicholes, como todos los grupos indígenas, más débiles frente a 
los poderes como el narcotráfico y las madereras que los explotan.

Muchos de los médicos tradicionales que he conocido dejaron 
una huella honda en mí, pero ninguno como Tepú, por su 
sabiduría, por sus dones chamánicos y por su espíritu de servicio. 
Todos los días de su vida, aun de madrugada, rezaba y cantaba 
para que el sol saliera, para que los enfermos sanaran y para 
que hubiera paz, no sólo entre los huicholes, sino en el mundo. 

En cierto momento, en Mara’Acame, Tepú dice: “No quisiera 
morir, quisiera seguir así, colgado de la vida, para siempre”. 
Entonces, Tepú parece hablar no sólo por sí mismo, sino 
por toda la cultura wisrárika, que sobrevive, pese a todo.

.
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Fotografia 11.

En el muelle lanzado ofrendas.

Imagen tomada de la película Mara’Acame, 

cantador y curandero, de Juan Francisco Urrusti.

Acervo de Cine y Video Alfonso Muñoz, CDI.
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Fotografía 1 
Niña indígena (retrato).
Jamiltepec, Oaxaca.
Fotógrafo: Alfonso Fabila, 1955.
Fototeca Nacho López, CDI.

Del agua quieta al 
daguerrotipo. Apuntes 
para una crítica de la 

fotografía antropológica

Jaime Bali
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Hacer una crítica de la fotografía antropológica a la luz del México 
profundo tiene un significado de dimensiones extraordinarias porque 
rebasa con mucho los límites de lo nacional, y sus referentes están 
vinculados a un proceso en el que el descubrimiento de la imagen 
modificó y alimentó los nuevos paradigmas de la cultura occidental.

Muchos años y siglos tuvieron que transcurrir antes de que el 
hombre iniciara la aventura de verse, de conocer su propio rostro. 
Antes de que eso ocurriera su rostro era el de los demás, el rostro 
del otro. Esta aventura dio comienzo con un accidente en el 
momento en que alguien se asomó a una superficie de agua quie-
ta y pudo vislumbrar los rasgos de su rostro, aún sin la nitidez 
necesaria para aproximarse a la realidad. No obstante, verse a sí 
mismo como fenómeno de masas, de grandes grupos tuvo que 
esperar mucho tiempo, ni siquiera la aparición de metales bruñi-
dos y piedras talladas como la obsidiana le permitieron apreciar 
los verdaderos rasgos de su identidad. Verse con los ojos en el espe-

Los fotógrafos que observan a los indígenas confrontan 

una tensión angustiosa ante el peligro de convertirse en la 

mirada del carcelero que quiere encerrar tras las paredes de 

papel a sus sujetos. Teme que al hacerlo su cámara revelará 

el secreto del fotógrafo. Esta angustia ante el artificio 

que, por su relativa autonomía, es capaz de traicionarnos, 

me recuerda una anécdota: un carcelero le ofreció a un 

prisionero que si adivinaba cuál de sus ojos era el de 

vidrio lo dejaría en libertad. El prisionero, sin titubear 

ni siquiera un segundo señaló el ojo derecho. “¿Cómo 

pudiste adivinarlo?”, preguntó sorprendido el carcelero. 

Y el prisionero contestó: “Porque, de los dos ojos, es el de 

vidrio el que tiene la mirada más humana”. Muchas veces 

los indios que nos miran desde las fotografías también 

prefieren la lente a la mirada humana del ojo escrutador.

 Roger Bartra 
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jo fue por mucho tiempo privilegio de unos cuantos. Los metales 
pulidos como el bronce estuvieron reservados a las casas de los 
príncipes, a los palacios de los grandes imperios. Nació enton-
ces la pasión por el espejo, por el desdoblamiento de la imagen.

Alrededor del año 1200 de la era cristiana, en un taller de vidrio 
en la ciudad de Venecia se obtuvo, mientras se fundía vidrio de 
color, un adelanto tecnológico que originó el vidrio transparente: 
poco después fue posible producir piezas de vidrio plano a las que 
se agregó un fondo metálico, y nació así el primer espejo, converti-
do ahora en un preciado objeto del poder. Mediaron algunos años 
antes de que el espejo se introdujera como objeto de comercio entre 
las mercaderías que circulaban por el mundo. Es preciso señalar 
que este descubrimiento del vidrio transparente sería determinante 
como soporte de la capa sensible a la luz que dio origen a las prime-
ras fotografías. El espejo fascinó a las familias reales en el corazón 

Fotografía 2 
Grupo de niños.
Mesa del Nayar, Nayarit.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1895.
D.R. Carl Lumholtz / Musea Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.
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de los imperios y su uso se extendió de manera vertiginosa cuan-
do la delgada capa de mercurio facilitó aún más su producción.

Imagen y dominación, el inicio de una larga historia

Los primeros espejos que llegaron a América adquirieron un valor 
desmedido en el intercambio, y contribuyeron con su magia a la 
dominación del indígena, que se asombró al verse y cambió oro y 
joyas por espejitos. De la misma manera que los españoles se habían 
asombrado años atrás cuando llegaron a la península los prime-
ros espejos, provenientes de Italia, los aguerridos indígenas de la 
costa y el altiplano se vieron subyugados por la magia del espejo.

No era, sin embargo, la primera representación visible de los seres 
humanos: los petroglifos, los dibujos, los grabados, los óleos y más 
adelante las litografías, daban cuenta de la apariencia, el atuendo y 
los signos distintivos. De la misma manera que había ocurrido en 
otra parte del mundo, en el mesoamericano las representaciones 
alcanzaron en la escultura, en los códices y en las estelas una cali-
dad que hizo posible la recuperación de la imagen, su conservación 
a lo largo de muchos siglos y también el arte de contar historias. 
Ese arte alcanzó su esplendor en las culturas del Clásico, pero no 
sólo eso, se trataba en todo caso de una visión nacida de su propio 
mundo, era, en efecto, producto genuino del imaginario indígena.

Con el advenimiento del régimen colonial la imaginería indígena 
perdió su rumbo. Las dos piedras, la del Sol y la Coatlicue, símbo-
los indiscutibles de la imaginería mexica, fueron enterradas, y hubo 
que esperar para verlas hasta finales del siglo XVIII, cuando apare-
cieron en los patios de la Universidad Pontificia. Ese despojo del 
imaginario indígena tiene que ser considerado en cualquier análisis 
serio que se haga, relacionado con la imaginería del nuevo mundo.

No podemos olvidar que los peninsulares ordenaron la mano 
del tlacuilo, es así que los códices coloniales hechos por tlacuilos 
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Fotografía 3 
Mujer chiricahua con bebé.
Fotógrafo: anónimo, 1870.
AGN.

conservan en su factura los rasgos del arte indígena inmersos en el 
nuevo lenguaje y en las interpretaciones históricas de la élite cultural 
durante el virreinato. Se da entonces un largo proceso de silencio, de 
supervivencia. Será la fotografía, muchos años después, en el siglo 
del México independiente, la que dé cuenta gráfica del sincretismo 
que tuvo lugar en la vida cotidiana, en los rituales, en las fiestas y 
en el mundo de los usos y costumbres. Tal vez sea esto último uno 
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de los mayores méritos de la fotografía antropológica durante la 
segunda mitad del siglo XIX y en los años de la utopía indigenista 
del siglo XX, y del folclor visto como recuperación de lo distinto.

Del agua quieta al daguerrotipo mediaron miles de años, del 
daguerrotipo a la impresión en papel, casi un instante, a tiempo 
para tener, gracias a la fotografía antropológica, un testimonio de la 
suerte que habían corrido a lo largo de tres siglos los pueblos indios.

La fotografía, producto de la revolución industrial

El nacimiento de la fotografía, y sobre todo de sus aplicaciones y 
usos entre amplios sectores, es un acontecimiento que no puede 
separarse de lo que se conoce como la revolución industrial, y en un 
marco más amplio, del desarrollo intenso de las fuerzas productivas 
en el capitalismo; por lo tanto, su suerte estaba atada a circunstan-
cias específicas y su uso tendría una enorme variedad de posibili-
dades, una de ellas fue el uso científico y, desde luego, el comercial.

Sorprende la rapidez con que las diferentes disciplinas empeza-
ron a ver aplicaciones de la fotografía en su campo de especia-
lidad, y sobre todo la aparición de los primeros ensayos referi-
dos a la aplicación de la fotografía en las ciencias antropológicas. 
Gracias a la edición y traducción de la obra Fotografía antropo-
lógica y colonialismo (1845-2006), editada bajo la coordinación 
de Juan Naranjo, fue posible conocer un conjunto de artículos 
analíticos y polémicos acerca del tema, elaborados en el momen-
to mismo en que la fotografía se convierte en un instrumen-
to de la ciencia y, en particular, de la antropología. El mismo 
Juan Naranjo, en la introducción de la obra, afirma: “Los avan-
ces en las técnicas de impresión iniciados a principios del siglo 
XIX hicieron posible una expansión sin precedentes en la circu-
lación de las imágenes impresas, siendo la producción de este 
siglo muy superior a la realizada en todos los siglos anteriores”.

Fotografía 4 
Familia parada afuera de su vivienda.
Piedras Azules, Chihuahua.
Fotógrafo: Carl Lumholtz, 1893.
D.R. Carl Lumholtz / Musea Americano de Historia 
Natural de Nueva York / Fototeca Nacho López, CDI.
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Fotografía e investigación científica

No se requieren muchos elementos para concluir que la revolución 
cultural provocada en el siglo XIX por la fotografía, debido a las 
facilidades que se tuvieron para aumentar los tirajes de libros ilus-
trados, junto con el avance de las técnicas de impresión, inauguró 
una nueva era en el campo de la comunicación y la información.

Fotografía 5 
Aguador.
Ciudad de México.
Fotógrafo: Dèsiré Charnay, 1858.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Fotografía 6 
Vendedor de ollas.
Ciudad de México.
Fotógrafo: Dèsiré Charnay, ca. 1858.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Este fenómeno desató el entusiasmo de los antropólogos; por fin 
esta disciplina, que en Europa había dependido del trabajo de 
los etnógrafos y los dibujantes, tenía frente a sí la posibilidad de 
incursionar en el conocimiento del otro; por fin iba a ser posible, 
como señala Juan Naranjo, medir, ver y repensar aun cuando esta 
actividad se realizara en el marco de una Europa que miraba al 
mundo desde sus propios cánones estéticos, sociales y culturales.

Muy pronto las potencias europeas enviaron a viajeros, aven-
tureros, exploradores y científicos armados con sus cáma-
ras, papel sensible y soluciones químicas, con el objetivo 
de levantar testimonios de la existencia de distintos grupos 
étnicos en Asia, África y América. Esos registros también 
incluían los recursos naturales de su territorio y el paisaje.

Ahora el imaginario de Occidente, con la ayuda de la luz y de los 
artefactos fotográficos, tendría las ansiadas colecciones libres, en 
cierta medida, de las interpretaciones subjetivas. Ese imaginario 
sería el encargado de decir qué se debía fotografiar, cómo hacer-
lo, es decir, bajo qué criterios, y finalmente establecer desde su 
propia visión las aplicaciones, ya fueran de investigación o museo-
gráficas, y también, por qué no, documentos para las secretarías 
de Estado en los países avanzados que aún mantenían regímenes 
coloniales en muchos lugares del mundo o aspiraban a tenerlos.

La fotografía como recurso antropométrico

La obsesión de medir y de observar se vio colmada por la fotogra-
fía. Decenas, cientos, miles de imágenes circularían en un tiempo 
récord para permitir a los etnólogos comparar las diferentes razas, 
y a los antropólogos, insertarlas en el devenir de la historia natural 
y cultural del hombre. Ciertamente la fotografía echó por tierra 
algunas deformaciones acerca de las razas inventadas para justifi-

Fotografía 7 
Hombre kikapoo.
Coahuila.
Fotógrafo: anónimo, 1870.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

282

http://www.cdi.gob.mx



http://www.cdi.gob.mx



El  indígena en el imaginario iconográfico

1 Observations sur l’ application de la photographie 
á l’ etude des races humaines. Comples rendus 
hebdomadaires des séances de l’ Académie des 
Sciences, t. XXI, por E.R.A. Serres, en Naranjo, 
Juan, Fotografía antropológica y colonialismo 
(1845-2006), España, Gustavo Gili, SL, 2006, p. 
26.

2 Ibidem, p. 29.	

car la trata de esclavos, como lo señala E.R.A. Serres al analizar un 
conjunto de fotografías presentadas por el señor Arago a la Academia: 

Aunque tomadas al azar, cada una de estas fotografías presenta un 

interés científico especial; y cuando las comparamos entre sí para 

captar su totalidad, ese interés científico crece aún más debido a 

la naturaleza misma de la raza etiópica, conocida desde muy anti-

guo y tan extrañamente desfigurada por las opiniones sistemáticas 

de filósofos y antropólogos. Los primeros, porque al ver en ella el 

paso del mono al hombre, paso que les resultaba necesario para 

establecer la serie continua de los seres organizados, han prepara-

do, sin querer, el espantoso código de la trata de negros. Los segun-

dos, siguiendo una vida contraria, es decir, al compararlos con 

la raza europea, se han visto obligados a exagerar su degradación 

para establecer una comparación con las razas hotentote y boqui-

mana. Pero se le considera como algo menos que un nombre.1

El descubrimiento de Daguerre hizo posible la fundación de un 
museo fotográfico y ayudó a los antropólogos a pensar que había 
llegado el gran momento de esta ciencia, apoyada ahora en algo más 
que las escayolas que habían servido como muestras de los prototipos. 

El descubrimiento del señor Daguerre, al permitirnos fundar un 

museo fotográfico, en el cual podrán ser reproducidos estos carac-

teres, sus modificaciones y transiciones, es una de las adquisiciones 

más preciadas para el progreso de la ciencia del hombre, adquisición 

todavía más preciada cuanto, como acaba de decir con tanta razón el 

señor Arago, ya no será indispensable emprender largos viajes para ir 

a la búsqueda de tipos humanos.Estos tipos humanos vendrán ellos 

mismos a nosotros debido a los progresos incesantes de la civilización.2 

Medir y observar para obtener conclusiones exactas o no, se 
convirtió en método de investigación y de sistematización que 
le permitió a Occidente elaborar sus teorías y, al mismo tiem-
po, conocer mejor muchos aspectos de las tierras y los pueblos 
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colonizados. Quienes observaban desde afuera, desde las esfe-
ras del poder, tenían ahí datos valiosísimos para construir 
mapas y estrategias de expansión. ¿Lo sabían o no los cien-
tíficos y los fotógrafos?, en todo caso, eso era lo de menos.

De la foto de estudio a la foto de campo

Medió un tiempo largo antes de que proliferaran los fotógrafos 
de campo, los equipos no se prestaban para incursionar en las 

Fotografía 8 
Apaches de San Carlos.
Coahuila.
Fotógrafo: anónimo, 1870.
AGN.
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abruptas tierras de América, y muchas de las primeras fotogra-
fías de grupos étnicos fueron tomadas en localidades portuarias 
europeas hasta donde llegaban, en el rejuego de las colonias, 
algunos nativos de África y América. Muy pronto esas fotos 
sirvieron más para la venta de postales que para el trabajo serio 
al que aspiraban los antropólogos y etnólogos en Europa; por 
ello, cuando fue posible contar con equipo manipulables, los 
antropólogos empezaron a prescindir, incluso, de los fotógra-
fos, y se lanzaron a la búsqueda de sus objetos de investigación.

La cámara viajera, una visión colonial

Esa búsqueda se hizo a partir de criterios definidos por individuos 
marcados por una época, un referente importante aunque sosteni-
do por unos cuantos será la Comuna de París, acontecimiento que 
partía en dos las opiniones acerca del futuro de la humanidad. La 

Fotografía 9 
Fuente.
Zacatecas.
Fotógrafo: anónimo, 1883.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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mayoría de los que viajaron armados de sus equipos eran personas 
imbuidas todavía en la idea de la superioridad europea y en particu-
lar del hombre blanco. Vale la pena traer algunas citas para enten-
der qué pasaba en aquella época con la fotografía antropológica, y 
lo que significaban en realidad algunas incursiones de la cámara 
viajera. Veamos lo que dicen los Agassiz en su viaje por Brasil, de 
quienes están bajo la posibilidad de quedar atrapados por la lente:

La principal dificultad deriva de los prejuicios de la gente. Entre los 

indios y los negros existe la superstición de que los retratos absorben algo 

de la vitalidad del modelo y de que uno tiene más posibilidades de morir 

después de que le han sacado un retrato. Esta idea está tan arraigada 

que no ha sido nada fácil vencerla. Sin embargo, últimamente el deseo 

de verse a sí mismos en una imagen va ganando terreno poco a poco: 

el ejemplo de un puñado de valientes ha animado a los más tímidos, 

y ahora resulta mucho más fácil que al principio obtener modelos…

Fotografía 10 
Preparando tortillas.
Aguascalientes.
Fotógrafo: William H. Jackson, 1883.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Lo primero que me sorprendió al ver a indios y negros juntos fue la 

marcada diferencia en las proporciones relativas de las distintas partes 

de sus cuerpos. Los negros, como monos de largos brazos, son por 

lo general más esbeltos, con largas piernas, largos brazos y un cuer-

po comparativamente corto, mientras que los indios tienen piernas 

cortas, brazos cortos y cuerpos largos con troncos bastantes fornidos. 

Por seguir con la comparación, yo diría que si el negro recuerda al 

esbelto y activo Hylobates, el indio se parece más al lento, inactivo y 

robusto orangután. Desde luego, existen excepciones a esta regla.3

3 A journey in Brazil, Elisabeth C. Agassiz y Louis 
Agassiz, Boston, Ticknor and Fields, 1968, en 
Naranjo, Juan, op. cit., pp. 41-43.

Después de leer esto no queda más que coincidir con Roger 
Bartra cuando señala:

En muchos casos, en la mirada recelosa del indio que parece 

observarnos, podemos descubrir el reflejo de la intención taxonó-

mica del fotógrafo. Su mirada se convierte en nuestra mirada.

Fotografía 11 
Aguadores en la fuente cercana a la iglesia 
de Santa Clara.
Querétaro.
Fotógrafo: William H. Jackson, 1883.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

288

http://www.cdi.gob.mx



Del agua quieta al daguerrotipo

Tanto en las fotos del viaje etnográfico de Carl Lumholtz a finales del 

siglo XIX como en la que se tomaron por instrucciones del fotógrafo 

Lucio Mendieta en los años cuarenta, no es difícil advertir que los 

fotógrafos formaban parte de un cuerpo expedicionario que trataba a 

los indios como si fueran piedras, plantas o insectos. Las fotos mani-

fiestan una intención museográfica muy clara, que es el fantasma que 

persigue a todo fotógrafo que opera como científico o como artista. 

No en balde Lumholtz fue enviado por el Museo de Historia Natural 

de Nueva York, y Mendieta proyectó las fotos para una exposición en 

el Palacio de Bellas Artes […]. En la misma época otros fotógrafos, de 

mirada más tierna, captaban imágenes muy diferentes: influidos por 

el indigenismo y el nacionalismo, antropólogos como Julio de la Fuen-

te y Alfonso Fabila, o fotógrafos como los hermanos Mayo y Nacho 

López, nos han dejado fotos en las que palpita la vida cotidiana.4 

4 Roger Bartra, El ojo de vidrio. Cien años de fotografía 
del México indio, México, Fondo Reservado de la 
Plástica Mexicana, 1993, p. 10.

Fotografía 12 
Indígenas de la policía rural entre un cultivo 
de maíz.
Cuecuetlualitla, Estado de México.
Fotógrafo: Alfred Briquet, 1885.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Resulta sorprendente leer algunos textos en los que se habla de las 
virtudes de la fotografía, de los procesos químicos de sus compo-
nentes esenciales, como el bromuro de plata, y de placas sensibles 
que pueden tomar objetos en movimiento, para terminar diciendo:

Sobre todo se puede fotograf iar a un individuo sin que se dé 

cuenta y, desde el punto de vista de la fotografía de individuos 

de razas inferiores, esto puede resultar de gran uti l idad.5

Todavía al final del siglo XIX y principios del XX, explorado-
res como Lumholtz, y éste es precisamente de los más respeta-
bles, consideraban a los grupos indígenas aislados como perso-
nas en un estadio inferior y se referían a ellos como salvajes:

Hay en aquellas tierras de pórfido desgastado por el agua y arenis-

ca interestratificada, cavernas naturales donde encuentran los indios 

abrigo conveniente y seguro, y aunque puede decirse que las cabañas 

son sus principales habitaciones, son tantos los que viven en cuevas que 

bien puede llamárseles los trogloditas americanos de nuestro tiempo.6

El patrón del buen salvaje se había quedado en la mente de los euro-
peos pensando en sus salvajes, que realmente lo eran, a diferencia 
de lo que encontraron en algunos grupos étnicos en América, como 
los rarámuris, que terminaron por mostrarles, como lo expresa el 
mismo Lumholtz, que su alma en algunos aspectos tenía una cierta 
dosis de ingenuidad y de pureza que los distinguía de los europeos. 

Los textos anteriores resultan verdaderamente humillantes, y 
después de tantos años producen un viejo escozor que aún no se alivia.

Por otra parte, es cierto también que esa cámara viajera contri-
buyó de manera importante a la difusión de la imagen de los 
pueblos indios de América; propició exposiciones, carpetas, 
libros y catálogos, e incluso esa práctica fue heredada después 
por fotógrafos criollos y mestizos y hoy se presentan tal vez 

5 Gustave Le Bon, Sur les applications de la 
photographie á l’ anthropologie á propos 
de la photographie des Fuegiens du Jardin 
d’ acclimatation. Bulletins de la societé d’ 
anthropologie de Paris, 17 de noviembre de 1881, 
en Naranjo, Juan, op. cit., p. 84.

6 Lumholtz, Carl, El México desconocido, edición 
ilustrada, tomo I, México, Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2006, p. 
97.

Fotografía 13 
Tlachiquero otomí.
Huixquilucan, Estado de México.
Fotógrafo: Alfred Briquet, ca. 1883.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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con otro espíritu los mismos productos, conservando la idea 
de buscar lo originario, lo primigenio, para demostrar que 
esas culturas siguen en cierta medida en riesgo de desaparecer.

La fotografía antropológica desde 
el imaginario occidental

Uno no puede dejar de preguntarse qué antecedentes tiene el 
imaginario occidental. Tiene sin duda el respaldo y la fuerza de 
una civilización, de una cultura que anidó en la mediterra, que 
se arrinconó en el medievo y floreció en medio de circunstan-
cias difíciles con el Renacimiento. Ese imaginario viajó a Améri-
ca en un momento de encontrados fundamentalismos y de 
batallas cruentas contra los infieles. Ese imaginario, se quiera o 
no, se resistía a cambiar las vestiduras, “las ideas de los muer-

Fotografía 14 
Jerónimo y miembros de su familia 
(retrato de grupo).
Tombstone, Arizona.
Fotógrafo: anónimo, 1886.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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tos oprimen el cerebro de los vivos”, y a los infieles que vivían 
tranquilos en los valles, en las montañas y el desierto america-
no no les queda otra opción que cambiar de altares, aprender 
la lengua, escribir y dibujar lo que mandaban las ordenanzas 
del rey. Ese imaginario permeó los trescientos años de domi-
nio español, ahí están los documentos, los códices coloniales, 
las portadas de las iglesias, los centenares o miles de óleos, los 
retablos, donde de vez en cuando aparece lo que los especia-
listas llaman el estilo “tequitqui”, con la huella del imaginario 
indígena que dejaba ahí su señal, su mensaje, que encontró, por 
cierto, mejor refugio en las fiestas y en los rituales, en las manos 

Fotografía 15 
Árbol de hule sagrado para obtener el caucho.
Chiapas.
Fotógrafo: Charles B. White, ca. 1901.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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artesanas, en eso que en definitiva distingue a México del flori-
legio europeo, eso que sobrevivió y se expresa con gran fuerza 
en lo intangible, en aquello que el canon europeo fue incapaz 
de atrapar, de asir con sus gastados bandos y viejas ordenanzas.

José Moreno Villa explica el origen de la palabra “tequitqui”, cuyo 
significado viene a modo para nuestro análisis:

Para inventar el término hemos de tener presente en primer lugar lo 

que significa la voz árabe “mudéjar” (mudechan). Significa tributario. 

El hombre mudéjar era el mahometano que, sin mudar de religión, 

quedaba por vasallo de los reyes cristianos durante la Reconquista. 

Vasallos y tributarios fueron aquí los indios. ¿Por qué no buscar la pala-

bra equivalente en azteca y bautizar con ella, como se hizo allá, a las 

obras que presentan rasgos de especialísima amalgama de estilos? La 

cuestión no es diferente. A cada cosa hay que llamarla por su nombre si 

queremos entendernos. Y a lo de México no se le puede llamar mudé-

jar, aunque concuerde con ese modo hispánico en ser una interpreta-

ción de diversos estilos según su tradición propia y su modo de labrar. 

Yo propongo la antigua voz mexicana “tequitqui”, o sea, tributario.7

El ocaso del imperio español y la pérdida de sus colonias en 
América abrieron nuevos horizontes. Las potencias europeas, 
en particular Francia y Alemania, entraban a la disputa del 
Nuevo Mundo ante la mirada desconfiada del país del norte.

La espada y la cruz fueron sustituidas por la libreta de apun-
tes, el álbum de dibujo y después la cámara fotográfica. Así, 
el imaginario europeo regresó armado de las ideas de la Ilus-
tración, de la Comuna y también de los apetitos imperiales 
que veían en estas tierras el escenario para los nuevos modelos 
de expansión. Los viajeros, arqueólogos, antropólogos, fotó-
grafos o no, harán su parte, incluso aquellos que no lo sabían.

7 José Moreno Villa, La escultura colonial mexicana, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 16.
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Luego entonces la cámara atrapará imágenes para satisfacer 
caprichos de los coleccionistas, de los ordenadores de datos; 
en la libreta quedarán registrados quiénes son, dónde habi-
tan, cuál es su medio natural, cuáles son los recursos minera-
les, etcétera. Así, la fotografía antropológica en el siglo XIX, 
aprovechando las pistas que le dieron los viajes y las observa-
ciones de Humboldt, establecerá una pauta que perdurará por 
muchos años. Como muestra del cambio de concepción están 
ahí las incursiones de Boas y Malinosky, que dejan ver otros 
matices acaso menos desalmados que los que citamos antes.

Fotografía 16 
Vendedora de cacahuates.
México.
Fotógrafo: Winfiels Scott, ca. 1905.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Ahí estarán los arqueólogos y el esforzado Lumholtz, asaltado 
por la duda y conmovido por la profundidad del alma rarámuri. 

De ese imaginario tenemos los textos, las fotos y los dibujos, su 
constante es la mirada que se cierne sobre el otro como objeto de 
estudio, de estudio sí, pero objeto al fin y al cabo. La fotografía como 
pretexto para olvidar el entorno, el alma del otro e incluso su lengua:

Al disecar la imagen de un indígena aparece el rostro del mesti-

zo, pues los indios de la fotografía no sólo nos miran como ciegos, 

también están mudos y los escasos adornos de origen prehispánico 

que algunos todavía usan apenas son suficientes para recordarnos 

que hablan lenguas que no comprendemos. Eso, obviamente, no es 

culpa de los fotógrafos: la realidad nacional ha ido engullendo a los 

indígenas que existen sólo en profundidades digestivas del panta-

gruélico sistema occidental […]. El icono se impone al habla de los 

indios, no es una imposición sin consecuencias, ya que es precisa-

mente en la lengua donde mejor se conservan las antiguas culturas.8

Soplan nuevos vientos

Al caer el telón del Porfiriato, más allá de las consideraciones 
acerca del carácter y los alcances de la revolución mexicana, 
nació otro país. El componente mestizo de la sociedad mexicana 
que había avanzado y ocupado posiciones en la esfera política y 
económica a lo largo del siglo XIX emergió con gran fuerza en 
la revolución y le dio al país lo que sería su personalidad futura.

La fotografía tuvo en ese escenario un campo fértil, y las imágenes 
de aquella época dieron la vuelta al mundo y siguen teniendo hoy 
una vigencia indiscutible para explicar el imaginario mexicano, 
además de que constituyen un archivo que da cuenta de un movi-
miento popular en el que participaron mestizos, blancos, indios, 
negros e incluso, de manera simbólica, europeos y norteamericanos. 8 Roger Bartra, op. cit., pp. 10-11.

Fotografía 17 
Group of Young Mexicans.
México.
Fotógrafo: Charles White, ca. 1906.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

Fotografía 18 
Niño indígena acompañado de hombres cerca de una vía 
ferrioviaria.
México, D.F.
Fotógrafo: anónimo, 1912.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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Este fenómeno de carácter nacional y la aparición de una concepción 
integral de la antropología, planteada por Gamio y sus discípulos, 
transformó profundamente la forma y el contenido de los acercamien-
tos de los hombres de ciencia, y en particular de los antropólogos, al 
medio rural, y su trabajo con campesinos no indígenas e indígenas.

Si bien la lente conserva el canon utilizado en el pasado, su mira-
da será más cercana, no biológica o en todo caso paternalista, de 
acuerdo con las políticas indigenistas establecidas por los regíme-
nes de la revolución. Las fotos pueden guardar similitudes con 
las placas de los fotógrafos del XIX, pero ya no son exclusiva-
mente una evidencia demostrativa destinada a los círculos cien-
tíficos ganados por el darwinismo y el positivismo de los países 
avanzados. Ahora se trata de fotografías que tienen, por un lado, 
el objetivo de la denuncia, y por otro constituyen el soporte de 
programas sociales encaminados a aliviar las difíciles condiciones 
de vida de las comunidades; ahora la cámara, es decir el fotó-
grafo, el ilustrador, formaba parte de un equipo más completo 
y en ocasiones interdisciplinario que podía incluir, además de 
la investigación y los productos para la academia, el apostolado 
social para el trabajo con la comunidad. Ahí está la pléyade de 
fotógrafos que dedicaron gran parte de su vida a ese trabajo, fue 
precisamente en esos escenarios donde tuvieron lugar las reflexio-
nes, los estudios, los análisis que darán lugar a diversas obras críti-
cas acerca de la vida de los campesinos y de los indígenas; sin 
embargo, al detenerse frente a las fotografías aisladas o fuera de 
contexto, se podría pensar que se trata de grupos que ya desapare-
cieron o que han cambiado con el paso del tiempo sus hábitos, sus 
costumbres, su indumentaria, y sin desaparecer, han desaparecido.

Las fotografías como ninguna otra cosa nos plantean enigmas que 

es preciso descifrar: ¿estos rostros forman parte de una continuidad 

milenaria en la cultura mexicana? Yo creo que son el testimonio de 

una de las más grandes catástrofes culturales de la historia universal.9

Fotografía 19 
Indito.
Fotógrafo: Hugo Brehme, 1905.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

9 Ibidem, p. 13.
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Ahora la fotografía se había vuelto hermana de la crónica y 
motor del foto-reportaje. Los tiempos habían cambiado, los 
campesinos habían retomado su propio discurso, sus propios 
paradigmas, la injusticia continuaba, pero ellos ya no eran los 
mismos que posaron para los viajeros extranjeros en el XIX, 
ellos estarían a la espera de nuevas formas de vida, incluso pasa-
ron de objetos pasivos frente a la lente a sujetos activos arma-
dos de una cámara para hacer con ella su propia experiencia.

Por todo esto, por la experiencia acumulada, por las batallas perdi-
das, por las demandas aplazadas, es explicable el vuelco de 1994. 
No se trató, como se dijo, de una rebelión armada, se trató de una 
rebelión de las conciencias y de un parteaguas en el que el imagina-
rio indígena entra en escena e invita a todos sus hermanos a dejar de 
ser objetos y convertirse en sujetos de la historia, sujetos del cambio.

Las huellas del imaginario indígena

¿Pero qué ha quedado del imaginario indígena que sobrevivió a 
trescientos años de sometimiento a la Corona española durante el 
llamado periodo del virreinato?; ¿dónde está ese imaginario aplas-
tado en la guerra del Mixtón y olvidado después de las prime-
ras batallas por la independencia, donde los indígenas ocuparon 
el lugar de la tropa?; ¿dónde el imaginario de los que derrotaron 
en Puebla a los franceses?; ¿dónde el de quienes alimentaron los 
contingentes en la primera revolución social del siglo XX? No hay 
duda, está ahí en los rostros, en la plástica, en el ir y venir de las 
peregrinaciones, en las lenguas, en el uso del color, en la sonrisa 
y en la mueca, habitando por mitades el mundo mestizo, reple-
gado en las comunidades, construyendo y conservando su propio 
mundo. Si está ahí, en los territorios de los pueblos indios despo-
jados de su patria primigenia, de sus tierras, de sus ríos, ¿acaso 
no habría que restituirles ese derecho, respondiendo a sus deman-
das, el derecho a ejercer por su propia cuenta el imaginario de su 

Fotografía 20 
Vendedor de helados.
México, D.F.
Fotógrafo: anónimo, 1920.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.
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propio mundo, en el campo, en sus talleres, en sus escuelas, en los 
que podrían ser sus propios centros de enseñanza e investigación?

Ese imaginario sólo podrá salvarse si se le deja renacer y flore-
cer, y si en la apuesta por el desarrollo de los pueblos indios, 
el imaginario occidental les deja a ellos no sólo el espacio y los 
recursos, sino también el derecho a ejercer en todos los ámbitos 
de la vida el imaginario de los pueblos indios. Si esto no ocurrie-
ra, terminaría por darle la razón a Roger Bartra cuando dice:

Cuando se dirige la mirada a los indios modernos se oscurece el espe-

jo y la visión se vuelve poco atractiva. Allí la mirada tiene los reflejos 

de un mundo desolado donde reinan la fragmentación y la incohe-

rencia, la pérdida de identidad, la miseria, el racismo, el nomadismo, 

las migraciones masivas […]. Son las ruinas de la modernidad, que 

no son bellas como las ruinas de la antigüedad. Son las ruinas de 

las batallas perdidas de la modernidad, son ruinas post modernas.10

Fotografía 21 
Agustín Víctor Casasola (retrato).
México, D.F.
Fotógrafo: Casasola, 1920.
Sistema Nacional de Fototecas, INAH.

10 Ibidem, p. 14.
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