
En palabras de Giovanni Leoni, «lo que hace de gran
valor, y difícil de comprender plenamente para la men-
talidad moderna, la arquitectura de Fernando Távo-
ra, Àlvaro Siza y Eduardo Souto de Moura es la ten-
tativa común de conservar, en el lugar del proyecto y
de su realización, una lúcida conciencia de una vida
actual e inmediata. Cada uno de ellos tiene una estra-
tegia distinta para evocar el presente en una discipli-
na cuyas materias primas son el pasado y el futuro».

Alexandra Chemollo es la autora de las fotografías
que se realizaron entre 1999 y 2003 para ilustrar tres
libros dedicados a los arquitectos portugueses Àlva-
ro Siza, Eduardo Souto de Moura y Fernando Távo-
ra. En Versión reducida, Chemollo propone una lec-
tura puramente fotográfica de obras representativas
de tres generaciones de arquitectos para, así,
fomentar la reflexión sobre la especificidad del medio.
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Àlvaro Siza Vieira
febrero-septiembre de 1999





Iglesia (Pascua 1999), Marco de Canavezes
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La arquitectura es fluida, su espacialidad continua propicia
una  constante multiplicación de relaciones, donde todo está
en relación con todo, gracias también a la memoria… Aunque
las cosas no se vean a la vez, al final la memoria desempeña
un papel importante. La fotografía no me puede dar esto. Pero
creo que una sola fotografía puede restituir mucho, muchí-
simo, casi totalmente, el espíritu de un trabajo, no lo explica,
no lo documenta, sino que da cuenta de su espíritu.

Àlvaro Siza, conversación con Alessandra Chemollo
Oporto, 2 de septiembre de 1994



Iglesia (recorridos), Marco de Canavezes



Malagueira (niños), Évora



Facultad de Arquitectura (mirándola), Oporto





Bonjour Tristesse, Berlín



Punkt en De Komma (bicicleta), La Haya 



Chiado (peatones), Lisboa
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Obviamente, el ojo del arquitecto debe ser, tiene la obligación
de ser un ojo muy preparado para ver las relaciones, principal-
mente con una doble actividad: analítica y sintética. Un arqui-
tecto aprende viendo; la adquisición de conocimientos más
importante para él se produce a través de los ojos. (…) Hay
que ver mucho a distintas escalas, en los detalles, incluso en
el carácter de una ciudad, y captar todo esto con distintas for-
mas de ver. Entonces diré que el ojo de los arquitectos no es
especial, pero, sin duda, está especialmente ejercitado para
ver. Como, por otra parte, el ojo del fotógrafo. Claramente,
para un arquitecto, lo más importante, más importante que los
objetos, que los detalles y que las cosas en sí, es la relación
entre las cosas. No sé si esto es cierto también para un fotó-
grafo, pero creo que sí. (…) Los arquitectos y los fotógrafos
captan mejor las posibilidades humanas, que tenemos todos,
para ver, las posibilidades de ser golpeados por la realidad.

Àlvaro Siza, conversación con Alessandra Chemollo
Oporto, 2 de septiembre de 1994



Expo 98 (temporal), Lisboa 





Casa Alves Costa, Moledo do Minho 



Centro de juventud, Matosinhos



Boa Nova (poniendo la mesa), Matosinhos





Boa Nova (Homenaje a Fernando Aroso), Matosinhos
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Alguna vez he notado, en muchos reportajes fotográficos, algo
que creo que es un error: la atracción por lo bello, que induce,
por ejemplo, a hacer una selección de lo que se presenta en las
fotografías. Una razón por la que mis primeras casas eran bas-
tante cerradas, con un patio y pocas ventanas exteriores es
porque estaban construidas en horribles periferias. Yo optaba
en mis primeros años de actividad, al encontrarme en un con-
texto tan feo, por no abrir nunca las ventanas, intentaba crear
una atmósfera autónoma en una casa, en una pequeña parcela.
Después comprendí que era absurdo, porque era imposible
hacer una selección y ser realista, porque cuando uno se aden-
tra en una casa está también todo el entorno, bello o feo. Sobre
esta realidad se debe trabajar. A veces los fotógrafos también
hacen estas operaciones: seleccionar y tomar la foto desde
un ángulo en el que no se puede ver nada feo. (…) Esto nace
de la preocupación de presentar el mundo, el lenguaje de un
arquitecto, de una manera aislada, y es algo que disminuye
siempre la calidad de una arquitectura de alto nivel.

Àlvaro Siza, conversación con Alessandra Chemollo
Oporto, 2 de septiembre de 1994



SAAL, Bouça, Oporto





Museo Galego (pies de Mary), Santiago de Compostela
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La fotografía puede parecerse a algo de la arquitectura que no
es de la arquitectura misma, algo que tiene más relación con la
vida que con la forma autónoma arquitectónica. (…) Para mí
está bastante claro que siempre se trata de una representación,
incluso es más una interpretación que una representación.
En este sentido, la fotografía puede ser muy sugestiva y puede
desempeñar un papel importante en el pensamiento en torno
a la arquitectura, de una manera muy indirecta.

Àlvaro Siza, conversación con Alessandra Chemollo,
Oporto, 2 de septiembre de 1994



Facultad de Arquitectura (ejercicio de dibujo), Oporto





Metro Chiado (flujos), Lisboa





Museo Galego (Clara), Santiago



Parque Santo Domingo de Bonaval (perros), Santiago de Compostela



Iglesia Parroquial (cripta, en espera), Marco de Canavezes





Eduardo Souto de Moura
marzo-junio de 2002
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Tiempo
El problema estriba en que cuanto más simple se muestra una
imagen, más tortuosa ha sido su construcción. Cuanto más
complejo es el resultado, más descuidado ha sido el diseño.
El punto exacto está en la vigilia, en la mutación periódica,
como en las estaciones del año.

Cambiar significa seguir un aprendizaje necesariamente lento,
una serena disposición para afrontar la rabia, los humores,
las energías del animal, el «coyote». Queremos domesticarlo,
llevarlo a nuestro terreno y, a partir de ahí, seguirlo porque
es él quien nos guía.

Eduardo Souto de Moura
Arequipa, 26 de octubre de 1997



Casa «Nevogilde 1» (muros), Oporto



Cadeia, ahora CpF (cajas), Oporto



Casa, Moledo do Minho



Casa, Alcanena



Posada (recorrido), Amares





Casa en la Avenida Boavista (árbol), Oporto
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Vocación animal
El problema es encontrar la escala adecuada, saber si el ani-
mal puede ser gris como un gato de Soutinho o tener rayas
negras, como un tigre de Malasia. La analogía con los animales
no es figurativa sino íntima. Hay que buscar la naturalidad, la
postura firme, el porte del animal.
Un animal no es una masa mullida dentro de una forma, tiene
anatomía interna que lo rige y hace que se mueva. Entonces
llegan los ingenieros que, trabajando en equipo, tratan de
ocultar el esfuerzo de los resultados. El público, para apreciar
el trabajo y sentirse bien, no debe percibir la dificultad, no
debe advertir el esfuerzo de otros. El animal no puede gemir.

Eduardo Souto de Moura
Oporto, 10 de abril de 1996



Casa (que mira), Sierra de Arrábida



Casa (techo), Baião



Rua Vilarinha (piscina), Oporto





Casa, Maia 





Casa das Artes (separaciones), Oporto





Posada (encajados), Amares



Clínica dental (separaciones), Oporto



Casa (sombras), Miramar



60

Casas
Hay escritores que se pasan la vida escribiendo siempre el
mismo libro. Hay escritores que mantienen que sus libros
son autobiográficos.
Hay arquitectos que se pasan la vida diseñando siempre la
misma casa. Hay arquitectos que se pasan la vida esperando
al mismo cliente: ellos mismos.
Desde hace catorce años, desde «mi» primer proyecto, sigo
diseñando la misma casa, como si se tratara de una obse-
sión. Aunque iguales, todas son diferentes, porque los lugares
y las personas lo merecen.
Siempre empiezo haciendo el proyecto de la misma casa, para
la misma persona, pero con distintos seudónimos, y si fuera
posible, como dice Aldo Rossi, «sin distraerme nunca con per-
sonas o casas que me parecen inútiles, considerando que el
progreso en el arte y en la ciencia depende de esta continui-
dad y constancia, las únicas cosas que permiten el cambio».

Eduardo Souto de Moura
Oporto, 7 de marzo de 1989

Casa (continuidad), Miramar 







Rua Vilarinha (muros), Oporto



Estadio (obra), Braga



Casa das Artes (árbol), Oporto





Fernando Távora
mayo-septiembre de 2002





Parque de la Quinta de Conceiçao (árbol), Matosinhos



Plaza (la siembra), Guimarães



Posada de Santa Marinha (escalera), Guimarães



Museo Soares dos Reis (relaciones), Oporto



Mercado (mujer), Vila da Feira
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Pero, contrariamente a lo que los hombres a veces pensaban,
las formas que ellos crean, los espacios que organizan, no se
han creado ni organizado en régimen de total libertad; están,
por el contrario, profundamente precondicionados por una infi-
nidad de factores, algunos muy presentes en su conciencia,
otros, capaces de actuar sobre ellos en el subconsciente. Es
difícil indicar y describir la gran cantidad de factores distintos
presentes en cada forma creada por el hombre y su relativa
influencia. Si, de hecho, las formas artificiales o creadas por el
hombre, como también las formas naturales, tan importantes,
son factores condicionados en cada nueva forma creada,
incluso el espacio organizado por el hombre está condicionado
en su organización, pero, una vez organizado, se convierte,
pues, en condicionante respecto a futuras organizaciones.

Fernando Távora, «La organización del espacio», 1962



Parque de la Quinta de Conceiçao (escaleras), Matosinhos





Plaza del 8 de Mayo (sentado), Coimbra



Escuela de Cedro (gimnasia), Oporto



Anfiteatro de la Facultad de Derecho, Coimbra





Pabellón de Tenis (geometría), Matosinhos
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La forma más comprensible para el observador será, pues,
la que mejor lo retrata, con la que más se identifica, la que
conoce por connaturalidad o por una naturaleza común. De
esto deriva el problema de comprender formas del pasado, o
formas actuales pero pertenecientes a culturas distintas, e
incluso formas producidas por una misma sociedad con
diferentes niveles culturales –no en relación con el conoci-
miento intelectual sino en relación con el conocimiento
ligado a la vida, o conocimiento íntegro–.

Fernando Távora, «La organización del espacio», 1962



Casa, Ofir 





Escuela de Cedro (niños), Oporto



Escuela Agraria, Refoios (interior), Ponte de Lima



Casa Távora en Covilhã, Guimarães



Casa, Pardelhas



Posada de Santa Marinha (columna), Guimarães





Plaza (la recogida), Guimarães





93

El animal, para construir, realiza acciones propias como actos inevitables. El hombre,
para construir, debe predeterminar acciones de otros y comunicarlas. En la separación
entre la determinación para construir y el acto de construir, o sea, en el lugar exacto del
proyecto, el tiempo como flujo de lo vivido queda en suspenso, se ve sustituido por la
memoria de vidas sucedidas y por la prefiguración de vidas posibles.

Memoria y prefiguración tienen, en arquitectura, una guía segura: las formas
arquitectónicas asumidas en el tiempo por la necesidad humana de construir. Las formas
concretas de la arquitectura, testimonios de la medida humana, unen memoria y prefi-
guración en un vínculo circular quizás indisoluble.

En la relación de continuidad entre unas figuras materiales que el vivir del hombre
ha asumido con el tiempo, y las figuras que el vivir del hombre podrá asumir (de nuevo,
con el tiempo), se escapa el momento, la actualidad del vivir, fuerza amenazadora y des-
tructiva para las formas de la arquitectura, también ellas razón profunda y fundamento
primero.

Lo que hace de gran valor, y difícil de comprender plenamente para la mentalidad
moderna, la arquitectura de Fernando Távora, Àlvaro Siza y Eduardo Souto de Moura, en
su profunda diversidad, es la tentativa común de conservar, en el lugar del proyecto y
de su realización, una lúcida conciencia, cuando no la presencia real, de una vida actual
e inmediata. Cada uno tiene una estrategia distinta para evocar el presente en una dis-
ciplina cuyas materias primas son el pasado y el futuro. Para describirla, puesto que
estamos en un libro de imágenes, imaginemos.

El primero está sentado, aparentemente tranquilo y distraído, a la hora exacta y
en el preciso lugar del proyecto; ha entrado sin que nos enteremos, no sabemos
cuándo, pero su presencia nos parece obvia, quizás ya estaba y no lo habíamos notado.
Sin querer, empezamos a pasear con él, nos sentimos compañeros de viaje, ambos con
ánimo de descubrir, pero comprendemos perfectamente por su irónica mirada que ya
ha estado ahí muchas veces, en un tiempo precedente, ha hablado ya con todos y
conoce cada cosa. Notamos que nada de lo que hagamos o digamos lo sorprenderá,
porque no será muy distinto de lo que ya ha visto acaecer. Y si se sorprendiera, nos
ofrecería la enésima sonrisa de ironía y comprensión.

El segundo entra en el lugar del proyecto con ímpetu, difícil no notarlo. Sin
pararse, camina y observa, observa y camina, y a causa de su constante movimiento
el lugar se transforma ante nuestros ojos. Muchos de sus recorridos los reconocemos,
podrían ser los nuestros, y lo seguimos; otras veces se abren perspectivas inespera-

Retratos
El carácter de la arquitectura de Fernando Távora, Àlvaro Siza

y Eduardo Souto de Moura en las fotografías de Alessandra Chemollo

GIOVANNI LEONI
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das que nos llevan más allá de la percepción común. No lo tomamos por enemigo,
pero, ciertamente, no nos hacemos ilusiones de poder seguir su paso. Tampoco a él lo
podremos sorprender con ningún gesto, porque ya ha pensado cualquier gesto posible,
y si hacemos uno nuevo estará preparado para haberlo pensado ya.

El tercero llega serio, aparentemente muy seguro de sí mismo, con un libro de
filosofía bajo el brazo (pero forrado con papel de periódico para esconderlo), una
cámara de fotos al cuello, busca la forma de no ser observado, pero su elegancia no
pasa inadvertida. Su educación lo lleva a no preguntar, pero nuestra vida despierta su
curiosidad, y nos observa con el rabillo del ojo. Más que sorprenderlo, nos gustaría
tener su elegancia, lo que produce un ligero embarazo. Pero, al mirar alrededor de
soslayo, ha vislumbrado, junto al primero de los tres, otro sí mismo, que ya estaba ahí,
con piedras pesadas y sucias que le deforman la elegante chaqueta, con la intención
de hablar y hablar con el primero de temas conocidos por ambos desde hace tiempo.
Al final de la conversación será difícil sorprenderlo también a él.

Al lugar del proyecto, al fin, llega de improviso un fotógrafo. Su labor consiste en
describir las formas de la arquitectura, no la agitada vida del edificio en el tiempo, y
menos el extraño comportamiento de nuestros tres personajes. Es una tarea anómala
para un fotógrafo, si lo pensamos bien: la imagen instantánea al servicio de la memoria
y la prefiguración. Hará lo que tenga que hacer y, al final, las formas estarán ahí, sobre
el papel, establecidas. Pero las formas no son suficientes para el fotógrafo. Quiere el
fluir del tiempo, las personas que lo atraviesan, las sombras que lo trasfiguran, las
nubes que cambian el carácter de los lugares. Sin embargo, más que otra cosa, quiere
el retrato de los tres personajes, quiere la narración de su distinto merodeo en el lugar
del proyecto (y sólo al final tendrá el valor de fotografiar de verdad a uno de los tres, el
único posible, el primero, mientras pasea por un lugar hijo de su proyecto). Para obtener
lo que quiere, el fotógrafo también tiene una estrategia. En el momento del disparo, de
la mecánica que inevitablemente concluye la búsqueda de la mirada, enfoca, para la
memoria y la prefiguración, una forma, la cámara se queda sola, y la mirada del fotó-
grafo se dirige nuevamente hacia el aire libre, para perseguir el flujo del acaecer. El
momento de soledad de la cámara –con el ejercicio visual que lo prepara y consiente
tal gesto de abandono, de autonomía del instrumento de representación y de acepta-
ción del azar en la inmovilidad de la imagen– es quizás el momento en el que se abre
un resquicio en la escena del proyecto lo suficientemente grande como para captar,
aparte de las formas de la arquitectura, el retrato de tres arquitectos distintos y pare-
cidos, restituido en imágenes parecidas y distintas.



95

Nace en Treviso en 1963 y vive en Venecia.
Estudia arquitectura en el Istituto Universitario di Architettura di Venezia (IUAV)

y en el curso de sus estudios comienza a trabajar como fotógrafa profesional. Se licencia
en 1995 con una tesis en la que analiza la relación entre arquitectura y fotografía en el
mundo contemporáneo.

Después de una larga colaboración con Manfredo Tafuri sobre temas de arqui-
tectura histórica, realiza varias series fotográficas para revistas y obras monográficas
de arquitectura.

Ha expuesto en Vicenza (Basilica Palladiana, Siza, 1999) y Venecia (Fondazione
Querini Stampalia, Fotografie della Querini allla Querini, 2002; Galleria Internazionale di Arte
Moderna di Ca’ Pesaro, Versione Ridotta, 2004). Desde 1992 trabaja con Fulvio Orsenigo
(estudio ORCH) con quien ha realizado las exposiciones In isola (Venecia, Torre di
Sant’Erasmo, 2004) y Senza Posa (Venecia, Museo Fortuny, 2004).

Es profesora de fotografía en el IUAV.

Las imágenes de Versión reducida se tomaron entre 1999 y 2003 y forman parte de tres
series fotográficas para las monografías dedicadas a los tres arquitectos portugueses.

Alessandra Chemollo
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