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EL FLACO Y EL GORDO




e

PERSONAJES

Fraco
Gorpo
Secunpo Fraco
SIRVIENTE
Mepico

ACTO UNICO

ESCENA 1

Un cuarto en un hospital. Dos camas, dos sillas, una mesa, Al levantar-
se el telén, el Flaco, en pijama y con la pierna derecha enyesada, esta
sentado en el borde de la cama. Se mira la pierna,

fLaco. jCuiindo me quitarin este cochino yeso! (Pausa.) Esta gente se figu-

ra que las cosas son muy ficiles... (Pawsa.) jClaro, muy lindo tencrme
con la pierna enyesada! Parece una columna. (Pone rigida la pierna.)
Y mientras el palo va y viene, yo vivo del aire! (Pausa.) Pensar que
todavia tengo que aguantar un dia més. (Pausa.) Por robarme una ga-
Ilina me parti la pata. Pensé matar el hambre vicja en este hospital,
pero estd visto que tengo mala suerte. (Pawsa.) A la verdad que tengo
una suerte de perro: iba tirando de lo mejor con las gallinas. Bueno, me
parto la pata, por poco me cogen con las manos en la masa —menos
mal que a la gallina se le ocurrid esconderse—, y encima de todo eso
me matan de hambre. Si sigo enflaqueciendo sacarin de aqui mi es-
queleto. (Vuelve a mirar la pierna.) jLa tnica que no enflaquece eres
w...! jCabrona! (Pausa. Se levania, va hacia la otra cama, levanta la
sabana, toca el colchon.) Claro, puesto que a ese gordo, como tiene
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guano, le pusieron colchén! (Pausa.) {No sé para qué rayos quicre o -
colchén! Con la grasa que tiene... (Pausa.) Y se me clava; o
parado aqui, en la boca del estdmago... Con su finura y todo. (Imita af
Gordo.) {Como amaneci6? ;Me hace el favor? ;Va mejor su pierna?
Mibtmyanomeduclc,pemporloqucwedamoeder.iréomd
masajista. (Se sienta en una de las sillas.) jEse gordo s lamisma muerte!
iY qué manera de comer! (Pausa.) Se manda cada filete que da £usto,
El que ticne, tiene... (Pausa.) Y yo tragando la bazofia que dan aqui, ¥
sin un salao quilo para comprar nada, (Pausa.) Bueno, a quien Dios se
lo dio... (Pausa.) Ese gordo nacié de pic.

Entra el Gordo. Doscientas libras, gran barviga. Unos treintg

anos. Brazo izquierdo enyesado. Viste pijama de seda floreado,
Rie atronadoramente.

FLACO. ;Se puede saber qué pasa? (Nuevas y mds estentoreas carcaja-
das del Gordo, que finalmente se desploma en la oira silla.) Se te
va a romper la vena del pescuezo... Eso mismo le pasé a un tio mio,
Cayd redondo y més nunca volvié a reirse.

GORDO. (Parando de reir.) Es que ese mediquito cree saberlo todo...
(Pausa.) ;Sabe usted lo que vino a decirme, a mi, que soy experto
en comidas?

FLaco. (Haciendo un mohin de disgusto.) | Ya sali6 eso!

GORDO. (Con tono burion.) ;Repugnancia con el dulce...?

FLACO, Es que te pasas el santo dia con la comida en la boca. ZEA

Gorpo. Tengo los billetes suficientes para adquirirla. No tengo la culpa
que mi padre me dejara una fortunita. (Pausa.) Pues ese mediquito
jura y perjura que la camne con papas lleva..., tocino. [ Tocino! ;Cie-
lo santo! jNada menos que tocino!

FLACO. Hace rato que no como carne con papas...

Gorno. Nadie se lo ha preguntado. Yo no he dicho que usted pase afios k'
enleros sin comer came con papas, lo cual, por otra parte, es de . §
muy mal gusto. Lo que yo he dicho... &3

FLACO. (Lo interrumpe.) Después de todo, no creo que el tocino... Se
puede sacar del plato.

Gorpo. (Estaliando.) Pero, bruto! Y cl gusto, el sabor... Estd visto que |
usted no entiende media palabra de arte culinario.

FLACO. Lo (nico que yo sé es que tengo hambre vieja.

GoRrpo. Cualquiera diria que las autoridades de esta casa hospitalaria lo =%
dejan sin comer. (Pausa.) Si mis 0jos no me engafian, el sirviente le
trae su almuerzo a las doce y su comida a las seis. (Pausa.) Ahora &
bicn, si no le basta con la generosa racion que ofrece, gra-tui-ta- ¢
men-te, el hospital, entonces haga como yo: pida a la carta.
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FLaco. {Pida, pida, pida...! Pida por esa boca... (Pausa.) Con qué se
sienta la cucaracha. )

Goroo, (Impasible.) Pues voy a pedir came con papas para el almuerzo.
g ety hoy... Hoy, lo mismo que ayer.

0. Maiiana, lo mismo que hoy... Hoy,

oné\:bo. No he preguntado ni por hoy ni por mafana. (Pausa.) (Qué
hora es? 3 :

FLACO. Sopa aguada, harina y boniatos.

GORDO, {Qué hora es?

. No falta mucho... )

F‘-“Coooct.no. Eso es... No falta mucho. (Pausa.) Veamos qué me pide hoy el
estomago. (Se foca el estomago.) (Qué te gustaria almorzar?

FLACo. Yo digo que no falta mucho para mi salida del hospital.

gorpo. Exactamente, jcudntos dias?

¢Laco. Uno. (Pausa.) Dentro de un dia me dan el alta,

Gokpo, (Espera comer mejor en la calle?

FLaco. Si me coloco. :

GoRpo. Si me coloco... Si me coloco... (Pausa.) Es malo concebir espe-
ranzas. Viene el batacazo, jqué palabreja! Uno se queda como un
pollo mojado... X

FLACO. (Pensativo.) O como una gallina, 3

Gorpo. jQué mas da! Gallina o pollo mojado, uno se queda..., agado.
& i X ' .

ru\c(o. E:::i-) no puedes quejarte: dinero, comida, masajes... Supongo
e i ! Le extrafiard que no diga: vino, misica y

GoRpo. ;Vino, comida y mujeres! Le ex que ;
nl.lj‘eﬂs La misica no es comestible. (Pausa.) Seguro, seguro que
usted se rompié la pierna tratando de atrapar uno de esos pollitos...

. No era un pollo, era una gallina.

m. jAnja! Conp:ue le gustan las viejas... Bueno, sobre gustos no hay
nada escrito. (Pausa.) Sin it més lejos: mi amigo Pedro se acaba de
casar con una vicja de sesenta afios. Sescata contra veinticinco.
(Pausa.) El otro dia la llevé al dentista. Hubo trompadas y. todo.

fLacO, No entiendo. L

corpo. El dentista le dijo a mi amigp que cuidara mucho a su mamé.
{Imaginesc! Decirle eso a un recién casado.

FLAco. Cada uno que sc las arregle como pueda. Yo tengo que pelaria
muy duro. A mi nadie me da nada. .

Gorno. (dcercandose al Flaco.) | A qué viene esa descarga? Le estoy
contando lo del dentista y me sale con otra cosa. E

FLACO. Yo 5€ lo que me digo... (Pausa.) ;Qué me espera al salir de este
hospital?
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Gorpo. Si no es més que eso, despreoctipese: lo que esti para uno...
(Pausa.) Bueno, la conversacion es muy grata, pero s¢ acerca la
hora del almuerzo. Tengo que meditar el mend. (Pausa.) (Quiere
hacerme un favor?

rLaco. Hace diez dias que dices lo mismo. Te hago el favor, me rompo
la cabeza combinando platos, y al final es tu lista la que gana.

gorpo. Todo tiene su explicacion. Si usted redacta varios ments, a la
hora de sentarse a la mesa tendra un apetito devorador...

FLACO. (Lo interrumpe.) Pero...

oorpo. Por favor, jpuedo continuar? ;Si? Gracias. (Pausa.) Ademas,
reservo sus listas para mejor ocasion. No crea, su gusto no es malo
del todo. Eso si, no le perdono lo del tocino en la carne con papas,

FLACD, (Se acerca al Gordo de manera que ponga su boca junto al oido
de éste.) ;Tiene mucha hambre hoy?

Gorpo. Devoradora,

rLaco. (Haciendo gestos de desaliento.) Siempre la misma cosa. Nunca
estds desganado. (Pausa.) {Vas a pedir doble racion?

Gorpo. ;Qué se figura? Soy una persona bien nacida. Nunca repito un
plato. Si el Maestro escuchara cstas cosas...

FLACO. Quién es ¢l Maestro?

Gorpo, Un comilén como no hay dos. Pero un comilén de platos finos,
Yo no, yo como cualquier cosa. La ion es llenarse. Claro, den-
tro de eso tengo mis limitaciones: no repito, no como pata y panza
y tampoco rechazo lo bueno si me lo ofrecen. Pero compararme
con el Maestro...

FLACO. Ya tengo un meni.

Gorpo. (Carraspeando.) Veamos.

rLACO. (Meditando antes de hablar.) Sopa de pescado...

Gorpo. Hmmm.

FLaco. ;No te gusta la sopa de pescado?

Gorpo. No he dicho esta boca es mia.

FLACD. Bueno, sopa de pescado. Came ripiada, platanos maduros, ensala-
da de aguacate, arroz blanco, casquitos de guayaba y queso crema.

oorpo. (Haclendo una mueca de asco.) Es un meni tan repugnante, que
si el Maestro lo escucha se muere de susto. (Pausa.) Asi que sopa
de pescado y después came ripiada... (Pausa.) El hambre vuclve
loco a cualquiera.

FLACO, Pues yo me comeria todo eso sin chistar,

Gorpo. Le tengo dicho y redicho que cuando redacte un meni no se
inspire en sus bajos apetitos. Sea como una maquina que adivine
mis pensamientos. (Pausa.) A ver, ensaye de nuevo,

FLaco. (Meditando de nuevo.) Sera mejor que no siga. No estoy de
suerte hoy. (Pausa.) Ademas, no vale la pena. Nunca me aceptas
un meni.

Gorpo. [Vamos, hombre! No se desconsuele. (Pausa.) Le prometo que
aceptaré uno de sus menus. jFe y adelante!

FLaco. Camne con papas...

Gorpo. Es una idea fija. (Pausa.) Pero no voy a hacer cuestion. jAde-
lante! Carne con papas...,;Qué mas?

FLaco. (Histérico.) Came con papas, carne con papas, con papas! (Se
echa a llorar.)

GoRDO. (Encogiéndose de hombros.) No entiendo nada. (Pausa.) De
manera que un plato sabroso ¢ inofensivo como es la carne con
papas provoca en usted un acceso de llanto. Francamente, no en-
tiendo nada de nada. (Pausa, le da palmaditas en el hombro.,) Va-
mos, 4nimo! Prosiga... Fe y adelante.

El Flaco se ha dejado caer en una silla y oculta la cara entre las
manos. En el momento en que el Gordo se acerca al Flaco ha-
ciendo con la boca el ruido caracteristico de la desaprobacion
entra un sirviente del hospital llevando un lapiz en la orejay un
pedazo de papel en la mano.

SIRVIENTE, (Saludando con respeto al Gordo.) Buenos dias, sefior. ;Qué
comemos hoy?

GORDO. (Abriendo los brazos.) (Pues carne con papas! ;Qué otra cosa

peodria comer? (Pausa, mira al Flaco, vuelve a hacer el sonido de
desaprobacion.) Suspenda la came con papas... Convertiriamos un
almuerzo placentero en un acto lacrimoso. Seria la primera vez que
mezclariamos la carne con las lagrimas.

SIRVIENTE. (Confundido.) ;Qué pasa?

Gorpo. En realidad no pasa nada, pero la gente se las arregla para que
parezea que pasan muchas cosas,

smvieNTE. Entonces la came con papas... .

corpo. (Terminanie.) No va. (Vuelve a mirar al Flaco.) No se siente
bien del todo.

SivIENTE. Puedo traerle un poco de bicarbonato.

Gorpo. (Con tono doctoral.) (Bicarbonato? ;Para qué? Tiene un esto-
mago de piedra. Si lo viera comer...

FLACO. (Saca la cabeza de entre los brazos y mira tristemente al Gordo.)

GOrpO. Mirada de camero degollado... (Pausa.) A propésito, me gusta-
ria una pierna de carnero para el almucrzo. (£] Sirviente se dispone
a anotar, pero el Gordo lo interrumpe.) La dejaré para la comida.
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(Se pone a pensar.) A ver, a ver... ;Qué pediré? (Pausa larga.) | Ya
estd: arroz con pollo, frituras de seso, ensalada de pepinos y flan.
(Al Flaco.) ;Alguna objecién?

FLACO. (Mueve negativamente la cabeza. Pausa. Al Sirviente.) A mi me
da lo mismo.

SIRVIENTE. (Soltando la carcajada,) Hoy tenemos yuca hervida...

Gorpo. (Estallando.) (No puedo verla! (4] Sirviente.) Por favor, sus-
penda la yuca. Traigale boniatos.

FLaco. Pero...

Gorno. No hay pero que valga... Usted hace cuestion de todo, ;Qué mis
da boniatos que yuca?

FLACO. Por eso mismo...

Gorpo. Por eso mismo y por lo otro el mundo estd como estd. (A/ Sir-
viente,) Ya oyé: (boniatos! (El Sirviente inclina la cabeza, suelta
una risita burlona y se va.)

Gorpo. (Coge la mesa, la pone en el centro de la escena, después coge
una silla y la coloca de modo que la persona que se siente en ella
quede de frente al publico. Pone la otra silla a su izquierda. Al
Flaco.) Supongo que me haré el honor de sentarse a mi mesa.

FLaco, (Creyendo que el Gordo lo incita realmente a participar de su
almuerzo.) {De verdad que me invitas? (Pausa.) Me gustan mucho
las frituras de seso.

corpo. No exactamente. Si le digo de sentarse a mi mesa es con el
objeto de disfrutar del placer de su conversacion durante el almuer-
zo. Usted comerd lo suyo ¥ yo lo mio.

FLACO. Prefiero comer lo mio sentado en la cama.

Gorpo. Si declina mi amable invitacion perderd la oportunidad de pro-
bar las frituras de seso.

FLAco. Te puedes meter tus frituras por donde mejor te quepan. (Pausa.)
No estoy hoy para ¢l paso. Y no me hables, porque no voy a contes-
tarte. (Va hacia la cama y se sienta en el borde.)

De nuevo entra el Sirviente. Se dirige a la mesa, pone el mantel,
una servilleta, cubiertos, un salerd, aceitera, vinagrera, una cer-
veza, un vaso, paiillos de dientes.
FLACO. (Al Gordo.) No hay pepinos. jQuiere ensalada de aguacate?
Gorpo. Aceptado. Mientras no sea yuca.

El Sirviente se va.

FLACO. Aguacate maduro...
GORDO. Ya sabemos... Ya sabemos... Siempre con los chistes de mal
gusto. (Pausa.) Todavia csta a tiempo. No concibo que un hombre
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civilizado preficra comer solo en un rincén. Mi amigo, comer es
tan sélo un pretexto. El verdadero placer radica en la conversacion,
en el cambio de ideas.

FLACO. (Cudntas frituras me dards si me siento a la mesa?

GorpO. Eso se llama chantaje. Una cosa es que de propia voluntad le
ofrczc_a amablemente una friturita, y otra cosa es que pretenda
extorsionarme. a

FLACO, ;Pero nada més que una friturita?

GORpo. Probar no s atracarse. Con una fritura basta y sobra para darse
cuenta de que uno esta deglutiendo un alimento que recibe el nom-
bre de sesos.

FLAco. Claro, ancho para ti y estrecho mi: ituri
uilemctcsunadoccnn.y e

GORDO. Nunca trate de encontrarle la cuadratura al mundo. Es preciso
no perder de vista la realidad: yo pago las frituritas, yo me..., meto,
iDios mio, qué palabreja!, las frituritas. Yo como, usted prueba.
(Pausa.) En tiempos pasados los reyes tenian una persona encar-
gada de probar los alimentos. Habfa el catador, el copero, el
sommelier,.,

rucod .IButlToo, si no quieres darme las frituras, entonces dame la mitad

el pollo.

Goroo. jBasta de bromas pesadas! Usted por su lado, yo por el mio. Eso
si, no venga después con humillaciones: «Deme la fritura, aunque
sea un cuarto de fritura.» Al menos mantenga sus decisiones.

]

Entra el Sirviente llevando en una bandeja una cazuela de arroz
con pollo, una fuente de frituras, la ensalada de aguacates y el
flan. Ademas, una cestita con panes. Lo va poniendo todo en la
mesa. Como obedeciendo a un impulso irvesistible, el Flaco se
acerca a la mesa.

Gorpo. jCuando lo digo! Conozco a mi gente. (4] Flaco.) Agradable
conjunto, /no es cierto? (Al Sirviente.) No demore el pedido del

SIRVIENTE, (Sonviendo.) Bueno, no hay sopa.

GoRDO. {Magnifico! No hay sopa. (4! Flaco). ;Se enters?
SIRVIENTE. Y no hay boniatos,
Gokrpo. jColosal!l No hay b

rLaco, Entonces traiga la yuca.
GORDO. ¢Yuca...? ;Ha dicho yuca?
FLaco. Yuca.

SIRVIENTE. (Mirando al Gordo. Pausa.) ;Qué hago?

(Al Flaco). jSe enter6?
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Gorpo. Sirvasela. Estd en su derecho. (Pausa.) |Vivir para ver!

EI Sirviente se retira, El Flaco vuelve a sentarse en la cama, El
Gordo se sienta a la mesa, pero no empieza a comer. Hace ruido
con los cubiertos. Pausa larga.

Gorno. (Dejando de hacer ruido. Huele el arroz con pollo.) Como para
levantar a un muerto... (A/ Flaco,) El olorcito, ;llega hasta su cama?

El Flaco se echa en la cama con la cara contra la paved, y se
tapa la cabeza con la almohada.

Gorpo. Todos los caminos llevan a Roma..., y los olores se meten en las
narices a pesar de las cabezas tapadas con almohadas. (Pausa.)
i Vamos, pichoncito mio, luz de mi vida! Entre amantes que se quic-
ren de veras, estas nubes de verano ayudan al fortalecimiento de un
amor imperecedero.
Entra el Sirviente con la comida del Flaco. Al ver al Flaco en
la cama se queda desconcertado. Mira al Gordo. EI Gordo
mueve la cabeza. El Sirviente, con la mano que le queda libre,
hace sefas al Gordo preguntindole donde poner la comida del
Flaco. El Gordo le indica gue la ponga en el suelo a los pies de
la cama. El Sirviente lo hace. Empieza a retirarse caminando
de puntilias,
GorDO. No es necesario. Estd més despierto que nosotros. Sélo que se
hace ¢l muerto para ver el entierro que le hacen... (Pausa.) Puede
retirarse.

El Sirviente se retira.

GORDO. Bueno. almorzaremos solos. (Pausa.) Antes, y para que mi con-
ballero quede tranquila, dirijamos una altima exhorta-

¢ién al Caballero de la Triste Fugum (Se levania y llega hasta la
cama del Flaco.) Una vez mas le invito a acompafarme en ¢l acto
sacramental del almuerzo, (Pausa. El Flaco no se mueve.) Usted se

lo pierde. Ademas, se comporta como un chiquillo maleriado. Su
conducta es inexcusable. (Fuelve a la mesa, se sienta, toma la ser-
villeta, se la anuda al cuello, coge los cubiertos, se sirve arroz con
pollo de la cazuela, llena el vaso de cerveza, se frota las manos,
pero no empieza a comer. Pausa larga. Coloca la fuente de frituras

un tanto hacia la i; da, de p on la cesta del pan,
separa !a botella del aceite de la del wnagre en fin, hace una servie
de lican su de go.) jListos para el abor-

; que
daje! (Pausa, mira hacia la cama. ) Sin cmbargo falta algo.

FLACO. (Se quita la almohada, se pone boca arriba.) Falto yo, pero no
cuentes conmigo, Me voy a comer mi bazofia y enseguida dormiré
una sicsta.

0oRDO, (Respirando fuerte.) Sin duda es una excelente idea. Nada como
la siesta después de un almuerzo copioso. (Pausa.) Por mi parte
haré lo mismo. (Pawsa.) ;Seria tan amable de darme a probar su
harina? Parece prometedora de dichas cternas.

FLACO. (Desconfiado.) jPero si usted odia la harina!

Gorpo, En efecto, la odio, pero de vez en do se tienen
(Pausa.) jQué diablos! Uno es mortal al fin y al cabo... Llimelo
como quiera a este capricho mio. Y si se empedia, hasta puede cali-
ficarlo de capricho de embarazada.

fLaco. Bueno, si te has encaprichado con la harina te la daré, pero yo
también tengo mi capricho con las frituras de seso.

Gorpo. Es justo. No se quedard sin probarlas. (Corta un pedacito de
Jritura, lo pincha con el tenedor, se levanta y lo lleva a la cama.)
Acd la tiene. No dird que no cumplo la palabra empefiada.

mcg‘ (Se leva la fittura a la boca, pero no la come.) Esto no ¢s una

GORDO. Y puede saberse qué es? ;Una ballena?

rLaco. Es nada més que un pedacito.

00ORDO. Y qué quiere usted? Probar no es comer. Nunca se me ocurriria
comerme su harina. (Pausa.) Pero, hombre, no problematice mas y
acabe por decirme si le gusta.

fLACO. (Resignado, come el pedacito de fritura.) Es tan chiquito que no
le cojo el gusto,

GORDO. (Caminando de nuevo hacia la mesa, dice.) Le aconsejo hacerse
ver por un médico... (Se sienta de nuevo a la mesa, pincha una
fritura, se la mete en la boca y la deglute parsimoniosamente; ha-
blando mientras va comiendo.) En cambio, yo sf le cojo el gusto:
sabe a sesos, y hasta juraria que tiene su pizea de pimienta. Aunquc
Ia receta no Ia prescribe.

FLACO. (Se sienta en la cama.) ; Por qué me aconseja que vaya al médico?

GoRDO. (Pinchando otra fritura, mantiene el tenedor en alto. Mientras
habla sefala, con la mano izquierda, la fritura.) Porque, sencilla-
mente, usted no tiene gusto, amigo mio. Su lengua no recoge los
sabores...

FLACO. (Lo interrumpe.) St me diera otro pedacito podria...

GORDO, (Lo interrumpe.) | Para qué? Seria in(til. Cuando el sentido del
gusto no esta atrofiado, por pequefio que sea el ali » que usted
ha introducido en su boca, inmediatamente es captado y degustado.

1ot dad,




(Pausa.) Buecno, no haga una montafia de su atrofia mﬁvn; peor
seria haberse quedado ciego. (Pausa.) Claro que nadie entiende nada,
Se lo digo porque el ciego cambiaria su ceguera por la atrofia del
gusto, y el sordo querria ser mudo.

rLaco. Yo le cojo el gusto a todo,

Goroo, Pero, sefior mio, usted le coge el gusto a todo sélo después de
una ingestion copiosa. (Pausa.) Sepa usted que una comida es des-
cifrable como un jeroglifico 0 como una notacién musical. Por ¢l
olor, por la presentacion, por el color, por...

FLACO. (Liegando hasta la mesa.) Deme una fritura. :

Gorno. jDe mil amores! (Le indica la silla.) Pero tome asiento. Si biea
es cierto que ¢l acto de comer una fritura no constituye una comida
en sf, con todo, es una invitacion al banquete. (Pausa.) Bien, le daré
esa fritura, pero con una condicion.

FLaco. Ya empezamos con las condiciones.

Gorpo. En esta vida todo es condicional. (Pausa.) Si usted dice correc-
tamente la receta para la confeccion de frituras de seso, le daré...,
juna fritura de seso!

FLACO. (Se sienta, carraspea, se agita en la silla.) Bueno... (Pausa.)
Bueno...

Gorpo, (Pinchando otra fritura y masticandola.) Le advierto que en di-
cha receta no aparece para nada Ia palabra bueno. (Pausa.) Adelante.

FLACO. (Revolviéndose mds y mds en la silla.) Las frituras de scso...,
llevan...

aorpo, Eso es, comience por los ingredientes. Después explicard el

FLACO. (Siempre revoiviéndose en la silla.) Bueno...

Gorpo. (Estailande.) jPor favor! No vuelva a decir esa palabra. «Bue-
no» no es ninguna clase de alimento. (Pausa.) Prosiga.

rLaco. (Cierra la boca fuertemente. Respiracion de fuelle, hace ruido
caracteristico con la garganta.)

gorpo. Con esos grufiidos no pondrd las cosas en claro. (Coge ofra
fritura, la va comiendo.) La receta en cuestion se compone de esto
y de lo otro. Digalo entonces.

¥Laco, (Con perplefidad.) Lleva seso...

GoRDO. (Lievando los ojos a lo alto.) Lo que hay que soportar en esta
vida! (Pausa.) Sesos... ;Qué mis?

FLACO, Sal... (Pausa larga.) Sal... (Pausa larga.) Aji y cebolla...

GORDO. Asi que aji y cebolla... ;Y por qué no también chocolate y :

panetela?
FLaco. Yo creia...
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GorDO. Las falsas creencias llevan al desastre. Veo que su fritura, adop-
tando la forma de un cohete balistico, sc alcja de la Tierra a veloci-
dades supersdnicas.

rLACO, Deme otro chance.

Gorpo. Concedido. Olvidados el aji y la cebolla. (Pausa.) Prosiga.

FLACO. Manteca...

oorpo. (En qué proporcidén? I

#Laco. Un cuchardn.

oD, Un cuchardn no explica nada. Diga si media libra, si una.

FLACO. Una libra.

00rDO. (Riendo a carcajadas.) {Una libra! Pues comeriamos frituras de
manteca. (Hace un gesto de asco.) jPor favor! Mejor serd que no
prosigamos. Me cacra mal el almuerzo.

FLACO. (Implorante.) Vicjo, no te pongas asi... Es que me falla la memo-
na. (Pausa.) Te juro que conozeo esa receta. He sido cocinero en el
Vedado. La sefiora llord cuando me fui de la casa,

GORDO. (Siguiendo la mentira, al mismo tiempo que pincha otra fritu-
ra.) Perder un buen cocinero es como perder un ser querido. Com-
prendo el desasosiego, el dolor, y hasta diria la angustia, de csa
scitora del Vedado. No se asi como asf un buen cocinero
al doblar de la esquina... (Pausa.) Y por descontado, ya me imagino
las exquisitas frituras de seso que harfas en esa casa. (Pausa.) Bah...
Digo lo de las frituras porque estin sobre cl tapete, pero no dudo
que platos mejores que ése, platos mas claborados, ya cocinaria
usted. Por ejemplo, Supréme de Poulet a la Villeroi o Crépes
Suzeites... (Pausa.) A propésito, jquiere darme la receta de ese po-
llo a la Villeroi?

FLaco. (Nervioso en extremo, vuelca el salero.) ;Como dice?

GORDO. (Se santigua.) ;Qué hace? Volcar sal en la mesa trae mala suer-
te, Hasta puede provocar retortijones de estémago. (Coge un
puiadito de sal y lo echa por encima de su hombro izquierdo.) He
dicho «Pollo a la Villeroi».

FLaco. (Como si no ayera.) Las frituras de seso llevan también...

aorno, (Pinchando la ultima fritura, al mismo tlempo que hace un ges-
to de soberano aburrimiento.) jBasta! Demos esa receta al olvido.
Todo esto resulta bien aburrido. (Pausa.) Por otra parte, acabo de
comerme la (ltima fritura. No tendria sentido proseguir hablando
de sesos, Felizmente, ya estdn en mi barriga. (Se foca la barriga.)
Aqui, sesos de un cerebro en mi barriga. (Pausa.) (Y qué hace que
no come su harina?

El Flaco, sin contestar a la pregunia del Gordo, se pone
e a comer la harina. Lo hace con profindo ;
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Gorpo. Por su manera de llevar la cuchara a la boca, cualquiera juraria
que estd usted tragando un alimento en mal estado. (Pawusa.) Sin
embargo, la harina es un alimento noble. A su llegada a México,
Cortés

FLACO. (Furioso, lo interrumpe.) No digas tanta basura. (Pausa.) Si es
tan rica como dices, jpor qué no me das tu arroz con pollo? Come,
bobo, comete mi harina. {Bandido!

GORDO. (Limpidndose la boca con gran afectacion.) Bueno, me lo te-
mia. Ya llegamos al insulto personal. (Pausa.) Tonto de mi, esto me
ocurre por mis buenos sentimientos. (Pawusa.) Cria cuervos... [Y yo
que tenia decidido ofrecerte la mollejal (Pausa.) Darme ese califi-
cativo, & mi, que nunca he asaltado el bolsillo ajeno, que doy limos-
na a diestra y siniestra. (Pausa.) Me siento tan conmovido que no
sé si podré «entrarle» al pollo. ;Dios mio, qué palabreja se me ha
escapado! Pero en estos tiempos que corren...

FLACO. Repugnancia con el dulce. A otro perro con ese hueso. (Pausa.
Toca la cazuela.) Se esti enfriando. Acaba de comerte tu arroz con
pollo, pero no te olvides de darme la molleja. Y si gustas, puedes
afiadir el encuentro, y también los menudos...

corpo. (Tomando la cazuela por debajo con amb ¥ haciend,
como que la ofrece al Flaco.) Eso es: ¢l encuentro, los menudos,
los dos muslos, la pechuga y las alas. Y por supuesto, el arroz, los
petitpois y los pimientos.

FLACO, No pido tanto.

Gorno. (Chasqueando los dedos.) jTengo una idea!

rLACo. Usted verd..., tus ideas paran siempre en que yo [engo que apre-
tarme la barriga.

Gorpo. A lo mejor no; a lo mejor se come ¢l pollo. (Pausa.) Siga con la
harina. Entretanto, voy a madurar mi plan.

El Gordo hace que medita, el Flaco hace que come la harina. EI
Gordo toma un poco de cerveza. El Flaco, creyendo que el Gor-
do no lo verd, intenta meter la mano en la cazuela, pero el Gordo
lo ve y le da un manotazo.

GORDO. (Mete la mano en el bolsillo superior del saco del pijama y saca
un papel, le echa un vistazo, vuelve a merer la billetera en el bolsi-
llo, toma otro trago de cerveza, se limpia la boca con la servilleta.
Todos estos imi serdn ej dos con gran parsimonia.)
No s¢ si usted estd enterado que en las grandes comidas es costum-
bre que una pequefia org ) una de circunstancia,
en tono de sordina, para distraccion de los comensales.

FLACO. Yo no soy musico. Ni las mismas claves sé tocar.

GORrDO. St lo dejaran hablar a uno. Esa mala costumbre que tiene la
gente de interrumpir el discurso... (Pausa.) jPuedo continuar? Bien.
Decia... Supongo que habra entendido. ;Estamos? Pues mi idea es
la siguiente: como la inica musica que pueden tolerar mis oidos es
la milsica comestible, se me ha ocurrido que a medida que yo vaya
comiendo el arroz con pollo, usted deleite mis oidos con la lectura
de la receta para la confeccion de dicho plato. Tenga, aqui la tiene.
(Le entrega el papel al Flaco.)

FLACO. (Pasando la vista por el papel.) Es mas larga que una novela. Es
mucha lectura para una sola molleja. Dame un poco de arroz.
Gorpo. Veremos. Todo dependerd de la ejecucion. Le advierto desde
ahora que tengo un oido educadisime para la misica comestible.

(Pausa.) ;Quiere empezar, por favor?

FLaco. Antes pon la molleja aparte.

Gorpo. Concedido. (Pone la molleja en el plato antes ocupado por las
Srituras.)

FLaco. (Y el arroz?

aorpo. El arroz es condicional. Ejecucién brillante: arroz. Ejecucion
discreta: molleja. Ejecucién mediocre: nada. Adelante.

FLACO. (Respirando hondo.) Arroz con pollo para seis raciones.

aoroo, (Con la boca llena.) Hermoso titulo. Es todo un poema. Prosiga.

FLaco. (Leyendo.) A. Pollo: El pollo puede comprarse vivo, tamafio de
dos libras y cuarto o prefen... (4] Gordo.) No sé qué dice aqui.

GorpO. (Toma el papel.) Preferiblemente, (Se Jo devuelve.)

FLaco, O preferi... blemente en presas y limpio. En este caso se debe
comprar una libra y media de presas de un tamafio adecuado para
que se incluyan seis presas en este peso.

GORDO, (Atacando un musio.) Cada cual que haga como mejor le parez-
ca, pero yo tengo por norma comprar ¢l pollo ya matado y en pre-
sas. Es algo bien desagradable retorcer el pescuezo a un pollo.
Prosiga. :

FLAcO. B. Adobo: Dos granos de pimicnta, una cucharadita de orégano
seco, un diente mediano de ajo, tres cucharaditas...

GoRDO, (Lo interrumpe.) Para su buen gobiemo le diré que estd leyendo
el epigrafe «Adobo», que es sublime, con una entonacion de lo més
falsa. Fijese que este epigrafe viene a ser como el color en la or-
questa. Se requiere mayor animacién. Empiece de nuevo con el
adobo.

FLACO. (Suspirando, reinicia la lectura.) Dos granos de pimienta...

Gorpo. jAlto, alto casi cantando!




FLACO. (Cantando del todo.) Dos granos de pimienta...

GorDO. Mejor serd que lea, Mis tripas rechinarian si usted siguiera can-
tando,

FLAco. Dos granos de pimienta, una cucharadita de orégano seco, un
diente mediano de ajo, tres cucharaditas de sal, dos cucharaditas de
aceite de oliva, una cucharadita de vinagre.

Gorpo. Hijo mio, no ha tenido suerte con el adobo, Veamos como se las
arregla con el softito. Lo escucho. (Empieza a devorar la pechuga.)

FLaco. C. Sofrito: Tres cucharadas de manteca, una onza de tocino, dos
onzas de jamén de cocinar, una cebolla mediana...

corDo, (Lo inferrumpe.) Me parcce que a este arroz con pollo no le han

jamén de cocinar. jQué le vamos a hacer! {Si el ojo del amo

e

%

no engorda ¢l caballo...! (Pausa.) Sigo
relato,

FLACO. (Leyendo.) Un pimiento verde, fresco, un tomate, un aji dulce,
una hoja de cul , dos itas de culantrillo...

corno, (Llevando las manos a la cabeza.) jCulantro y culantrillo! A
dénde iremos a parar... Cada vez que copio esa receta, me olvido de
borrar del mapa ¢l culantro y el culantrillo.

FLACO. (Con timidez.) (Culantro es la misma cosa que cilantro?

coRrDO. jPues claro que es la misma cosa! Solo que las mujeres, los
nifios y los ancianos dicen cilantro, y los hombres, culantro.

FLACO. Y por qué?

0orDO, Si quiere ser felice no analice... (Pausa.) Déjelo ahi. Continie.

FLAcO. (Leyendo.) Scis aceitunas, una cucharadita de alcaparras, tres
cucharadas de salsa de tomate.

oorpo, (Terminando de tragar un bocado.) Lectura detestable. Veo su
molleja en el pico del aura... (Pausa.) Oigamos el tercer movimien-
to de la sinfonia en Pollo Mayor.

FLACO. Si tan mal lo hago, ;para qué seguir? Casi me estoy desma-

ndo.

oong;. Hagamos un entreacto. Para reponer fuerzas coma un poco de la
harina. Los indios mexicanos. ..

FLACO, (Lo interrumpe.) Preficro acabar de un tiron. No veo las santas
horas de entrarle a la molleja y al arroz.

GORDO. (Siempre comiendo.) Como guste. Recuerde que el arroz es con-
dicional. Ademas, no se haga muchas ilusiones, (Pausa.) jQuicre
que le cuente la fibula de la lechera? Una lechera fue con su cénta-
ro al mercado...

FLAco. (Poniendo su mano en la boca del Gordo.) No, no me la cuentes.
Prefiero seguir leyendo.
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corDo, Como guste, pero le advierto que es una fiabula maravillosa, con
moraleja y todo. (Pausa.) jQué le vamos a hacer...! Prosiga con el
tercer movimiento.

FLACO. (Leyendo.) D. Método. Una lata de petifpois.

Goroo. Lea bien su pentagrama. Eso no es método, eso es ingredientes,

FLACO. Me salté de linca. Cualquiera con la debilidad que yo tengo...

Gorpo. (Moviendo ia cabeza.) No salgo de mi asombro, Asf que se sien-
te débil... (Pausa.) Pero, hijo mio, todo el mundo se alimenta. Y
hay horas para ello. Por cjemplo, como esta del almuerzo. Mire, a
esta hora yo almuerzo porque estd sobrentendido que habiendo to-
mado mi desayuno a las ocho de la mafiana, ya a las doce me sienta
débil. Pero usted no, usted sc debilita. jPor qué? No logro explicar-
melo. A lo.mejor quiere pasar por original. Alld usted. (Pausa.)
¢Seria tan amable de proseguir la lectura?

FLACO. (Leyendo.) Método: Ponga un caldero grande al fuego. Agrégue-
le las tres cucharadas de m: Tan p la esté derre-
tida, agrégucle el tocino y jamén incluidos en C. Dérelos a fuego
alto alrededor de cuatro minutos. Agregue las presas de pollo y dé-
relas por ambos lados,

GorpO. {Hmmm! jQué rico huele todo eso! Siga, siga! Ese arroz con
pollo va a quedar de rechupete.

Flaco. (Leyendo.) Baje el fuego a moderado y agregue lo siguiente: La
cebolla lavada y partida en pequefios pedazos, El pimiento verde
lavado, sin semillas y partido en cuatro. El aji dulce, lavado sin
semillas y partido en dos. El tomate, lavado y partido en cuatro, La
hoja de culantro y las ramitas de culantrillo, lavadas y partidas en
cuatro. Las seis aceitunas. La cucharadita de alcaparras.

Gorpo. (Saltando en la silla.) jBravo, bravo! Es tan excitante como una
pelicula pornografica. (Coge un poco de arroz con el tenedor. Al
Flaco.) Abra la boca...

El Flaco abre la boca.

Gorpo. (Metiendo el tenedor con arrvoz en la boca del Flaco.) Se lo ha
ganado. Eso s lo que se dice un pasaje bien interpretado. Ahora
prosiga.

El Flaco sigue con la boca abierta,

GoRDO, (Le cierra la boca al Flaco.) Lea bien y ya veremos si le doy
otro bocado.

FLACO. (Leyendo.) Mientras la cebolla se amortigua, muévase todo du-
rante diez minutos. Entretanto, abra la lata de perifpois, escirrala y
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mida el liquido escurrido. Complete con agua hasta medir cuatro
tazas. Ponga a calentar mucho liquido, (E! Flaco abre la boca.)

Gorpo. No se haga el gracioso. Amén de que ha leido detestablemente
ese pasaje, no estoy aqui para darle su sopita... Mi paciencia tiene
un limite. Esta visto que ciertos ex no pueden tenerse con
toda clase de gente. (Pausa.) Cierre esa boca y prosiga la lectura,

FLACO. (Suspira hondo, prosigue leyendo.) Coloque las dos tazas y cuarto
de arroz sobre un colador grande y rdpidamente lavelo. Escarralo
bien y pongalo en el caldero. Ponga el fuego alto, deje el caldero sin
tapar, no lo revuelva y deje que el arroz se seque, lo cual tardara
alrededor de quince minutos.

Gorpo, Mi tia Mariana tapaba ¢l caldero, y mi abuelita le ponia encima
dos o tres brasas,

FLACO. Aqui no dice eso.

corpo. Usted es desesperante, sencillamente desesperante. Como rayos
pretende que mi tia Mariana y mi abuclita aparezcan en una receta
de cocina. Mi abuelita murié hace sus bucnos treinta afios, y la tia
Mariana se fue de este valle de lagrimas ya va para diez afios.

FLACO, (Confundido.) Yo creia...

gorpo. jYo creia, yo creial Siempre con las falsas creencias. Por eso el
mundo esti como estd. Una cosa es con violin y otra con guitarra.,.
(Pausa.) {Cuéndo murié su abuela?

FLACD. Mi abuela estd viva.

GoRDO. (Alzando los brazos sobre la cabeza.) jEl colmo de los colmos!
De modo que su abuela estd viva. Es lo que me faltaba, que su
abuela estuviera viva...

FLACO. {Asombrado.) Pero, jpor qué?

GorDO. (Por qué, por qué? ;Pues quién ha visto que las abuclas tengan
que estar vivas? Ya ve usted: el breve intermedio que ibamos a
tener hablando de nuestras respectivas abuelas —muertas, por su-
puesto— se malogra, porque & su abuelita se le ha metido entre ccja
y ceja permanecer en ¢l mundo de los vivos. (Pausa.) Con esos
truenos no s¢ me va a ocurrir preguntarle por la tia. Me esperaria
una sorpresa bien desagradable. (Pausa.) Serd mejor que prosigamos
la lectura. (Se pasa la manao por la frente, la lleva al corazén.) jEs-
tos disgustos me afectan tanto! Ya tengo palpitaciones. (Pausa.)
Terminemos de una vez por todas,

FLaco. Si te sientes mal...

GorDO. {Atajdndolo.) No cs para tanto. Ademds, tengo un alto sentido
del deber. Si las cosas se empiezan, las cosas deben terminarse.
(Pausa.) Acabemos de una vez por todas.

sLaco. (Mirdndolo atentamente.) Estas tan gordo. Dicen que cuando
hay mucha grasa, el corazdn...

Gorpo. (Lo interrumpe.) Cuide su corazdn, que yo cuidaré el mio, Por
otra parte, si usted sigue con el jueguito de volar turnos, ese
corazoncito que tiene en el pecho le jugard una mala pasada. (Pau-
sa.) Lea.

FLACO. (Leyendo.) Tan pronto el arraz seque, ponga el fuego bajo, cam-
bie de posicién el arroz haciendo que ¢l que estaba abajo quede
arriba y viceversa. Esto se hace introduciendo una cuchara de coci-
nar por los lados del caldero y volteando el arroz. (Mira la cazue-
la.) Ya casi no queda arroz en la cazucla.

Gorpo. (Se sirve dos o tres cucharadas que quedan en la cazuela.) Na-
die se lo ha preguntado. Mire su receta, que yo miraré mi cazuela,
(Pausa.) jLe falta mucho a su pollo?

FLaco. Falta poco.

Gorpo. jAy! Todo termina en esta vida. (Pausa.) Su receta, mi arroz,
estos bellos dias hospitalarios...

FLACO. Su abuela! Aqui me matan de hambre.

Gorpo. Porque usted se (Pausa.) Ademis, cs to de usted.
Pero aparte de su caso —y una golondrina no hace verano—, siem-
pre tendré presentes en mi memoria los dias pasados en este hospi-
tal. Comer, dormir, conversar... Es como un viaje en un trasatlantico
de lujo, (Pausa.) Y shora, terminemos de una vez por todas con la
lectura de esa receta.

FLACO. (Leyendo.) Tape el caldero y cueza de veinte a veinticinco minu-
tos. Destape ¢l caldero, agregue los petifpois escurridos y mézcle-
los con ¢l arroz.

GORDO. ...Y mézclelos con el arroz. Es eso lo que llamo estupideces de
las recetas. Se cac de su peso que los petitpois se mezclan con el
arroz. (Pausa.) Termine, por favor.

FLACO. (Leyendo.) Sirva el arroz inmediatamente en una fuente rodeado
de las presas de pollo y adémelo con pimientos morrones calicntes
y bien escurridos. =

A medida que el Flaco da lectura al parrafo inicial, el Gordo se

mete en la boca la witima cucharada de arroz y acto seguido

pincha la molleja y también se la come.

FLACO. ;Pero qué haces...? ;Y mi molleja?

oorpo. (Casi sin poder articular por la cantidad de comida que tiene
en al boca.) La... mo... La... mo... (Risas.) La molle... (Nuevas ri-
sas.) Ja... Ja... (Lamza granos de arroz de la boca.) La molleja... jJa,
ja, ja, ja!
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sLACO. (Perdlendo los estribos se levanta e increpa al Gordo.) iHijo de
yegua! Te voy a sacar la molleja de la barriga. Ojalé te dé un colico.

GORDO, (Muy serio.) Volvemos al insulto personal. (Pausa.) Escuche,
caballerito: no es mi culpa si usted no sabe leer, como Dios manda,
una receta de cocina. jQuiere que le diga la verdad? Parecia estar
leyendo una receta de cocina china. No entendi nada de nada, Y
ahora viene reclamando derechos, que si la molleja, que si el cli-
co. Para colmo, ¢l insulto personal. (Pausa.) Hemos terminado. La
culpa es mia por tratar a desconocidos. (Pausa.) Sepa que jamis
volvera a sentarse a mi mesa. (Empieza @ caminar hacia la cama.)
Ahora, a dormir el suefio del justo. Que no me despierten hasta las
seis. (Se echa en la cama boca arriba y cierra los 0jos.)

FLaco. Esto me pasa por comemierda, (Camina hacia la cama del Gor-
do y se pone a mirarlo atentamente, después va hacia su cama, se
acuesta con las manos detras de la cabeza, suspira.) Parece un
pucrco ccbado...

TELON

Una vez que el telon se ha bajado, se escuchard, cantada, la siguiente
cuarteta: g

) Arysrets

Aunque el sear

Y Juan no se llame Paco,

Es indudable que al Gordo

Siempre se lo come el Flaco.
(tres veces)

Inmediatamente se levania el Telon.

ESCENA II

Aparece el Flaco (ahora convertido en Gordo), sentado a la mesa chu-
pando golosamente una tibia humana. Desparramados por el suelo,
delante de la mesa, se ven los huesos de’un esqueleto. El Flaco tiene
bajo su pie derecho la calavera de dicho esqueleto, Sobre la mesa se
veran los pedazos de yeso y vendajes del brazo del Gordo.

rLaco, (Con afectacion, tirando al suelo la tibia.) {Qué banquetazo!
(Se pasa la mano por la barriga.) jOh, perdonen la expresion, pero
con los tiempos que corren...! (Pausa.) Me expresaré cultamente:
un banguete a lo Enrique Octavo... (Pausa.) ;Quieren saber como
lo hice? Pues ¢l Gordo se durmid con un suefio de piedra. Imagi-
nense: el arroz con pollo, las frituras, la molicja... Le hice un agujerito
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con el cuchillo y se fue desangrando. Entonces lo corté en pedazos
y me lo fui comiendo poco a poco. (Pausa.) Me supo a faisén. (Pau-
sa. Se mete la mano en el bolsillo del pij saca la billetera, se
pone a contar el dinero.) Cuatro de veinte, cinco de diez, cuatro de
cinco, un peso. Total: ciento cincuenta y un pesos, (Pausa.) Bueno,
esta tarde me daran el alta. (Como hablando con el Gordo.) Gordo,
si pudieras verme... ;Dénde estaris en estos momentos? (Pausa.)
Pero, ;donde vas a estar sino en mi barriga? Aqui. (Se toca de nue-
vo la barriga.) Bien cuidadito... Dentro de mi barriguita no podris
romperte el bracito... (Rompe a reir estrepii )

Entra el Sirviente con la servilleta al brazo, un block para ano-
tar y ldpiz en la orefa.

SIRVIENTE. (Inclindndose.) Sefor, las doce pasadas. j;Qué almorzamos
hoy? (Pausa, lo mira asombrado.) Pero..., justed es el Gordo? No,
usted no es ¢l Gordo. (Pausa.) Sin embargo, ¢s su mismo pijama.
Juraria que usted es el Gordo, pero... (Pausa.) Sefior, justed es el
Gordo?

FLACO. (Mirdndose el pijama.) Bueno, yo soy ahora el Gordo,

smVIENTE. ;Pero el mismo Gordo?

Gorpo. Qué mas da... (Pausa.) Como su asunto es la propina, voy a
wanquilizarlo. (Saca la billetera, toma un peso y se lo da al Sirvien-
te.) Para usted. (Pausa.) En cuanto al almuerzo, le diré que no ten-
g0 apetito. (Pausa.) Ademds, me marcho esta tarde.

SIRVIENTE. (Pensarivo.) Gracias, seitor. (Pausa.) Ya veo que no es usted
el Gordo, Pero si usted no es el Gordo, jdonde se metié el Gordo?

FLACO. jSiempre los eternos malentendidos! ;Y qué s¢ yo! ;Soy acaso el
detective del hospital? Soy nada mds que un enfermo que sufre la
fractura de su piema derecha. (Se levanta la pata del pantalén y
enseiia al Sirviente la pierna enyesada.)

SIRVIENTE. {Asombrado.) Pero, entonces.., Usted es el Flaco, )Y ¢omo
engordo de la noche a la mafana?

FLACO, {Vaya usted a saber! Ayer uno estaba flaco, hoy esta gordo. Mis-
terios, amigo mio, misterios... Unos engordan con azicar prieta, a
otros les basta el aire que respiran...

SIRVIENTE, Pero tan pronto... (Pausa.) Ademds, ese es ¢l pijama del Gor-
do. jCaramba! Le viene que ni pintado.

FLAco. En efecto, es el pijama del Gordo. (Y qué tiene? Cuando des-
perté hoy por la mafiana vi su cama vacia, y encima de la cama
estaba ¢l pijama. Mc entraron unas ganas locas de ponérmelo.
Pues me lo puse.
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sIRvIENTE, Y la cartera, jtambién la dejé sobre la cama?

FLACO, También la cartera. Si acaso volviera le devolveré la cartera y el
pijama. Aunque con estos gordos nunca se sabe del todo... Les da
por evaporarse.

sIRVIENTE. ;Usted hard lo mismo, no?

FLaco. Pero diré «hasta luegor, Odio las despedidas a la inglesa. Esta
tarde a las ¢cinco repartiré abrazos y sonrisas.

En ese mismo momento entra el Médico.

MEDIco. (Llegando donde el Flaco.) Veamos ese brazo.

FLACO. (Mostrando el brazo.) Acé lo tiene.

MEDIco. Ese no, el fracturado.

FLaco. (Mostrando el otro brazo.) Acd lo tiene.

MEDICO. ¢ Pero usted no tenia un brazo fracturado?

FLACO. No, la pierna.

MeDico, [Cierto! La picrna. Perdone, tengo tan mala memoria. (Pausa,
examina la pierna, le da golpecitos al yeso.) Quince dias mas.
mepico. (Terminante.) No hay pero que valga. He dicho quince dias

mds. (Pausa.) Hasta luego. (Sale.)

FLACO. (Lievando las manos a la cabeza.) Este médico es un veterina-
rio. Me trata como si fuera un caballo. (Pausa.) Se figura que mi
vida es estar aqui en el pesebre, comiendo y durmiendo. (Pausa.)
{Soy un hombre de negocios! {La Bolsa, las acciones, los dividen-
dos! (Oculta la cara entre las manos.)

strviENTE, Vamos, sefior, no es para tanto. Aca en el hospital se la pasa
bien. Ademsds, usted tiene el dinero del Gordo. Y si, como dice, el
Gordo sc ha evaporado, entonces, jqué le importan quince dias mis
aqui, bien alimentado y mejor atendido? Porque yo, sefior..., estoy a
sus drdenes.

FLACO. | Vete al diablo! (Hablando para si con la cara ladeada.) Termi-

naran por descubrir ¢l pastel. Y no de pollo precisamente...
SIRVIENTE. Sefior, no se angustie, La Bolsa sube y baja como los gordos
y los flacos.
FLACO, JTe quieres callar? (Pausa.) Tengo que buscar una salida... El
pastel, el pastel...
sIRvIENTE. (Solicite.) (De qué lo quiere, sefior? ;jDe came, de guayaba?
rLaco. (Dando un purietazo sobre la mesa.) jPodrido, podrido!
sIRVIENTE, |Célmese, sefior! No se amargue la vida. Es tan corta... (Pau-
sa.) Animese, ahora mismo le traigo unos pastelitos de came...

El Sirviente corre hacia la puerta, y al salir tropieza con un tipo,
excesivamente flaco, que viste el pijama del hospital. Camina
cojeando pues tiene la pierna devecha enyesada.

NUEVO FLACO. (Timido.) Me dijeron que es aqui.

SIRVIENTE. ;Lo mandaron para este cuarto?

NUEVO FLACO. Me mandaron,

sivIENTE. Pues instilese. (Pausa.) Ahi tiene al Gordo. Trate de darle
conversacion, (Sale)) *

NUEVO FLACO. {Acercdndose al Flaco, que estd con la cabeza entre las
manos.) Sedor...

FLACO, (Levantando la visia hacia el Nuevo Flaco.) {Quién es usted?

NUEVO FLACO. Me mandaron para aca. Mire, tengo la piema enyesada.
(Se la muestra.)

FLACO. (Se levanta impetuosamente.) {Pero no es posible! Es un malen-
tendido; usted se ha equivocado de cuarto. (Sefala la cama del
Gordo.) Esa cama esta ocupada por un enfermo, por un gordo. Ha
salido un momento, pero regresard, yo se lo aseguro, regresard, (Va
hacia la puerta, vuelve sus pasos, mira atentamente al Nuevo Fla-
co, vuelve hacia la puerta, gritando.) Diganle que aqui no es! {Di-
ganle que se equivocd! jNo lo quicro conmigo, no lo quiero, no lo
quiero! {Socorro, socorro! (Cae sobre sus rodillas.) {Socorro, soco-
mo! (Rompe en sollozos.)

NUEVO FLACO. (Haciendo el gesto caracteristico de la incomprension.)
No entiendo nada.
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