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La palabra hablada,  
efímera en su naturaleza,  
se desvanece en el tiempo.  
 
«El desarrollo de la escritura y del lenguaje visual tienen sus más remotos 
orígenes en imágenes sencillas, pues hay una relación estrecha entre el acto de 
dibujar imágenes y el de trazar los signos de la escritura.»1

La escritura se convirtió en la manera de perpetuar el conocimiento, la historia, 
la cultura, las experiencias de las distintas civilizaciones que han nacido, 
alcanzado su esplendor y se han disuelto en el continuum temporal. Pero la 
escritura no siempre se manifestó a través de las formas que conocemos 
actualmente. Los sumerios, los egipcios, los chinos, los aztecas o los árabes 
desarrollaron sistemas de escritura muy diferentes al alfanumérico que 
conocemos aquellos que fuimos colonizados por Occidente.  
Basándose en representaciones icónicas, los egipcios llegaron a crear más de 
700 jeroglíficos. Aunque nunca inventaron signos para representar las vocales, 
al combinar varios glifos lograban una forma esquematizada de cada palabra. 
Hacia 1570 a.C. este sistema de escritura había dividido los glifos en 
pictografías visuales o palabras-dibujo y fonogramas. De ahí que, debido a la 
cantidad de homónimos que tiene el lenguaje egipcio, se colocaran 
determinativos detrás de muchas palabras para acotar su significado, 
convirtiendo los papiros, las piedras o la arcilla en verdaderos mares de 
pequeñas imágenes que asociadas, ordenadas y debidamente interpretadas, 
abrían las puertas al mundo de la medicina, al arte de embalsamar, a tratados 
de matemática, astronomía o física.  
Pero no solo fueron los egipcios. A muchos siglos y leguas de diferencia los 
colonizadores españoles encontraron en las regiones mesoamericanas códices 
de increíble belleza, donde se conservaba todo el conocimiento de los pueblos 
de estos lugares. Su historia, sus leyendas y mitos, su cultura, estaban 
detallados y registrados a lo largo de estas coloridas representaciones. 
Imágenes que eran el testimonio de su paso por la vida. Cuentan que cuando 
los colonizadores, ávidos de plata, oro y piedras preciosas (tesoros en su 
Europa natal, recién salida del Medioevo), preguntaron por los mismos, 
indagaron por lo más valioso, los tesoros de estos pueblos. Los aztecas les 
mostraron los códices. Y los salvajes destruyeron en nombre de Dios aquellos 
códices maravillosos, los quemaron en grandes hogueras dejando a los pueblos 
mesoamericanos sin pasado.  
Algunos de los iconos que  lograron salvarse de esta fiebre evangelizadora y 
aún persisten, se han extendido a todo México para formar parte de una suerte 
de tradición, un imaginario colectivo que intenta perpetuar lo autóctono a través 
del uso de estas representaciones icónicas.  
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Mientras los salvajes civilizados, destruían los códices de los aztecas, en la 
China (temporalmente alineada con el Renacimiento europeo) la imprenta y el 
papel eran ya comunes entre los que dedicaban su vida al arte de la escritura. 
De una ininterrumpida tradición caligráfica, los chinos desarrollaron un «...arte 
puramente visual y no un lenguaje alfabético. Cada símbolo se compone de 
cierto número de líneas con formas diferentes, dentro de un cuadrado 
imaginario. La leyenda dice que Ts-ang Chieh inventó la caligrafía hacia el año 
1800 a.C., inspirado en las marcas de las garras de las aves y las huellas de los 
animales. Ts-ang Chieh elaboró pictografías elementales de las cosas de la 
naturaleza. Cada imagen era muy estilizada pero fácilmente descifrable, y se 
componía de un número mínimo de líneas»2. 
Los chinos desarrollaron a lo largo de su milenaria historia varios estilos 
caligráficos, algunos relacionados con el material sobre el que se escribía, otros 
con respecto a la función de dicha escritura. En el estilo regular, en uso 
continuo desde hace más de dos mil años, cada línea, punto o pincelada es 
controlado por la sensibilidad y destreza del calígrafo. En cada palabra existe 
una infinita variedad de posibilidades de diseño. La caligrafía ha alcanzado con 
el paso del tiempo un lugar cimero en el país oriental. Considerada una de las 
más altas expresiones de cultura, no solo está asociada con el contenido, sino 
con la forma en que este se expresa, de ahí que resulta imposible describirla. 
La caligrafía china, al igual que la árabe, precisan de ser sentidas visualmente. 
El nombre de Dios escrito sobre mármol blanco en las paredes del Alhambra no 
deja de asombrar al espectador contemporáneo, que aunque incapaz de leer, 
en el sentido estricto del término, entra en diálogo con la suavidad de los trazos, 
esa forma sinuosa que contrasta con la rígida angulosidad del mosaico.  
Sin duda, nuestro sino nos traiciona, nuestros escasos 28 caracteres no nos 
permiten la riqueza combinatoria de los ideogramas chinos o la articulación 
sinuosa de la caligrafía árabe, y mucho menos facturar en la diversidad 
cromática de los códices mesoamericanos. Nuestros alfabetos se desarrollaron 
sobre la simplificación, tampoco exenta de valor, pues podemos comunicar 
infinitos significados con un número ínfimo de signos. De ahí que lo que 
ganamos en profundidad lo perdimos en extensión y, por tanto, en diversidad y 
riqueza visual. 
En nuestra contemporaneidad, en la que apenas hay diferencia entre la palabra 
escrita y la hablada, podemos virtualmente prescindir de la lectura del impreso. 
Basta que alguien nos cuente lo que dice. Los caracteres en sí mismos no 
están cargados de atributos específicos. Las minas del Rey Salomón serán 
magníficas, imponentes o amenazantes solo en nuestra imaginación. Nada hay 
más homogeneizante que la impresión de los caracteres de nuestro alfabeto. 
De no ser por los impresores, que concibieron diferencias entre las letras, 
creando las tipografías, nuestro mundo sería increíblemente abstracto, 
monótono, pendiente ante todo acto de lectura textual, de la experiencia y la 
imaginación: un mundo inaccesible para aquellos que no han entrenado su 
imaginación. 
Estamos en un entorno creativo casi claustrofóbico del que eventualmente se 
precisa salir. Mallarmé primero, a finales del siglo XIX, con sus poemas que 
silueteaban objetos, incorpora definitivamente el sentido de la vista. No basta 
con escuchar o leer el poema, hay que visualizarlo. Verlo en todo su conjunto y 
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dimensión adquiere, por así decirlo, una plasticidad inusitada. Durante el 
período conocido como futurismo, es Filippo Marinetti quien tensa la cuerda con 
sus Palabras en Libertad. Ya la lectura y comprensión lineal y ordenada (a lo 
Descartes, por supuesto) del texto, no es importante. No hay que leer primero la 
línea primera; hay que ver el conjunto y poner a prueba la sensibilidad mientras 
se buscan las pistas textuales que permitan descifrar un mensaje visual. 
Marinetti se deja llevar por la composición plástica mientras experimenta con 
diferentes tipografías.  
La perfección de la litografía, inventada a principios del XIX, y la posterior 
aparición de la fotomecánica, permiten un trabajo mucho más flexible con el 
texto, independizado de los tamaños y ordenamientos de los tipos de metal o 
madera. La litografía permite soltura en los trazos y displicencia con el acabado 
de los caracteres, así como con su posición. La fotomecánica ni siquiera precisa 
del dominio a cabalidad de la caligrafía o del dibujo. Basta con manejar el lente 
de una cámara y se obtendrán poderosas imágenes donde los textos adquieren 
volumen, profundidad y se entrecruzan en luces y sombras creadas desde la 
manipulación de los espacios fotografíados. 
Así arribamos a una obra que no solo es capaz de moverse en el campo de la 
reproducción, sino que extiende, diríamos que hasta el límite de sus 
posibilidades creativas, el marco de las tecnologías a su alcance. 
Al decir de Manuel Ruiz Zamora en su comentario al texto de Walter Benjamin 
La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica: «la reproducción 
técnica de las obras de arte ha acompañado al arte desde sus inicios, el 
proceso de evolución y transformación que desemboca en el cine y la fotografía 
ha introducido dos variables sustanciales: en primer lugar, se traslada de la 
mano al ojo el elemento de producción del arte y, por otra parte, la reproducción 
técnica conquista por primera vez un puesto específico entre los procedimientos 
artísticos.»3

Lazlo Moholy Nagy, desde la fotografía, experimenta con las letras, con sus 
formas y sus asociaciones, a la vez que potencia con una nueva visión la 
presencia del texto, deja entrever nuevas relaciones, innova desde la tecnología, 
pero con un profundo sentido de la praxis fotográfica. En el cine, baste citar 
cualquier fragmento del Hombre de la cámara, de Dziga Vertok, quien prescinde 
del diálogo, pero no se sustrae a la tentación de juguetear con los letreros que 
encuentra en la ciudad que describe. No solo los usa como referentes de 
lugares o acciones, sino que los carga de significados visuales, al tomarlos del 
propio entorno e intercalarlos en la dramaturgia de su obra. 
A Benjamin se le escapan, por supuesto, lo que hemos denominado nuevos 
medios, aunque es de agradecer que no solo apunta «únicamente que la 
fotografía y el cine se alzan como formas de arte al lado, por ejemplo, de la 
poesía y la pintura, sino que la propia naturaleza y función del arte salen 
esencialmente modificadas a causa de estas transformaciones en las 
condiciones de producción. Así deja claro que la imbricación del factor técnico y 
el artístico condicionarán la posterior disolución del arte en lo social-cotidiano.»4
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El texto se mantendrá, desde los títulos surrealistas hasta las obras que Joseph 
Kosuth desarrolla entre el sesenta y el setenta, donde se cuestiona, por solo 
citar un ejemplo, las representaciones de una silla, desde la reproducción 
fotográfica, textual y física del concepto silla. Una vez más el texto, que no es 
ya un experimento formal con caracteres diversos, sino que ha sido 
transformado en una parte integrante de un conjunto mucho mayor, la obra.  
Con el arribo del .net art en la década del noventa vemos disolverse 
definitivamente la materialidad del arte en un intangible, pero permanente 
entorno digital. La palabra cobra entonces, en ese «silencio, rodeado de tantos 
silencios, un valor de creación»5. La obra se convierte en un momento frente al 
público. El autor pierde su estatuto físico para convertirse en información que 
circula por las redes que conectan el mundo.  
En este nuevo entorno, la palabra se interconecta y funciona en movimiento, en 
permanente interactividad. El público deja la pasividad contemplativa impuesta 
por los centros de exposición del arte para convertirse en actor interactivo 
relacionado directamente con la obra que, por su parte, deja de ser un privilegio 
geográfico, al que se accede en horarios y según las reglas impuestas por las 
instituciones. Esta obra se disfruta en privado, es libre de circular y verse a 
cualquier hora y en cualquier lugar. 
Vale decir que sobre estas obras, radicalmente innovadoras, pesa la transición 
a representaciones matemáticas. Cuando vemos una palabra, un color, un 
cuadrado, no estamos en presencia de una forma física, estamos ante un 
conjunto de operaciones matemáticas. Al decir de Lev Manovich: «La 
representación numérica transforma el soporte en datos computarizados, 
haciéndolos programables. Y esto cambia radicalmente la naturaleza del 
soporte»6. 
Creamos datos a los que somos incapaces de acceder sin una infraestructura y 
un conocimiento previo. Este nuevo contenedor de lo artístico, a la par que lo 
combina con lo tecnológico, lo invisibiliza para el público no entrenado o carente 
de recursos.  
Sin embargo, las expresiones artísticas a lo largo de la historia del arte nunca 
han sido del todo accesibles. Las realizadas a partir del .net art lo son mucho 
más que otras. Son obras donde el original artístico queda disuelto entre un 
archivo de música y una foto escaneada. Son datos, números dispuestos en un 
orden y que mediante operaciones matemáticas precisas se transforman en 
información visual adecuada para los espectadores que asisten a través de una 
pantalla a un universo infinito de información. 
Si bien es cierto que el .net art permanece aún alejado de los circuitos de 
circulación propios de la industria cultural, del reconocimiento por parte de las 
instituciones que circulan el arte, incluso con la duda sobre su artisticidad, 
estamos a tiempo de explorar desde estas debilidades nuevos horizontes, ya 
vedados para lo otro, anclados definitivamente en la industria de la cultura. El 
potencial de estas obras reside «precisamente en su capacidad de cuestionar el 
mismo existir separado de lo artístico en las sociedades actuales, […] en su 
potencial, en definitiva, para habitar y habilitar zonas temporalmente 
autónomas, inasequibles —cuando menos por ahora— a su absorción por el 
orden institucional.»7
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