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Cuarenta afios después de que —con algo de Quijote y mucho més de Sancho—
echara a cabalgar el primer nimero de Signos, nuestra revista quiere lanzar, con este
numero de intenciones antoldgicas, una mirada a su propio pasado. Imposible
reeditar todo lo trascendente, todo lo memorable que asomo alguna vez al mundo
desde nuestras paginas. Imposible repetir todas las firmas relevantes que calzaron
algun articulo o dibujo durante cuatro decenios luminosos. Pero lo que aqui vuelve
a publicarse debe tomarse como un regalo de aniversario a nuestros numerosos
lectores, como un homenaje a nuestro quijotesco fundador y, sobre todo, como la
promesa de que —aun en medio de molinos de viento que la han cercado muchas
veces— Signos seguird siendo un eco vivo en
la expresion del nuestro y de otros pueblos.
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Ricardo Riveron Rojas

Signos de las cuatro décadas

ara hablar de la revista Signos, en fecha de jolgorio por los
cuarenta afios de su fundacion, se me ocurre comenzar,
metafdricay casi irbnicamente, con el tono meloso de aque-
llas cronicas sociales de los afios en que estiramiento era
sinénimo de elegancia: «La Dama, de blanco y negro, son-
rie. Olvidos y efervescencias, reconciliaciones y disensos
no han logrado menguar su capacidad de suefio, su gracia
campera y poblana vertida desde el barrio y el batey, la
loma o la ciudad, lo grande en lo pequefio. Siempre de fies-
ta Signos: su falta de color no implica luto».

Para la celebracion asumo —en paréafrasis
guilleneana— que «a veces tengo ganas de ser cursi» a la
hora de rendirle honor a esa ingenuidad lucida que Signos
insiste en perpetuar para nuestro imaginario colectivo. De
ahi que la califique de «Dama sonriente», que llame a la
alegria.

Nada mas lejos del luto que esta revista universal de
tierra adentro, acaso la méas retozona de la cultura cubana
del siglo xx y lo que va del xxi. Su vocacion ladica y su
adhesidn a la microscopia etnol6gica han hecho posible que
desde las paginas fundacionales se le preste atencién a los
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procesos que se expresan en la horizontalidad popular, en los mérgenes
creativos, con énfasis en lo recopilatorio y en apariencia intrascendente. Los
tipos y arquetipos latentes en el entramado de Signos apuntan a un desplaza-
miento de los protagonismos hacia las neblinosas periferias rurales o suburba-
nas, sin que ello entrafie exclusion de las grandes figuras. Y lo més significativo
es que la participacion de los intelectuales mas renombrados en sus dominios
siempre se ha definido desde la humilde subordinacion a la autoridad de un
perfil que apunta a mostrar una imagen diferente de las que sus curriculos
validan.

Desde que en el lejano noviembre de 1969 su padre-fundador, Samuel
Feijoo, la pusiera a circular —desde Santa Clara hacia (y con) el mundo—
para bien de la reevaluacién de las esencias populares, Signos entreg6 sus
espacios a figuras tan reconocidas como: Wifredo Lam, René Portocarrero,
José Lezama Lima, Fayad Jamis, Eliseo Diego, Mario Bendetti, Ernesto Car-
denal, Jean Dubuffet, Roberto Altmann, Onelio Jorge Cardoso, Félix Pita
Rodriguez, Roberto Fernandez Retamar, y muchos otros grandes artistas y
escritores, mientras revelaba, sin distingos ni discriminacion toda una pléyade
de creadores naif, entre los cuales destacan: Pedro Osés, Adalberto Suarez
Lopez, Miriam Dorta Guedes, Alberto Anido Pacheco, Isabel y Panchita Ale-
man, Noel Guzmén Boffill, Aida Ida Morales, Ramoén Rodriguez Limonte y
Magaly Landa. O escritores entonces emergentes como René Batista More-
no, José Seoane Gallo, Florentino Morales, Francisco Echazabal (Frankestén),
El Casimbero, Luis Gimez, Abel Prieto y Remberto de Oraa, entre otros.

Venia Feijoo de cubrir un amplio trayecto editorial, desde Ateje hasta Is-
las, precursoras (sobre todo la Ultima) en el caracter singular de su poética
como editor. Con mucho tino enumera Virgilio Lopez Lemus los criterios que
guian a Feijoo en su trabajo con Islas y Signos. Por su agudeza los transcribo
de manera integra:

1) busqueda de lo anticonvencional; 2) libertad e imaginacion, que no son
portadores de anarquia, pero si de amplitud formal y de contenidos; 3)
variedad dentro del perfil, que implica ser mas una revista de cultura gene-
ral que literaria; 4) creatividad, que se apoya en la imagen, en el grabado
sin margenes, corondeles u otros encasillamientos de la disposicién de los
textos y gréficos; 5) imaginacion de disefio, muy vinculada con un grabado
que se independiza del caracter ilustrador (aunque algunas veces lo re-
cupere, sobre todo cuando se insertan fotografias), con valor per se den-
tro de una publicacién cada vez mas dedicada a la divulgacion de textos
tedricos, a la compilacidn folclérica como la gréfica; 6) medio para dar a
conocer la obra propia del director, quien desde el nimero 2 de Islas con-
vierte en tradicional la inclusién de sus textos, dibujos y fotografias
(absolutizados en Signos con los ejemplares que dedica a su autobiografia
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El sensible zarapico); ! 7) medio para presentar a nuevos autores, sobre
todo los poetas, y para recopilaciones de materiales de la cultura popular
tradicional, preferentemente de caracter oral. ?

Resulta cuando menos estimulante que, con excepcion del inciso 6 de la
enumeracion precedente, los dos directores de la Signos post Feijoo, hayamos
tratado de continuar las pautas enumeradas en ese andlisis. Alcanzar, acercar-
nos o en el peor de los casos solo insinuar que la singularidad que heredamos ha
marcado la mas importante cota a vencer por quienes tratamos de concretar
desde las paginas de la nueva época de Signos, en lo estratégico y lo factico, el
legado de Samuel Feijoo. Y de lo anterior derivo sin vacilacion —disquisiciones
hermenéuticas a un lado— que nuestro mas caro empefio ha sido el de confe-
rirle, en el &mbito de nuestro pensamiento cultural y con caracter programatico,
mayor intensidad y volumen al espiritu reivindicativo de una publicacion cuyo
concepto de cultura resulta ampliamente inclusivo, quizas como el de ninguna
otra revista cubana coetanea suya.

En la continuidad de un esfuerzo tan intenso y, por lo general, poco
reconocido en los grandes salones del mundillo cultural se les deben agra-
decer constancia y dedicacién, como todo lo que implica entrega y renun-
cia, a intelectuales de la provincia sede del fecundo proyecto. Y un brevisi-
mo pase de lista nos refleja que la llamada «nueva época», se inicia en

Dibujo: Richard

! Para el presente afio la Editorial Capiro publicara una version de esta singular biografia.
2VireiLio Lorez Lemus: «lslas, Signos y Feijoo: lo insolito y lo contextual», Signos, No. 42,
Santa Clara, Cuba, p. 200.
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1988 con Félix Luis Viera como director y Carlos Alé Mauri como editor, y
continla, a partir de 1996, con René Batista Moreno y Yamil Diaz alternan-
do en la labor de editores en tanto yo asumia la direccion hasta ahora
mismo. Pero mas all4 de los trabajos de ese equipo, un activo grupo de
colaboradores de todo el pais le ha incorporado saber y sabor a sus pagi-
nas, y aun a riesgo de pecar de omiso, destaco algunos nombres: Dulcila
Caflizares, Virgilio Lopez Lemus, Félix Contreras, Alexis Castafieda Pérez
de Alejo, Edelmis Anoceto, Rogelio Menéndez Gallo, Ramiro Porta Aponte,
Enrique Rio Prado, Mario Félix Lleonart, Ernesto Chavez, Jorge Calderon,
Juan Eduardo Bernal Echemendia, Amador Hernandez, Eddy Rollero Moya,
JesUs Diaz Rojas y Ernesto Miguel Fleites han sido, quizas, los mas constan-
tes en los Gltimos tiempos.

Arriba Signos en este afio a su aniversario cuarenta y, tras la reciente
aparicion de los dos ultimos numeros, 56 y 57, impresos bajo el lema de
«Didalogo con las plantas» y «jAl machete!» para la celebracion su equipo
editor decidio seleccionar un brevisimo y fragmentado recuento de algunas
de sus paginas con la intencion de configurar de esa forma una entrega
antoldgica en el presente nimero.® El Unico criterio de seleccidn aplicado

El Zarapico celebra sus 70 afios.

3 Con excepcion de «Signos: un parto abrupto pero feliz», de Ramén R. Rodriguez Limonte,
cada texto antologado se ilustra con la gréfica del nimero de Signos en que apareci6 originalmente,
incluidas las portadas. Se utilizan imé&genes que acompafiaron los textos ademas de otras del
nimero correspondiente.
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para la confeccion del recuento vagamente panoramico se relaciona, mas que
todo, con la anatomia: primero el sostén (el esqueleto) y encima la musculatura,
de manera que sea posible identificar el cuerpo, o al menos sus contornos. No
excluimos o incluimos a tenor de una mayor o menor calidad, sino con la idea de
disefiar con puntos discontinuos un panorama lo mas elocuente posible de ese
corpus irregular que define a Signos. Asimismo ha sido pensado también el
nlmero como una convocatoria a la convivencia, confluencia y 6smosis poética
de textos e imagenes, siempre en paraddjica interaccion complementaria, tal
como hiciera el lucido y eterno director-fundador.

Alegrémonos entonces por estos cuarenta afios de Signos. Y traigamos
como invitado especial (y virtual) para la fiesta al querido zarapico Samuel
Feijoo. Concedamosle el ganado privilegio de que pique el cake, con su sonrisa
socarrona de 1984, fotografiada por sus amigos remedianos en la cima de la
loma del Tesico el dia en que cumplid setenta afios.

Celebremos a su modo la fiesta de la cubania que adn es Signos.

Santa Clara, 14 de octubre de 2009
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Ramon R. Rodriguez Limonte

Signos: un parto abrupto pero feliz

Un hombre henchido en todo su fondo, Gnico, de un inmenso amor, se ve
expuesto, por la justicia y la obra que éste libra incesante, a peligros
supremos y a espantos grandes.

SAamUEL FElnoO

ignos no fue un suefio que se materializo, tal como le ocurrié
a Samuel Feijoo con las revistas Ateje en 1950 e Islas en
1958. Signos fue el resultado de una inteligente solucion
revolucionaria para enmendar una decision errada que des-
conocia una labor editorial sin precedentes en Cuba. A
cuatro décadas de la aparicion de la revista me he pro-
puesto relatar, de manera sintética, cbmo transcurrieron
los hechos.

Samuel Feijoo habia dirigido durante diez afios la re-
vista Islas y el Departamento de Publicaciones de la Uni-
versidad Central «Marta Abreu» de Las Villas, lo cual, en
su conjunto, representa uno de los trabajos editoriales mas
sobresalientes del siglo xx en Cuba. Alli se publicaron al-
gunos clasicos cubanos y se hizo promocion de autores
gue posteriormente alcanzaron niveles cimeros en la cul-
tura del pais. Feijoo realiz6 y reflej6 una investigacion
folclérica insuperable y trabajé con una intensidad, canti-
dad y calidad que yo no he conocido en otra persona. Lo
hacia febrilmente y siempre sin recesar los fines de se-
mana ni los dias festivos, sin pensar en vacaciones; él no
las concebia.
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En una ocasion el propio Feijoo afirmé: «jMi trabajo es mi alegria! jY por
darme alegria me pagan! Mis vacaciones son de trabajo... Ese es el verdadero
triunfo: trabajar, crear, descubrir».

Por eso me gusta mucho el titulo de un ensayo de Virgilio Lopez Lemus:
Samuel o la abeja. Como la abeja trabajaba Feijoo, con la particularidad de
que lo hacia casi en solitario y a su manera personal. Todas las ocasiones en
que visité el departamento que dirigia ubicado en un aula en la segunda planta
de la Facultad de Humanidades, encontré la puerta abierta y él trabajando,
trabajando, trabajando. Como prueba de su quehacer han quedado un centenar
de libros con veinte mil paginas y treinta revistas que suman otras ocho mil, en
las que realizo su trabajo editorial.

Solamente ayudado por su acuciosa secretaria y excelente dibujante,
Magaly Landa, Samuel se desempefiaba como director, editor, redactor,
corrector de estilo, disefiador, emplanador, traductor, fotégrafo, y en ocasio-
nes hasta mecandgrafo.

Mariano Rodriguez Solveira, que fuera rector de la Universidad desde
1957 hasta 1960, cuenta que en una ocasion se le aparecieron unos cuantos
compafieros de la Universidad para decirle que habia que proceder contra
Samuel, porque estaba trabajando con mucha libertad, sin respetar los horarios
establecidos y porque hacia trabajos diferentes. Eso indigné al rector, quien les
contesto:

Miren, comparieros, yo les voy a decir una cosa. El dia que uno de ustedes
haga la décima parte de lo que hace Samuel, yo les doy el mismo horario
libre, porque a mi no me importa que Feijoo escriba y trabaje a las dos de
la mafiana o las ocho de la noche o a las cinco de la mafiana, porque lo que
me importa es que haya un hombre que trabaje como trabaja Samuel Feijoo,
asi que no me planteen nada de esto porque voy a entender entonces que
ustedes son quienes estan saboteando el mejor trabajo que se esta hacien-
do en la Universidad en el orden cultural. *

Y con esa decision enérgica del rector, termin6 todo. Tuvieron que mar-
charse.

En otro momento el propio Rodriguez Solveira narra que hubo de pregun-
tarle a Samuel: «Mira, tenemos tal cantidad de dinero para el presupuesto de
publicaciones este afio, ¢qué podemos hacer? Me has dicho que algunos de
esos autores no pueden entregar. ¢ TU tienes libros escritos? Porque yo sé que
tu tienes muchas cosas escritas...»

Y Samuel, a instancia del rector, empezé a traer algunos de sus libros ya
preparados para publicarlos. Sin embargo, algin que otro insidioso dijo, con

1 En Jost Diaz RoQue y Doris ERA GonzALEZ: Las cosas de Samuel, pp. 55-59, Ediciones
Mecenas, Cienfuegos, 2000.
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mala intencidn, que Samuel estaba aprovechandose del cargo para publicar
libros suyos. Lo que estaba haciendo era impedir que se perdiera el dinero ya
dispuesto en los presupuestos universitarios, porque él era uno de los pocos
que tenian los libros terminados a tiempo.

De igual forma el trabajo de Samuel fue armonico durante los rectorados
de Silvio de la Torre Grovas (1961-1964) y del poeta y capitan del Ejército
Rebelde, Sidroc Ramos (1965-1966), ya que ambos eran hombres cultos que
reconocieron el valor de su obra, a la par que comprendian las peculiares for-
mas de organizar su trabajo. Pero tamafa labor suscit6 reacciones adversas
en un grupo de envidiosos, que levantaron calumnias de indole laboral, cultural,
editorial, docente, y hasta de caracter moral.

Es bueno recordar que no por casualidad el primer asesino de la leyenda
biblica fue Cain, el cual mat6 a su hermano Abel por envidia. Sin embargo,
Samuel no cesaba en sus empefios, de esa forma cumplié con una méxima que
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expresara José Ingenieros en su libro EI hombre mediocre: «Mientras los
envidiosos murmuran, el genio crece».

También estaba siendo consecuente con lo expresado por Rodriguez
Solveira, en la presentacion del primer nimero de la revista Islas: «Con gran
fe en el trabajo creador, en los mas altos valores del espiritu, en el mejoramien-
to de los pueblos, por el camino de la Cultura; con terca, y al propio tiempo
modesta voluntad de servicio; sin pretensiones vanas, mas si con muy hermo-
sos suefios y hondos anhelos, presenta hoy la Universidad Central “Marta Abreu”
de Las Villas, el primer nimero de su Revista Universitaria».

Como Samuel se propuso divulgar en la revista Islas la cultura popular de
los paises socialistas, y ya lo habia hecho con la URSS y la RDA, en 1968 se
fue a Bulgaria con ese objetivo, ocasidn gque aprovecharon sus detractores
para hacer que la direccién universitaria actuara contra él, sin estar presente.
Es cierto que Feijoo tenia una acentuada actitud irreverente y, como no reco-
nocia cualidades en el rector de la Universidad de ese momento, se habia
manifestado acerca de €l de forma severa, pues el humilde sanjuanero sola-
mente se rendia ante el talento, la sencillez, la sensibilidad, la purezay la verda-
dera fineza de los seres nobles, de los hombres naturales sin engreimientos ni
prepotencias. Algunos propagaron hasta la idea de que habia abandonado el
pais ilegalmente; y se intervino toda su esfera de trabajo editorial y la de los
estudios folcloricos, donde se habian gestado muchos de los mas completos y
mejores trabajos de investigacion sobre el folclor cubano. Samuel fue expulsa-
do de la Universidad. Hubo quien prometié quitarse el nombre si Feijoo volvia
a publicar en Cuba.

Acerca de la llamada intervencién que se hizo contra la revista Islas, tuve
la suerte de obtener, veinte afios después, en Trinidad, la confesion espontanea
del doctor José Luis Lara, > quien me cont6 de su participacion casual en la
revision de los materiales confiscados y de su inolvidable sorpresa al no encon-
trar nada de carécter ilegal, pues tanto los documentos, las fotos y las peliculas
Unicamente reflejaban el inmenso trabajo de investigaciony creacion realizado
durante afos.

Sobre el tema de la Patria, Feijoo siempre tuvo muy definido que:

En este pais me puso la naturaleza, de él tomé muchas cosas: bellezas del
paisaje, bondades camperas, artes populares... No. Nunca abandoné mi
isla parairme a vivir en las civilizadas New York, Paris, Roma... Como se
me insto tantas veces por artistas que se fueron. No podian resistir. No
tenian resistencia, ni mi amor al paisaje natal y a los inocentes campesi-
nos. Si, aqui me quedé por afios y afios, creando mi pobreza, aprendiendo,

2 Profesor en esa fecha de la Facultad de Veterinaria en la Universidad Central «Marta Abreu»
de Las Villas.
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leyendo, creciendo, a veces expuesto a la dentellada innumerable, a la
incomprension agresiva, porque aqui naci. Alla se fueron los asqueados,
los delicados, los irritados... Pero yo he cumplido la ley esencial de la
naturaleza: aqui, en esta islita, ella me puso, y aqui debo sembrar, ayudar,
aprender, ganar o perder, amar, luchar... Aqui naci y aqui muero, hijo de
muchas patrias... ®

Pero para suerte de Cuba y de la Revolucién, un grupo de envidiosos no
puede ser representacion de la Patria, ni del excepcional proceso social cuba-
no; ambas cosas sentidas, amadas y defendidas por Samuel con toda la vehe-
mencia que le imprimié a cada uno de sus actos.

Frente a las miserias humanas que le cercaron, hubo otro grupo innumera-
ble de dignos exponentes de lo mejor del pensamiento cubano que no acepta-
ron tamafio error, entre los que figuraron: Calos Rafael Rodriguez, José Zacarias
Tallet, Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Juan Marinello, Osvaldo
Dortic6s, Nicolas Guillén y sobre todo nuestro Canciller de la Dignidad, Radl
Roa Garcia, quien se personé en la Universidad Central para aclarar los he-
chos y superar la desacertada decisién que se habia tomado.

Es bueno resaltar que Samuel poseia una virilidad bien definida en todo
sentido. Asi es que durante todo este proceso no escuché un solo lamento de
su parte, cumpliendo de manera natural con el principio martiano de que «el
lamento es una prostitucién del caracter». Si no hubiera sido asi, yo no me
habria aliado a él como lo hice.

El resultado final fue que la direccion revolucionaria, actuando sabia y
justamente, le confirié a Samuel la tarea de editar una nueva revista con for-
mato, frecuencia y volumen similares a los de Islas, pero con la diferencia de
que tendria plena libertad de accién al quedar adscrita la publicacién al enton-
ces Consejo Nacional de Cultura, y radicada en la Biblioteca Provincial «Marti»
de Santa Clara, lugar donde treinta y dos afios atras, a sus dieciocho, él habia
hecho contacto con las obras de importantes autores como Bernard Shaw,
Perrault, Eca de Queiros, Carlos Marx y un imprescindible de esa época: José
Ingenieros. EI mal se habia transformado en bien, el dafio en beneficio, el
absolutismo en autonomia, la rivalidad en creacién amorosa.

Entonces aparece el primer nimero de la revista, en el que su director
aclara:

La revista Signos es 6rgano del Departamento de Investigaciones de la
Expresion de los Pueblos, radicado en la provincia de Las Villas. [...]

Signos no vive sélo para especializados o sumos conocedores, sino que
también cumple tareas de divulgacion de pensamiento, de sabiduria artis-

® ReNe Barista Moreno: Los bueyes del tiempo ocre, p. 156, Editorial Capiro, Santa Clara,
Cuba, 2007.
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tica y popular, en sus varias formas y esencias. Signos cubre una impor-
tante funcion en su pueblo, que recién despierta a la cultura total. [...]
Signos se esforzara en la grafica mas original y limpia y abierta. [...]
Signos esta firmemente por la liberacion de los pueblos americanos. Las
oligarquias que padecen desapareceran ante el creciente empuje de la
justicia social sobre la tierra.

La revista nace y crece marcada con el caracter, el talento, la originalidad
y el teson de un cubano excepcional que la llevé a planos estelares, al punto de
que en un evento internacional en Japon fue catalogada entre las diez mejores
revistas culturales del mundo. En muchas ocasiones Samuel me daba mues-
tras de la repercusién de la revista en otras latitudes, y sobre esto recuerdo una
carta de la Biblioteca Publica de Washington, en la que se solicitaba la reposi-
cion de varios nimeros.

Para la redaccion le fue designado el local que ocupara la oficina del
antiguo Gobernador Provincial, en la segunda planta del edificio donde hoy se
encuentra la Biblioteca Provincial «Marti». Y como él estaba totalmente solo
—hasta que en 1972 apareciera quien fuera su eficiente secretaria Haydee
Monteagudo—, ademé&s de mi colaboracion gréfica con la revista, desde el
primer nimero asumi voluntariamente la tarea de estibador. Por los treinta
escalones que separan esa oficina de la planta baja, subia una a una las cua-
renta cajas que contenian cada nimero editado y que pesaban alrededor de
cincuenta libras. Todavia en esos momentos habia quienes me instaban a no
hacerlo, porque no podian comprender el significado que para la cultura cuba-
na tenia el contenido de aquellos embalajes, y porque algunos se habian con-
vertido en desertores, como suele ocurrir en momentos dificiles, creyendo que
Feijoo habia sido derrotado y era «oportuno» dejarlo solo. Quizas por eso exa-
ger6 en alguna ocasién considerandome el mejor guerrero de su tribu. Yo,
sencillamente, cumpli con el deber ético que habia sembrado mi padre, y asi se
fue fortaleciendo nuestra amistad. Si hubiera sido un egocéntrico y lloron de
los que tanto abundan, yo no me habria aliado a él como lo hice.

Todavia recuerdo la tremenda alegria que nos proporciond la aparicion del
primer nimero de Signos, con la especial y simbolica portada de un querido
amigo, el sagiiero universal, Wifredo Lam. Al poco tiempo del surgimiento de
Signos, quedd demostrada la valia de su singular proyeccion literaria perfecta-
mente conjugada con la grafica méas auténtica, ambos rasgos caracteristicos
del quehacer feijoseano.

Histéricamente y gracias a Feijoo, la Universidad Central realizaba canje
internacional por medio de Islas para obtener informacion cientifico-técnica
novedosa, que no se podia alcanzar por la via de las compras. Asi resulté que
desde el extranjero comenzaron a solicitar, incluso a exigir, que el intercambio
fuera por ejemplares de la joven Signos. Pero, como nadie en los predios
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universitarios se atrevia a dirigirse a Samuel para pedirle una asignacion de
ejemplares de la nueva revista, me instaron a que fuera yo quien lo convencie-
ra de realizar ese importante trueque.

Cuando le planteé la propuesta, hizo un gesto de riposta y se puso en
guardia defensiva como el boxeador que habia sido y, mirandome sorprendido,
me dijo: «;Cofio, como me hablas de eso, si conoces muy bien la historia?» Y
YO0 entonces, para convencerlo, no tuve que esgrimirle mas que una razén: que
no era para el grupo que habia actuado contra él, sino en aras de la formacion
de los nuevos profesionales gque tanto necesitaba nuestro pais. Y entonces de
inmediato, baj6 la guardia, suavizo la mirada y cambi6 el tono de su voz. Me
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anuncio que iba a estar varios dias en Cienfuegos y que a su regreso me daria
respuesta definitiva. Cuando volvié habia decidido hacer una entrega, si mal no
recuerdo, de trescientos ejemplares de cada nimero de Signos para la Uni-
versidad.

De nuevo su actitud entraba en coincidencia con el pensamiento de José
Ingenieros, el cual afirmo: «El castigo de los envidiosos estaria en cubrirlos de
favores, para hacerles sentir que su envidia es recibida como homenaje y no
como un estiletazo. Es mas generoso, mas humanitario».

Feijoo capitaneo la revista hasta el namero 35 del afio 1985, cuando co-
menzé el deterioro de su salud, cumpliendo dieciséis afios de arduo trabajo al
frente de esta publicacion periddicay edité un buen nimero de libros persona-
les a través de distintas editoriales del pais, sin decaer siquiera cuando recibid
el doloroso revés que fue la inesperada muerte de su esposa Isabel Castella-
nos, en febrero de 1970.

No es hasta el 1988 que la revista resurge con el nimero 36, bajo la direc-
cion de Félix Luis Viera, quien la enrumbé por caminos diferentes hasta al
namero 42. Es en 1996, y con el nimero 43, que vuelve a inspirarse en sus
esencias bajo la direccion de Ricardo Riverdn Rojas, quien la ha conducido
hasta el actual nimero 58 acompafiado de René Batista Moreno, como jefe de
informacién; ambos miembros de la tribu feijoseana desde los afios setenta del
siglo pasado. Como editor se desempefi6 hasta hace poco Yamil Diaz Gomez,
gue aungue joven y sin haber tenido experiencias personales con Samuel, se
integré perfectamente al equipo, por comulgar a plenitud con las proyecciones
iniciales de la revista.

Este numero 58, que celebra el 40 aniversario del nacimiento de Signos,
resulta importante, porque el director que resucito la revista cesa en sus fun-
ciones por jubilacién. Y los que hemos estado ligados a la criatura desde que
existe, nos sentimos preocupados por su futuro. Se me ocurre entonces rogar
a su padre, que debe estar en el cielo, para que no abandone a la ilustre hija;
ella fue concebida, gestada y venida a la vida abruptamente, pero para el for-
talecimiento y felicidad de la cultura cubana.

Dibujos: Ramén Ramirez
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Roberto Altmann (Signos nimero 5, 1971)



José Seoane Gallo (Signos nimero 8, 1972)
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Cleva Solis (Signos nimero 8, 1972)



Dibujos alelosos del poeta cubano Eliseo Diego (Signos nimero 10, 1972)
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Fayad Jamis: Maquina-poeta (Signos nimero 10, 1972)
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Aslo (Signos nimero 13, 1973)






oA ANIMAL DE 4 PATAS

SIN CABEZA
yE NOCOMENOVE .
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Wifredo Lam se inspiré en los versos de la Charada china en La Habana para
realizar uno de sus mejores dibujos del 'folklore cubano.

Wifredo Lam (Signos nimero 13, 1973)



Ultimo dibujo de Benjamin Duarte (Signos nimero 19, 1973)



Papalote dibujado por Mario Benedetti (Signos nimero 20, 1977)
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Lezama Lima: Vifieta (Signos nimero 21, 1978)
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Gonzalez Puig (Signos nimero 25, 1979)
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Acosta Ledn: Carricoche (Signos nimero 21, 1978)
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Alicia Alonso (Signos nimero 22, 1979)
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Ernesto Cardenal (Signos nimero 22, 1979)

7
-

U T L

,/ / “—/ / E
LAl oY
/ 7/ENE M7 RE) v

| R
| UERFD. ‘W
LT A N//:f

RS

T

%

Fiix

-
@’)9%?7 ’

Félix Pita Rodriguez (Signos nimero 27, 1981)
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El simpatico Manuel tiene prisa en leer al tantas veces comico —y algunas veces
tragico— Zarapico. (Signos nimero 27, 1981)



Aida Ida (Signos nimero 26, 1980)



JesUs Pérez: Caonao y Jagua (Signos nimero 26, 1980)
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Pedro Osés: Mito guaracabuyal (Signos nimero 32, 1984)
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El cuentista Onelio Jorge Cardoso responde al Zarapico. (Signos nimero 34, 1985)
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El poeta Roberto Fernandez Retamar se zarapiquea. (Signos nimero 34, 1984)
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Dibujo de L6épez Nusa sobre el Sensible Zarapico (Signos nimero 35, 1985)




Bronislaw MalinowskKi

Funcidon del mito en la vida

| mito es sobre todo una fuerza cultural. Pero no es sola-
mente eso. Es evidentemente también una narracion, y
como tal tiene forma literaria —aspecto indebidamente
acentuado por muchos estudiosos, pero al que, sin embar-
0o, no debe desdefiarse por completo. El mito contiene los
gérmenes de lo que luego serén la epopeya, la novelay la
tragedia, y ha sido utilizado en esas producciones por el
genio creador de los pueblos y por el arte consciente de la
civilizacién. Algunos mitos no son sino una arida y sucinta
exposicion poco o nada articulada y desprovista de inci-
dentes draméticos; otros, como el mito del amor o el de la
canoa magica y la navegacion en alta mar, son relatos
eminentemente dramaticos. Si el espacio me lo permitiese,
podria reproducir aqui una saga muy extensa y detallada
del héroe cultural Tudawa, que mata a un ogro, venga a
su madre y lleva a cabo una cantidad de trabajos de civi-
lizador. * Comparando historias de ese tipo, podria

1 Uno de los principales episodios del mito de Tudawa, figura en mi
estudio Complex and Myth in Mother-right (Complejo y mito en el
derecho matriarcal).
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Portada de Signos nimero 1, 1969



demostrar por qué algunas de las formas del mito préstanse a una ulterior
elaboracion literaria y por qué otras permanecen artisticamente estériles. La
mera procedencia socioldgica, el titulo legal y la vindicacion de linaje y
derechos locales no penetran profundamente en el &mbito de las emociones
humanas, de ahi que carezcan de elementos de valor literario. De otro lado,
la fe, sea en la magia o en la religidn, aséciase estrechamente con los mas
hondos deseos del primitivo, sus temores y esperanzas, con sus pasiones y
sentimientos. Los mitos del amor y de la muerte, los relatos de la pérdida de
la inmortalidad, del transito de la Edad de Oro y de la expulsién del Paraiso,
los mitos de incesto y de hechiceria, contienen los mismos elementos que
entran en las formas artisticas de la tragedia, de la lirica y de la narracién
novelesca. Al explicar la intima relacion que tiene con las creencias y mos-
trar la estrecha conexién entre el ritual y la tradicién, nuestra teoria de la
funcion cultural del mito podria ayudamos a profundizar nuestra inteleccion y
las posibilidades literarias de los relatos primitivos.

En nuestras observaciones preliminares hemos desautorizado y descarta-
do dos teorias corrientes del mito: la que concibe el mito como una interpreta-
cion poematica de los fendmenos naturales, y la doctrina de Andrew Lang de
que el mito es esencialmente una explicacion, algo asi como una ciencia primi-
tiva. Nuestro examen ha demostrado que ninguna de esas actitudes mentales
domina en la cultura primitiva; que ninguna de las dos puede explicar la forma
de los primitivos relatos sagrados, su cuadro sociolégico o su funcién cultural.
Pero una vez que hemos arribado a la conclusion de que el mito sirve principal-
mente para establecer un estatuto de indole social, 0 un modelo retrospectivo
de moralidad en la conducta, o el supremo milagro primordial de magia, trnase
claro que, en las leyendas sagradas, figuraran tanto elementos explicativos
cuanto de interés en la naturaleza. Porque lo precedente valida los casos
subsecuentes, aunque lo hace a través de un orden de ideas enteramente dife-
rente de la relacion cientifica de causa y efecto, de antecedente y consecuen-
te. Si nos compenetramos de cuan importante es la mitologia de la magia, y de
cuan decididamente la magia esta prendida a las inquietudes econémicas del
hombre, el interés en la naturaleza —insisto— es obvio. Sin embargo, la mito-
logia en esto hallase muy lejos de ser una rapsodia desinteresada y contemplativa
sobre los fendmenos naturales. Entre el mito y la naturaleza han de interpolarse
dos eslabones: el interés pragmatico del hombre en ciertos aspectos del mundo
exterior, y su necesidad de reemplazar el control racional y empirico de ciertos
fendémenos con la magia.

Creo que el estudio de la mitologia, en cuanto funcionay obra en las socie-
dades primitivas, debe preceder a las conclusiones derivadas de los materiales
de las sociedades cultas. Parte de este material consérvase solamente en tex-
tos literarios aislados, despojados de la realidad de su vida, sustraidos de su
ambiente social.
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En tal situacién hallanse las mitologias de los antiguos pueblos clasicos y
civilizaciones extinguidas del Oriente. En el estudio del mito, el erudito clésico
ha de aprender del antrop6logo.

No estaria de méas que la ciencia del mito en las altas culturas de nues-
tro tiempo: de la India, Japdn, Chinay la nuestra —que por ser tltima no es
la menos importante— se inspirase en el estudio comparativo del folclor
primitivo; a su vez, las altas culturas podrian suministrar importantes agre-
gados y explicaciones a la mitologia de los salvajes. La cuestién escapa en
mucho a la drbita de este estudio. Sin embargo, deseo destacar que la
antropologia no solo deberia ser el estudio de las costumbres de los salva-
jes a la luz de nuestra cultura y de nuestra mentalidad, sino también el
estudio de nuestra propia mentalidad en la distante perspectiva que pro-
veen los habitos del hombre de la Edad de Piedra. El contacto espiritual,
por algln tiempo, con pueblos de cultura mucho més simple que la nuestra,
nos capacita para vernos a nosotros mismos desde cierta distancia, para
adquirir un nuevo sentido de proporcion respecto de nuestras propias insti-
tuciones, creencias y costumbres. Por consiguiente, si la antropologia fue-
ra susceptible de despertarnos cierto sentido de la proporcion y de pro-
veernos con un mas fino sentido del humor, legitimamente podria jactarse
de ser una ciencia muy alta.

He completado ya el examen de los hechos y el alcance de las conclu-
siones. Quédame solo por resumirlos brevemente. Trato de mostrar que el
folclor —las narraciones circulantes en una comunidad indigena— vive en el
medio cultural de la vida de la tribu y no meramente en la narracién. Con ello
quiero significar que las ideas, emociones y deseos asociados a tal o cual
historia, experiméntanse no solo en la narracién del relato, sino también en
ciertas costumbres, reglas morales o procedimientos rituales por los que se
cumple la contraparte del relato. Y aqui desclbrese una considerable dife-
rencia entre los diversos tipos de relatos. En tanto el mero cuento junto al
fogdn vive en un medio sociolégico estrecho, la leyenda penetra mucho méas
profundamente en la vida tribal de la comunidad, y el mito desempefia una
funcion de maxima importancia. EI mito, como afirmacién de una realidad
primitiva que subsiste en nuestra vida actual y como justificacion por lo pre-
cedente, proporciona un modelo retrospectivo de valores morales, orden so-
cioldgico y creencia méagica. No es, por lo mismo, ni una mera narracion, ni
una forma de la ciencia, ni una rama del arte o de la historia, ni un relato
explicativo. Cumple una funcion sui géneris estrechamente vinculada con la
naturaleza de la tradicién, continuidad de la cultura, relacién entre la madu-
rez y la juventud, y actitud del hombre hacia el pasado. En resumen, la fun-
cion del mito consiste en fortalecer la tradicién y dotarla de mayor valor y
prestigio, remontandola a una remota primera realidad méas elevada, mejory
mas sobrenatural.
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El mito es, por ello, ingrediente indispensable de toda cultura. Constante-
mente se regenera; cada cambio histérico crea su mitologia, que esta, sin em-
bargo, solo indirectamente relacionada con el hecho histérico. EI mito es un
residuo constante de la fe viviente, necesitada de milagros; del status sociold-
gico que demanda precedentes, y de las reglas morales, que requieren sancion.

Quizéa peque de ambiciosa nuestra tentativa de ofrecer una nueva defini-
cion del mito. Nuestras conclusiones implican un nuevo método de tratar la
ciencia del folclor, porque hemos demostrado que no puede ser independiente
del ritual, de la sociologia, ni siquiera de la cultura material. Los cuentos popu-
lares, las leyendas y los mitos deben ser levantados de su insipida existencia en
el papel, e instalados en la realidad tridimensional de la vida plena. En lo refe-
rente a la tarea cumplida sobre el terreno, es evidente que ella requiere un
método nuevo para la compilacion de los testimonios. El antrop6logo ha de
abandonar su confortable sillén en la veranda del puesto misionero o de gobier-
no o el bungal6 del plantador, donde con un lapiz y un cuaderno de notas, y a
veces también con un whisky y soda, acostumbra recoger declaraciones, trans-
cribir relatos y llenar carillas con textos de los salvajes. Es preciso que vaya a
las aldeas, y vea a los indigenas trabajando en sus huertos, en la playay en la
selva; navegue con ellos a bajios distantes y tribus extranjeras, los observe en
la pesca, en el comercio y en las expediciones ceremoniales de ultramar. Ha-
bra de sazonar los datos recogidos con sus propias observaciones de la vida
nativa, y no conformarse con exprimirlos, a fuerza de argucias, de testigos
renuentes. La investigacidn puede ser de primera o de segunda mano, entre los
mismos salvajes, en medio de sus chozas, y no lejos de verdaderos canibales y
cazadores de cabezas. La antropologia al aire libre, en cuanto se opone a la
mera consignacién de datos recogidos de oidas, es tarea ardua, pero también
muy entretenida. Solo esa antropologia podra brindamos la vision corporea del
hombre y de la cultura primitivos. Ella nos muestra que lejos de ser una ociosa
ocupacion mental, el mito es un ingrediente vital que se relaciona en un orden
practico con el ambiente.

La reduccion del estudio del mito al simple examen de los textos ha sido fatal
para el conocimiento acertado de su indole. Las formas del mito que nos han
transmitido la antigliedad clasicay los libros sagrados del Oriente u otras fuen-
tes similares, se nos ofrecen arrancados del seno de la fe viva, sin que poda-
mos hacerlos comentar los que fueron sus creyentes y sin el conocimiento
paralelo de organizacion social, moralidad y costumbres populares; al menos,
sin la amplia informacion que el investigador moderno puede obtener sobre el
terreno. De otra parte, es indudable que la actual forma literaria de esos rela-
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tos ha sufrido considerable transformacion por obra de los escribas, comenta-
ristas, sacerdotes eruditos y te6logos. Ha de volverse hacia la mitologia primi-
tiva si se quiere aprehender el secreto del mito adn vivo, antes de que lo
momifique la sabiduria sacerdotal y quede enclaustrado en el repositorio eter-
no pero inanimado de las religiones muertas.

Estudiandolo vivo, el mito no es un simbolo, sino la expresion directa de
su tema; no es una explicacién que satisfaga un interés cientifico, sino la
resurreccién de una realidad primitiva mediante el relato, para satisfaccion de
profundas necesidades religiosas, aspiraciones morales, convenciones sociales
y reivindicaciones; inclusive para cumplimiento de exigencias practicas. El mito
cumple en la cultura primitiva una funcion indispensable: expresa, exalta y
codifica las creencias; custodia y legitima la moralidad; garantiza la eficiencia
del ritual y contiene reglas préacticas para aleccionar al hombre. Resulta asi un
ingrediente vital de la civilizacién humana; no un simple relato, sino una fuerza
activa tesoneramente lograda; no una explicacion intelectual o una fantasia
artistica, sino una carta pragmatica de fe primitiva y sabiduria moral.

Trataré de probar todas estas aserciones en el examen de varios mitos, Si
bien para hacer concluyente nuestro andlisis sera menester empezar por esta-
blecer no solo lo que entendemos por mito, sino también qué es el cuento de
hadas, la leyenda y la crénica.

Acerquémonos en espiritu a las costas de una de las islas de Trobriand? y
mezclémonos en la vida de los nativos, para verlos trabajar o entretenerse y
escuchar sus narraciones. A fines de noviembre comienza la estacion de las
lluvias. Hay poco que hacer en los huertos; la pesca todavia no demanda gran
actividad y la navegacion de alta mar se perfila ain lejana. En cambio, atn no
se ha disipado el humor festivo de las danzas y convites de la cosecha. El
ambiente es de sociabilidad, las horas no urgen, y ademas el mal tiempo obliga
a recogerse. Aprovechemos, pues, la caida del creplsculo vespertino para
entrar en una de sus aldeas y sentarnos junto al fuego, cuya fluctuante Ilama
atrae nueva concurrencia conforme va anocheciendo, mientras la platica se
anima. No se tardard mucho en pedir a alguien un cuento; porque esta es la
estacion de los cuentos de hadas. Si el narrador es bueno, a poco provocara
risas, réplicas e interrupciones, y su cuento se convertird en una verdadera
dramatizacion. En esta época del afio predomina en las aldeas la recitacion de
un tipo especial de cuentos populares, llamado kukwanebu. Hay una creencia
vaga —aunque no se la toma muy en serio— de que el recitado ejerce un
influjo benéfico en los sembrados nuevos de los huertos. Para producir el efec-
to deseado, la recitacion ha de terminar con una cantinela en la que se hace
alusion a ciertas plantas silvestres muy fértiles: las kasiyena.

2 Las Islas Trobriand constituyen un archipiélago de coral al NE de N. Guinea. Los nativos
pertenecen a la raza Papua-melanesia, y su fisico, bagaje intelectual y organizacion social

muestran una mezcla de caracteristicas de las culturas paplas oceanicas con las menos
adelantadas del interior de N. Guinea.
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MITOS PLASTICOS MODERNOS

MATTA

Firme enire los actuales pintores y dibujentes
crAeud'ores de mitos -—Klee, Ernst, Brauner Miré,
Picasso, Seligmann, Magritt; Lam, Dubuffet— el
chileno Maita ha realizado un verdadero universo
de mitos de la protesta surgiendo de la técnica mo-
derna.

Vifieta de Gonzdlez Puig:

DIBUJANTES DE LAS VILLAS

Una parte del grupo de silvestres Dibujontes
de Las Villas (algunos desensilvestrizindose) .con-

curre @ estas paginas para konrar ¢l primer -

inicos. Recogen afortunados mitos criollos o crean
nuevos, o bien se-afanan en hiladores regocijos
con las peripecias de las_formas, en -sus juegos

creadores que no saben cesar.

SERIE DE DIBUJOS

I mero de Signos con sus fontdsticos signos propios; I
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Horacio Leyva: Zapatico cubano



Cada cuento «pertenece» a un miembro determinado de la comunidad.
No importa que sea conocido por muchos: solo puede ser narrado por el «due-
fio»; aunque este puede cederlo a algln otro ensefiandoselo y autorizandolo
para que lo cuente. Mas no todos los poseedores de historias saben conmover
y desatar la risa, que es uno de los fines mas importantes del narrar. Un buen
narrador cambia la voz en los didlogos, entona las partes cantadas con el debi-
do sentimiento, gesticula, y en general trabaja para el publico. Algunos de esos
cuentos son, por cierto, de la categoria «para hombres solamente»; de otros,
daré un par de ejemplos.

En el que se refiere a las tribulaciones de una doncella y su heroico resca-
te, dos mujeres salen en busca de huevos de pajaro. Una descubre un nido bajo
un arbol, pero la otra le advierte: «Esos huevos son de serpiente; no los to-
gues». «jNo, que son huevos de pajaro!» —replica ella, y se los lleva. La
serpiente madre regresa, y al encontrar el nido vacio parte en busca de los
huevos. Entra en el poblado mas préximo, y canta:

Hago mi ruta culebreando.
Huevos de péjaro es licito comer.
Los del amigo no debes tocar.

El viaje es largo, porque la serpiente recorre una tras otra las aldeas, y en
todas ellas debe repetir su estrofa. Por fin, al llegar a la aldea de las dos muje-
resy ver a la culpable asando sus huevos, se enrosca en su cuerpo y se intro-
duce en él. La victima infeliz yace en su dolor. Pero ya el héroe esta cerca; un
hombre del caserio vecino suefia el dramatico suceso, se presenta en el lugar,
tira hasta extraer la serpiente, la corta en pedazos, y se casa con ambas muje-
res, llevandose asi doble galardédn por su hazafia.

En otro cuento hablase de una familia feliz, el padre y dos hijas, que de su
hogar, en los archipiélagos de coral del norte, navegan rumbo al suroeste hasta
que arriban a las salvajes escarpaduras de las islas rocosas de Gumasila. En-
cuentran un lugar playo donde el padre se acuesta y queda dormido. Un ogro
sale de la selva, devora al padre y captura y viola a una de las hijas, en tanto la
otra logra escapar. La hermana refugiada en la selva proporciona a la cautiva
una cafia de palma, y cuando el ogro se acuesta y queda dormido lo cortan por
la mitad y huyen.

Una mujer vive en la aldea de Okupukopu, junto al nacimiento de un arroyo,
con sus cinco hijos. Una raya eléctrica monstruosamente grande remonta el arro-
Y0, cruza a aletazos la aldea, entra en la choza y cantando corta uno de los dedos
de lamujer. Un hijo intenta matar al monstruo y fracasa. El hecho se repite durante
cuatro dias hasta que en el quinto, el hijo menor consigue matar al pez gigante.

Un piojo y una mariposa salen a hacer un paseo aéreo, el piojo como
pasajero y la mariposa sirviendo de aeroplano y de piloto a la vez. En me-
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dio del viaje volando sobre alta mar, entre la playa de Wawela y la isla de
Kitava, el piojo lanza un chillido que sacude a la mariposa. El piojo cae y se
ahoga.

Un hombre cuya suegra es canibal comete la imprudencia de marcharse
dejandola a cargo de sus tres hijos. Naturalmente, aquella trata de comérselos;
pero escapan a tiempo, trepan a una palmera y —a través de una historia mas
bien larga— la mantienen en jaque hasta que el padre regresa y le da muerte.
Hay otro cuento acerca de una visita al sol; otro relativo a un ogro que destru-
ye huertos; otro sobre una mujer tan voraz que robaba toda la comida de los
banquetes funebres, y muchos analogos. Sin embargo, nuestra atencion no se
concentra aqui tanto en el texto de las narraciones como en sus referencias
socioldgicas. El texto, por supuesto, es sobremanera importante, pero si se lo
sustrae de su medio tornase inanimado. Por la manera en que se lo narra, el
relato se realza y cobra caracteristicas propias. La indole toda del espectaculo:
lavoz y lamimica, el estimulo y la reaccion del auditorio, no significan parael
nativo menos que el texto; y es del nativo de quien el sociélogo debe tomar sus
sugestiones. Ha de elegir el momento apropiado del espectaculo: la hora del
diay la estacion, los sembrados en brote como anuncio de futuras actividades,
el influjo tenue de la magia de los cuentos de hadas. Asimismo debe tenerse
presente el ambiente sociol6gico de la «propiedad privada» del relato, la fun-
cion social y cultural de la ficcién como entretenimiento. Todos estos elemen-
tos son igualmente relevantes y seran estudiados parejos con el texto. Los
cuentos tienen vida en el ambiente nativo y no en el papel, y el estudioso que
los cita sin evocar la atmdsfera en que florecen, solo nos ofrece un pobre
remedo de la realidad.

Pasemos ahora a otra clase de cuentos, para los que no hay estacion
apropiada, ni modo estereotipado de narracién; en los que la relacion no es un
espectaculo ni obra magicamente. No obstante, esos relatos son mas significa-
tivos que los de la clase anterior, porque se los cree veridicos, y la informacion
que contienen es mas valiosa y notable que la de los kukwanebu. En las visitas
que los nativos emprenden, en grupos, a lugares distantes, o en expediciones
maritimas, los mas jovenes, hondamente interesados en el paisaje, en las nue-
vas comunidades y en las gentes y costumbres nuevas que encuentran, expre-
san su asombro y menudean las preguntas. Los mayores, mas experimenta-
dos, les proporcionan la informacion y el comentario adecuados y lo hacen
siempre en forma de una narracion concreta. Un anciano contara tal vez sus
propias experiencias en combates y expediciones, en famosos hechos de ma-
gia 0 hazafas de gran provecho econdmico, a las que afiadira reminiscencias
de su padre, y cuentos y leyendas que recogié de oidas y cuya transmisién ya
es obra de muchas generaciones. Es asi como se conserva por muchos afios la
memoria de las grandes inundaciones y hambres asoladoras y la descripcion
de las tribulaciones, luchas y crimenes de la poblacion exasperada.
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Abundan las historias de navegantes que desviados de su ruta vense obli-
gados a arribar a tierras hostiles o de canibales. Algunas han tomado la forma
de cantares; otras, de leyendas historicas. Tema notable para el canto y el
cuento es el espectaculo de la danzay el encanto y virtuosismo de los bailari-
nes. Hay relatos acerca de distantes islas volcéanicas, de fuentes termales en
las que cierta vez un grupo de incautos bafiistas muri6 cocinado; de misterio-
sas tierras habitadas por hombres enteramente diferentes de los demas; de
extrafias aventuras acaecidas a algn marino en mares lejanos, de peces y
pulpos monstruosos, de pefias saltarinas y hechiceros disfrazados. También se
cuentan relatos, recientes o antiguos, sobre videntes y visitantes del pais de los
muertos, y se enumeran sus hechos mas famosos y significativos. Hay relatos
asociados a fenémenos naturales: la canoa petrificada, el hombre que se troco
en roca, la mancha roja que dejo en el coral el grupo de gente que comio
demasiado betel.

Los varios cuentos podrian subdividirse asi: el relato histérico, presencia-
do por el narrador o certificado por alguien que merece fe por su buena memo-
ria; la leyenda, en la que se ha roto la continuidad del testimonio, pero que cae
dentro del tipo de los acontecimientos que normalmente integran la experiencia
de los nativos; el relato de oidas o la voz de la fama, que versa sobre paises
distantes y sucesos antiguos de un tiempo fuera del &mbito de la cultura actual.
Para los nativos, estas diferentes clases se confunden imperceptiblemente y
todos estos cuentos reciben idéntico nombre: libwogw. Se los mira sin discri-
minacion como veridicos; no se los representa, ni se los cuenta para entreteni-
miento en una estacion determinada. Por lo demas, sus temas exhiben una
unidad sustancial. Todos se refieren a asuntos hondamente estimulantes para
los nativos; todos se vinculan con actividades tales como ganancias materiales,
guerras, aventuras, éxitos en la danza o en el intercambio ceremonial. Ademas,
por lo mismo que registran casos singulares de grandes hazafas en todos esos
campos, redundan en la fama de algin individuo y de sus descendientes o bien
de una comunidad entera, y se mantienen vivos gracias a la ambicion de aque-
Ilos cuyos antecesores glorifican. Las narraciones que explican particularida-
des del terreno frecuentemente tienen en su contexto socioldgico el nombre
del clan o de la familia que realiz6 la hazafia. Cuando no es ese el caso, quedan
como fragmentos aislados, comentarios de una caracteristica natural a la que
siguen ligados como supervivencia.

De todo ello una vez més se desprende con claridad que ni es posible
captar plenamente la significacion del texto, ni la naturaleza socioldgica del
relato, ni la actitud o interés de los nativos en él, si lo estudiamos en el papel.
Los relatos viven en la memoria del hombre, en la manera en que se los refiere
y, aun mas, en el complejo de intereses que los sustenta y que hace que el
narrador los presente con orgullo o pesar y el auditorio los siga anheloso y
preocupado, con remocidn de esperanza y ambicion. De ahi la imposibilidad de
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hallar la esencia de una leyenda, mas aun que la de un cuento de hadas, en la
mera lectura de un texto. Se la buscara en el estudio combinado de la narra-
cion y el ambiente de la vida social y cultural de los nativos en que ocurre.
Pero solo en la comparacion de los relatos sagrados, o mitos (la tercera
clase de narraciones y también la mas importante) con las leyendas, se desta-
ca con relieve propio la naturaleza de las tres clases. La tercera clase de
relatos, Ilamada por los nativos liliu (quiero hacer resaltar que reproduzco
prima facie la propia clasificacion y nomenclatura de los indigenas, limitando-
se mi aporte a unos pocos comentarios sobre su exactitud), ocupa un lugar bien
aparte de las otras dos. Los
relatos de la primera clase sir-
ven de entretenimiento; los de

MITOS PLASFICOS MODERNOS X .
o ' la segunda satisfacen ambi-
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dad. La leyenda, provocada
por contacto con una realidad
insolita, pone al descubierto
perspectivas histéricas del
pasado. EIl mito entra en fun-
cion cuando el rito, el ceremo-
nial o unaregla moral o social
exigen justificacion, esto es,
cuando reclama la confirma-
cion de su antigiedad, vera-
cidad y santidad.
Echemos ahora una mi-
L_- - rada sobre los temas de algu-
nos mitos tipicos. Tomemos,
por ejemplo, la fiesta anual del retorno de los muertos. Esta precedida por
cuidadosos preparativos, en especial por una enorme acumulacion de alimen-
tos. Cuando la fiesta se aproxima, se da curso al relato de cémo la muerte
comenzd a afligir al hombre, y cédmo se perdio el poder de rejuvenecerse eter-
namente. Se cuenta por qué los espiritus no pueden permanecer junto al hogar
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y deben abandonar la aldea, y finalmente, por qué retornan una vez al afio.
Mas aun, en ciertas épocas, cuando se disponen para una expedicion maritima,
repasan las canoas y construyen otras nuevas con el acompafiamiento de una
magia especial que contiene alusiones mitoldgicas en los encantamientos. Tam-
bién en los actos rituales hay elementos solo comprensibles cuando se refiere
la historia de la canoa errante, su ritual y su magia. En conexién con el inter-
cambio ceremonial, las reglas, la magia, e inclusive las rutas geogréaficas, estan
asociadas a la mitologia correspondiente. No existe magia importante, ni cere-
monia ni ritual sin creencia; y la creencia forma una urdimbre de precedentes
concretos. La unién es muy intima, porque el mito no solo es considerado como
un comentario con informacién adicional, sino asi mismo como una garantia, un
estatuto y a menudo también una guia practica para las actividades con que
esta ligado. De otro lado, los ritos, las ceremonias, las costumbres y la organi-
zacion social contienen, de vez en cuando, referencia directa al mito, y se los
considera el resultado de un evento mitico. El hecho cultural es un testimonio
que incluye el mito, en tanto el mito es mirado como la causa real que ha
producido la regla moral, el agrupamiento social, el rito o la costumbre. De esta
suerte, los relatos forman parte integral de la cultura. Y no solo trasciende su
existencia e influye en el acto de la narracion; no solo se nutren de la vida y de
sus intereses, también rigen y gobiernan muchos rasgos culturales, hasta cons-
tituir la espina dorsal de los dogmas de la civilizacion primitiva.

Primer dibujo conocido del Zarapiquito. A sus siete afios en una
libreta de la escuela de La Jorobada, 1921.
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Samuel Feijoo

Marti, folclorista campero

Mientras recorria los campos de Santo Domingo, en plena conspiracién revolucio-
naria, y los de Cuba, en plena accion contra las armas colonialistas espafiolas y los
designios imperialistas yanquis, José Marti hallé tiempo gustoso para escribir sus
impresiones generales, y, entre ellas, anotar las agudezas folcloricas de ambos
pueblos antillanos.

I quehacer con los valiosos temas simples, comunes, apa-
rentemente rasticos y deslucidos, es grato al genio del hom-
bre entero, que entra a toda vida, con o sin ventaja (puesto
gue no sabe ponerse a relucir como diamante esmerilado,
donde mejor se vea). Sino que el hombre entero topa de
pecho, con todo tema, estilo, forma, que la vida le presente
para ensancharle con su dominio el conocimiento. Asi Marti,
en los campos de Santo Domingo y Cuba, en la campafia
abierta: ;qué podia desdefiar de la tierra, de sus hombres,
mientras se ocupaba en sus deberes libertarios?

«El lenguaje comun tiene de base el estudio del mun-
dox, escribia, refiriéndose a los refranes populares. Y ano-
tara alguno, en sus «Diarios» admirables: el muy dominica-
no, «Cada peje en su agua» y asi lo explica:

A una sefiorona de campo, de sortija en el guante, y
pendientes y sombrilla, en gran caballo moro, que en
malhora casé a la hija con un musié de letras indtiles, un
orador castelaruno y poeta zorrillesco, una «luz increada»
y una «sed de ideal inextinguible», —el marido, de
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sombrero de manaca y zapatos de cuero— le dice, teniéndole el estribo:
«Lo que te dije, y ti no me quisiste oir: cada peje en su agua.

Dicharachos recoge a su atareado paso de conspirador por los campos
de Santo Domingo, dias después de Montecristi. Y aun piropos silvestres:
oye Marti como le dicen «a la moza que pasa, desfoznada la cintura, poco
al seno el talle, atado en nudo flojo el pafiuelo amarillo, y con la flor de
campeche al pelo negro: “jQué buena esta esa pailita de freir para mis
chicharrones!”»...

Recogid, pues, gozandole, un piropo metaforico del genio popular.

Entendié Marti, ya en la casa de Don Jacinto, lo que es el dicharacho
dominicano «comerse un alacran», que traduce asi: «esto es; se halla con
un bravo, se topa un tiro de respuesta» (refiriéndose al bellaco que sale a
abusar de un hombre entero y «se come el alacran).

Marti descubre el juego del dicharacho antillano al explicar como lo ador-
na un amigo cuando él le parla en mejor francés a un haitiano fanfarron: «;Con-
que otro habla, y mas aprisa que el santo la lengua del santo? jMirenlo, y él
gue estaba aqui como Dios en un platanal!»

Marti colecta en la lengua popular dominicana una expresion tremenda, de
boca del general Corona: «cuando yo veo injusticia, las dos manos me bailan, y
me le voi andando al rifle, y ya no quiero ma cuchillo ni tenedor».

También alegra su diario con cuartetas o coplas del pais. Tanto se le ilumi-
naron que él, auténtico genio poético general, las anot6, como poesia preciosa:

El soldado que no bebe

y no sabe enamorar

¢qué se puede esperar de él
si lo mandan a avanzar?

Te quisiera retratar

en una concha de nacle
para cuando no te vea
alzar la concha mirarte. *

Marti se asombra de los folcloricos remedios del campesino dominicano,
ahumados, perfumados con la lengua silvestre: «el que quiera alimento para un
dia, exprima un panal que ya tenga pichones, de modo que salga toda la leche
del panal, con los pichones revueltos en la miel. Es vida para un dia, y cura de
excesos». Sobre la miel aun, y ya en Cuba, en la guerra, por los montes: «el

! Este verso parece haber sido mal citado en el original. Debe ser alzar la concha y mirarte.
(N. del E.)
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General me dio a beber miel, para que probara que luego de tomarla se calma
la sed». («Tomarla» escribe Marti, criollo, y no «beberla».)

Sobre los méritos del culantro de Castilla le aclara una mambisa: «para
que “cuando tengan dolor de estbmago por esos caminos, masquen un grano y
tomen agua encima”». Anota también un remedio supersticioso para las Ulce-
ras: «el excremento blanco y pelado del perro», que se hierve. «El té de yagruma
—escribe—, de las hojas grandes de la yagruma, es bueno para el asma». «Vi
hoy la yaguama 2—escribe como asombrado ante un hecho cierto, salvador
de tanto mambi herido—, la hoja fénica, que estanca la sangre [...] “machuque
bien las hojas y métalas en la herida; que la sangre se seca”».

Otro remedio vegetal de la farmacopea guajira: «A César le dan agua de
hojas de guanadbana, que es pectoral bueno, y cocimiento grato».

Impresionante es entender a tan grande persona, artista de arca enorme,
ser viril y exquisito, observando la tierna solicitud curadora de los campesinos
para con los mambises enfermos. Anotar el remedio humilde... en los reposos
de las largas marchas.

Ganado por la toponimia gentil, Marti goza y anota el raro nombre de una
tienda campera, trazado «en letras de tinta, en una yagua: La fantasia de Paris».

Su ojo esta atento a lo gracioso e inusitado popular, lo pesa, lo valora, lo
salva con su letra.

Amaba el folclor vivo, sorpresivo-alegre, bullente, creador, el maduro Marti.
Caminando los campos en misiones libertadoras hall6 al folclor rural, y fue
ganado por sus alegres brillos tanto como por su enjundia. Escribiera, refirién-
dose a Santiago de los Caballeros, sobre la necesidad de componer un «libro en
que se pudieran pintar las costumbres, y juntar las leyendas de Santiago».
jCuanto saber popular grande no hubiera conservado de haber alcanzado otros
tiempos activos para ganar natural sus paginas sin precio!
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(=)
2 Asi en el original de Signos, No. 13y en Diario de Campafia: de Cabo Haitiano a Dos Rios,

de José Marti. Se trata de una metéatesis de la palabra yamagua.
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Samuel Feijoo

Influencia de los refranes
populares griegos clasicos en
las diversas culturas

% ominando la culturaromanay la Europa romanizada, el sa-
~ ber de los pueblos de habla griega gané a muchas nacio-
nes, les ayudo en la formacion de su cultura general. Y el
refranero griego también corrié de boca en boca por los
pueblos del Mediterraneo y por las colonias romanas.

El pueblo griego escuchd, en su época mayor,
numerosamente, las sentencias de sus sabios, en las calles
y en las escuelas al aire libre. Y sus sabios aprendieron del
saber paremioldgico del pueblo.

De sus proverbios, un pufiado de buena maestria, mos-
trando un arte adn Util, cuya influencia es imposible cono-
cer y sefialar:

La vejez es una maldicién que nunca viene sola.

Un artista vive dondequiera.

Un ciego, recostandose a una pared dijo: «Este es
el fin del mundo».

La col cocida dos veces es la muerte.

Una gran ciudad es un gran desierto.
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Es preferible ser duefio de una moneda que esclavo de dos.

Todo hombre es un dios para sus semejantes.

Un mal pequefio es un gran bien.

Una palabra dicha fuera de razén puede cambiar el curso de la vida.

Las palabras de los pobres son palabras también.

Alimentar muchos cuerpos y sostener muchas casas es el camino méas
rapido para llegar a la pobreza.

El dia siempre se rie de la noche.

La vejez del &guila es mejor que la juventud del gorrién.

Basta una leve excusa para hacer el mal.

El fracaso en una gran empresa es al menos una noble falta.

Los cabellos canos son sefial de vejez, no de sabiduria.

En la hospitalidad lo principal es la buena voluntad.

Un momento de paciencia, diez afios de comodidad.

El corazén que ama es siempre joven.

El maestro de escuela se pasa la vida diciéndole a la gente las mis-
mas cosas sobre las mismas cosas.

La verdad se endurece bajo el martillo.

Ni mil hombres desnudaran a un hombre en cueros.

El matrimonio es el Gnico mal por el que ruega el hombre.

A fin de cuentas el pie cojo alcanza al veloz.

Los hijos son los puntales de la casa.

Con una madrastra el hijo recibe también un padrastro.

PROVERBIOS LATINOS CLASICOS

El pueblo romano se aficiond a la boga griega del refran como cultura de
grande eficiencia.

El Latin, lengua hermosa, severay rica, dominé por siglos como lengua de
la cultura universal mas refinada. Desde temprano aport6 al refranero univer-
sal gran cantidad de sentencias de variados origenes. De esta anénima cantera
popular de finos, sagaces filésofos, aln permanecen vivos, en los pueblos de
las lenguas romances, muchos de sus hallazgos. Una ojeada a la presente
seleccién latina es suficiente para comprender su posterior influencia en los
refraneros europeos y americanos.

El precozmente sabio no llega a viejo.

Donde hay reunidos tres médicos hay dos ateos.
Cada pintura es un poema mudo.

Calla, y la gente te tendra por filésofo.

Sin sudor y trabajo no hay obra perfecta.
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Una barriga llena no estudia de buena gana.

No creas nada y guardate de todo.

El dinero es otra clase de sangre.

La justicia es la reina de las virtudes.

Los pecados de la juventud los paga la vejez.

El cargo hace al hombre.

El amor entra por los ojos.

El amor cura las heridas que inflige.

El amor hizo al mundo.

Cara es la patria pero mas lo es la libertad.

Para cada hombre su vida es un misterio.

El hombre no estd4 donde vive sino donde ama.

Si vives con cojos aprenderds a cojear.

La ley la hacen los vencedores y la acatan los vencidos.
Las guerras mas grandes tienen las causas mas triviales.
Un ejército de ciervos mandados por un ledn es mejor que un ejérci-

to de leones mandados por un ciervo.

No hay un dios de los ociosos.

La vida de un iletrado es muerte.

La voz del pueblo es la voz de Dios.
Mientras mas necio mas insolente.

Los oradores se hacen, los poetas nacen.

El camino trillado es el mejor.

La préctica es el mejor maestro.

Nunca creas a los que te elogian.
Escribiendo se aprende a escribir.

Quien refrena su colera vence a su peor enemigo.
Nunca tomes el antidoto antes que el veneno.
Nunca argumentes contra el sol.

No hay negocio sin vino.

La cortedad es inutil al necesitado.

Todo lo bello es amable.

El otofio de lo bello es bello.

Ni sus padres son amigos del mendigo.

Cree que lo tienes, y lo tienes.

Un valiente puede caer pero no ceder.

Nadie estd contento con su suerte.

Muchas manos hacen ligera la carga.

El amor y la tos no pueden ocultarse.
Cuando todos los vicios envejecen, la codicia se hace joven.
El mundo gusta que lo engafien.

Cuervo no come cuervo.
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La costumbre es un tirano.

La barba no hace al filésofo.

La costumbre vence a la ley.

La costumbre rige a la ley.

A nadie hace violencia el que usa su derecho.

El deudor de mi deudor es mi deudor.

En la duda lo mejor es el término medio.

El médico cura, la naturaleza sana.

Vale mas un testigo que lo vio que diez que lo oyeron.
El aire natal es una medicina universal.

No hay curacion posible para el mal desconocido.
No hay mejor medicina que el abstenerse siempre de medicinas.
Dichoso el médico que llega cuando el mal declina.
Toda muchedumbre es mala y la de médicos, pésima.
Los necios inscriben su nombre en todas partes.
Honrado en el negocio y honrado en el ocio.

A quien de bueno viene por bueno se le tiene.

Los actos exteriores revelan los secretos intimos.
Para el holgazan siempre es dia de fiesta.

Lo ajeno, donde quiera que esté, siempre clama por su duefio.
Por su mucho reir se podra conocer al necio.

En el vino esta la verdad (In vino veritas).

El alba es amiga de las musas.

El temor a la muerte es peor que la muerte.

Cuidate del perro callado y del agua mansa.

Hazlo y da luego excusas.

La virtud de los padres es la mejor dote.

La embriaguez mata mas que la espada.

Las &guilas no cazan moscas.

Espera al final.

Donde esta el amor hacia alli van los ojos.

La fe no tiene miedo.

La fe es hermana de la justicia.

La esperanza: mantiene al labrador.

Las faltas propias no impiden a nadie sefialar las ajenas.
Todos los necios son esclavos.

Hasta un necio a veces habla bien.

Perdona a otros con frecuencia; a ti mismo, nunca.
Fortuna fraudulentamente adquirida no llega al tercer heredero.
Nada da quien nada tiene.

Que dé quien exhorta a dar.

La gloria es la sombra de la virtud.
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Dios se fija en las manos puras, no en las llenas.
Cuando un dios aprieta otro afloja.

Es dificil complacer a todo el mundo.

Apresurate despacio.

Gallina mala, huevo malo.

La honradez es el verdadero honor.

El hambre es el mejor cocinero.

La prisa es lenta.

La necesidad no tiene dias de fiesta.

Nada mas util que el sol y la sal.

Un remedio dudoso es mejor gue ninguno.

La modestia de nada le sirve al hombre necesitado.
Un solo hombre no es un hombre.

No es pecado timar a un timador.

Mas puede negar un asno que probar un filésofo.

Los honores cambian las costumbres pero raras veces las mejoran.

Escucha, mira y calla, si quieres vivir en paz.

Dios no le niega su gracia a quien hace lo que puede.
Mientras vivimos, vivamos.

La libertad es la mejor de todas las cosas.

Todas las horas hieren, la ultima mata.

Vifieta: Samuel Feijoo
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José Antonio Trespalacios

El glije en el cine cubano

En la historia del cine cubano hay que mencionar al giije, alrededor de cuya
leyenda se rodé una de las primeras peliculas originadas en el pais, realizada por
un avispado cineasta-a-la-diabla norteamericano.

na de las leyendas mas conocidas de Sagua la Grande es
la del Charco del Giije, que sirvio6 para atemorizar a chicos
y agrandes en la época colonial y, principalmente, a princi-
pios de este siglo. En una parte del rio, donde existen pe-
fiascos, por entre los cuales corren las aguas, formando en
ocasiones saltos, la corriente se precipita sobre un charco,
de profundidad notable.

La fantasia popular cred la tradicion de que, ademas de
peces, en ese charco, vivia un monstruo, que devoraba a
toda persona que intentara bafiarse en él. El gliije, al decir
de los que lo han visto, es mezcla de hombre y de mono,
con garras muy poderosas, dientes afilados, piel lustrosa
sin pelo. También se decia que los jueves y viernes santos
es cuando sale de las aguas a calentarse al sol. Otros cuen-
tan que una vez dos oficiales de la fuerza publica, persi-
guiendo a un bandido, que tomé como via de escape el rio,
cerca del charco, al pasar por alli vieron al giije. Este se
asustd al verlos y se lanz6 a las aguas, emitiendo gritos
horribles.
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Aesa parte del rio que se llen6 de misterio, aun hoy, se le sigue llamando el
Charco del Guije.

En 1909 un norteamericano miembro de la empresa cinematogréafica Chas
Prada, trajo a Sagua la Grande, ademas de peliculas para ser proyectadas, una
camara para filmar, de las mas nuevas de la época. Con él venia su hija llama-
da Nena. Segun él decia, le gustaba mucho esta poblacion. Un dia ided hacer
una pelicula, contando con amigos y la gente que laboraba en los teatros
saglieros. Se fue a una finca cercana al rio, y alli, después de instruir a los
«histéricos actores», comenzé el rodaje de su pelicula: La leyenda del Char-
co del Guije. Los personajes de la pelicula eran: Rosendo Reyes, mas conoci-
do por Melitén, que encarnaba el rol de novio; Maria Teresa Navarro, en el
papel de novia; la hija del empresario o sea Nena, amiga intima de la novia;
José Fabre Rueda, hermano del gran musico sagliero Antonio Fabre, hacia el
papel de un cazador de la zona; Juan Olivera, de turista norteamericano; y yo,
de galan o Don Juan.

El argumento es el siguiente: se celebraba una fiesta campesina, con le-
chon asado y baile. En ella ademas de los personajes mentados, trabajaron

La «madre de aguas» cubana utilizada como satira por Pérez Soto contra la Warren Company,
en contubernio con la ladrona politiqueria del pais.
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MANUEL MENDIVE
MITO YORUBA-CUBANO

Manuel Mendive el grande pintor cubano ha realizado, es-
s=cizlmente para este nimero de Signos sobre los mitos del
==is, una bella serie de dibujos con algunos temas del mito

oruba- cubano.

La fuerza de sus sencillos dibujos es alegria para la pupila
ternada en las imagenes del mito, resuelto v ganado.

Ochun es el rio. Ochun es la diosa del amor. Desde que nace vive en el mar. Ella sale a sus
fiestas pero siempre vuelve al agua.




como «extras», amigos y amigas del empresario norteamericano, y como es
natural los duefios de la finquita, y algunos vecinos de por alli. El caso es que,
yo, como galan donjuanesco, invito a una muchacha a bailar. Ella no quiere al
principio, pero la labia mia la convence, y bailamos. Cuando estabamos de lo
mas contentos, se oye un murmullo, y voces que dicen: «ahi esta el novio de la
muchacha, que baila con ese... él no quiso venir a la fiesta, es muy celoso...
miren, esta furioso... le dijo a ella que si la veia con otro la mataria... y viene a
cumplir su promesa...»

En eso el cazador que pasaba por el lugar, y que es mi amigo, me dice,
acercandoseme: «No te asustes, yo te protejo, si viene para acé lo boto a tiros
de aqui». En efecto, el novio trata por unos segundos de venir hacia nosotros;
y el cazador, escopeta en manos, le hace el disparo de advertencia. Este, al
sentir la detonacion y el proyectil silbandole por la cabeza, huye a toda carrera
hacia el rio. El cazador lo sigue, y tras él, todos los que estan en la fiesta. El
novio, al llegar jadeante al charco de aquella parte del rio, se tira para tratar de
ganar la orilla, pero el cazador dispara y su cuerpo sangrante y moribundo se
confunde con las aguas.

El nexo de la pelicula y la leyenda esta en que aquel hombre, muerto en
circunstancias tan tragicas, es un «alma en pena» convertida en giije, como
recuerdo de aquel suceso. Fue un recurso utilizado por el productor como
anzuelo para los publicos de Cuba, que, de seguro, cuando anunciaran la pro-
yeccion de la pelicula, irian a verla, a montones, sin descontar que era la prime-
ra cinta producida en Cuba con argumento.

Giraldo Fernandez: Guijecillos clasicos jugando
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Y asi fue. Cuando se exhibio en el Teatro Uriarte, en el que yo era opera-
dor del proyector, me toco proyectarla. Recuerdo las interminables colas que
noche tras noche se formaban por los que querian ver la pelicula, hecha en
Sagua la Grande, por «artistas saglieros» conocidos. La proyeccion duraba
alrededor de 10 minutos; podia durar mas, pero los rollos en aquel entonces se
pasaban muy rapido. También la cAmara filmadora los hacia con rapidez. La
pelicula después paso a otros teatros de la Isla. Ninguno de los participantes en
el film cobré por su actuacion. Todos participamos motivados por el encanto y
la aventura de aparecer en una cinta.
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Vifieta: Samuel Feijoo
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Facundo Ramos

|_os tocadores de arpa
en Remedios

Facundo Ramos (1848-1912) fue un médico espafiol que escribio sobre las costum-
bres en Remedios, Las Villas. Este importante articulo publicado en 1895 revela el
escandalo que se origino en la iglesia de este pueblo al tocar una orquesta popular
musica de grandes meneos.

| piano es un instrumento musical muy moderno, basta decir
gue el aleman Godofrey Silberman, en 1740, fue el primero
que construy6 un piano tal como hoy los conocemos.

En 1772 se establecio la primera fabrica de pianos por
\ o, Broadwood, en Londres.

En 1780 fundo en Paris Sebastian Erard la primera
fabrica de pianos gque ha tenido Francia, cuyos instrumen-
tos alin gozan de fama universal, ¢quién no los conoce?

En 1792 se establecié en Madrid otra fabrica muy bue-
na bajo la direccion del maestro Velasco.

En los demaés paises europeos empez6 el piano a co-
nocerse a principios de este siglo, y mas tarde.

De modo que ni aun tiene cien afios de existencia este
instrumento en los paises mas civilizados.

Ademas, si se tiene en cuenta lo muy caro y dificil de
conseguir que era un piano por entonces, se comprendera
el porqué hasta mediados de este siglo no se haya genera-
lizado ese instrumento por el interior de Cuba y de otros
paises americanos.
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Sin embargo, agui en Remedios, por el afio 1830, ya habia un piano Erard
que lo trajo el célebre médico inglés D. Manuel Hall, que se establecid en este
pueblo en 1809, procedente de Inglaterra; cuya sefiora hija, Da. Amalia, toda-
via vive aqui.

Después del afio 1830 varias familias importantes de Remedios compra-
ron piano; y desde 1860 ya se vulgarizo en esta ciudad.

En vez de este se tocaba aqui antiguamente el arpa; y las sefioritas mas
distinguidas como los jovenes de la buena sociedad se dedicaban al estudio del
arpa con el mismo afan con que hoy se dedican al del piano, sin dejar por esto
algunos de conocer este Gltimo.

En las reuniones de familia, en los guatequitos, en los bailes caseros y en
todas las ocasiones en que hoy se usa el piano, se oian entonces los dulces y
prolongados sonidos del instrumento en que cantd David sus salmos.

El salteiro! no era mas que un arpa.

El arpa llegd a estar muy de moda en Remedios y muchos se hicieron
maestros de ella con una idea especulativa y tomaron por oficio el tocar publi-
camente y ensefiar los ejercicios del arpa.

En 1827 existia en este pueblo una orquesta (nica en su clase, compuesta
de un arpa que tocaba el moreno Tomés Caracoles como Maestro Director; un
bombo que tocaba el maestro Simén, también moreno y duefio del primer tren
funerario que existi6 aqui; y un violin que manejaba un blanco que llamaban el
Toto.

Por aquel tiempo era el Padre de Almas de esta poblacién, o sea el parro-
co de la Mayor, el presbitero D. Antonio Abad Anido, el cual era muy escrupu-
loso con todo lo que se referia al culto y exigia el mayor respeto y devocion en
el templo.

El maestro Caracoles habia inventado o por lo menos arreglado mucho
una tocata llamada EI dengue, que se bailaba, tocaba y cantaba meneando
mucho el cuerpo y con algun relajito. (; Usted me entiende lector?)

Como Caracoles era el que tocaba en la iglesia y cantaba las misas con su
orquesta, y era tan apasionado de El dengue (que estaba entonces de moda) a
cada rato en los intermedios después de las misas soltaba unos cuantos com-
pases de él, y todos los jovenes, sin querer, empezaban por llevar el compas
con el cuerpo vy la boca.

Resultando que armaba un relajito que tuvo que impedirlo con la mayor
severidad el padre Anido.

Pero este era también joven y masico; un domingo después del ofertorio
se le olvid6 a Caracoles la prohibicién y con el mayor descaro empezé a tocar
El dengue con admiracién del publico y sin darse cuenta de lo que hacia.

! Salteiro, asi en el original. Se trata de una metatesis de la palabra salterio. (N. del E.)
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El cura indignado volviose desde el altar y dirigiéndose a los musicos dijo asi,
a la vez que llevaba el compas con el cuerpo y se acompafiaba con el canto: «Ya
te he dicho, Tomas Caracoles, que no toques, no toques, El dengue».

El coro llevado del espiritu de la imitacion y de armonia hizo duo al parro-
co; y el pueblo que estaba oyendo misa también; de modo que se armo el gran
estrépito que acabd con misa, coro, publico y todo. jEl dengue vencio!

Por aquellos tiempos se tocaban en las arpas Los cangrejos colorados,
que decian asi:

De La Habana ha venido
un sombrero pitiguao
y no te metas conmigo
Juan Cangrejo-Colorao.

De La Habana ha venido
nuevo despacho:

gue se casen las viejas
con los muchachos.

Ay no llores hijito, hijito,

ya V. lo ve sefia Margarita,

ya V. lo ve como yo no grito,

ya V. lo ve como yo no grito.

Ahi viene la negra con huevos fritos.
¢A cémo los vende? jA chico! jA chico!

También por aquellos tiempos era muy conocida y muy cantada por estos
alrededores una tonada llamada Rascame, que decia asi, y que se acompafiaba
siempre con las arpas:

Felipe Jiménez

se esta quemando,

lo anda buscando.

y el diablo mas viejo. 2

Rascame aqui
gue me esta picando,
con gran disimulo,
etc., etc., etc...
2 Asien Signos, No. 17, p. 213. La ldgica y la puntuacion de los Gltimos dos versos de esta estrofa

indica que se invirtieron por un error de imprenta. Debe ser: y el diablo més viejo/ lo anda
buscando. (N. del E.)
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Todas estas canciones populares y otras muy divertidas y alegres se han
ido olvidando; lo mismo que la elegante y distinguida costumbre de aprender a
tocar el arpa las sefioritas de la buena sociedad, que tanto las hacia lucir, pues
es indudable que con ningln instrumento luce tanto ni se exhibe mejor una
mujer elegante que vista bien y que pretenda hacer furor como con el arpa, en
donde luce de cuerpo entero.

Como recuerdos del pasado existen aun en ciertas casas de Remedios
algunas arpas, que ya nadie toca.

Vifieta: Samuel Feijoo
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Florentino Morales

La visita del poeta-dibujante
«vanguardista» Garcia Lorca
provoca polémicas en Cienfuegos

Federico Garcia Lorca, el poeta-dibujante masacrado por la reaccion espafiola, fue a Santiago
de Cuba, como deseara en su célebre «Son», y, en abril de 1930, también a Cienfuegos, donde
dicto conferencias, establecio amistades, escribid versos, dibujo y provocd polémicas violentas
alrededor de lo que por aquellos afios se llamaba «poesia nueva» o «vanguardismo». Roga-
mos al lector paciencia y comprension para la prosa almibarosa —almibar rosa— de la mayor
parte de los periodistas, cronistas sociales y escritores citados en este reportaje de grande
valor historico, exhaustivo, al referirse a Lorca, su actividad y sus conferencias.

| genial granadino Federico Garcia Lorca (1899-1936), al
terminar sus estudios en la Universidad de Madrid, aban-
dond en 1928 la Residencia de Estudiantes, donde habia
vivido, durante los periodos lectivos, desde la primavera de
¢ 1919.

Después de un afio de intensa actividad publicitaria, se
embarcé con destino a Nueva York a principios de 1929,
con Paris, Londres, Oxford y Escocia en su itinerario. En
el verano de ese afio ingresé como estudiante en la Colum-
bia University, y después de una temporada en Catskill
Mountains, regreso en el otofio a la propia universidad a
continuar sus estudios; y alli permaneci6, alternando sus
cursos especiales con una intensa labor literaria y como
conferenciante, hasta la primavera de 1930, cuando se tras-
ladé a Cuba, invitado por la Institucién Hispano Cubana de
Cultura, que presidia el Dr. Fernando Ortiz, para pronun-
ciar desde su tribuna un ciclo de cuatro conferencias.
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Por gestiones del Dr. Pedro Lopez Dorticos, vicepresidente de la filial
cienfueguera de la Hispano Cubana de Culturay presidente del Ateneo, Garcia
Lorca acept6 visitar a Cienfuegos y dictar una conferencia desde la tribuna de
dicha Institucion en los primeros dias de abril del 30. La primera noticia sobre
esta visita del eminente poeta granadino que se publicé en la prensa de
Cienfuegos vio la luz en el periddico La Correspondencia del 30 de marzo de
dicho afio, en una breve cronica acerca de la sesién celebrada por el Ateneo el
dia anterior, en la que se alude a ella en estos términos:

Conociose luego de la proxima visita que, propiciada por la Institucion
Hispano Cubana de Cultura local, habré de hacerle a Cienfuegos el ilustre
poeta granadino Federico Garcia Lorca; acordando a este respecto el Ate-
neo nombrar una comision encargada de recibirlo el dia de su llegada a
esta Ciudad, y que se le ofrezca un champagne de honor.

El primero de abril siguiente, publicd el mismo periddico, en su seccion
Pequefios comentarios, que redactaba el poeta canario Saturnino Tejera, con
el seudénimo de Tinerfe, noticias ya mas concretas del esperado aconteci-
miento:

Como que dentro de breves dias, posiblemente a fines de la presente se-
mana, ocupara la tribuna de la Institucion Hispano Cubana de Cultura de
Cienfuegos, siempre tan al tanto de todo verdadero prestigio de las letras
hispanoamericanas, el ilustre poeta granadino Federico Garcia Lorca, au-
tor del Romancero gitano, y cuyas conferencias en la capital de la Repu-
blica han venido constituyendo la actualidad literaria, y en el deseo de
ofrecer a nuestros lectores un anticipo de este inmenso poeta, vamos a
transcribir uno de sus mas bellos romances.

Y a continuacion se insert6 el bellisimo titulado «La casada infiel». Termi-
naba asi su crénica Tinerfe:

La exquisita belleza de este romance del ilustre poeta espafiol que pronto
tendremos el gusto de oir desde la antes citada tribuna, es el mejor estimu-
lo para nuestros elementos intelectuales, a quienes se presenta una oca-
sion mas de disfrutar del inmenso tesoro espiritual que Federico Garcia
Lorca, como ayer Herndndez Cata y antes otros muchos, nos viene a
ofrecer muy pronto.

En el periddico EI Comercio del propio dia, se insert6 su famoso «Romance

de la luna, luna», que causé sensacion entre los mas jévenes de nuestros aman-
tes de la literatura. Porque es justo destacar que ya entonces habia en Cienfuegos
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valores poéticos tan avanzados como el Dr. Pedro Lépez Dortic6s, cuyo libro
Poemas de amor y de frivolidad, editado en 1927, o sea, tres afios antes, con-
cluye con una seccion titulada «\Versos muy siglo xx», en la que figuran doce
poemas de extrema vanguardia; y cuyas frecuentes colaboraciones en la Revis-
ta de Avance (1927) y (1928), publicada en La Habana por el Grupo Minorista,
le habian situado ya entre los notables poetas de la Gltima hornada.

En la crénica social de La Correspondencia, que escribia entonces Efrain
Iznaga, salio el dos de abril la nota siguiente:

La conferencia de Garcia Lorca: Continda la Institucion Hispano Cubana
de Cultura ofreciéndonos brillantes actos culturales, desfilando por su pres-
tigiosa tribuna, significados intelectuales, tanto nacionales como extranje-
ros. Para dentro de breves dias anuncia una conferencia por el inspirado y
talentoso poeta Garcia Lorca, actualmente en Santiago de Cuba, donde ha
merecido los mayores aplausos de la critica. Este acto tendré efecto en
los salones del Casino Espafiol, quedando invitados al mismo los asociados
a la Institucion con sus respectivas familias.

El dia cuatro anuncié La Correspondencia, en caracteres tipograficos
notables y en la parte superior derecha de su primera pagina, la fecha y el
lugar en que tendria efecto la conferencia, en los siguientes términos:

Respondiendo a tan alto como interesante tema como lo es «Mecéanica de
la poesia», disertara el proximo martes, dia ocho, en los salones del Casino
Espafol y desde la tribuna de la Hispano Cubana, el ilustre poeta Federico
Garcia Lorca. A dicha conferencia del genial autor de Cantares y de Ro-
mancero gitano estan invitados todos los socios de la Institucién, el Liceo
y el Casino Espafiol.

El dia cinco, también en La Correspondencia, salio el siguiente articulo,
bajo el titulo «Un cantar de Federico Garcia Lorcax:

El anuncio de la préxima visita —tan proxima que sera el inmediato dia
ocho— del ilustre poeta granadino, gran cantor de lo viejo-nuevo, porque
nuevo, viejo y eterno es el romance, y también la copla; el anuncio, deci-
mos, de la inmediata visita de Garcia Lorca a esta Ciudad, ha acentuado el
vivo interés que desde hace tiempo existe aqui por «conocer» a este in-
menso poeta que en la saetilla de oro de una estrofa o de un verso, acierta
a prender toda la gracia mistica, sensual y plastica de una raza que desde
el hondon de su ancestral dolor, estremece el aire de varios continentes
con la alada cadencia de sus cantos... No es, empero, el cantar que a
continuacion ofrecemos a nuestros lectores, de los que corresponden al
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mas tipico acento de este genial poeta de lo gitano. Pero con todo, bien se
deja sentir en el fluir del verso ese captador dejo, melancélico y ledo, que
traspasa toda la obra de Garcia Lorca.

Y a continuacion se insertan los «Nocturnos de la ventana», que escribi6
en 1923 «a la memoria de José Ciria y Escalante».

En la crénica social de la edicion del dia seis del mismo periddico La
Correspondencia, dice Efrain Iznaga:

Hemos sido honrados con una atenta invitacion que nos envia la Inst. Hisp.
Cub. de Cultura, para la conferencia que dara en esta Ciudad el eminente
poeta espafiol Federico Garcia Lorca con el siguiente tema: «Mecanica de
la poesia». Tendra efecto ese acto cultural en los salones del Casino Espa-
fiol, cedidos galantemente al efecto. Hara la presentacion del conferencista
el culto y caballeroso consul de Espafia en Cienfuegos, licenciado Francisco
Campos Aravaca. Un nuevo éxito para la Institucion y para el poeta Garcia
Lorca ha de constituir esta conferencia.

El dia siete, ambos periddicos locales se refirieron a Garcia Lorca: El
Comercio publico su romance «Preciosa y el aire», y La Correspondencia,
este aviso en tipos destacados en la parte superior, izquierda, de su primera
pagina: «Para el proximo martes ocho, a las nueve pasado meridiano y en los
salones del Casino Espafiol, ha sido sefialada la interesante conferencia «Me-
canica de la poesia», del ilustre poeta granadino Federico Garcia Lorca. Todos
los socios de la Institucion Hispano Cubana de Cultura, del Liceo y del Casino
Esparfiol quedan invitados a dicha conferenciax.

El siguiente dia ocho se repiti¢ la invitacion tanto en La Correspondencia
como en El Comercio: en aquella, en la primera plana, hacia el centro y arriba
y en caracteres gruesos; y en este, también en la pagina primera, pero debajo
y en tipos también muy legibles. Su texto fue casi igual que el del dia anterior,
con las naturales adaptaciones por razén de ser la conferencia ese mismo dia
y no el siguiente, como en el caso anterior. Y ademas, sus cronistas sociales
Efrain Iznaga y Obdulio Garcia, respectivamente, insertaron estas notas: «Esta
noche es la conferencia del poeta Federico Garcia Lorca», con letras grandes,
como titulo; y después:

En los salones del Casino Espafiol tendra efecto esta noche la anunciada
conferencia del eminente poeta espafiol F. G. L., con el tema «Mecéanica
de la poesia». Una nueva e interesante conferencia que nos ofrece la Inst.
Hisp. Cub. de Cultura, que la patrocina. Hemos sido honrados con una
atenta invitacién para este acto, que esta anunciado para las nueve en
punto. (La Correspondencia).
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«Desde la tribuna de la Hisp. Cub. hablard esta noche en el Casino el
poeta Garcia Lorca», como titulo; y después:

Nutrida comision acudird a la estacion esta tarde a darle la bienvenida. El
poetaF. G. L., que ha sido acogido carifiosamente por la avanzada literaria
de La Habana y muy especialmente por el selecto grupo de «Los Minoris-
tas», y que tan resonantes triunfos ha obtenido con sus admirables traba-
jos leidos desde la tribuna de la Hispano Cubana de Cultura habanera,
arriba en el tren de las tres y cuarenta y cinco de la tarde de hoy a
Cienfuegos. El licenciado Francisco Campos Aravaca, compafiero de
Universidad que fue del poeta Garcia Lorca, hara la presentacion del con-
ferenciante en la noche de hoy. Versara la conferencia sobre «Mecanica
de la poesia». A las nueve en punto comenzara el acto en los salones del
Casino. Sean estas lineas de bienvenida para el joven poeta hispano, de
quien han venido publicando en estos dias diversos trabajos en prosa y
verso los diarios locales. (EI Comercio).

El dia nueve publicé La Correspondencia, en su primera plana y con
destaque tipogréfico, el siguiente comentario sin firma: «La conferencia de
Garcia Lorca»:

Desde la inevitable premura de este exiguo espacio de tiempo que nos
sojuzga y tiraniza y que, no obstante, tenemos que apreciar, nos dispone-
mos a trazar estos brevisimos renglones. Federico Garcia Lorca, el genial
poeta de lo gitano, acaba de ofrecernos —gracias le sean dadas por ello a
la Hispano Cubana— una de sus admirables conferencias, portadora de
los frutos nuevos que él ha sabido cosechar por los huertos eternos del
arte. Pero he aqui que acabamos de recibir un mensaje, pleno de luz y de
armonias, de maravillosas sugerencias y de divinas incitaciones, y, sin
embargo, nada podemos decir de él. ;Por qué? Porque de la conferencia
de G L., de su serena y brillante leccidn, solo se puede hablar desde la
augusta serenidad de las horas lentas, fecundadas por el recuerdo de oro
de sus palabras de poeta inmenso. De ahi que tengamos que aplazar tan
alta y honradora faena para otro dia, y ello, dando por descontado, pese a
nuestro entusiasmo y a nuestros amores, que solo un tenue y palido reflejo
nos sera dado poder ofrecer. Digamos en cambio que fue su conferencia
una de las mas hermosas y cultas de cuantas se han pronunciado desde la
ilustre tribuna de la Hisp. Cubana. Digamos también, y esto resulta ocioso,
que «el terrible moscarddn del aburrimiento», a que él donosamente alu-
dio, no logro, no lograré acaso nunca traspasar la diafanidad de cristal con
que él abroguela su luminosa palabra de elegido. Y digamos finalmente,
aun a riesgo de soslayar, alevosamente, la enunciacion de las connotadas
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personalidades que presidieron el acto, que el discurso de presentacion
que de él hizo el sefior Cénsul de Espafia, su amigo y paisano y hermano
espiritual, el Lcdo. Francisco Campos Aravaca, fue una magistral evoca-

cion de la inmortal Granada,
la tierra natal de este excel-
so poeta. Evocacion que
enmarcd con insuperable
acierto y cierta gracia intima
de inefable encanto, la juve-
nil, vigorosa y arrogante figu-
ra del ilustre poeta granadino
y eximio exégeta del
gongorismo. «Don Luis de
Gdngora» fue, en cambio de
la «Mecénica de la Poesia,
el «archiestupendo», tema,
para decirlo en voz «cafii»,
con que nos subyugo por es-
pacio de més de una hora
Garcia Lorca. Y quédese esto
virgen para mafiana. Otra
cosa, fuera plebeya violacion.

El Comercio del propio dia
nueve, por su parte, hizo dos lar-
gas referencias al acto: una que
comienza en la primera pagina,
bajo el titulo «Géngora al través
de Garcia Lorca», también sin fir-
ma; y otra en la columna
«Cienfuegueras» (crénica social)
de Obdulio Garcia. Veamos la pri-
mera a continuacion:

Vaya por delante, en esto que

ELECCIONES

Monos de RAFAEL BLANCO.
1

Es una atrocidad
como han puesto de trapos la ciudad.
En todas las esquinas cuelgan trapos
llenos de disparates y gazapos
y con grandes retratos al creyén
de los que aspiran a sacrificarse
por la patria, y pegarse,
#i pueden, al dulcisimo jamén.

XXX

Es una propaganda original
parecida a un certamen de belleza
pues gin decir &i lo hardn bien o mal,
quien quiere ser electo concejal,
s6lo le ensefia al pueblo la cabeza.

XXX

No hay uno solo que de cuerpo entero
se presente ante el pueblo soberano
y que éste pueda conocer primero
si tiene muchas ufias en la mano.
iNada! presentan sélo la careta
que es de cemento armado, a lo mejor,
el nombre, el nimero de su boleta
1y J» osth conseguido el elector!

no aspira a ser sino ligero indice de impresiones, una afirmacién rotunda:
La presenciade F. G. L. en la tribuna del Casino Espafiol sirvi6 para con-
sumar nuestras esperanzas y satisfacer nuestro apetito de novedad litera-
ria, excitado con los aperitivos del anuncio periodistico y de la perspectiva
bibliogréafica. Gran cosa es ya esto, tratandose de este peligroso y
escenografico quehacer de dar conferencias. Sujeto a leyes de esceno-
grafia, es cierto; pero de una escenografia arbitraria o inversa. Porque la
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tribuna en estos casos cumple el papel honradamente cruel de un tele-
scopio, que nos acerca a los astros. Borrando distancias, borra halos de
luz cegadora y expone manchas. Pero hay que decir que en la conferen-
cia de anoche la aventura astronémica result optimizadora, como si el
austero lente telescopico, voraz de perspectivas, hubiera sido sustituido
por esos cristales de colores que, al cabo de los tubos con que juegan los
muchachos, forman constelaciones rientes de rosas y estrellas. Y es por-
que la fiesta literaria de anoche estuvo hecha de novedad y de sorpresa.
Conociamos a Garcia Lorca como poeta, lo ignordbamos como exégeta y
teorizante. Como esto Ultimo se nos aparecid, con grata inadvertencia,
calido y luminoso, vibrante de inédita emocion intelectual. Fue la suyaen
efecto una obra viva, subsistente por ella misma con independencia del
tema. Libre de la adjetividad propia de la conferencia, que es labor
interpretativa y de comentario, el estudio sobre «Luis de Gongora», apa-
recié ante nosotros con vida sustantiva y autbnoma, a la cual el tema no
servia sino de ocasién para mostrarse. Como le sirve al gimnasta el tram-
polin para exponer su musculatura en tensién, con fluir de venas y temblor
de flancos. La obra gongorina sirvié realmente a F. G. L. para exponer sus
propias ideas acerca de la poesia. Luego de una somera excursion al
través del panorama historico de la poesia espafiola, para fijar lo que el
conferenciante llamé la linea de Luis de Gongora, se dedic con paciencia
y pericia de joyero a desencajar sus versos y a mostrarlos pieza por pieza.
Queremos decir que mostré metafora por metafora, imagen por imagen.
Poniendo de relieve el arte suntuario, refinado y hondo del poeta cordo-
bés. Defendi6 la obra de Gongora del dictado estereotipado de oscuridad,
analizandola acuciosamente. Tal acusacion puede referirse, segln el con-
ferenciante, a los instrumentos de trabajo del poeta de Cérdoba, cuales
son su léxico y sus citas mitoldgicas. Respecto a lo primero, cita un soneto
de Francisco de Quevedo en que se enumera, por via de satira, el voca-
bulario gongorino, todo él de uso corriente hoy dia. jGran forjador del
idioma el acusado! Acufiaba valedera moneda verbal, acopiando paraello
las ricas vetas escondidas del clasicismo. Y con referencia al tilde de
incomprensibilidad de sus alusiones a la mitologia, dice F. G. L. que reve-
lan sobra de haraganeria mental y falta de doctrina. Escoge y analiza
varios pasajes gongorinos donde se parafrasea la vida de los dioses y los
héroes de Grecia y Roma, sefialando en ellos la afluencia insinuante y
eliptica de la relacién. Claridad hay y de sobra en la obra de Géngora.
Pero es claridad de diamante, como la del diamante aristada y dura. Hace
también alusion el conferenciante a otra condicion caracteristica del arte
gongorino, cual es su impasibilidad y su extraterritorialidad de la realidad
visible y tangente. Cita a este prop6sito una maxima de Paul Valery, segun
la cual el estado de inspiracion no es el apropiado para la produccién
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artistica. Hurtandose al arrebato y la confusién del golpetazo engendrador
de la inspiracion, el poeta de Cordoba sometia el germen, recibido en for-
tuito coito con la naturaleza, a un largo proceso embrionario antes de su
feliz paricion. Torturaba la criatura de su mente, librandola de carnes su-
perfluas y groseras, hasta dejar de ella una imagen escueta, transparente
y pura. No quiere esta breve impresion periodistica, hecha al volar de la
maquina, ser menudo y detenido recuento de lo anoche expuesto por F. G.
L. con contagiadores lujo verbal y efusidén de pensamiento. Si por acaso
queda subrayado alguno de los aspectos de su labor, ha sido mas que por
determinada voluntad, por accidental reencuentro con sus ideas y suge-
rencias, al azar de un deleitoso recorrido al través de nuestros recuerdos.
Remat6 F. G. L. su bella labor de anoche con una vifieta de eucologia, *
tenue y estilizada. Luis de Géngora, solo y desvalido, va hacia su retiro de
Cordoba a esperar la muerte, de espaldas a su obra y de frente a la poste-
ridad vacia, como una noche llena de estrellas. Asi terminé el conferen-
ciante su labor, prologada por unas palabras cordiales y certeras del Lcdo.
Francisco Campos Aravaca. Fueron unas palabras de presentacién
fraterna, en las que latia, por debajo de la ajustada apreciacion critica, un
hilo de fecunda y apretada camaraderia.

Aunque esta cronica aparece sin firma, nos parece, por su estilo, que es
del Dr. Bienvenido Rumbaut, entonces director de El Comercio.

Ahora veamos la nota de Obdulio Garcia en su columna «Cienfuegueras»
del propio dia: «El poeta Federico Garcia Lorca esta siendo muy agasajado en
La Perla del Sur»:

Desde ayer tarde es huésped de nuestra Ciudad el joven, talentoso y suge-
rente poeta de la hora actual Federico Garcia Lorca, cuya conferencia so-
bre el inmortal Luis de Gongora, pronunciada anoche en los salones del
Casino Espariol, desde la ilustre tribuna de la Hispano Cubana de Cultura, ha
sido la prueba méas contundente y bella a presentarnos su recia, robusta y
admirable personalidad literaria. Un grupo de ateneistas, presididos por el
Dr. Pedro Ldpez Dortic6s, dignisimo presidente de esa docta institucion
local, el caricaturista y dibujante notabilisimo Rafael Pérez Morales; el Lic.
Francisco Campos Aravaca, ilustre granadino, amigo intimo y compafiero
de estudios del poeta Garcia Lorca, y este servidor de ustedes, nos traslada-
mos en auto a Palmira, y alli dimos la bienvenida, trayéndolo después a
Cienfuegos, al joven poeta objeto de estos modestos parrafos henchidos de
admiracion y simpatia. También hicieron este viaje desde Cienfuegos,
con objeto de recibirlo en una estacion inmediata a Palmira, los sefiores

! Eucologia, asi en la cita del original. (N. del E.)
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Ramon Alvarez, Pedro Bauza, presidente y vice del Casino Espafiol y
miembros de la Hispano Cubana, el &tico periodista y comentarista notable
de nuestro colega La Correspondencia, sefior Joaquin Ramos; y el poeta
Juan Francisco Lopez. Mas se les frustré su amable deseo de encontrarse
con el distinguido viajero, por haber llegado unos segundos después de
haberlo traido en el auto con nosotros. El poeta Garcia Lorca ha sido
objeto hoy por el dia de un delicioso paseo por nuestra hermosisima e
inspiradora bahia, visitando sus lindas costas y el histdrico Castillo de
Jagua. Mas tarde nos reunimos en fraternal 4gape en el palacio del Yacht
Club. Ya habia visitado ese dia, muy de mafiana, el Sanatorio de la Colonia
Espafiola, siendo alli gentilmente recibido y atendido por los caballeros
de la Seccion de Beneficencia del Cuerpo profesional. Calidos elogios,
muestras de verdadera admiracion tiene el poeta Garcia Lorca para este
bien atendido montado establecimiento de salud, orgullo muy legitimo de
los espafoles residentes en Cienfuegos. Esta noche, y organizada por un
grupo de amigos y admiradores del poeta tan joven y glorioso de la Gra-
nada incomparable y roméntica, tendré efecto en el «roof» del gran hotel
«San Carlos», una comida de honor que presidiré el sefior Ramon Alvarez,
presidente del Casino Espafiol. EI Comercio por medio de la cronica
reitera al ilustre joven, gala de la Espafia actual, de la Espafia que sofiara
en sus rimas el luminoso Luis de Gongora, un saludo pletérico de carifio
y de admiracién ferviente.

De las notas precedentes se desprende lo que hemos confirmado ademas
con algunos testigos de la primera conferencia de Garcia Lorca en Cienfuegos,
gue fue cambiado a Gltima hora el tema de la misma. En efecto, en la invitacién
publicada en los dias previos al acto, se aludia siempre al titulo «<Mecénica de
la poesia»; pero en las notas posteriores al acto se menciona el de «Luis de
Gdngorax», que tanto por el titulo como por algunas frases transcribe por los
comentaristas asistentes y por el testimonio de los testigos, es la que, en sus
obras completas de la Casa Aguilar, Madrid, 1954, se titula «La imagen poética
en Don Luis de Géngora», que él escribio y leyd en Granada en diciembre de
1927, con motivo del tricentenario de la muerte de Gongora. La titulada «Me-
cénica de la poesia» la aplazo6 para una nueva oportunidad en que se proponia
visitar a Cienfuegos, en cuya ocasion fue el Ateneo local el afortunado pa-
trocinador, a principios de junio del 30, como veremos después.

La Correspondencia del 10 de abril publicé, con destaque tipografico
especial, esta nota en su primera plana, bajo el titulo «Mas versos de Garcia
Lorca»:

En la imposibilidad, bien a nuestro pesar, de dar hoy, como ofrecimos
ayer, una somera sintesis de la admirable conferencia que antier pronun-
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.QUIEN F
JULITO

© Como personaje grafico representativo
del combatiente rebelde, Julito 28 aparecid
en junio de 1958 en el periddico El Cubams
Libre, mimeografiago en plena Sierra Maes-
tra, aungue ya antes circulobas -—sn origi-
naleg for ¢l campamento; después cone
formg el suplemento humorisiico adjunto
2 la mencionada publicacién. Al crzarle.
Santlago Armsda (con el seudénimo de
“Chago Armss”) no hacia sino vestir de

verde olivo algunas de lag caricaturas que,

golia hacer en Santiago de Cuba. Su pre-
sencia en la guerrilla, entrafié la existencia
de humor en campafia
Loguite” y “Puche”, amboz en la ?osx
cién civil— constitufa una forma dal en-
frentamiento a la propagands oficialista.
Rsfiriéndose a sus origenes, en 10960
Chago anotaba; “;..Creé a Julite 28 agei.
dentalmaents mientras componia Ip Jeira de
ung da lag Femdias gue cantaba el Qggg’tem
Rebeide, Ello sucedié en mayo de 1858, En
la Comandancia de “La Plaia”, La canelfs
60 tituleba “Que verga I3 ofemsiva”. En
uno de los bordes del papel distraldamepte
dibujé un rebelde, mejor dicho, la carica-
tura de un rebelde, con su boina y con un
hze;um"eliaj Tres ¢ cuatro lineas eran

De ese modo, las adversidades en la Zo-
na Rebelde y en ios desplazamiantes por la
cordillera adguieren, con Jullte, up perfil
humeristico que traduce el rostro iatimo
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que —-junte. a -“El .

S

v cotidlano caracterisiico de la éplea allf
ccurrida. Por gus poglpecias y contlrastes
con “Jusm Casquito” (personale de signo
contrarie), narradss en torno parebdéleo o
como féouls, g2 comvirilé en un desmitd
ficados, “por el chiste”, do la historia.
- Por los resgos del dibujo, Jullis 28 se
diferenciaba nruy poes de olros protago
- pistas el “ficticly munde” fabricado pm
ios autcres del “camic®, porgue habia sa
lido direstamonte dp In Wmfluencia ¢jarcida
For éetos 4 Chago. Sus soluciones forma
es eran al iniclo Ins mismas 2o agquellas
-historiotes: esguemftice tragado v sugeren
te ordenpoitm espucial €p zecuenties. 'Sin
-embargo, I situaciones, al necsr de con

. tingenciag rsalee, adguiririan matices con-

tredictorios v dosenlaces inesperadod que
rido correspsaden 8l srie humeristion, ou.
va peculisr raene . ds reflejo evocd ape.
rigzpias cercanas. Con ello, ve fosmabs vy
niavh hérbe, g e asirsigmo “antinbres”
ep deelr, popriar destruccitn del esterec.
tipe vangul &l wio. Asl comw en ai.cam{%
de batallz go mramcobs al-enmemigo ¢l
ail, trangformatidels ¢ lnstrumento de hu
cha revolucionaria, Chego utilizd los pa.
tremes viensles dol “comic” en razfm de
Is expresitn de esa dnisme lche, -
También Jelite cvolucionn; do una ati-
tud dispersa va pasando a la afilada digpo-
sicién consciente; fnalmente deviens tipo-
togfa coberents capsz ¢ ssurnir respensa-
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Cardtula del magazine humoristico editado
en la Sierra.

Julito 26 pubiicado o tiempos del poder re-
P volwcibwﬁiﬁo pod

Fragmento de un articulo de Manuel Lépez Oliva sobre “Julito 26”, perso-
naje que creara Chago en la Sierra Maestra. “Granma”, Agosto 4 de 1975.



ciara en la tribuna de la Hispano Cubana el eminente poeta Federico
Garcia Lorca, nos complacemos en traer a este lugar de honor, sin duda
como el mejor elogio y la mas preciada ofrenda que de este inmenso
poeta pudiéramos brindar, ni mejor ni peor que cuanto produce su divino
plectro.

Y a continuacidn se inserta el titulado «Tres retratos en la sombra».
Ademas, en su crdnica social de ese dia, y bajo el titulo «Una comida intima
al poeta Garcia Lorca», dice Efrain lznaga:

Durante su estancia en Cienfuegos, el poeta granadino F. G. L. ha
recibido reiteradas demostraciones de afecto y simpatia de los ele-
mentos intelectuales de esta Ciudad. Su conferencia en los salones del
Casino Espafiol, bajo los auspicios de la Hispano Cubana de Cultura,
fue un éxito completo, causando magnifica impresion en cuantos la
escucharon. Ayer se ofrecié a nuestro distinguido visitante un paseo
por la bahia, quedando admirado de las bellezas que encierra nuestro
espacioso puerto. Después visito distintos lugares de la Ciudad, paseos
publicos, y el Cementerio Acea, del que tenia las mejores referencias,
quedando encantado de su magnificencia arquitecténica. Por la noche,
un grupo de intimos le ofreci6 una comida en el Roof Garden del San
Carlos, desenvolviéndose ese acto en la mayor intimidad y en un am-
biente de encantadora camaraderia y cordialidad. Entre otros comen-
sales se encontraban, ademas del homenajeado, el sefior Cénsul de
Espafia en Cienfuegos, Lic. Francisco Campos Aravaca; el Dr. Pedro
Lopez Dorticos, presidente del Ateneo; Ramon Alvarez Menéndez,
presidente del Casino Espariol; Pedro Bouso, tesorero de la Hispano
Cubana de Cultura; los doctores Joaquin Meruelo y Juan Manuel Lopez
Cano; y los sefiores Isidoro Gonzalez Cabada, Antonio Bonet, Julian
Fernandez Rojo, secretario del Casino Espafiol; nuestros queridos com-
pafieros Joaquin Ramos y Obdulio A. Garcia, y el cronista. Anoche
mismo regres6 a La Habana, en el tren de las diez y media, nuestro
visitante, que en esta Ciudad, por su caracter noble, comunicativo, fran-
co y cordial, ha dejado un reguero de afectos y de sinceras amistades.
Muy pronto, y desde la tribuna del Ateneo, el poeta Garcia Lorca nos
ofrecera una nueva conferencia que sera tan interesante como la que
pronuncio en la noche del martes.

El dia once, el poeta canario José Navarro Montes de Oca, residente en

Cienfuegos desde hacia mucho tiempo, public6 en La Correspondencia ar-
ticulo titulado «Garcia Lorca y su conferencia»:
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Dicho con franqueza que podria resultar chocante —Dios nos preserve
de malas intenciones—, hacia tiempo que no se nos daba la oportunidad
de oir por alguna vez en publico, cosas dichas con talento. Las cursile-
rias, la ausencia de ideas en temas substanciales, nos han puesto agrio el
animo y de consiguiente, escéptico poco menos que hasta la exagera-
cion. Pero nos sucedio tal vez que cuando alguien nos trajo cosas bue-
nas que decir, nosotros no pudimos, por alguna razon lamentable, ir a
escucharlas, contrito y fervoroso el corazén de entusiasmo y voluntad.
He aqui, pues, explicada de algun modo, nuestra ignorancia de las genti-
les, densas y jugosas especulaciones a que no pudimos llevar, como en-
vuelto en pafiales de perfumado y blanco lino, nuestro espiritu avido y
descontentadizo. Antier noche, sin embargo, nos hallamos con un hom-
bre joven, con un poeta a la moderna extremada, que ademas de esto,
tiene talento; que ha aprendido, como todo buen poeta, la palabra her-
mosa, sonoray rica de los dioses. Nos referimos, naturalmente, a Garcia
Lorca. Confesamos que nos sorprendié de forma grata, porque fuimos a
escucharle no sin la desconfianza de que nos fueron proveyendo ciertas
experiencias, que nos retuvieron en reserva hasta el Gltimo instante. Lo
trajo a Cienfuegos la Inst. Hisp. Cub. de Cultura, que preside el Lic. don
Felipe Silva Gil, de prestigioso relieve; y lo presentd al publico el Consul
de Espafia en esta localidad, Lic. Francisco Campos Aravaca, quien en
un breve exordio —breve y admirable— nos dijo quién era el poeta. Hay
momentos —conté el Lic. Aravaca— en que lo mejor que uno podria
hacer, con algin acierto, es callarse. Hablaba, como Hamlet, de la inuti-
lidad vacia de las palabras. Pero tenga la seguridad el sefior Aravaca de
gue no encontrara muchos de su opinién. Nos deleita demasiado la pavo-
realeza de ser oidos y no conocemos la sabiduria del silencio, aunque no
tengamos nada avalorado que decir. Tomando en cuenta este criterio
suyo, al que abonamos el mérito que reclama, el sefior Consul, en lugar
de anonadarnos con frases desafortunadas, sin ingenio ni gracia; en lu-
gar de echarnos encima una terrible caterva de citas, se concretd a una
presentacion inteligente, cordial y sobria, poniendo de relieve la persona-
lidad del poeta, a quien le unia—dijo— una vieja amistad de estudiantes,
desde la bella tierra natal: Granada, la florida, la risuefia, la blanca... Y
seguidamente, Garcia Lorca... explico al puablico por qué estaba alli.
Habia de ofrecer una conferencia. Nos cambi¢ el tema y se lo agrade-
cemos profundamente. En el cambio creo que salimos todos ganadores.
Nos habl6 de Goéngora en vez de la «Mecanica de la poesia». Tal vez
porque hablar de don Luis de Gongora le resultaba mas amable y de mas
noble exposicion de ideas. O quiza por la relacién directa que con las
corrientes modernas de la poesia contemporanea, a la manera avanzada,
pudiera guardar la obra maravillosa de aquel gran creador de belleza. Por
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mas que entre la poética del excelso cordobés y la poesia de ahora se
nos antoja una incompatibilidad inaceptable. Gongora no buscé un per-
feccionamiento de belleza sobre la palabra misma, sino sobre el valor y
el sentido interior artistico de la palabra, en la que, como sobre
coruscantes troqueles, dio acabada expresion a las més extraordinarias
imégenes, en magia de taumaturgia fantasticamente adorable. Como bien
expuso Garcia Lorca a este respecto, Gdngora fue el artista de las
plasticidades impecables, multiformes y suntuosas. Pero la recondita e
inagotable emocion estética que trasciende y desborda de toda la obra
gongorina, no es cualidad cuantitativa de la Poesia a que nos estamos
acercando en un movimiento dindamico espiritual, lo mas desconcertante.
Es precisamente la ausencia de esta capacidad de belleza plastica, de
pura emocion estética, la que aparta la poesia presente del modernismo
culterano de Gongora. Es lo que da al movimiento avanzado de la versi-
ficacion en boga su mas acentuada caracteristica de extravagancia. Y la
extravagancia no es un valor logrado en plano de arte. Por esta raz6n no
hemos podido llegar, a pesar de todas las inquietudes, a la innovacion
tolerable que reclama la gastada forma de poesia con gue hemos remon-
tado estos ultimos afios de la postguerra. Se pensara por lo que hemos
dicho, que nos agobia todavia el espiritu el peso de los arcaismos natura-
les de las viejas teorias, que no sentimos la inquietud de la transforma-
cion que lleva en si el germen prodigioso de la nueva vida. Pero nada
mas inexacto. Quisiéramos una renovacidn poética sin lo pintoresco, sin
lo divertido, sin lo «snob», que no es poesia. Una renovacion donde no
tuviera nada que ver ni que influir esta o aquella manera frivola; una
renovacion inspirada en una ética artistica digna y decorosa: algo que sin
llegar a lo extravagante, o lo absurdo, fuese en cambio arte lozano, de
belleza eterna, capaz de definir las rutas espirituales que estamos bus-
cando a tientas, sin luz, entre sombras de ignorancia... Garcia Lorca nos
parecio, casi nos lo figuramos, de acuerdo con esta manera de enfocar
el Nuevo Arte de la Poesia. Nos lo sugiri6 asi su sensibilidad de artista
tan profundamente compenetrado con la obra gongorina, del maestro
gue pedia «a batallas de amor campos de pluma». Baudelaire hubiera
querido hablar la sonora lengua castellana solo por leer a don Luis de
Goéngora. Rubén Dario lo am6 inmensamente, y es que la sombra de
aquel atormentado espiritu, como un dios apolineo, resplandeciente, se pro-
yectd y continla proyectandose largamente sobre los siglos y sobre las
generaciones. Garcia Lorca tomé por tema de su disertacién la vida y la
obra de este maravilloso artista, y nos dio una bella conferencia.

El dia doce se publicé en La Correspondencia un juicio de Somar (Joa-

quin Ramos) titulado «Comentario tardio», sobre la misma conferencia:
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Satira contra la pintura abstracta de grande humor. Es una de
las satiras mas agudas contra la excesiva moda del
abstraccionismo que hayamos visto:




Una hermosa leccién de amor y comprension, vigorizada por un esencial
«sinfronismo» 2 que acerca y une al través de tres siglos a dos almas
afines —Gongora y Garcia Lorca—, fue la brillante conferencia pronun-
ciada por el autor de Romancero gitano el pasado dia ocho. Conferencia
esta en la que laimperecedera figura de don Luis de Gongora sirvié, como
ya se ha dicho, de ilustre pretexto al genial poeta Garcia Lorca para expo-
ner de manera firme y nueva su personalisima teoria del oficio poético o
ultrapoético, pues que la fuerza expresiva en la obra gongorina, al igual
gue en el poeta de Granada, radica esencialmente en un encadenamiento
tal de metaforas, que bien pudiera decirse que traspasa los limites, en fuer
de objetiva, de todo lo real circundante para ir a situarse en una realidad
ideal que el poeta concibe y crea. Mas para llegar a producir esta ideal
realidad, para poder hurtarse a la captadora solicitacion de los objetos y
las formas inmediatas, sin llegar a eliminar lo que don José Ortega y Gasset
I[lama el sostén extra-poético, que esto ya es franco y discutible
vanguardismo, es necesario, como hubo de sefialar certeramente Garcia
Lorca, a mas de una previa y dificil funcion cinegética, en la que el poeta
ha de comportarse como un nuevo Ulises, ciego y sordo a las deslumbran-
tes y faciles sirenas de la forma, de la luz, del sonido y del calor que le
salen al paso para herirle sutilmente los sentidos, que la imagen entrevista
y que viene a fecundar su inspiracion, atraviese todo un largo y rapido
proceso depurador, para luego mostrarse puray plena, esencialmente poé-
tica. No de otro modo puede llegarse a esa suprema sintesis de lo real
imaginario, valga la paradoja, en que el poeta hace centellear, presa en el
maravilloso microcosmos de una metéafora, la diamantina y refulgente luz
de su inspiracion. Asi se explica esa magnifica perdurabilidad que ofrece a
pesar de todos los ataques, de todas las ignorancias y de todas las
incomprensiones, incluyendo algunas muy ilustres, la obra gongorina. No
consiste, como muy bien dejé demostrado en su admirable conferencia el
poeta granadino, en la calidad o condicion de los materiales esenciales
empleados, ya que estos, al cabo, son a la poesia lo de menos, sino mas
bien y fundamentalmente en una suerte de substancias formales,
alquitaradas en los alambiques eternos de la belleza. Durante mas de dos
siglos se evit6 a toda costa que las generaciones nuevas se acercaran al
ilustre poeta cordobés, aislado y en olvido cual si se tratara de un leproso.
Durante méas de doscientos afios toda la deleznable escoria de la ignoran-
cia y la incomprension se fue vertiendo paletada a paletada, aunque sin
lograr quebrar ni un solo pliegue de su impoluta talma de soberano, sobre
el granitico bloque que sirve de envoltura al imperecedero cuerpo espiri-
tual de Luis de Gongora, y he aqui que al cabo de todo ese tiempo y al final

2 Sinfronismo, asi en la cita del original. (N. del E.)
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de tan torpe injusticia, se alza una voz joven, fresca y vigorosa, digna
sucesora de su imponderable herencia, y reivindica la obra gongorina.
Cordoba y Granada se abrazan de nuevo. Las Soledades de Gongoray el
Romancero gitano de Garcia Lorca, bien pueden ir del brazo.

En la sesién del Ateneo del veinticinco de mayo se comentd, como era
costumbre, la conferencia de Garcia Lorca acerca de «Gongora: la imagen en
la poesia», que fue el verdadero titulo de la que pronuncié el ocho de abril
anterior, en vez de la anunciada sobre «Mecanica de la poesia». En la nota que
Somar escribe sobre dicha sesion, inserta en La Correspondencia del dia
veintisiete, dice que el presidente Lopez Dorticés le concedié la palabra al
ateneista Dr. Juan E. Calderaro, para gue iniciara el debate acerca de dicha
conferencia, y que este

recordd que el poeta Garcia Lorca habia sefialado como una de las causas
fundamentales de la incomprension de la gran obra de Gdngora, la falta de
conocimientos mitol6gicos, cosa esta que, a juicio del Dr. Calderaro, resul-
ta inadmisible, pues que, en su sentir, y en ello abundan autoridades tan
calificadas como Fitz Maurice Kelly y George Ticknor, por mucha mitolo-
gia que se conozca no podra nunca desentrafiarse el oscuro sentido de
muchas de las poesias del por lo demas gran poeta cordobés. Entiende el
Dr. Calderaro que hay que distinguir en la obra de Géngora dos etapas:
una que corresponde a la celebrada y clarisima produccion de los «roman-
cesy letrillas», y la otra, la dificil, la oscura, la que obedece a la Ilamada
«escuela del mal gusto» que él en cierto modo creara y que se conoce
también por culteranismo o gongorismo, que responde a las tan discutidas
y discutibles Soledades. Contestaron al Dr. Calderaro los Dres. Campos
Aravaca y Ldpez Dorticos, sefialando el primero, en descargo de la in-
comprension de la obra de Gongora, cierto paralelismo entre la época que
le tocd vivir al poeta de Cdrdoba y la actual, para de dicho paralelo dedu-
cir, como un fendmeno que atafie por igual a las dos épocas, una analoga
y profunda transicion evolutiva en el orden de los valores, que explica
acaso la incomprensidn por que pasé Gongora y pasan hoy, a no dudarlo,
muchos positivos valores. Se trata, agregd, de un fenémeno de la época,
de un fenémeno universal, explicado por casos analogos como lo fueron el
«preciosismo», el «marinismo», etc. Ahora bien, continu6, todos o casi
todos los grandes valores: Gracian, Quevedo, el mismo Shakespeare, han
pasado por verdaderos eclipses determinados por la sensibilidad de cada
época. Ademéas —concluyd— cabe preguntar si conviene que los autores
sean claros u oscuros en sus obras. Lopez Dortic6s manifestd que se veia
precisado a refutar dos o tres puntos del juicio expuesto por el Dr. Calderaro
con relacién a la obra de Géngora a través de Garcia Lorca. A su vez, lo
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menos valioso de la conferencia de Lorca era no ser completamente nue-
va en cuanto al fondo; mas no por esto podia negarsele al autor del Ro-
mancero gitano cierta esencial jocundidad y moderna belleza en la ex-
presion, que por cierto riman muy acordes con la hora presente. Esto en
cuanto a la conferencia de Garcia Lorca, que en lo que respecta a la obra
gongorina, concienzudamente estudiada por Miguel de Artigas en su bio-
grafia y estudio de GAngora, magistral y didfanamente interpretada y ex-
puesta por Damaso Alonso en su juicio critico de las Soledades, no cabe
sino reconocerle una absoluta y vigorosa originalidad... No se puede ta-
char de plagiario a un poeta tan rico y poliforme como es Géngora, aunque
tales o cuales versos coincidan con otros... Por otra parte, tampoco es
aceptable la idea de que existan dos Gongoras, uno alto, brillante, magnifi-
co; el otro, bajo, dificil, oscuro. El uno todo luz; el otro todo sombra. No; no
hay méas que un solo Géngora, que asciende, evoluciona y se supera. En
aquella simiente; en aquella raiz vigorosa que es el Géngora de los roman-
ces y de las letrillas, esta ya el Gongora opulento que ha de producir las
Soledades. Y en cuanto a lo de oscuro, no hay tal cosa; lo que ocurre es
gue no se le puede leer horizontalmente, resbalando por sobre su obra
hecha de fragmentos de eternidad; hay que leerlo con intencion vertical,
ahondando, penetrando en el riquisimo espiritu de Géngora.

Es interesante anotar que, entre la primera conferencia de Garcia Lorca
en Cienfuegos, titulada «Gdngora; la imagen en la poesia», el 8 de abril de
1930, y la segunda, patrocinada por el Ateneo, que tuvo efecto el cinco de junio
siguiente, el también cienfueguero Dr. Francisco Ichaso, una de las figuras
principales del moderno estilo y de la Revista de Avance, pronuncié una con-
ferencia titulada «Crisis de lo cursi» en el Casino Espafiol, bajo los auspicios de
la Hispano Cubana de Cultura local, especificamente el treinta y uno de mayo,
que, con la conferencia inicial de Garcia Lorca, promovi6 en Cienfuegos un
ambiente de acalorada discusion entre los adeptos y simpatizantes de la poesia
anterior y los de la poesia nueva.

Este tenso ambiente llegd a su culminacién cuando el cinco de junio si-
guiente el célebre autor de Poeta en Nueva York dictd su conferencia acerca
de la «<Mecanica de la poesia», que por cierto no figura, al menos con ese titulo,
en sus Obras Completas de la Casa Aguilar. Una prueba palpable del grado de
interés publico que se habia suscitado en Cienfuegos con tales conferencias
estd en que, la vispera de esta Ultima de Garcia Lorca, el periédico EI Comer-
cio, que publicé el Aviso del Ateneo en su primera pagina y con tipos destaca-
dos, lo anunci6 con este cintillo a toda plana, encima de su propio titulo: «EL
POETA GARCIA LORCA OFRECERA UNA CONFERENCIA MANA-
NAALAS CINCO EN EL TEATRO LUISA». El Aviso-invitacion decia tex-
tualmente:
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Garcia Lorca: dibujo

Ateneo de Cienfuegos —Invitacion—. Mafiana, jueves, a las cinco y me-
dia de la tarde, en el Teatro Luisa Martinez Casado y bajo los auspicios de
esta Institucion, ofrecera una conferencia sobre la «Mecanica de la poe-
sia», el ilustre poeta de Granada, Federico Garcia Lorca. Los sefiores
ateneistas y sus familiares, asi como la sociedad de Cienfuegos, quedan
invitados a este acto. Entrada gratis, y las localidades a disposicion de los
que lleguen, libremente. Pedro Lopez Dorticos, presidente.

Ya el dia anterior, el tres de junio, el mismo periddico habia publicado en su
primera pagina, al centro y con tipos gruesos, la siguiente nota:

Nuestro querido amigo, el Dr. Pedro Lopez Dortic6s, nos informa que el
Ateneo hace gestiones porque vuelva a Cienfuegos el exquisito poeta gra-
nadino F. G. L., conocido en esta Ciudad por su notable conferencia: sobre
el poeta Gongora. Todo hasta ahora permite asegurar que Garcia Lorca
estara en esta semana en Cienfuegos y que ofrecerd otra conferencia
sobre «Mecénica de la poesia». De confirmarse tan bella perspectiva, ya
impondremos a nuestros lectores de la misma.

Esta nueva conferencia habia sido convenida entre Lopez Dortic6s y Garcia
Lorca desde el nueve de abril, durante la comida intima ofrecida al poeta en el
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Roof Garden del Hotel San Carlos en la noche de ese dia, como lo atestigua
Efrain 1znaga en su crdnica social de La Correspondencia del diez de abril a
gue ya nos hemos referido anteriormente.

En la seccion «Cienfuegueras» de EI Comercio del propio dia cuatro de
junio, dice el cronista social Obdulio A. Garcia: «EIl poeta Garcia Lorca nueva-
mente en Cienfuegos»:

Invitado por el Ateneo, ofrece mafiana jueves, a las cinco y media de
latardey en el Teatro Luisa, una conferencia al poeta granadino Fede-
rico Garcia Lorca, aplaudido autor del Romancero gitano. «Mecanica
de la poesia» es el tema elegido por el ilustre joven poeta espafiol para
esta disertacion desde la tribuna del Ateneo. Este genial poetay amigo
nuestro ha sido declarado huésped de honor de los ateneistas
cienfuegueros. El Ateneo invita a la sociedad en general de Cienfuegos
para ese brillante acto de cultura... que lleva en sus penachos de luz el
alma inmortal de Gongora. Mafiana a las cinco y media en el teatro
Luisa.

En el periddico La Correspondencia del dia cinco, lo mismo que en El
Comercio, sali6 de nuevo en primera plana la Invitacion del Ateneo, desta-
candose su caracter general y gratuito para todo el pueblo. A este respec-
to, es justo que se subraye la costumbre del Ateneo de dar a sus actos,
especialmente a los de caracter cultural, esa caracteristica de generales y
gratuitos, sin restriccion alguna en cuanto a la asistencia y participacion
que siempre constituyeron su sello especial, en comparacion con las nor-
mas restrictivas que regian habitualmente en otras instituciones locales,
entre ellas la propia Hispano Cubana de Cultura, que auspicio la primera
conferencia de Garcia Lorca, a la que fueron invitados Gnicamente los miem-
bros de dicha Institucion y los del Liceo y del Casino Espafiol, como se
habra observado en la Invitacion publicada en los periddicos anteriores al
ocho de abril. Esta proyeccion popular y gratuita de las actividades del
Ateneo fue una de sus mas plausibles peculiaridades: sus puertas estuvie-
ron siempre abiertas para todos; y por su tribuna desfilaron las mas altas
figuras de la intelectualidad cubana de todas las razas y matices religiosos,
politicos y filoso6ficos.

El propio dia cinco, Efrain Iznaga, en su cronica social de La Corres-
pondencia, se hizo también eco del Aviso-invitacién del Ateneo, en estos
términos:

Para las cinco y media de la tarde de hoy estd anunciada en el Teatro

Luisay bajo los auspicios del Ateneo de Cienfuegos, una magna conferen-
cia por el joven y talentoso poeta espafiol Federico Garcia Lorca, con el
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sugestivo tema «Mecdnica de la poesia». En ella el conferencista recitara
varios de sus magnificos versos, tan celebrados por la critica. La entrada
es gratuita para el pablico en general y los palcos estan a la disposicion de
las familias y damas que los soliciten. Grande fue el éxito alcanzado por el
poeta Garcia Lorca en su reciente conferencia en esta Ciudad, el cual
seguramente sera atn mayor en la de hoy, que tiene un tema tan sugesti-
V0, Y que sabra tratar él tan brillantemente.

Al dia siguiente, 6 de junio, EI Comercio publicé sin firma, aunque nos

parece, por el estilo, que es del Dr. Bienvenido Rumbaut, director de dicho
periddico a la sazdn, el siguiente articulo, a grandes titulares y letra gruesa en
el texto, en su primera pagina: «<EL POETA GARCIA LORCA EN LA TRI-
BUNA DEL ATENEO»:

Federico Garcia Lorca, el insigne poeta de Granada, ofrecio ayer tarde,
a invitacion del Ateneo de Cienfuegos, una brillantisima conferencia so-
bre la «Mecénica de la poesia», situandose la docta tribuna en la genero-
sa escena del teatro Luisa Martinez Casado, en cuya platea, la presen-
cia de nuestra divina mujer, prestigio triplemente, con su simpatia, su
belleza y su distincion, la encantadora tarde de puro y elevado arte. El
Dr. Lopez Dorticos, presidente del Ateneo, dijo las palabras de ritual
abriendo el acto y concediendo el turno de presentacién al Lic. Francis-
co Campos Aravaca, el distinguido Consul de Espafia en Cienfuegos y
personalidad tan destacada por su cultura profunda y su hidalguia tan
sugestiva. Fino y elegante en el decir. Justo en la apreciacion. Delicioso
en la exposicién del concepto estilizado. Y sobre todo, sincero y cordial.
En suma, una bellisima disertacién, digna de quien la dijo y para quien
fue dicha, y hablé el poeta. Podemos afirmar que pocas veces nuestro
espiritu, atosigado con la fanfarria o repiquetear de la audacia pseudo
intelectual, sinti6 mas hondamente un bafio de luz y de belleza igual al
gue deliciosamente experimentamos con la exquisita conferencia del poeta
de Granada. No es posible que a los espiritus comprensivos llegue una
exposicion mas acabada del arte y de la poesia. El concepto del poeta en
la coordinacion creadora de Garcia Lorca, adquiere vuelos de divinidad.
El verdadero poeta, segun él, es el que opera con el arcano secreto de la
inspiracion, teniendo como cualidades estensibles * la de una fe absoluta
y de un amor profundo por sus concepciones, exteriorizando esa inspira-
cion, no por medio de vocablos mas o menos bellos sometidos a la dis-
ciplina de la imaginacion, sino como un brote natural, insospechado,
mirifico, tal como la fantasmagoria nebulosa de los secretos rincones del

% Estensibles, asi en la cita del original. (N. del E.)
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Cosmos. Para Garcia Lorca, la realidad supera a la imaginacién; Nunca
la segunda puede alcanzar el vuelo sin tregua de la primera. Hay siem-
pre en la realidad de las cosas un fondo de sensaciones y emociones tan
firmes, que ni aun con el buceo mas completo y sutil se puede arrancar
a su virtualidad soberana e inatacable, el tesoro esencial de cuanto en-
vuelve. Son muy raros los poetas, afirma el aeda granadino. Muy raros,
porgue no todos, traspasando el campo imaginativo, pueden, espontanea
y resueltamente, como por encantamiento, ofrecer la maravilla de un
verso en todo el esplendoroso florecimiento de su forma pura, como
consecuencia de un brote emocional cuyo surtidor ignora hasta el propio
poeta... Otro aspecto de la notable conferencia de ayer tarde, es la ex-
posicion moderna, concisa, expresiva, avalorada por un Iéxico que sur-
gia araudales, sin estorbos y sin tropiezos, como una corriente mental de
ritmos exquisitos que se fuera adentrando como una melodia en los co-
razones sensibles y en los espiritus propicios. Garcia Lorca fue ayer un
delicioso heraldo de belleza. Repartio, prédigamente, la miel de sus pala-
bras y el oro de altos kilates de sus ideas originales y descubri6 ante
nuestra vista opacada por la ignorancia y la insensibilidad, la concepcion
auténtica de un verdadero poeta y de la poesia, no ya en su forma méas
humanamente quintaesenciada, sino mas milagrosamente divina. jPor-
que, al cabo, poesia es milagro, oculto siempre para los que no pueden
despojarse de la innoble arcilla de que estamos formados, remontandose
maés alla de la imaginacion y de la idea, al ciclo de lejanias infinitas, sin
limites de espacio ni de tiempo, a donde llegan los elegidos! *

La Correspondencia publicé a su vez, ese dia, y en su primera plana, esta
cronica de Somar (Joaquin Ramos): «LA MECANICA DE LA POESIA»:

Con el tema que sirve ostentosamente de titulo a estos no muy numerosos
renglones, pronunci6 ayer tarde, en el teatro Luisa y desde la tribuna del
Ateneo, una brillante conferencia el ilustre poeta granadino Federico Garcia
Lorca. Para recordar, acaso mas que para presentar a este altisimo poeta,
ya conocido de todos los espiritus cultos de Cienfuegos, le fue concedida
la palabra por el Dr. Pedro L6pez Dortic6s, presidente del Ateneo, al culto
miembro del mismo, Lic. Campos Aravaca, quien, en efecto, con facil y
elegante diccion acert6 a darnos, ya que no la «clave» —que era nuestra
postrera esperanza— de este vigoroso y personalisimo poeta, si l0s rasgos
mas esenciales y faciles a la general captacién, de su obra, de su gran
obra, erizada de geniales dificultades para los analisis y las académicas

4 Nota de la Redaccion: Rogamos al lector comprension para esta prosa critica con el bigote
lleno de merengue. [La nota es de Feijoo. Ver Signos 18, p. 356. (N. del E.)]
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interpretaciones. E iluminado asi nuestro espiritu por la luz que en él vertio
el Dr. Campos, de quien es bueno recordar, por via de afinidad, su con-
ferencia «La poesia de vanguardia y su necesidad intima», asistimos al
emocionado espectaculo que nos ofrecid la palabra auroral del poeta
Garcia Lorca. Pero he aqui, que intentar proyectar, aunque solo sea en
el vagaroso reflejo de una sombra, una conferencia tan nueva, personal
y vigorosa, a mas de bella, profunda y arbitraria, como la que ayer
escuchamos de labios del autor del Romancero gitano, resulta faena
mas que dificil imposible para quien no posea otros talentos que unos
malos apuntes y una peor memoria. Rompamos, pues, los apuntes por
malos y por inGtiles y dejemos que la pluma resbale torpemente al conjuro
del recuerdo imposible que nos ha de traicionar... Hasta ahora era para
nosotros la metafora, la «hija directa de la imaginacién», como ayer la
Ilamé Garcia Lorca, la aladinesca lAmpara capaz de arrastrarnos a las
abisales profundidades en que una buena parte de la mitologia hunde su
raiz, o de transportarnos a las inasibles cimas de lo imaginario en que el
poeta gusta vivir. Era mas aln, era el maravilloso puente capaz de
facilitamos la evasion del mundo de lo real. Y he aqui que no es asi. Mas
alla de la imaginacion creadora; mas alla de la taumaturgica puerta de
escape de la metéfora, esta la inspiracion, libre y soberana, duefia del
mundo de lo irreal, que es el nico en que el poeta de hoy puede respirar.
En lo imaginativo todo es susceptible de comprension, todo es susceptible
de razonamiento. Y es que la imaginacidn, al decir de Garcia Lorca,
vuela sobre larazon, como el perfume sobre la flor. De ahi que toda obra
de la imaginacién resista el sereno analisis razonador. En cambio, la
inspiracién, ese fluir vital de la mas pura poesia, se escapa a los alcances
de la razén, se evade de lo real y raya los limites de lo incomprensible.
Mas no es conveniente que todo se comprenda —advierte el
conferenciante—. Imaginar es descubrir; mas ocurre que la imaginacion
es casi siempre vencida por la realidad que ella descubre. Ademas, la
imaginacion es pobre, pese a su inmensa riqueza, y la imaginacién poética
mucho mas pobre todavia. La imaginacion puede crear y crea el teorema;
la inspiracidn inventa el milagro. Solo con la luz de la inspiracion, vuelto
de espaldas a la imaginacion, su acechante enemiga, es que puede el
poeta de hoy decir su mensaje mas puro, ese mensaje que no obedece a
razones ni a disciplinas, y que no puede la imaginacion inventar. Pero
hemos de continuar mafiana estos festinados renglones.

El ocho de junio publicé La Correspondencia el siguiente articulo de
Rafael Pérez Morales, notable caricaturista y dibujante cienfueguero, uno de
los gue mejor comprendio entre nosotros al bardo granadino: «<FEDERICO
GARCIA LORCA».

SIGNOS [95]



Otra vez aterrizd Lorca entre nosotros. Su trimotor poderoso conmovié la
quietud provinciana, levantando un torbellino de hojas en fuga y de polvo
amarillo. Vino a darle un abrazo de despedida a su amigo Paquito (Fran-
cisco Campos Aravaca) y a hablar de «Mecénica de la poesia». Equipaje:
una maleta con la Biblia y una cruz. Y sin sombrero, porque se lo tir6 al
paisaje mas bello del camino. Durante la breve escala se ha reido —con
su risa deliciosamente afénica— de los amigos de Marta, cuando tomaba
champan junto a la bafiadera. Y se ha quedado admirado al ver una piel de
«magnolia seca» en el agua. Lorca esta asombrado de que un granadino
—él— esté pasando por ojo al mundo. Porque piensa que ningun granadi-
no puede abandonar la Alhambra, el cedro de San Juan de la Cruz y la
Alameda. Pero él no ha sido infiel a la patria chica. Sigue unido a ella, por
el cable submarino de su gran amor a la tierra mora. Por eso ha vuelto;
porque aqui esta un trozo de Granada: Paquito. Recuerdos, noticias, char-
la fraterna, bajo un cielo roto por el martillo del viento. Coktailes.® Habla.
Habla constantemente. ¢ De religion? Entonces su fe catolica se encien-
de. Arde de entusiasmo. Se aterra ante los altares, los canticos, las cere-
monias y las procesiones que adoran a Dios. Le rinde la liturgia, llena de
simbolismos, tradiciones y belleza. Frenesi por lo misterioso y solemne.
Admiracion por el espectaculo, que le hace exclamar emocionado: «jOh,
el padre tal, con qué devocion, con qué prestancia oficia! No he visto
nunca a nadie que lo haga mejor». Como si dijese de un torero: «jVaya un
plante el de ese tio! jJozu qué aires, que agilia!» Por eso no puede soportar
la desnudez de aula de las iglesias protestantes. Les descubre un misero
escenario, sin decoraciones y sin artistas en caracter. De buena gana les
daria una silba, con mil pitos enloquecidos. Y luego, el poeta del verso
evadido, de creacion pura, que fue a Santiago «en coche de aguas ne-
gras», se vuelca con estruendo de metales furiosos. Llama enardecido al
rey de Harlem que, con una cuchara, saca ojos de cocodrilo y los pasa por
el trasero de los monos. Ve al pobre caballo malherido, que Ilama de noche
a las puertas; a los negros que besan las ruedas de las bicicletas que nunca
entendieron, y siente el leve rumor de la savia que asciende, por «el silen-
cio clavado y oscuro de los grandes troncos». Lorca en su raid 8 por Cuba
se ha saturado de palmeras y de azul. El son oriental lo ha emborrachado
de ritmos. La mulata criolla lo ha hecho zozobrar en un oleaje de curvas.
El artista ha captado la belleza inédita de los platanales. Su espiritu sensi-
ble —como antena de radio— vibra apasionadamente en presencia de
todo el panorama cubano. Hace versos. Versos insospechados, hechos
poéticos sueltos que, al unirse, generan una fuerza pléastica arrolladora y

® Coktailes, asi en la cita del original. (N. del E.)
¢ Raid, asi en la cita del original. (N. del E.)
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Garcia Lorca, dibujo.

una sensacién insolita de auténtica belleza. Cosas observadas y dichas por
primera vez, con palabra exacta, desconcertante, agresiva. Visiones difi-
ciles, ildgicas si se quiere, pero de indiscutible originalidad y vigor. Liber-
tad admirable del espiritu. Y, en Gltima instancia, si el verso de Federico
Garcia Lorca fuese discutido y hasta puesto en duda, ¢qué habria que
decir, entonces, de los Disparates y de los Caprichos de Goya, que luché
desesperadamente por evadir su arte de todo lo consabido? Pero el poeta
de los romances no frunce el entrecejo por la critica. Al contrario: rie a
carcajadas. Ama la vida y quiere vivirla intensamente. Verlo todo, disfru-
tar de todo y derribar lunas a flechazos, sin importarle nada lo que diga la
policia. Ahora se va a Méjico para volver enseguida. En enero estara de
regreso, con nuevas conferencias y con nuevos versos. Tal vez se traiga
consigo al «Apache» y su guitarra.

Este viaje a Méjico de que habla Pérez Morales no se dio al fin, pues ese

mismo verano —el del 30— regresé a Madrid, donde estrend, en el Teatro
Espafiol, su famosa farsa La zapatera prodigiosa.

El diez de junio hubo una nota discordante en el entusiasmado ambiente

pueblerino. En La Correspondencia de ese dia, publicé Tinerfe (Saturnino
Tejera), en su seccion «Pequefios comentarios», donde anteriormente se habia
hecho eco, con grandes encomios, de la primera visita de Garcia Lorca, el
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siguiente articulo, de un tono abiertamente discrepante, lo cual, desde luego, en
nada perjudica al buen nombre de los cienfuegueros en el orden cultural, ya
gue en aquellos tiempos, aun en los centros de poblacién mas populosos y
mejor relacionados que nosotros con los movimientos universales de la litera-
tura, la nueva poesia no se aceptaba unanimemente; sino que era—como lo es
aun hoy a pesar de que nos separan de aquel momento mas de cuatro déca-
das— un asunto fuertemente polémico: * «LA TANGIBILIDAD DE LOS
IDOLOS»:

Mas interesante aun que Garcia Lorca, y su obra, resulta en el actual
momento literario de Cienfuegos, la algarabia de criticos, critiquillos y co-
mentaristas que se ha movido en torno a la Gltima conferencia del literato
de vanguardia que nos ha visitado, maestro indiscutible de toda una juven-
tud intelectual espafiola. De unos a otros ha danzado Lorca y, entre
enjuiciadores y apologistas, tan maltrecho lo han dejado, como pelele man-
teado en jolgorio de rufianes. Porque vamos a resumir: ¢qué ha pasado?
Que un buen dia se aparece aqui el poeta gitano y nos dispara una melo-
pea sobre Géngora, que nos dejé boquiabiertos, al sefialarnos una critica
nueva, algo parecida a la que ya habiamos encontrado impresa por otros
autores, del poeta de las Soledades. Eso no tiene importancia, y no hubie-
ra tenido trascendencia mayor tampoco, si aquel buen dia no se repite,
para exponernos la «Mecénica de la poesia». (Que ni un tema ni el otro
gusto a la mayor parte del publico, y solo para unos cuantos deslumbrados
fue plato exquisito?, nada tiene de particular. Pero se ha confirmado, si,
una de dos: O que Garcia Lorca no sabe lo que se trae entre manos, o el
publico no comprende la obra de Garcia Lorca. Queda por tanto, a un
lado, la critica del publico que en esta ocasion, como en la anterior arreme-
te contra Garcia Lorca, aunque las razones que para ello tiene no se cono-
cen. ¢La calidad de la obra? ¢La personalidad de Lorca? Puede ser, que
lo que a Lorca se le tolera en verso, rara vez, se lo podriamos permitir en
prosa a Lépez Dorticds, por ejemplo. El caso, aqui, se limita a Lorcay al
publico cienfueguero. Aquel se empefia en hacerse comprender, y para
ello promete volver a saludar de nuevo a Paquito... y este, en gran parte,
en rechazar. ¢ Quién lleva la raz6n? Surgen, en tal punto, los comentaristas
—y aqui entro yo— para decir: «Lorca, escribe en Lorca'y como Lorca.
El publico no lo ha entendido o no se halla preparado para entenderlo. La
prueba estd en que la primera vez lo acogio con cierta frialdad; la segunda,
con hospitalidad... Basta de pamemas. ;Por qué ese clamor de indigna-
cién ante la repulsa de un publico a la obra de un maestro? ¢Por qué los
genios han de ser inviolables? ;Por qué han de ser intangibles los idolos?...

" Criterio del autor, por supuesto, que respetamos. [Comentario de Feijoo. (N. del E.)]
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Cede la divinidad de Buda ante el ridiculo, si se piensa un momento que no
es tan digna de un dios la contemplacion estética del propio ombligo».

Y en su propia seccion insiste negativamente sobre el tema el canario Tinerfe,

el dia siguiente, once de junio: «<HAY QUE DEFINIRSE»:

Si, amigo mio, es necesario definirse; porque ha llegado la hora de las defi-
niciones claras y precisas. Es menester que todo el mundo sepa que usted
esta donde esta y por qué esta. ;No se han definido ya algunos personajes
politicos para que no quepa duda sobre su actitud? ;No se van definiendo
también muchos de nuestros literatos, declarandose muy 1930, y echando al
rincon la ropita del novecientos? Pues usted, aungue no es personaje politico
ni es literato, debe definirse con toda claridad, si es que las circunstancias le
permiten ese lujo de independencia. Claro que no todos los oficiantes de la
politica y de la literatura se han definido concretamente. Algunos, tanto en
una cosa como en la otra—siempre los mismos—, permanecen embozados
en sus discretas capas para que el publico no les vea el rostro ni adivinen sus
intenciones. Son hombres que no se definiran jamas, porque ellos saben muy
bien que la mejor posicién de un hombre oportunista es la de permanecer al
pairo hasta ver por donde soplan vientos mejores. Pero usted, amigo mio, se
encuentra en una posicion absurda que lo desconcierta. Comprendo perfec-
tamente sus inquietudes. Usted no es concejal; usted no pertenece a jerar-
quia literaria alguna, usted no ha llegado a escribir en su vida una mala
cuartilla que no sea en forma de cartas a la familia; usted no pertenece a
ningan Comité de Barrio, ni tiene cargo alguno gubernativo. Tampoco perte-
nece usted a la Hispano Cubana de Cultura, ni es socio del Ateneo. En una
palabra: usted no tiene personalidad para definirse porque apenas se llama
Juan o Pedro. Usted no es mas que un vulgar ciudadano que jamas intervino
en la politica ni en discusiones sobre vanguardismo, superrealismo, cubismo
y demas «ismos». A usted nunca se le concedié beligerancia para actuar en
ningin movimiento. Usted es un hombre del pueblo; tal vez un modesto
industrial; acaso un honrado albafiil, 0 un mecanico laborioso, o tal vez un
labriego inteligente... Usted pertenece a la masa anénima que no interviene
en nada, y que lo mismo le importa que siga el Cooperativismo andando o
que se dividan los Partidos; que Garcia Lorca vuelva o que no vuelva; que la
Poesia tenga mecanica o que no la tenga. Y, precisamente por eso, porque
no sabe ni entiende nada de eso, ni le afecta, ni le importa, yo creo que usted
debe definirse cuanto antes. Estamos confundidos. Es menester que se sepa
como piensa usted, donde estd usted y qué rumbo seguiran sus pasos.
iDefinase usted, amigo mio!... Ha llegado la hora de las definiciones claras
y precisas.
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Pero estos mensajes negativos no podian quedar sin contestacion. En efec-
to, en EI Comercio del dia doce, comenzando en la primera pagina, muy desta-
cada tipograficamente, se publicé esta carta abierta dirigida «Al sefior Tinerfe»
y firmada por Rafael Pérez Morales, quien aparentemente desconocia, al es-
cribirla, el segundo articulo de Tejera: «Hay que definirse», publicado en La
Correspondencia del dia anterior, pues no lo cita en su contestacion, que se
contrae exclusivamente a lo publicado el dia diez, es decir, la primera:

Sefior Tinerfe: Los pequefios comentarios suyos del dia diez, son dignos de
usted y de su milagrosa pluma. Pero le confieso que, aungue lo creia a usted
capaz de ellos, no los esperaba. Por eso casi me sorprendente que la haya
emprendido a cabezazos con el pobre Garcia Lorca y con todos los «criti-
cos, critiquillos y comentaristas» que han hablado de la Gltima conferencia
del, a su juicio, insignificante poeta granadino. En su iracundo escrito nos
golpea, nos muerde y nos arafia, de una manera cruel. Se convierte usted en
un toro furioso, que arremete enlogquecido contra unos cuantos seres bienin-
tencionados que nada le han hecho para provocar esa ira inusitada. ¢Por
gueé esa reaccién intempestiva, sefior Tinerfe? ¢Acaso los que con 0 sin
autoridad para ello, hemos dado nuestra opinién, molestamos en alguna for-
ma a su sefioria? ¢Es que alguna vez nos hemos ocupado de sus geniales
juicios y opiniones, que han adoquinado por largo tiempo las columnas de La
Correspondencia? ¢En qué ocasion le hemos dicho a usted que sus articu-
los son de una vacuidad insoportable y que el lenguaje que en ellos emplea
es abrumadoramente cursi; que sus versos son lamentables o irrisorios; que
su cultura es un nido de pajaros, etc., etc.? Nunca. ;No es eso? Pues enton-
ces no tiene usted motivos para injuriar torpemente a quienes no le han
ofendido. Y menos aun a los que, como yo, siempre lo han considerado a
usted como un formidable periodista y un inspiradisimo poeta. Pero es el
caso, que hemos sido aniquilados a pedrada limpia por su admirable com-
prensién del Arte y por su talento prodigioso. En cuanto a mi, casi sin fuer-
zas para la defensa, aplastado por los garrotazos recibidos, maltrecho y
vacilante, apenas si atino a incorporarme para contestarle; pero no con terri-
bles estacazos ni a cornadas como ha hecho usted con nosotros, sino leve y
suavemente, como lo hubiera hecho un humilde recluta en presencia de un
general, obeso y malhumorado. Y si le contesto es, desde luego, salvando las
distancias abismales que hay entre usted y yo. Es decir, entre su inaudita
superioridad intelectual y mi pequefiisima condicion de tal. Pues bien, sefior
Tinerfe, dice usted que aqui se aparecié un poeta gitano que dispar6 una
melopea sobre Gongoray que lo dejé con la boca abierta. Muy bien. Pero he
de advertirle que ese poeta no es ningln aventurero, como muchos que
estamos padeciendo aqui, sino que fue invitado por la Hispano Cubana de
Culturay luego por el Ateneo (instituciones que usted debe respetar un poco
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mas), para que viniera a dar dos de sus mas interesantes conferencias. Y, en
cuanto a lo de la boca abierta, he de hacer notar —y perdone el sefior
Tinerfe— que es esa la actitud clasica de todo aquel que vive en el Limbo.
Ademas se expresa usted en unos términos irrespetuosos y sencillamente
grotescos: indignos de un escritor de su alcurnia. Mas adelante asegura
usted en su formidable articulo, que todo lo que dijo Lorca de Géngora ya lo
sabia de antemano. Si eso es cierto, ¢me podria decir el sefior Tinerfe, sin
pérdida de tiempo, en dénde se ha enterado de todo eso y qué es lo que ha
leido? Porque, de lo contrario, me temo que haya oido campanas sin saber
doénde. Luego afirma usted en su inconmensurable comentario, que ninguna
de las dos conferencias de Garcia Lorca han gustado al pablico y que, solo
a unos cuantos deslumbrados les ha parecido un plato exquisito. Y tiene
muchisima razén. No todos han debido de entender al poeta de los roman-
ces, como tampoco todos tenemos la suerte de saber manejar un aeroplano.
Y esto no quiere decir que por eso la aviacidn deje de ser un invento mara-
villoso. Pero lo que si me llama la atencidn es que, siendo usted tan culto y
tan inteligente, no lo haya entendido todavia. El resto de su articulo es de una
penosa ligereza, por lo que se resiste a ser comentado en forma alguna. Y
por ultimo, sefior Tinerfe: no exponga su bien ganada reputacion de literato,
a los peligros de la trompetilla homicida. Su destrozada victima, Rafael Pérez
Morales.

Esta carta abierta quedd sin contestacion, al menos en nuestra prensa, en la
gue tampoco hemos visto ningun otro comentario posterior sobre las conferen-
cias de Garcia Lorca. Lo que si nos parece recordar es haber visto publicadas en
La Correspondencia de no sabemos qué fecha dos o tres poemas de Garcia
Lorca que no pudimos localizar entonces en sus Obras Completas de la Casa
Aguilar, y que acaso escribiera durante su estancia entre nosotros. Mucho
lamentamos que se nos haya extraviado la ficha en que anotamos la fecha de su
publicacién, pues de lo contrario los hubiéramos podido ofrecer ahora. No perdemos
la esperanza de localizarlos algln dia, y entonces no daremos al tiempo y a la
desidia la oportunidad de hurtarlos al conocimiento publico.

Y para terminar estos ya largos renglones en que hemos procurado ofrecer
el fruto de nuestras investigaciones lorquianas en la prensa local, permitasenos
contar algunas anécdotas suscitadas al paso del insigne poeta granadino por
tierras cienfuegueras. Nos contaba el doctor Lopez Dortic6s que, paseando un
dia con Garcia Lorca en su pequefio bote, impulsado por los remos de ambos en
los alrededores del antiguo Cienfuegos Nautic Club, se qued6 el poeta
contemplando, con visible admiracion, a una mulata de formas esculturales que
parecia repetir el mito de Afrodita en las rizadas aguas del litoral. Al salir de su
éxtasis contemplativo, el poeta exclamd: «Esa linda muchacha tiene la piel de
magnolia secax.
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El Dr. Bienvenido Rumbaut, por su parte, nos conto varias veces que a
Garcia Lorca le encantaba, mientras estuvo entre nosotros, visitar el Cienfuegos
Yacht Club, donde, a veces, se sentaba al piano a ejecutar aires andaluces o
alguna de las muchas nanas que él recogi6 en sus frecuentes viajes de investi-
gacion folclérica, los que acostumbraba hacer por las provincias espafiolas. Y
fueron varias las ocasiones en que él lo vio, sentado en la pasarela de dicho
Club, sobre el mar, con un tablero en sus piernas, dibujando o escribiendo.
jLastima grande que no hayan llegado hasta nosotros aquellos frutos de su
talento, cosechados en los predios de Jagua!

«Me parecia que estaba en Madrid, entre mis amigos y colegas lite-
rarios. Todos fueron tan obsequiosos, corteses y amigables, que hubiera
guerido permanecer algunos dias mas, entre personas de tanta calidad».

(Lorca, comentando su visita a Cienfuegos)

Vifieta: Samuel Feijoo
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Antonio Lecuona

|_as cabanuelas

oréscopo meteoroldgico de una era lejana fueron las llama-
das «cabarfiuelas», tan usual entre los campesinos cubanos,
como método empirico para profetizar, por medio de la ob-
servacion de los doce primeros dias de enero, cada afio, lo
que sucederia en los venideros meses.

Esa costumbre se hizo ley entre nuestros antepasados
y fue trasmitida de generacién en generacion. Hoy dia al-
gunos campesinos la recuerdan, en todos sus detalles, y a
veces la practican. A veces se escucha algun viejo en el
campo que dice:

—Tengo que sacar las «cabafiuelas»...

Esto se creia, con entusiasmo y fe. Nadie dudaba de la
eficacia del método, para vaticinar acerca del buen o mal
tiempo que haria durante los doce venideros meses del nuevo
afio.

Del siguiente modo se «sacaban las cabafiuelas»:

Se apuntaba en un papel todo lo observado desde el
primer dia de enero, hasta el doce inclusive: si llueve, si
hace tiempo seco, si corren vientos, o si existe calor o frio,
nublados o tiempo apacible.

Del dia doce al veinticuatro se invierte el orden, y se em-
pieza a contar de diciembre a enero, pues los doce primeros
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dias representan las doce primeras quincenas de cada afio; y las doce restan-
tes, las quincenas segundas.

Y era costumbre que cuando se terminaban los apuntes, estos se guarda-
ban, para regirse por ellos durante todo el afio. Si por ejemplo, el 8 de enero
llovia mucho, se deducia que en el mes de agosto también lloveria. Si el 11 era
nublado y frio, se inferia que noviembre marcaria esas caracteristicas del in-
vierno. Asi sucesivamente se realizaba el chequeo del 1 al 12 de enero. Habia
guien empleaba doce granos grandes de sal o de maiz, numerados del 1 al 12,
observandolos si aparecian himedos o secos, para «sacar» las cabafiuelas.
Nadie contaba con aparatos de fisica para vaticinar el tiempo, pero en cambio
se tenia fe en este empirico sistema, que, a veces, segln se afirmaba, daba
buenos resultados.

Repetimos que todavia hay quien cree en las «cabafiuelas» y toma sus
apuntes para el futuro, ignorando que ese largo porvenir meteoroldgico no
puede pronosticarse ni saberse con certeza. Es cierto que este tradicional
hordscopo meteoroldgico de nuestros abuelos goz6 de amplias simpatias en
los campos.

Vifieta: Samuel Feijoo
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Samuel Feijoo

Literatura intestinal

(Conferencia pronunciada en la Biblioteca Nacional, Enero 22 de 1979)
En saludo a la Primera Bienal Internacional del Humor.

El pueblo cagay mea...
NicoLAs GUILLEN

n El diario que a diario, su celebrado y original libro de
poemas satiricos y revolucionarios, el conspicuo y risuefio
poeta Nicolas Guillén no tuvo a menos llevar a su variada
poesia, sin tapujo banal alguno, sin eufemismos galantosos,
las funciones intestinales del ser humano.

Asimismo, grandes escritores universales las han utili-
zado, buscando efectos necesarios en su obra, también sin
tapujos.

No tratan estas paginas despomposas y vitales de ana-
lizar ese tipo de fecal literatura que surge de los discursos
de sanguinarios dictadores como Hitler, Mussolini, Pinochet,
Somoza, Stroessner, etc. No. Ello no entra en la literatura
del Humor sino en la del Horror y el Asco.

No y jamas. Es a la ingeniosa y festiva y a veces
calamitosa temaética del intestino a la que nos referire-
mos, en sus alegres peripecias a través de las letras hu-
manas.

Antes de entrar en materia, intrépido lector, y curioso
también, pongo ante tus ojos un famoso pasaje cagaleral
de don Miguel de Cervantes y Saavedra, principe del idio-
ma, etc., que aparece en su mundial Don Quijote. Se
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refiere a la aventura nocturna con los batanes, cuando Sancho Panza se acobar-
dé ante el enorme ruido de sus golpeadores mazos:

...aél le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por
él. Mas era tanto el miedo que habia entrado en su corazon, que no osaba
apartarse un negro de ufia de su amo. Pero pensar de no hacer lo que tenia
gana, tampoco era posible [...] eché al aire entrambas posaderas, que no
eran muy pequefias: hecho esto [...], le pareci6é que no podia mudarse sin
hacer estrépito y ruido, y comenzd a apretar los dientes y a encoger los
hombros, recogiendo en si el aliento todo cuanto podia; pero con todas estas
diligencias fue tan desdichado, que al cabo vino a hacer un poco de ruido
[...] Oyole don Quijote, y dijo:

—¢Qué rumor ese, Sancho?

[...] Torn6 otra vez a probar ventura y sucediole tan bien, que sin més
ruido y alboroto que el pasado, se hall¢ libre de la carga que tanta pesadum-
bre le habia dado. Mas como don Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo
como el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por
linea recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo excusar de que algu-
nos no llegasen a sus narices; y apenas hubieron llegado, cuando él fue al
socorro, apretandolas entre los dedos, y con tono algo gangoso dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Si tengo —respondié Sancho—: ¢mas en qué lo echa de ver vuestra
merced ahora méas que nunca?

—En que ahora méas que nunca hueles, y no a &mbar —respondid don
Quijote.

No por cierto a &mbar olia Sancho. Su defecacién cobardosa le habia con-
vertido en apestador fuerte.

Es este uno de los tantos pasajes famosos donde las necesidades fisioldgicas
humanizan la literatura, sin falsas pudibundeces y sin groseria, sin regocijo
enfermizo.

Es cierto que las tales necesidades de nuestro animal se han utilizado como
un sano motivo de humor en numerosas piezas magistrales de la literatura mundial
y del folclor mas puro.

Tratadas con humor, estas necesidades sirven de convenientes ensefianzas
de humildad, tanto al ensoberbecido como al exquisito, de réseo tacto, trato y
palabra arcangélica.

También estas necesidades ineludibles, implacables y bienhechoras, se utili-
zan como elementos muy Utiles y efectivos en la justa satira.

Véase para mayor abundamiento y horror de pudibundos seres y réseos
poetas, este fragmento del folclérico Nicolas Guillén, describiendo la Habana
colonial:
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En las calles el pueblo caga y mea

sin que el ojo se ofenda ni el resuello.
Paciencia hay que tener mas que un camello
con el agua podrida y la diarrea.

¢No es una descripcidn realista? Si.

¢Dejara de ser Guillén un gran poeta por el cagueo y el meaeo en sus
Versos?

Nadie se llame a error moralinero, pues, leyendo estas paginas pudendas,
de cogitante vocableria, batidas de un sano humor popular.

Pero ¢cuantas veces no se ha utilizado este humor intestinal para destruir
aun mediocre injuriador?

Un ejemplo cubano:

El dibujante integrista espafiol, Villergas, colonialista violento, habia
satirizado a los mambises colocando a la dirigencia revolucionaria mambisa
sobre bacines.

El poeta camaglieyano Antenor Lezcano le ripost6 con una décima cé-
lebre:

Villergas con malos fines

y malévola intencion

pintd a nuestra Convencién
sentada en unos bacines.
Oh imbéciles gachupines,
estlpida es vuestra hazafia,
pues esa figura extrafia

0s estd representando

que nos estamos cagando
en Villergas y en Espaiia.

A esta décima se refirié José Marti, en su prélogo al libro Los poetas de
la Guerra: «Antenor... ese chispeante camagleyano... le volco sobre la ca-
beza al demagogo alquilén la caricatura con que EI Moro Muza se quiso bur-
lar de los fundadores de un pueblo».

La ciencia del folclor recoge en el pueblo lo que el pueblo crea, en su
totalidad, para un posterior y sabio examen general y cientifico de sus creacio-
nes. Esa es su ética y su razon de ser.

Esa ciencia, como una gran jaiba cafiera, lo recoge todo, ante la gran alga-
rada, alarma, e iracundos desmayos de los sesudos ignorantes, los pudibundos
sacrosantos y los curas —dogmaticos— de todos los colores.

Es su ética mayor, pues, recoger la cosecha total del pueblo, desde sus
exquisiteces y grandes sabidurias hasta sus resbaloserias y supersticiones, de
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modo que se le vea tanto la claridad como sus zonas oscuras. De este modo se
le conoce totalmente, sin engafios, sin afeites, sin poses dengosas, sin mentiras.

El timoratismo capador quiere afeitar la expresion popular y exhibida olien-
do a rosas rosadas, dafiando asi a la ciencia del folclor y a la cultura general del
pais, y al pueblo mismo.

La ciencia expone. La ciencia no oculta nada. La ciencia presenta el he-
cho total: una realidad no cercenada, mutilada, o desvirtuada.

La ciencia del folclor expone la gracia, simpatia, acierto, desacierto, ira,
alegria, rebeldia, picaresca, genio, luz y sombra, saber, ignorancia, del pueblo,
bien para hallar remedio a sus males, bien para disfrutar de sus venturas y
grandes creaciones.

Capar al folclor es oficio de ignorantes, y, muchas veces de los académi-
cos-peluqueros del pueblo, con sus mil teorias y sus mil y mil mas argumentos
de elaborada sofistica. Observadlos. Ponerles alitas azules a la expresion del
pueblo es su meta... y darla peinadita, vaselinosita.

El pedo, por ejemplo, funcion basica del intestino, expedidor erudito de
molestos gases, de grande afecto comico popular. Como a todas las funciones
intestinales, los curas rosados de la literatura desdefian y persiguen esta fuerza
artistico-literaria por su inocente indole pedorreica y cagatoria. jAh!, como
repudian y atacan, en asépticas y aceitosas editoriales, a estos sorpresivos,
rebeldes y bienhechores estornudos de la parte inferior del tubo digestivo. Cé-
lebre pedo, tan celebrado en sus ensayos por Montaigne, y Miguel de
Unamuno... ;Acaso el inmortal Gargantia y Pantagruel no esta sembrado
de pedos torrenciales y de cagaleras ecuménicas y hasta bizantinas? Pero a
qué seguir...

Comprendemos que un fraile tache el pedo de un Papa, en un libro santulario...

ALGUNOS ALARMOSOS PEDOS CELEBRES
EN LA LITERATURA UNIVERSAL

Antes de exponer ciertas décimas sacrilegas, debo dar a mi lector un conoci-
miento mayor del uso del pedo en la satira del genial Leonardo de Vinci.
Muy finamente escribe el docto Leonardo en sus manuscritos:

Demetrio tenia por costumbre decir que ninguna diferencia hay entre las
palabras de los tontos e ignorantes y los ruidos y sonidos del vientre, que
provienen del exceso de gases.

Estimaba que no valia la pena de establecer ninguna diferencia del lado de
donde partia la voz, ni de informarse si ella provenia de la parte inferior o
de la boca, porque unay otra son equivalentes en valor y sustancia por lo
gue se refiere a ciertas gentes.
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Si bien estas palabras parecen venirle como anillazo al dedo al reacciona-
rio senador yanki Goldwater (jAgua de oro!) fallan, porque no eran pedos los
que salian por la boca de Goldwater (agua de oro) sino el oro licuado de la
orina con excremento ideoldgico. Por lo demas: ¢no habla siempre todo dog-
matico con la parte inferior de su tubo intestinal?

Filosoferias aparte, para seguir con la alarmante pederia famosa:

¢Recuerda el lector cuando Rabelais hace disparar al gigante Pantagruel
dos pedos clésicos inscriptos en el Jol de la Fama en la pederia descomunal. El
primer pedo es demiurgico, un pedo creador, asi como el segundo. Ambos son
hitos de la cosmogonia pedogobgica:

Al soltar el pedo, la tierra temblé en nueve leguas a la redonda, y el aire
corrompido engendr6é mas de cincuentitresmil hombrecillos, enanos y con-
trahechos; después volvio a hacerla y de su ventosidad salieron otras tan-
tas hembras encorvadas...

Paso al lector al conocimiento de un gran pedo césmico, recogido del
folclor africano por Blaise Cendrars:

EL GRAN PEDO

En N’Dugumane, cerca de Kahone, en el Salum, habia una Uolova que
Ilamaban Kumba N’Dao.

Al mismo tiempo, vivia en Diolof, en el pueblo de Sogata, un Uolof
Ilamado Mademba Dieng.

Cuando Kumba se peia, todo lo que sus gases encontraban a su paso
se quebraba como una paja. De suerte que la expulsaron de su pueblo,
porque su cafién natural habia estropeado a mucha gente.

Mademba tuvo que largarse de Sogata por el mismo motivo. Ambos
se encontraron en la manigua.

—¢Por qué estés aqui? —interrogd6 Mademba. Kumba respondio:

—NMe han obligado a marcharme del pueblo porque cada vez que me
peia mataba mucha gente.

—iAnda! —exclama Mademba— justamente por eso me han expul-
sado del mio.

Se han casado y han vivido juntos cerca de un afio.

Un dia rifien: Kumba se pee y da en una pierna a Mademba. Pierna
rota. Entonces, temiendo la furia de su marido, Kumba se da a la fuga.

Mademba se queda en su cabafia llorando. Pasa uno, que le pregunta:

—¢Por qué lloras?

—ijAh! —gime Mademba— mi mujer me ha roto una pierna peyéndose
encima. Quisiera que me apuntasen el trasero en la direccion que lleva en
su fuga, para peerme también y romperle una pierna.
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El pasajero presto el servicio que se le pedia. Entonces Mademba trond
en la direccion que llevaba Kumba.

Kumba habia llegado ya a un pueblo.

Se oye venir el pedo de Mademba con el estrépito de un trueno.

—¢Qué pasa? ¢Pero qué pasa? —preguntaron los aldeanos, despavo-
ridos.

—Es un pedo de mi marido —Iles explica Kumba.
El pedo irrumpe en la aldea. Kumba cae muerta la primera, y con ella todos
los que se encontraban en sus inmediaciones. El pueblo se incendia.

Siete afios estuvo el pedo girando como una tromba sobre las ruinas,
como el aire removido al paso de un guinné. Después se remont6 por el cielo
y todo aquello qued6 concluido.

PEDOS EN LA LITERATURA CUBANA

Comencemos con un pedo cubano de montafia, folcldrico, que casi compite con
el ciclon africano desatado por Mademba:

En casa de Bernardito

en un rato de recreo

se le fue a Marieta un peo
que vibré en Hoyo Chiquito;
se despertd Jenjibrito

y la gente de San Blas,

y un poguito mas alla

—sin que lo diga en jarana—
retumbd en Loma Ventana,
Nuevo Mundo y Trinidad.

El decimista cienfueguero Frankestein nos hizo llegar una décima pedatoria
descomunal:

Calleiro se tir6 un peo

que salié como un ciclon,
hizo estragos en Coldn

y devastd a Coliseo.
Aquello se puso feo

cuando a Matanzas batid.
Luego a La Habana arraso:
y un viejo en Jesus Maria
lleno de espanto decia:

iel fin del mundo llegd!
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Es este un pedazo histérico. Lea ahora el lector mio un pedito erudito habanero,
publicado en El Papel Periddico de La Habana, en octubre 30 de 1791, quizas
los primeros versos de humor impresos en la Isla:

DECIMAS DE BELISA AL MOZALBETE
QUE SE SOLTO UNA VENTOSIDAD

Con ese tono tan grato

has dexado complacido

no solamente al oido

sino también al olfato.

A todos un bello rato

nos has dado al prepararte;
y si he de significarte

en tal paso mi sentir,

digo que te puedes ir

con la masica a otra parte.

Pruebas convincentes das
galan mio en lo que cantas
gue tan sélo te adelantas
en el concierto de atrés:

si prosigues como vas,
bien merece tu trabajo
todo obsequio y agasajo.
Aungue inferir es forzoso
que Como eres vergonzoso
te explicas en tono baxo.

A continuacién, pedos folcléricos cubanos, a veces discriminados, por los
fistas, pero jamas por el humor popular:
EL JOVEN PESIMISTA!
No llego ni al trenticinco
de la manera que voy,
si cada paso que doy

me parece que es un brinco;

! Aesta décima le falta el quinto verso en el original. (N. del E.)
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Si me paro, me estropeo;

si me agacho, me mareo;

y cuando voy caminando

noto que de cuando en cuando
se me va saliendo un peo.

EL PASEO

Sale un peo a la galucha
buscando camino franco
lleg6 a casa e Pepe Blanco,
se lo entregaron a Chucha.
Chucha lo agarra 'y lo lucha
y lo toca con el «deo»

y le dice yo no «pueo»,
vaya un peo tan hermoso:
¢Quién sera ese gracioso
que lo saco de paseo?

EL PEO

En un baile en Camarones
un viejo se tird un peo,
fueron tantos los deseos
que rompid los pantalones.
Se asustaron los lechones,
cacarearon las gallinas,
malparieron las vecinas,
una chiva se estarro:
Catalina se cag6

en la puerta e la cocina.

LA ENSALADA DE AGUACATE

En casa de Pedro el feo,

por causa de una ensalada,
ayer por la madrugada

se formé el gran tiroteo.

Esa gente segln creo
hicieron un disparate;

ellos no comen tomate

porgue eso embota los dientes:
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se comieron nueve fuentes
de ensalada de aguacate.

Del aguacate maduro

no se puede comer mucho
porgue produce cartucho

y el tiroteo es seguro.

Yo me vi en un gran apuro,
ni recordar quiero eso;
hablando con Juan Travieso
su sefiora y Manuel Santo,
si no es porque aprieto tanto
pOr poco Se me va un preso.

El preso empujé la puerta
pero yo no se la abria;

él empujando seguia

y la tenia media abierta.
Pero yo que estaba alerta
pedi permiso y me fui,

y no muy lejos de alli
empuja de nuevo y chilla:
me tir6 una trompetilla,

se fue y méas nunca lo vi.

Explico a mis lectores que estas décimas recitadas ante el pueblo campesino
cubano, su creador, provocan carcajadas constantes, contagiantes, generales. Y
nadie se ofende.

Existe un buen pedo «culto» en nuestra literatura. Lo escribiera el famoso
Cucalambé:

FUEROS DEL CALESERO

Una tarde, muy fria,

En que tronaba bien y agua caia,
Alquilé una volanta Don Severo,
Y en el cojin sentado se reia

De ver al calesero

Empapado merced al aguacero.

No cabe duda, dijo,
Orondo, ufano, regustado y hueco:
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El dinero me gana, esto es muy fijo,
Pero él esta mojado y yo estoy seco.

El buen trotdn, que entre las barras iba,
Que de espiga sazona y buena hoja

Se comi6 media carga de maloja,

Siente la espuela del que estaba arriba,
Echa un corcovo y de su vientre arroja
Una explosion que a Don Severo apesta
Desde los mismos pies hasta la testa.

Tapose las narices Don Severo

Y dijo en baja voz, ya se presume,
Furioso cual si fuese un cancerbero:
—De este grato perfume

No puede disfrutar el calesero;

El va afuera mojado y muy orondo,

Yo voy dentro, aunque seco... muy hediondo.

LA POESIA FLOCLORICA DEL ANO EN CUBA
En el folclor universal el ano y toda la region glutea se utilizan para la gran

La poesia universal se ha enriquecido con este humor, sobre todo la
folclérica, abierta, desgolillada, sin presunciones ni solemnidades académi-
cas. (Alguna vez se han de describir, como grandes temas de la poesia mun-
dial, la diabdlica lucha del cura con su pedo en la misa, y la del académico
enlevitado con el suyo en plena recepcion oficial.)

Ya por 1780, Rafael Gonzéalez, un sacerdote espafiol —segln anotara
Carlos M. Trelles— se habia puesto muy incobmodo, y hasta violento, por
cierta broma de unos «tertulianos» de la botica de Larios, a los que maldice
por sus impudencias.

Asi atacara el presbitero en sus «décimas»:

Al pedir con disimulo

que lo entierren bocabajo,
he dado yo ya en el ajo
de su pensamiento chulo:
ser unos ojos de cu...
declaran en esta accion,
los tertulianos que son

de la Botica de Larios,
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hombres los méas perdularios,
malditos de corazén.

Narra Emilio Bacardi Moreau, en sus Cronicas de Santiago de Cuba,
un episodio que ocurriera en plena Guerra de los 10 afios, por 1869, entre un
cubano, Vicente Justiz, emigrado en Espafia, y un reaccionario coronel espa-
fiol, antimambi, durante una tertulia en un café madrilefio.

El coronel espafiol dijo que iba a improvisar una décima sobre el significa-
do de la palabra «criollo». Y la recito:

CRIOLLO

En la lengua portuguesa

al ojo le llaman cri,

y esto de nombrarse asi

solo en su lengua se expresa.
También en lengua holandesa
al ollo le llaman culo;

y asi con gran disimulo
uniendo el cricon el ollo,

lo mismo es decir criollo

que decir ojo de culo.

Ante los aplausos y vivas de la colonizante, espafiola gente, Justiz pidio
permiso para improvisar otra décima, esta:

GACHUPIN 2

Gachu en arabigo hablar

es en castellano mula;

pin en Guinea articula

lo que en nuestro idioma dar.
Donde viene a resultar

gue este hombre gachupin
es un muladar sinfin,

y siendo el criollo culo

puede sin gran disimulo
cagarse en gente tan ruin.

2 Nombre despectivo dado al colonizador espafiol por los insurgentes americanos.
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Antes de continuar con la poética cagética, afiadimos un transido y contri-
to poema, que escribiéramos a las discriminadas —en la poesia, mas presentes
en toda mente alerta— obreras del abdomen, las tripas:

A LAS TRIPAS

Detras de esa sonrisita
exquisita;
hay la labor de una tripita.

Detras de esa boquita
tentadora:
otratripita.

Nobles obreras

por los poetas ignoradas,
discriminadas:

raices ensortijadas,
trabajadoras

de la belleza:

luchadoras
desmeritadas,

madres de la vida,
heroinas sin un poema:
despreciadas del azul y del rosa
de la conversacién,
sostienen

cuerpos maravillosos,
sesos trastrabillosos,
esqueletos rumberos

y hatajos de mocosos.

Al pudendo, utilisimo y bien cuidado, pero infeliz ano, la carcajada ronda,
en toda la poesia picaresca universal. Sigamos con la poesia folclérica cubana:

EN CABAIGUAN

Una vieja en el Purial
un piruli se trago;

no era un caramelo, no.
era un ojo de cristal.
Ella al encontrarse mal
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fue al espejo a la carrera,

y dijo de esta manera:
«jCorre, compafiero Bruno,
que por ahi adentro hay uno
que estd mirando pa fuera!»

EL ESPEJO

Cuando yo era pequefiito
un dia me desnudé

y en el suelo me senté
en un espejo chiquito,

y me vi tan graciosito
que yo llamé a mi mama
y le dije: «Ven aca
explicame esta cuestion:
a mi me falta un botén

o0 tengo un ojal de mas».

EL DRENAJE

Para un drenaje biliar

me fui a un médico a La Habana
y por cierto esa mafiana

no pude desayunar.

El doctor me hizo tragar

una manguera embullao;

y yo le dije azorao:

«Doctor me la siento atras
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y si empuja un poco mas
sale por el otro lao».

EL GUAJIRO

Un guajiro fue a la Habana
y cuando fue al inodoro

y se mojo el as de oro

dijo: «jConcho, es unaranal
Mejor vaya la sabana

o al platanal de mi casa;

si alguna cosa me pasa

yo solo lo disimulo;

si cago me limpio el culo
con hojas de calabaza».

CAGONES Y CAGALERIAS

La defecacion, repetimos, ha recorrido la expresion poética «culta» en nuestra
lengua, pero en forma vergonzosa y a escondidas, generalmente.
Como muestra, un epigrama espafiol de autor «desconocido».

Buscaba cierto pedante

un consonante a «jumento»

y no saliendo adelante

otro le dijo: «Excremento».
—Mal haya tu habladuria
—rito el pedante con mengua—
ha rato que lo tenia

en la punta de la lengua.

En el folclor poético cubano existen excelentes, ponderadas y nada
pretenciosas, aungue preciosistas, décimas cagalonas:
EL SENOR GUARDADO
Digame, sefior Guardado,
(en qué consiste que el mulo
teniendo redondo el culo

cague el cagajon cuadrado?
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—Es que usted no se ha fijado
en ningun otro animal:

el buey, cuando va a cagar,
forma una plasta redonda

y en el medio hace una onda
como las olas del mar.

ISLENO HAMBRIENTO

Un islefio encabritao

llegd a una fonda a almorzar
y pidi6 para empezar

diez platos de bacalao

y medio lechén asao

y siete bolas de queso;

de alli salié medio tieso,

mas alante se agacho:
cuando para atrds miré

la tonga valia cien pesos.

EL NEGRO HAMBRIENTO

Un negro sofocao lleg6 2

a una fonday pidio

200 platos de arro,

300 de bacalao,

200 platanos asao,

300 libras de queso,

y cuando se halla embeleso
Ileg6 al patio y se agacho

y la pila que alli eché

casi le llega al pescuezo.

LA COMIDA

Una noche fui a comer
a casa de Don Manuel;

8 Asienel original. La I6gica de la décima indica que el verso debe ser Llegé un negro sofocao.
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me dijo: te voy a hacer
una comidita seca.
Platano asao con manteca,
también vino con café;
tomé agua y me acosté

y por la noche cagué

mas que una pata culeca.

EL PAJARO CAGON

Yo vi un cagén de laguna
arriba de unos matojos
que se le salian los ojos
contemplando su fortuna.
A los rayos de la luna
estaba el pobre llorando,
y me dijo sollozando

en la desesperacion:

es que yo naci cagén

y habré de morir cagando.

Por supuesto que existe numeroso cuento folclérico cubano con tema
cagalérico. Pero como no se trata de una rigurosa y alarmosa coleccion de
esta tematica visceral, he preferido tomar como referencia la poesia popular
cubana y su alegre poeta cagalotense.

EL MOJON POETICO

El mojon tiene un tratamiento especial en el folclor universal. Un poeta «culto»
espafol, vergonzante, pues, no firmé su epigrama famoso, que quedd como
anonimao. Este poeta desarrollé el primer mojén-politico en la historia de nues-
tra lengua. Es un mojon que se utilizé contra la podrida aristocracia espafiola:

De un espléndido banquete
salia don Meliton,

y un grandisimo apret6n

en la calle le acomete.

Alivio fue de sumal

un portal que abierto hallo,
pero el cuitado no vio

que era de un grande el portal .
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A castigar su insolencia

sale el portero irritado,

y le dice: —jDescarado!,
daré parte a su Excelencia.
Mas don Melitén con modo
al portero respondio:

—¢Qué dice usted? Parte no,
puede darselo todo.

Que sepamos, es este el mas atrevido documento poético espafiol
cagaldsico.

En Cuba el cantor folcldrico nuestro también logrd una décima de indole
politica, una décima mambisa, donde la caca se utiliza contra la tirania espario-
laen laisla.

SATIRA

Me puse a cagar un dia
debajo de un tamarindo

y cagué un mojon tan lindo
gue eso mirar se podia.

A un espafiol que venia,

yo le dije: ciudadano,

céjalo usted con la mano

y llévelo a su Espafiita

y le dice a su mamita

gue ese es un mojon cubano.

Laanterior décima, pues, se halla dentro de la tradicion de la décima-mambisa.

Mucho uso ha tenido el mojon en nuestra cruda satira folclérica, pero es

singular su tratamiento como ataque a la moda literaria del indio cubano, que
abuso del tema, en el pasado siglo.
El Cucalambé habia escrito:

Debajo de una caoba

que azotaba el viento blando
estaba un indio entonando
rdstica y sentida trova.

El pueblo, aburrido del indianismo ret6rico, sustituyd al extinto indio por el

negro regocijante, iniciando las vias de la poesia negrista en Cuba, con sétira
crudisima contra el indio excesivamente retorizado:
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Debajo de una caoba

gue azotaba el viento blando
estaba un negro cagando

un mojon de siete arrobas.

iY se acabd! Ya no se cantdé mas sobre el indio ni el demasiado viento
blando en los campos de Cuba, y el negro presente inicio sus ritmos en nuestra
poesia...

Este es, pues, un mojon antirretdrico.

Pero continuamos con la jocosa literatura cagandosa y rompesoberbias.

Bellisima décima, lograda por un travieso poeta popular en la mojonica
categoria:

EL BACINICA

En un bacin desbocado
me puse a cagar un dia

y con gran melancolia
cagué un mojon colorado.
Otro color naranjado,

otro color mamoncillo,
otro color amarillo,

otro de varios colores,
parecia un jardin de flores
el diablo del bacinillo.

Después de este ennoblecimiento estético del excremento, ¢quién niega la
facultad poética del cantor anénimo cubano?

Y en cuanto a exageraciones, a fantasia desbocada, ¢quién supera estas
décimas descomunales del folclor cubano? ¢ Qué surrealismo en el mundo puede
superar este mojon que para ser transportado necesito un tren con veinticinco
vagones?:

EL MOJON DE ECHEMENDIA

Yo senti pitar un tren

con veinticinco casillas

que va directo a Las Villas,
a Sagua y a Caibarién.
Cuando llegaba al andén
pitaba pidiendo via,

y la gente se decia
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mirando tanto vagon:
«debe traer el mojon

de Candido Echemendia».
Cuando ese mojon cayé
sobre la faz de la tierra
por la radio de Inglaterra
su aparicion se anuncio.
Un cura lo bautizo,

le rez6 un Ave Maria,

y el sacristan le decia
escuchando aquel sermon:
«jQué fama tiene el mojon
de Candido Echemendial»

Existe también el mojon-protesta, de grande valor satirico.
Se trata de aquel mojon cejijunto que le dedicara el poeta cienfueguero
Frankestein al gran farsante:

RICHARD NIXON

Richard Nixon es la escoria
de un imperio decadente

gue caera en el pestilente
basurero de la historia.

El asesino sin gloria

de los pueblos de Indochina,
con sus memorias se empina,
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pero sus memorias son
un gigantesco mojon
gue no cabe en la letrina.

Todo esto es licito y creador en estos versos olimpicos, y humoristico,
ingenioso, zumbon folcldrico y poético y verdadero.

UNA EXCEPCION

Existe una excepcion, no todos los poetas han discriminado, difamado, y expul-
sado al residuo fecal del azul paraiso de la poesia al uso.

No se debe ignorar, en mi distinto, raro —por infrecuente— unico filosofar
colector, cagalotal y humano, uno de los poemas mas ceremoniosos y concep-
tuales para el mojén que haya florecido en mente humana alguna. Pertenece al
numen de un poeta melcochoso, segin se me dice, J. A. Buesa, de verso
romanticon y suavecito, que olvidara esta vez los encajes del idioma para es-
cribir sobre el mojon «con un sordo resentimiento», pues era estrefiido.

He aqui algunas estrofas suntuosas, pausadas, analizantes, sobre el util y
preocupante residuo fecal, sobre

Ese mojon, pletdrico y macizo,

gue semeja un fragmento de cabilla,
con la estabilidad de una morcilla

y con la consistencia de un chorizo.

Ese mojon parido con denuedo

en la funcién mas intima y secreta
que tiene la esbeltez de una croqueta
y el recontrablindaje de un torpedo.

Ese mojon en fin, tan firme y cierto,
a pesar de su paso fugitivo,

que al mirarlo parece que esta vivo
y al olerlo se sabe que esta muerto.

Mojon que a todos deja descansados
y hace asomar al rostro la sonrisa,
porgue con su presencia nos avisa
gue de salud andamos regalados.

Quien no los cague asi, sera un enfermo
(a la higiene remito mis razones)

SIGNOS [128]



porgue el hombre es feliz si sus mojones
tienen la solidez de un paquidermo.

ODA SIN PAR

Si bien son humorosas y realistas las estrofas anteriores, carecen del impetu
lirico, del rapto numénico y gnoseoldgico que requiere el visceral episodio, su
acilindrado retofio. Decidi, pues escribir una oda (que los satinados antélogos
al uso, sacaran, sin duda alguna, y por algtn tiempo, de las sagradas antologias
poéticas al uso):

ODA MUNDIAL

Oh mojon,

poco poeta se ha inspirado
con sublime emocién

en tu tabaco ahumado.

«¢ Escribirle una estrofa, que sea mia?...

iSi en él no hay poesial...»

Asi dice el poeta de celeste ambrosia.

(Y a veces sus estrofas son rimada porqueria).

Oh pequefio enano cadencioso,
la humanidad te debe un poema generoso.

A veces cuando retozas en el agua
simulas una candida piragua.

También cuando gallardo vas a flote
pareces un romantico bigote.

A veces, cuando flotas con fortuna
tienes la calma pura del brillo de la luna.

Oh, mojon: todo el mundo corre, a tu aviso:
para todos es sagrado compromiso.

iCuéntos se burlan de ti y aborrecen tu nombre!

iEs pecado nombrarte!
Pero no existe un hombre
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gue no corra, a tus érdenes: ja echarte!
Asi acabo mi estrofa

en loor a tu forma,

y a tu altisima estofa

y a tu deseada plataforma.

SAMUEL FEIJOO
(Poeta laureado con la Orden del Mojon)

Vifieta: Samuel Feijoo
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Ricardo A. Danza Sigas

|_a boda en Mongolia

a boda en Mongolia tiene tres etapas: la seleccién de la
novia, laceremoniay la fiesta. En la antigiiedad las familias
ricas hacian fiestas que duraban hasta tres meses. El acto
de esas bodas siempre estuvo a cargo del Estado. Se pedia
a la novia en forma refinada y poética. Los mongoles du-
rante siglos conocieron oralmente los versos para la decla-

, racion amorosa gue se trasmitian de padre a hijo. Ademas,

era del cuidado de cada mongol que la religién no conocie-
ra la utilizacion de estos versos.

En Mongolia nunca se pedia la mano de la novia como
en occidente. El acto de declaracion era expresado a tra-
vés de un amplio rodeo, en poesias, hasta lograr que se
conociera la intencidn. Nunca se presentaba personalmen-
te el novio sino un enviado de la familia del enamorado.
Hacia este las gestiones y los padres de la joven no deci-
dian de inmediato sino que respondian que lo consultarian
con la hija y demas miembros de la familia. Esto se pro-
ducia de la siguiente forma: visitaba la representacion del
joven a la familia de la muchachay eran todos invitados a
comer después de los rituales saludos. Al terminar la co-
mida, la parte de la joven preguntaba a los visitantes cual
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era el objetivo de la visita. Aquel que encabezaba la representacion comen-
zaba a decir:

He oido que en esta casa vive la joven mas bella que existe en la Tierra.
Dicen que tiene los ojos semejantes a las caracolas del mar y el rostro tan
bello como una fruta. Hemos buscado en muchas casas la pluma del agui-
la y un buen pedazo de tela de seda sin poderla encontrar.

El cazador de antilopes lo tenemos nosotros, pero nos falta quien use la
piel preciosa de la marta...

Cuando terminaba las alabanzas se levantaba con un «jadag» (tela de
seda) y una taza de té sobre esta y se la ofrecia al duefio de la casa como
garantia de que se realizaria el matrimonio. El jadag en Mongolia, desde la
antiguedad, simboliza los buenos sentimientos y nobles deseos de una persona.
El jadag podia tener el emblema de la casa de la familia del joven.

Una vez recibida respuesta afirmativa, llegaba el padre del joveny le traia
al padre de la novia diversos regalos, tales como pieles, ganado, cortes de tela
y productos lacteos. La cantidad de estos productos nunca podia ser de cifras
pares, ni tampoco podia ser redondo el nimero de los visitantes, lo cual podia
significar que tanto los bienes como el matrimonio podrian ser divididos. De
igual forma los padres de la joven entregaban regalos a la familia del novio, por
lo general en menor cantidad, aungue en principio ello debe ser a partes igua-
les. En el acto de entrega de los bienes se usaba un lenguaje artistico, con
alabanzas a los objetos que se entregaban. Se referian, por ejemplo, al ofrecer-
se los caballos, a sus cualidades, resistencia, velocidad, etcétera. Finalizadas
las alabanzas sobre los regalos, entraba a la «yurta» la novia con sus acompa-
fiantes. Entonces la persona mayor que representaba a la novia, bien fuese el
padre o el abuelo, sentaba a la joven en la parte norte de la yurta considerado
el lugar més respetado. La madre le traia una taza de té e invitaba a tomar té
a todos los asistentes. Esto es conocido en Mongolia como «la ceremonia del
té». La madre dice a la hija: «Ya tienes 18 afios. Es hora de que salgas de la
casa y te separes de nosotros. Encontraste un tesoro. Es un buen dia para ti,
mi hija. Seras buena nueray estaras bajo el cuidado del Estado. Es una ley que
salgas de tu casa y lleves una vida feliz».

Finalizadas estas palabras echa a una copa «arji» (vodka) y la da a beber
a su hija. Después, a todos los asistentes.

La boda se organizaba en forma cuidadosa. El novio debia construir la
yurta donde pasarian a vivir los conyuges.

La construccion de la yurta es parte inherente de los rituales de la boda.
Todos los muebles de su parte derecha los trae el hombre y los de la izquierda
la mujer, a partes iguales. Al construirse la casa se realizan ceremonias de
alabanzas a la misma en forma poética, describiéndose cdmo se ha hecho su
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construccion: la utilizacion de las
mejores maderas, fieltros, lonas,
pinturas, cuerdas, etcétera.

Se acostumbraba en Mon-
golia ofrecerle a la novia una
fiesta de despedida de solteria.
Tenia la misma un caracter mo-
ral y contaba con una represen-
tacion de la casa del novio cuya
cifra debia ser impar. En esta
fiesta las personas mayores le
daban consejos a la joven acer-
ca de como debia comportarse
con su futuro esposo. El dia de
la boda el novio se presentaba
con sus acomparfiantes en la casa Dibujo infantil mongol
de la joven, con su arco sin fle-
chas, entre las 6:00 a.m. y las 10:00 a.m. El padre de la novia le entregaba las
flechas como simbolo de unién y necesidad. Era una forma de decirle al joven
que ya necesitaba en su vida la mujer como el arco necesita de las flechas.

Recogia a la novia y la conducia a su casa para que sus padres conocieran
el vestido de la boda. Las mujeres de la familia del novio la vestian y la prepa-
raban.

La novia antes de partir de su casa para ser vestida tenia que darle una
vuelta completa a la yurta donde vivié desde nifia, segun la trayectoria del
sol. Nunca en sentido contrario, porque esto seria un simbolo de agravio,
cuando era de agradecimiento. La ropa, el dia de la ceremonia, no era de
caracter obligatorio, aunque generalmente se vestian los mejores trajes tipi-
cos nacionales.

A los de lujo se les Ilamaban «jantas jiltik». EI hombre se ponia el gorro
nacional de su region. El «del» (traje nacional) podia tener varios estilos en el
hombre: la manga en forma de pico y con dobladillos, con variadas costuras y
bordados que lo hacian mas bonito y elegante.

La mujer usaba su «del» hecho de seda, la cual podia tener color amarillo,
azul, negro y rojo. Por lo general usaba la mujer gorros tradicionales.

La joven antes de casarse tenia una sola trenza y después de casarse se
dividia el pelo en dos trenzas. En los siglos xi y xi, se llegd a usar en la boda un
peinado con una sola trenza vertical.

Al llegar el joven a la casa de sus padres con la novia, salia alguien de la
yurta para recibirlos e invitarlos a pasar. Al entrar, los familiares del novio les
daban la bienveniday les preguntaban: «¢Vienen sin los vientos del cielo, sin
las lluvias del firmamento y sin el cansancio de los caballos?» Los padres de
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la novia respondian: «No llovio del firmamento, no se cansaron los caballos y
no tuvimos obstaculos para llegar velozmente». Terminada la bienvenida, el
jefe de la ceremonia por la parte del joven invitaba a todos a ir a la casa de
los recién casados para celebrar la fiesta. Al entrar a la nueva casa la joven
tenia que encender el fogon. Esta parte de la ceremonia se llama «la cere-
monia del fogon»; para los mongoles estar encendido el fuego es simbolo de
que existe una familia. La persona mayor dice: «es una tradicion que los
jovenes levanten su casa; la rejilla de madera y la pared. Ademas, que echen
fuego en el fogon». La joven comienza a preparar té y la primera taza se la
entrega a su marido, después a sus familiares y personas de mayor edad.
Comienza la comida.

Se preparan ovejas enteras y se reparten las carnes mas apreciadas por
los mongoles, ellas son: la unién de las patas traseras y todo el lomo. Aesto se
le llama «la ceremonia de la carne», porque se pica cuidadosamente y se en-
trega con respeto. El corte debe ser con el filo del cuchillo hacia la persona, y
se entrega la carne con la mano. De entre los invitados se elige a un responsa-
ble de la ceremonia, quien se encarga de las alabanzas al describir todo lo que
ocurre en la casa. Se refiere a la buena calidad de las bebidas, las comidas y
narra anécdotas sobre la vida familiar.

Las canciones en la fiesta tienen una particular significacion. No son de
cualquier tipo sino especiales para la fiesta de la boda. Son de larga duracion y
de ampliatonalidad. Las canciones largas en Mongolia siempre fueron simbolo
de respeto. Daban tiempo a que los invitados le prestaran mayor atencién al
contenido de las letras, se pusieran sentimentales e ingirieran mas bebida al
tiempo que las escuchaban. Terminaban todos alegres. Otra de las caracteris-
ticas de las canciones en las bodas es que debian todas poseer un contenido
alegre. No se aceptaba ninguna cancién que fuera triste. Las canciones dura-
ban todo el dia. Habia canciones especialmente para dar comienzo a la fiesta y
otras para finalizarla.

Con el crepusculo debia terminar la fiesta de la boda, pero no se pedia a
los invitados que se fueran. Esto debia hacerse con tacto, para que no se
sintieran echados y se ofendieran. Se cantaba entonces una cancion que indi-
caba el final.

La madre de la joven era quien preparaba la cama de los recién casados.
Realizaba una ceremonia en esta ocasion: se envolvia en las sabanas o fraza-
das donde dormiria la pareja y decia: «que tengan millones de hijos, que tengan
una familia numerosa y que se crie saludable».

Después de la boda, durante tres dias, el padre visitaba a su hija en la casa
de su esposo. Durante estas visitas se organizaban fiestas. Después la hija
acompariada de su esposo Visitaba a sus padres, quienes organizaban fiestas
también. Esta etapa que a veces duraba hasta tres meses era como la «luna de
miel» actual en occidente.
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Antiguamente existian en el campo raras ceremonias después de la boda,
producto de la sumision de la mujer al hombre, la cual duré durante toda la
etapa feudal. La mujer una vez casada tenia que invocar a Buda y prometer-
le un buen comportamiento, pidiéndole dicha y felicidad. Después, repetia la
misma ceremonia al recipiente «jul» (donde se vierte la leche de la yegua), el
cual utilizaba la familia para su alimentacion, y finalmente le rezaba al perro
porque era este quien cuidaba del ganado y defendia la yurta del pastor.

Existieron casos en que la parte del novio no entregaba a la familia de
la joven los regalos de acuerdo con la tradicion. En tales casos, los hijos
que nacian tomaban el nombre de la madre y no el del padre, como simbolo
de que el hombre no garantizaba la seguridad familiar econémicamente.
De acuerdo a las costumbres mongolas, hasta la actualidad, los nifios al
nacer reciben como apellidos el nombre del padre, y se le da un nuevo
nombre, por lo general correspondiente al dia de la semana en que nacen.
Con mucha frecuencia se encuentran 10s nombres «jueves», «viernes»,
«sébado».

No faltaron los raptos como forma de matrimonio. Siempre el joven te-
nia que cuidar de las costumbres y tradiciones de su época. Al raptar a la
novia dejaba la tela de seda (jadag) como sefial de que se trataba de un
matrimonio en serio y no de una aventura. Al mes el padre de la joven iba a
visitar al raptor a su yurta, para oficializar el matrimonio y organizar la cere-
monia de la boda.

Existi6 en Mongolia el «sui tahij» que consistia en el matrimonio arre-
glado por los padres desde la infancia de sus hijos. Era frecuente entre
familias ricas, y entre familias amigas, aunque fueran pobres. Una viola-
cion de la palabra comprometida era una grave ofensa. Hoy, en la época
de la construccién socialista en el pais, * las bodas se realizan en base a las
relaciones, verdaderamente amorosas entre los jovenes, quienes eligen li-
bremente. Sin embargo, conservan gran parte de estas costumbres y tradi-
ciones.

Hace apenas unos afios se inaugurd en Ulan Bator el Palacio de los
Matrimonios «Suje Bator». En el mismo se llevan a cabo conversaciones
con los novios y se les instruye sobre los preparativos y la ceremonia.
Pueden elegir las ropas tipicas nacionales o el traje oscuro y el vestido
blanco de talle largo de acuerdo a las normas occidentales. Responsables
de protocolo se encargan de las invitaciones, la cena y la ceremonia en
general.

Se escucha musica de fondo cuando uno de los funcionarios del Palacio le
pone la sortija en el cuarto dedo de la mano derecha al varon y de igual forma
en la mano izquierda de la hembra.

* Este articulo aparece en el nimero 24 de Signos, en 1980. El autor se refiere a esa época. (N.
del E.)
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El jefe de la ceremonia les entrega después un documento que certifica la
uniény les dice:

Desde este momento ustedes comienzan una vida feliz. Deben atenderse
mutuamente, amarse y trabajar por el bien del pueblo y su Estado. Deben
criar con esmero a sus hijos, llevarse bien con sus padres y amigos y tener
una conducta ejemplar con quienes les rodean. Si ustedes se mantienen
vinculados, también nuestra sociedad se mantendra unida. Les deseo sa-
lud y felicidad.

Vifieta: Samuel Feijoo
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Yogui Ramacharaka

Yoguis y fakires
Respiracion Yogul

a vida depende absolutamente de la respiracion: «El
aliento es vida». Aunque los orientales difieren de los
occidentales en cuanto a pormenores tedricos, y usen
distinta terminologia, unos y otros coinciden en los prin-
cipios fundamentales.

‘ Respirar es vivir y sin aliento no hay vida. No sola-
" mente laviday salud de los animales superiores dependen
de la respiracion, sino que también estan en analoga de-
pendencia las formas animales inferiores y todo el reino
vegetal. Al nacer, el nifio inspira profundamente el aire, lo
retiene por un momento para extraer la energia vital, exha-
la después un débil vagido y comienza a vivir. El anciano
da un débil gemido, cesa de respirar y se muere. Desde el
primer vagido del infante hasta el Gltimo suspiro del ancia-
no se dilata una continuada serie de respiraciones.

En rigor, la funcidn respiratoria es la mas importante
del organismo porque de ella dependen todas las demas.
Puede vivir el hombre algun tiempo sin comer, algo menos
tiempo sin beber, pero solo muy pocos minutos sin respirar.

No solamente de la respiracion depende la vida del hom-
bre, sino que de los buenos habitos de respiracion depende la
persistencia de su vitalidad y el verse libre de enfermedades.
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El inteligente régimen de la respiracion alargara nuestros dias sobre la tierra al
acrecentar nuestra vitalidad y nuestra fuerza de resistencia, mientras que, por el
contrario, la ignorancia o el desdén respecto de la respiracion acortara la vida por
menoscabo de la vitalidad con riesgo abierto a las enfermedades.

El hombre en su estado normal no necesit6 que nadie le ensefiase a respi-
rar. Como el animal y el nifio recién nacido, respiraba propia y naturalmente;
pero la civilizacion lo ha pervertido en este y otros respectos. Ha adoptado
errdneos procedimientos y actitudes de andar, estar de pie, y sentarse que le
han despojado del derecho congénito del saludable respirar.

Muy corto es el tanto por ciento de hombres civilizados que respiran
correctamente, y asi vemos multitud de pechos hundidos, espaldas joroba-
das, y el terrible incremento de las enfermedades del aparato respiratorio,
entre las que sobresale la tuberculosis.

Eminentes autoridades afirman que una sola generacion de correctos
respiradores regenerarian a la humanidad y que entonces las enfermedades
serian una curiosa rareza. Tanto desde el punto de vista oriental como del
occidental es evidente el enlace entre la salud y la correcta respiracion. Las
ensefianzas occidentales muestran que la salud fisica depende muy material-
mente de la correcta respiracion. Los instructores orientales no solo convienen
en esto con los occidentales sino que afirman que, ademas de la salud fisica,
puede el hombre, por el conocimiento y practica de la ciencia de la respiracion,
acrecer sus facultades intelectuales, agudizar sus sentidos y estimular su per-
feccionamiento espiritual.

La ciencia de la respiracion ha servido de base a escuelas enteras de
filosofia oriental, y cuando los paises occidentales pongan en préactica dicha
ciencia, pues en la préactica esta su eficacia, obrard maravillas.

El yogui practica ejercicios que le allegan el dominio de su cuerpo y lo
capacitan para enviar a cualquier 6rgano fisioldgico un flujo de energia vital o
prana ! con el proposito de vigorizarlo.

Nota de la redaccién. 2
Como complemento del anterior articulo afiadimos una nota del fisiélogo
francés lean Rostand:

LA FISIOLOGIA DE LOS YOGUIS

Cualesquiera gque sean los moéviles que determinan a esos individuos a prac-
ticar la yoga, es indiscutible que ella les confiere un poder extraordinario

! Prana, asi en el original. Ver Signos 30, p. 193. (N. del E.)
2 Redaccion a cargo de Feijoo. (N. del E.)
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sobre el funcionamiento de su organismo. Ellos utilizan a voluntad algunos
musculos cuyo uso nosotros N0 poseemos, y contraen otros, en un sentido
gue nos esta vedado, por ejemplo, en sentido lateral, los masculos grandes
derechos del abdomen; hacen mover aisladamente tendones musculares que
nosotros no sabemos mover sino en grupos; dirigen las fibras lisas de sus
visceras profundas.

Un yogui puede permanecer cinco minutos en estado de asfixia completa,
es decir, sin respiracion, con los pulmones llenos o vacios; y durante varias
horas en estado de respiracion lenta y superficial. Puede precipitar su ritmo
cardiaco de 55 a 150; puede modificar la amplitud de su pulso y suscitar, en su
miocardio, perturbaciones gue el electrocardiograma puede registrar.

En resumen, si los yoguis ignoran casi por completo la estructura de sus
organos, «son los amos indiscutibles de sus funciones». En ellos la vida visceral,
la vida vegetativa o de nutricion no podria ser calificada de autbnoma. Depen-
de de una fisiologia particular y su voluntad «parece actuar a la manera de una
prueba farmacodindmica». Por otra parte, hay que hacer notar que soportan
admirablemente las penosas pruebas que exige la disciplina yoga y que gozan
generalmente de una salud magnifica.

Relatos de la India misteriosa
UN FABULOSO FAKIR HINDU DEL SIGLO XIX

(En el siglo xix publico Osborne el libro La Corte de Rundjet-Sing. En sus
paginas se halla la siguiente descripcion sobre la descomunal letargia de un
fakir hindd que Osborne conociera).

LA LETARGIA DE UN FAKIR

El 6 de junio de 1838, la monotonia de nuestra vida de campo fue felizmente
interrumpida por la llegada de un individuo célebre en el Pundjab. Gozaba, entre
los siks, de gran veneracion a causa de la facultad que poseia de permanecer
bajo tierra tan largo tiempo como queria. Se contaban en el pais hechos tan
extraordinarios sobre este hombre, y habia tantas personas que garantizaban la
autenticidad de los mismos, que nosotros teniamos grandes deseos de conocerle.
Nos cont6 él mismo que ejercia su oficio (el de hacerse enterrar) desde hacia
muchos afios; se le habia visto, en efecto, repetir esta extrafia experiencia en
muchos puntos de la India. Entre los hombres graves y dignos de ser creidos, que
daban su testimonio, debemos citar al capitan Wade, agente politico en Lodhiana.
Este oficial nos afirmé que asistié personalmente a la «resurreccion» de este
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fakir, después de su entierro, que tuvo lugar unos meses antes, en presencia del
general Ventura, del maharadjah y de los principales jefes siks. Todos se reunie-
ron ante una tumba de ladrillos, construida especialmente para recibir al fakir.
Ante ellos, el fakir cerr6 con cera todas las aberturas de su cuerpo, con excep-
cion de la boca, que podia dar entrada al aire, y después se despojé de sus
vestiduras. Lo envolvieron en un saco ordinario, y, de conformidad con sus de-
seos, se le volvid la lengua al revés, de tal manera que esta le tapase la entrada
de la garganta. Tan pronto termind esta operacion, el fakir cayd en una especie
de letargia. El saco que contenia su cuerpo fue cerrado y lacrado por el
maharadjah. Acto seguido se colocd el saco en una caja de madera, con candado
y sellada, la cual fue descendida al fondo de la tumba, lanzandose sobre la misma
gran cantidad de tierra. Esta tierra se labr6é durante largo tiempo y se sembro
trigo enella, y, por Gltimo, fueron colocados centinelas alrededor de la sepultura,
con Ordenes de vigilar dia y noche.

A pesar de todas estas precauciones, el maharadjah tenia dudas, y por un
espacio de diez meses visitaba frecuentemente la tumba. Por fin dio la orden
de abrir la tumba en su presencia. El fakir estaba en el saco tal y como se le
habia puesto, frio e inanimado.

Como primera medida, destinada a reanimarlo, una persona le introdujo un
dedo en la boca y colocé su lengua en su posicion natural. La cuspide de la
cabeza del fakir se hallaba caliente. Poco a poco se obtuvieron signos de vida,
echandole lentamente agua caliente sobre su cuerpo. Pasadas dos horas de
cuidados, el fakir se puso de pie y echd a andar sonriente.

Este hombre verdaderamente extraordinario contaba que el momento de
despertar es siempre muy penoso. Antes de volver a tener conciencia de su
propia existencia, experimentaba vértigos.

UN FAKIR ANTE EL PRINCIPE DE GALES
Por AMADO NERVO

Cuando el hoy Rey de Inglaterra, Eduardo VII, era Principe de Gales, hizo,
muy joven aun, el viaje mas bello de que se tiene noticia. Visitd todos los domi-
nios del floreciente Imperio Colonial Britanico, y fue recibido en todas partes
con un entusiasmo y una magnificencia extraordinarios.

Los Rajahs salian a recibirle montados en elefantes blancos, sobre torres
de marfil resplandecientes de piedras preciosas, y le hacian presentes
aladinescos. Las ciudades se engalanaban de sedas; desfilaban ante el Princi-
pe cortejos historicos, en filas interminables de paquidermos, y se efectuaban
ante él maravillosas danzas sagradas.

Eduardo VII escribi6 el relato de este viaje, en edicién, por cierto, muy
dificil de encontrarse hoy, y, por ende, valiosisima para los biblibmanos, y que,
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entre otras cosas peregrinas, refiere la siguiente: En Bombay, en el palacio de
la Residencia, llevaron al Principe un fakir que era el mas renombrado de la
India, por lo que de él se referia.

Ni de Simon el Mago se contaron jamas milagros como de este indio ex-
traordinario.

Congregéaronse el Principe y un inmenso cortejo en el salén de honor del
Palacio, y el fakir se presenté desnudo, sin mas que una banda de lienzo enre-
dada en la cintura, y llevando en la diestra un saco, una piedra y un bramante,
y, en la siniestra, a un rapazuelo como de ocho afios.

Salud6 a su Alteza con una &gil y elegante reverencia, pase6 luego su
mirada de obsidiana sobre todos los concurrentes, entre altivo y curioso, y
enseguida até la piedra a uno de los extremos del bramante y la lanz6 hacia la
cUpula del gran saldn. La piedra quedo fija, a cierta altura, en el vacio, y pen-
diendo de ella el bramante.

Hecho este primer milagro, el fakir alz6 al nifio en vilo e hizo que este se
asiese de la cuerda. El nifio empezd a subir hasta que desaparecio en la lejania
de la cupula, tornando a aparecer tras algunos segundos y descendiendo por la
misma cuerda con simica ligereza hasta llegar al suelo, como si tal cosa...

Tomo el fakir al nifio e introdujolo en el saco... Cerro este, lo ligd con la

Dibujo de Sudhir Dar
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cuerda, y retirando, de la banda que le cefiia los flancos, un pufial, empez6 a
apufialar el saco en todos los sentidos...

El nifio se revolvia, aullaba desesperado, y por los poros del costal brotaba
abundante la sangre.

Los humerosos espectadores lanzaron un grito de horror, y el fakir, son-
riendo, abrid el saco y extrajo al nifio... bueno y sano y tranquilo...

El Principe de Gales, queriendo conservar recuerdos graficos de todo lo
gue veia, haciase acompafiar siempre por un excelente fotégrafo, el cual, esta
vez, como de ordinario, habia tomado algunos negativos de los principales ac-
tos ejecutados por el fakir. Al dia siguiente, al revelar las placas, aparecia en
todas, absolutamente en todas, el fakir en medio del saldn... sin nifio, sin saco,
sin pufal, sin bramante y sin piedra. Inmdvil, rigido clavando siempre en los
espectadores las flechas de obsidianas de sus 0jos.

La sugestion habia hecho lo demas...

(Crénica en 17 de mayo de 1905)

Vifieta: Samuel Feijoo
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Samuel Feijoo

Exposicion en Suiza del
Grupo-Signos

(fragmentos)

ean Dubuffet, el mayor pintor francés de nuestro tiempo y
uno de los mayores del mundo, se habia entusiasmado con
mi pintura, y, después, con la del grupo gréfico de la revista
Signos. Fue a Lausanne, Suiza, y pidi6 a Michel Thevoz,
director del Museo de Arte Popular (Art-Brut) que solici-
tara la exposicion del Grupo-Signos para exhibirla en
Lausanne, después de una grande propaganda mediante la
radio, prensa y television. La inteligente y cordial embaja-
dora de Cuba en Berna, Marta Jiménez, se ocupo de ello, y
me escribid pidiendome que viniera a Suiza con los dibujos
y la pintura del Grupo-Signos, para dar a conocer a tan
culto pais nuestra fantasia popular y sus victorias plasticas.
Acepté, y en junio de 1983 ya me hallaba con la coleccion
de asombrosa belleza original del Grupo-Signos en Berna.
A poco marchamos a Lausanne y alli encontré a su direc-
tor, Michel Thevoz, el cual comenzé a montar las obras del
Grupo-Signos completamente asombrado por el peculiar
estilo y la fantasia artistica de sus componentes. Me expli-
6 que el bello, enorme museo de la ciudad de Aarau pedia
exponer también la obra del Grupo-Signos y accedi.
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También me pidi6é que yo expusiera obras mias. Accedi. Me llevd a una
tienda, me compré pinturas y cartulinas y quedé en traerle rapidamente el
pedido, como donacién al museo.

Me presentd algunos sabios componentes del museo y yo utilicé mi
automaltratante humor, y me les presenté como un «Elephant fou» (elefante
loco). Entre risas conoci el museo. Thevoz me regal6 folletos y un libro conte-
niendo algunas ilustraciones de los pintores y escultores del pueblo que apare-
cen en su coleccidn. En la dedicatoria de un libro de gran tamafio me escribio
lo siguiente, que traduzco del francés: «Para Samuel Feijoo, el “elefante loco”,
gran animador de arte popular de Cuba, como recuerdo de la maravillosa ex-
posicidn del arte libre e inventor del pueblo cubano en nuestro museo. El salu-
do amistoso de Michel Thevoz».

Me marché contento, llegué a Bernay le pinté y dibujé las obras pedidas.
Tres dias después regresé al museo y le di a Thevoz lo pedido. De inmediato lo
montd y lo puso a la entrada del salon de la préxima exposicion. Me pidié que
le escribiera unas paginas, para darlas a conocer en la prensa y la radio, sobre
el desarrollo del Grupo-Signos y que en ellos diera datos sobre algunos de los
expositores. Asi lo hice, en Berna, y pronto tuvo en sus manos el pedido. Helo
aqui:

DESARROLLO DEL GRUPO-SIGNQOS

En el comienzo de los afios cincuenta encontré en la ciudad de Cienfuegos,
Cuba, a un hombre de origen campesino, ya en sus 50 afios, que queria ser
poeta. Me ensefid sus pequefios poemas y Vi en ellos una gran imagineria
pléstica superior a sus valores como posible poeta. Le expliqué entonces que
sentia que él tenia un pintor adentro. Aceptd su desarrollo como pintor. Co-
mencé a ensefarle a dibujar, lejos a toda peligrosa influencia convencional, y al
estilo de los grandes dibujantes mundiales. Poco a poco, segun yo le explicaba,
fue dandole salida a su fantasia plastica. Conocia mis dibujos y comprendié mi
estilo personal, pero sin imitarme. Eso mismo ha ocurrido con el resto del Gru-
po que he desarrollado en treinta afios de dedicacién a ello. Poco tiempo des-
pués quiso pintar y le ensefié el oficio. Llevd a sus anchas su poderoso estilo y
su fantasia. Su nombre: Benjamin Duarte.

Mucho me ha gustado desarrollar talentos plasticos entre el pueblo, humil-
des campesinos (bien dotados) entre ellos. Carecian de dinero para estudios en
peligrosas escuelas convencionales. Gozaba yo viendo subir estrellas del arte
entre el pobre pueblo de mi patria en aquellos afios. Insistia siempre en que la
fantasia creadora surgiera original y sabia, libre de nocivos, enrejados
convencionalismos e imitaciones desmedulantes. Esos pintores, agradecidos,
me regalaban pinturas y dibujos que yo guardaba formando una bella coleccion
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del arte popular cubano, que enamoraba a los turistas extranjeros, interesados
en las artes plasticas legitimas de Cuba...

Dos afios atras los he donado al Ministerio de la Cultura Cubana para
crear en la ciudad de Santa Clara, el Primer Museo de Arte Popular de Cuba.
Parte de esas pinturas y dibujos del futuro museo han venido a Suiza, para su
exposicién en Lausanne.

Al dirigir de los afios 1958 al 68 la revista Islas de la Universidad Cubana
de Las Villas, reproduje en sus paginas numerosos dibujos de mi amado, fanta-
sioso grupo, dibujos que fueron muy apreciados entre sus lectores en Cuba y
fuera de Cuba.

Desde los ultimos afios estoy dirigiendo la revista Signos, y su grafica
corresponde a mi fabuloso grupo pléstico, con gran aceptacién mundial.

Esto me reconforta. Vivir para el personal desarrollo en las artes o en
profesiones no es de mi agrado. Gozo rompiendo el narcisismo de los egoistas.
Por ello, desarrollando talentos artisticos me siento muy feliz. Quien ayuda,
goza. En los comienzos de la Revolucion Cubana tuve la oportunidad de crear,
apoyado por el organismo cultural del nuevo Gobierno, una escuela de arte
para obreros en Cienfuegos. Se realiz6 una firme propaganda en la radio y la
prensa para excitar a aquellas personas que amaran la plastica, de todo tipo, a
inscribirse en la escuela, sin costo alguno de su parte. Busqué profesores de
genuino talento creador, no demagogos que pretendieran imponer sus gustos
estéticos personales a sus discipulos.

Nombré Director al escultor de grande talento, Mateo Torriente. Yo fui el
coordinador del grupo profesoral. Pronto se llend la escuela de mujeres y hom-
bres, de toda edad, para desarrollar sus fantasias creadoras. Me ocupé de
explicarles sobre ello durante afios. Muchos de nuestros alumnos, de origen
campesino. En la exposicion de Lausanne, aparecen algunas pinturas de aque-
llos estudiantes.

A peticion de Michel Thevoz, Director del Museo de Arte Popular de
Lausanne, quien me invitara a exponer en la bella tierra Suiza, me referiré a
algunos de los miembros del Grupo-Signos, dando algunos datos sobre sus
personas. Helos aqui:

BENJAMIN DUARTE: naci6 en Caonao, region rural de la Provincia de
Cienfuegos. Realiz6 algunas exposiciones de su pintura en Cuba, y en los ulti-
mos afios muestras de su pintura han viajado hacia algunos paises en exposi-
ciones cubanas oficiales.

PEDRO OSES: Joven campesino, vive en pleno monte de la aldea de
Guaracabulla, provincia de Villa Clara. Su fantasia y colorido son asombrosos.
Posee un estilo peculiar. Trabaja la mitologia popular cubana, y la expresa
tanto en colores como en sus poderosos dibujos.

BLANCO: Lo conoci en la ciudad de Santa Clara, donde trabajaba, en
los afios 50, como mecandgrafo en un juzgado. Su talento como plastico se
desarroll6 rapidamente.
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« L’académie de l'instinct »

Muséd de P'art brut, Lausanne, hier, « Péléphant fou»
‘1 parle, lance des vérités en forme de boutades, des
lammes poéliques délicieuses et terribles, entre
humour et tragédie (« Une vache gurait-elle inventé la
bombe atomique ?»). Ul vient de Cuba, celui qui se
nomme jui-méeme «['éléphant foun, Samuel Feijoo.
| Cest lui qui a aidé des paysans, des gens du peuple, &
1 devenir peinires, dessinateurs, comme lui. Ceo sont
Jeurs ceuvres qui sont présentées, soriies des seules
pcadémies de leurs tétes « pleines d’arbres», et de
« racines sans orgueil ». Mme Marta Jimenez Martinez,
ambassadeur de Cuba en Suisse, a accueilli et présen-
' {é ces cauvres et Samuel Feijoo, catalyseur d’un art fou
1 de liberté que fécondent la mythoiogie cubaine ot une
§ Inspiration libre de tous modales traditionneis. M.
1 Michel Thévoz, conservateur du Musée, et le municl-
a} André Piller s sont associés au grand vernissage

e cetie exposiiion.

Prologo al articulo de Dominique Vollichard, aparecido en el periddico suizo 24 heures.



LOURDES: Trabajaba en mi oficina en la Universidad de Las Villas y
mostré grande deseo en ser pintora. Ayudé a tan talentosa joven y pronto se
desarrolld habil y brillantemente.

ANGEL HERNANDEZ: zapatero de Cienfuegos, le gustaba escribir
sencillos poemas y lo llevé a la pléstica, donde alcanz6 fuerte desarrollo su
fantasia.

Lazaro Alvarez, Leopoldo Suarez, Carmen Clemades, Antonia Saiz, Lucia
del Blanco, Dagmara, Maria del Carmen Calero, Dulce Hernandez, Alexis
Romero, Carbonell, Simon, Orlando Ocana, Osvaldo Truchoso, Irmina Gonzalez,
Evangelina Rosés, Ofelia Maximina, Pedro Zayas. Muchos de los alumnos no
firmaban sus obras. Aparecen bajo el titulo de Anénimos (INCONNU).

CLEVA SOLIS: poeta a la que conoci en su juventud. Amaba la pintura y,
con los afios, la desarrollé como fantastica dibujante y pintora de hermoso
colorido y composicion bella.

MYRIAM DORTA: La conoci en su juventud, en Santa Clara, y la esti-
mulé a dibujar. Asi lo hizo y alcanzé un bello desarrollo.

JUAN VADA: Le conoci en Cienfuegos y le llevé a trabajar como buré-
crata en la Escuela de Arte para obreros. Se entusiasmd viendo las creaciones
artisticas populares y comenzd a crear. Le asisti firmemente.

ALBERTO ANIDO: Joven estudiante de Santa Clara. Le desarrollé rapi-
damente, pues contaba con un buen talento plastico, de original estilo.

AIDA IDA MORALES: Campesina del pequefio pueblo de Zulueta, en la
provincia de Villa Clara. Desde muy joven se interesé por el dibujo y la pintura.
Su padre, de origen libanés, la envio a estudiar a una academia de pintura en
La Habana. Cuando la conoci, en los afios 70, vi que su obra carecia de estilo
propio (pintura convencional). Se lo expliqué. Conocid mis dibujos y los de mi
grupo. Rompid entonces con el academicismo y dio salida a su poderosa fanta-
sia en una bella variante del estilo del Grupo-Signos, tanto en el dibujo como en
la pintura.

ADALBERTO SUAREZ: Esposo de Aida Ida Morales. Al verla trabajar
la plastica se entusiasmd y desarrollé su gran talento virgen, bajo mi cuidado.
Es de origen campesino.

JESUS PEREZ: Joven nacido en Remedios, pueblo rural en Villaclara.
Mucho se impresiond al ver la fantasia de los dibujantes de Signos y comenzé
a dibujar rapidamente. Poco tiempo después alcanz6 un gran desarrollo como
dibujante de la mitologia campera cubana.

SANTIAGO ARMADA, Chago: Nacié en el pueblo campero de Holguin,
en las provincias orientales de Cuba. Le conoci, ya desarrollado como
caricaturista. Conocio el estilo de Signos. A poco comenzo su nueva fase
pléstica.

MARIO WALPOLE: Nacié en Rodas, region rural de la provincia de
Cienfuegos. Desde muy joven se intereso por la plastica. Conocid el estilo de
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la fantasia popular de Signos, y dibuj6 para la revista. También ha realizado
excelentes tapices de original talento creador.

RIGOBERTO MARTINEZ: De origen campesino, naci6 en la provincia
de Villa Clara. Entre Aida Ida Morales y yo le desarrollamos su fantastico
talento como dibujante. Es uno de los dltimos descubrimientos de Signos.

POLO: Joven médico de Santa Clara, inclinado al dibujo. Le conoci y
conocio entonces el estilo de la fantasia del Grupo-Signos. Sus dibujos sobre
las locomotoras representan una obra originalisima.

ADAMELIA FEIJOO: Mi joven hija de 18 afios. Dibuja y pinta. Nacio6 en
Cienfuegos, y se continta desarrollando en la plastica. Apoyada en la fantasia
creadora.

INAUGURACION DE LA EXPOSICION

A las 5 de la tarde del dia 7 de junio de 1983 se inauguro la exposicion del
Grupo-Signos en Lausanne, en el Museo de Arte Popular. Muchos estudiantes
de escuelas de Artes Plasticas concurrieron, artistas, periodistas, gente intere-
sada en el dibujo y la pintura. Me vi rodeado de personas muy cultas, de diver-
sas provincias suizas, también de norteamericanos que viven en Suiza, muy
atentos y antiimperialistas. Los fotdgrafos de la prensa tomaron numerosas
fotografias de la exposicidn cubana, calificada de originalisima y de alto arte
por todos los presentes.
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En la portada de la exposicion aparecia un hermoso tapiz del recién falle-
cido joven rodense Mario Walpoley, junto a ella, la pintura humoristica que yo
habia realizado, a peticién de Thevoz como regalo al museo.

Thevoz inauguré el acto alabando la fantasia creadora del grupo cubano y
refiriéndose a mi con enormes elogios como impulsador y maestro del genio
pléstico popular en Cuba. Después de sus estimulantes palabras hablé la em-
bajadora de Cuba en Suiza. Marta ley6 en francés unas paginas explicativas,
rodeada de tan culta gente, donde también me llen6 de elogios. Aungue me
duela en mi humildad natural, radical y firme, copio su discurso, al cual siguio el
mio. He aqui sus generosas palabras, (traducidas al cubafiol), cerradas con
grandes aplausos, los que me emocionaron en demasia:

SENORAS Y SENORES:

Se hace dificil exponer en unas breves palabras que no deberan fatigar a mis
oyentes, la importancia del genio creativo de Samuel Feijoo. Nacido en San
Juan de los Yeras, provincia de Villa Clara, en el centro geografico de Cuba,
este gran artista sintetiza en su talento todo el saber cultural de esa zona de
nuestro pais.

Desde sus primeras obras publicadas, ejemplo de ello es El gallo campe-
ro, ha sorprendido a nuestro mundo intelectual y a nuestro pueblo con la incor-
poracion de gran parte de elementos folcldricos: dichos populares, personajes
de nuestros campos y seres miticos que, como los glijes, adquieren otra di-
mension después de haber sido descritos por él.

Samuel Feijoo es uno de los creadores mas notables de Cuba y de la
América Latina, y a sus facetas de poeta, novelista, etnélogo, ensayista,
folclorista, pintor y dibujante, no ha escapado ningln elemento del folclor cam-
pesino de Cuba, del cual es uno de los investigadores mas notables. Durante
afios dirigio el Editorial y la revista Islas de la Universidad Central de Las
Villas, y actualmente dirige la revista Signos, llevando a cabo desde ella un
trabajo de gran animador cultural, descubriendo talentos artisticos de todo tipo
y divulgandolos en Cuba y en el extranjero. Pero no es justo reducirlo solo al
ambito nacional; es necesario destacar sus estudios folcléricos de otros paises
tales como Polonia, Bulgaria, la India y Mongolia, a los cuales ha dedicado
numeros memorables de la revista Signos.

Su célebre personaje Juan Quinguin, héroe viril y simpatico, defensor de
los desvalidos y leal a los puros sentimientos, ha llegado a convertirse, gracias
al talento de Feijoo, en el arquetipo de nuestros hombres del interior, como
Ilamamos en la Isla a la gente que no vive en La Habana.

Nos encontramos hoy con una exposicion que no necesita presentacion:
solo es necesario dejarnos llevar por la fantasia creadora de estos artistas de
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maravillosos nombres sincopados que, con la mas libre de las expresiones crea-
doras y un derroche infinito de alegria de vivir, nos muestran una faz deslum-
brante de Cuba; entre ellos distinguimos especialmente al ya fallecido pintor
Benjamin Duarte, cuya obra trascendid los limites de su ciudad natal Cienfuegos,
para situarse a la altura de los mas reconocidos pintores cubanos en las salas
de nuestros museos y galerias. Samuel Feijoo, el Asesor del Ministro de Cultu-
ra de Cuba, laureado con la Distincién por la Cultura Nacional que otorga el
Consejo de Estado de nuestro pais a aquellos ciudadanos que se han distingui-
do por su aporte creador en la esfera artistica, sigue siendo el eternamente
joven revolucionario que recorriendo a caballo, en carro de mulos, en camiones
0 a pie los rincones mas reconditos de Las Villas, se ha convertido en una
imagen querida por todo nuestro pueblo, que hoy reconoce su talento y lo sitla
entre nuestros grandes artistas nacionales.
Muchas gracias.

GUATACA.
DESCONOCIDO |

.,.-. e ‘:'

SsacvEn

«La guataca», o sea el aduln aprovechado, picaresco, se conocio
mucho durante la Cuba politiquera (Caricatura de Massaguer).
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A continuacidn, con una joven traductora que hablaba un francés estupendo,
sobrevino mi turno para expresar a la culta gente alli reunida como desarrollé a
tanto genio popular. Explicaba que mi grupo habia extraido de su fantasia artisti-
ca el estilo y el colorido, tal como una raiz, que jamés ha asistido a Academia
alguna, crea maravillosos colores para las flores, con su sabio instinto natural.
Raices floridas de Cuba son los miembros de este grupo, afirmaba.

Entre aplausos y abrazos, sali al patio del museo, un jardin. Alli la mesa
estaba llena de una sabrosa comidilla y de botellas de jugos de uva, de manza-
na y vinillos sin alto alcohol. Conversé en inglés con numerosas personas, y
algunos discretos periodistas y fotografos. Me encontré norteamericanos que
trabajan en Suiza, interesados en el arte, los que me trataron carifiosamente,
de caracter antiimperialista. Me visitaran proximamente en Cuba. Puede ser.
Asimismo generosas mujeres suizas, y espafioles de alma libre. Gocé con tan
cordiales personas, nada dogmaticas ni pedantes. Durante un mes la exposi-
cién quedara en Lausanne. Después ira a Aarau, durante dos meses. Gran
alegria me dio hallar una acogida tan entusiasta a las obras de los pintores y
dibujantes cubanos que colaboran en Signos.

Reenlo n Jomit OIS
Bowsavoso metiSTH

Dibujo que envié al bondadoso Jorge Luis Prats, gran
pianista cubano a nivel mundial.
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Joel Jovert (Signos nimero 37, 1989)



Tomas Esson (Signos nimero 37, 1989)



Zaida del Rio (Signos nimero 37, 1989)
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Juan Orozco Ocafia (Signos numero 41, 1995)
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Noel Guzman Boffill (Signos nimero 42, 1996)



Lorenzo Veloz (Signos nimero 43, 1996)
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Pérez Noa (Signos nimero 43,
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Miriam Dorta (Signos nimero 43, 1996)
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Teresa Hernandez (Signos ndmero 44, 1999)



Alberto Anido: Tati, la vaca lechera (Signos nimero 46, 2001)
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Susana Trueba (Signos nimero 46, 2001)
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Alberto Ruiz Migoya (Signos ntimero 47, 2002)
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Frank Michel Johnson (Signos nimero 48, 2003)



Pablo Javier Riveron (Signos nimero 48, 2003)



Jests Medrano (Jesulin) (Signos nimero 49, 2004)



Maria Caridad Trueba (Signos nimero 49, 2004)



Vaniet Gil (Signos nimero 50, 2004)
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Mercedes Dorta: Gallo feijoseano (Signos nimero
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Yanisleidi Blanchet (SignosnUmero 52, 2005)



[

QO fz 2

Jesus Diaz Rojas (Signos nimero 53, 2006)




Janler Méndez Castillo (Signos nimero 53, 2006)
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Man Wo (Signos nimero 55, 2007)
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Maria Lépez Martinez (Signos nimero 56, 2008)
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Lidice Gonzalez Jiménez (Signos nimero 57, 2009)



Joseé Luis Rodriguez de Armas

Benito Ortiz: Trinidad cantada
y contada por sus cuadros

a quisieran muchas ciudades tener un pintor que las recree,
no solo en su fisonomia, sino también —y esto es lo mas
importante— en su espiritu. Y aunque la presencia de los
centros urbanos siempre ha vivido en la pléstica de todos
los tiempos, fundamentalmente en la pintura caballete, el
privilegio de ser caracterizados, inmortalizados, en tela o
papel, no es muy comin gque digamos. No pocas de esas
iméagenes, buenas o malas, han servido para reconstruir o
~hacerse ideas de como eran esas urbes —incluso, algunas
ya inexistentes— o de como vestian y se comportaban sus
habitantes, pero de ahi en lo adelante...

Mucho se da el caso de que algunos pintores se con-
centren («enamoren») de un edificio, una plaza o un lugar
especifico. Puede entonces que asi sinteticen el espiritu (o
parte de él) de esa ciudad en una época determinada. Por
ejemplo, Ruan es mundialmente conocido no por sus cate-
drales goticas, sino por las catedrales «<impresionistas» de
Monet; Venecia, bueno..., entre otras cosas por las vistas
gue Canaletto hiciera de sus puentes y canales; Paris, no
solo por la Torre Eiffel, ahi esta presente el Moulin Rouge
de Toulouse Lautrec... Otras veces la ciudad es telon de
fondo: recuerde tan solo a Toledo en varias de las pinturas
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de EI Greco. Asimismo abundan los cromos folcloristas; pero estos no son
decisivos ni en la historia del arte, ni en la historia que tratamos de contar.

En Cuba hay dos ciudades privilegiadas porque han tenido un pintor que
las ha captado con amor y las ha calado con la profundidad que el arte les
permite. Ellas son: La Habana, fundamentalmente a través de Portocarrero,
y Trinidad, mediante la deslumbrante y modesta mirada de Benito Ortiz.

Benito Ortiz * es un pintor primitivo que comenz6 a hacer sus obras
artisticas ya viejo. El vivio casi todo el tiempo en Trinidad y su profesion mas
prolongada —y por la que se le distingue— fue la de cartero. De aqui que
conociera, palmo a palmo, a su ciudad. Ademas, como buen trinitario que
fue, pudo leer en cada casa, cuadra, calle, puerta, iglesia... una trascendental
o trivial historia de ayer o de hoy. Sin embargo, es de los pocos que ha podido
captar la historia, la vida trinitaria, e inmortalizarla en el arte, porque la Trinidad
colonial —villa detenida en el tiempo— es siempre vista desde fuera con un
refinado y falso tono pintoresquista.

Y aqui radica parte del misterio de este relato. Por lo comun se entiende
como «buena» imagen de una ciudad aquella que se brinda con profesionalismo
—puede que salida de la mano de un pintor «realista» (quiero decir académico
0 naturalista); puede que salida de la mente de un pintor «moderno», y en
este caso se recibe con mucha reserva— o de un anénimo ilustrador comercial
que remeda casi siempre fotos turisticas. Pero es muy raro gue se acepte
como representativa, caracterizadora, la que nos ofrece un naif. Sobre todo
por su «falta de pericia técnica», por su infantil visién, por su descabellada
postura artistica.

Hay pintores primitivos que hasta cierto punto llegan a dominar los ma-
teriales artisticos, pero Benito no es de estos. Era muy torpe al utilizar la
tempera o el 6leo. Ademas, la imprecisa pincelada trata de enmendarla con
lapiz o boligrafo. Luego, a veces se metia en «camisa de once varas» y
simplemente dejaba bocetado parte del proyecto: ejemplo, el empedrado de
las calles trazado a lapiz comun. Cosa que contrasta con el alegre colorido
de las viviendas, montafas y cielo presentes en la otra parte del cuadro.
Esto, en vez de «devaluar» la obra —al pintor—, le confiere un sello Unico,
personifica toda su creacién.

Otro aspecto que complica la comunicacion —Ila aceptacion sin repa-
ros— entre el pablico mayoritario y la obra de este artista es, sin dudas, la
peculiar fantasia que le imprime a cada pieza. La fantasia en los cuadros de
Ortiz no viene dada por la presencia de atmosferas irreales, alucinantes
(surrealismo) o por la concatenacion ilogica de elementos reales (realismo
magico), sino por esa tranquilidad desconcertante —casi palpable— que es
verdaderamente la de Trinidad; por la arbitraria perspectiva de los edificios,

* Muri6 en 1989, a la edad de ochenta y tres afios.
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Benito Ortiz: Trinidad (Coleccion de Arnaldo Sarduy)



plazas, por esos hombrecillos montados en burro; por esos solitarios quitrines
gue deambulan por las calles, o por esas mismas calles vacias y sin sombras.
Benito, ¢un Chirico caribefio?

Las casas de la Trinidad de Benito estan dadas a traves de sus detalles
distintivos; aleros, rejas, tejas, lucetas... Ahora bien, ¢es el desconocimiento de
la perspectiva clasico-renacentista la que hace que el pintor construya su ciu-
dad al modo cubista, arbitrariamente fragmentada, superpuesta?: nada de eso,
porgue Trinidad es también asi. Trate de pintarla y vera que le es imposible.
Solo Benito, con su particular 6ptica y perspectiva, lo ha logrado.

El no cambia de sitio los edificios como cierta vez lo hizo El Greco (Vista
y plano de Toledo, 1609): simplemente abre las calles, aceras y plazas para
que los palacios y casas —que en realidad se interponen unos con otros— no
gueden ocultos. Los que han visitado Trinidad saben que con la mirada no se
puede encontrar el final de casi ninguna de sus callejuelas, mucho menos toparse
con las lomas, la planicie o el mar. Solo Benito lo logra en sus cuadros.

El cielo en las pinturas de Benito es de un azul intenso y de vez en cuando
se interrumpe por una singular palma con aureola, por la torre del Convento de
San Francisco, por un redondo e infantil sol o por una organizada bandada de
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Alberto Ruiz Migoya: Comparsa de los gliirequines
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desproporcionadas cotorras. La verde cordillera del Escambray —rematada
por una orla blanca— es casi siempre tel6n de fondo.

Asimismo, otro rasgo que distingue la obra de Benito es la incorporacion
de un texto que explica la imagen captada en su letra redondillay en el méas
impensado rincon del cuadro, el pintor ofrece datos histéricos de por qué es
importante el lugar escogido. Incluso, la forma de pintar denota su identidad.

Muchas veces Benito sale de la ciudad. Entonces aparece el tren que va
de Santa Clara a Casilda sobre el puente Agabama, o dos graciosas «coticas»
gue enamoran sobre un arbol, o la recreacion histérica de las naves de Hernan
Cortés amarradas a una ceiba, o la inquietante mole del sanatorio de Topes de
Collantes (esa La Ferriere cubana)...

Benito Ortiz fue, sin duda alguna, el cronista contemporaneo de Trinidad y
de sus alrededores. Cada uno de sus cuadros lleva, en mayor o menor medida,
la historia—pasada y presente— de la tradicional villa (ya declarada Patrimo-
nio de la Humanidad). Seria un error reconocerlo simplemente como un «pin-
tor local», como un producto folclérico de la regidn, porque ese conjunto plas-
tico que nos ha legado —pequefio, modesto, disperso, inacabado...—, tras-
ciende la apartada zona donde él nacié y vivi6. Por eso pienso que su pintura
habra de convertirse en tema obligado para el capitulo de la pintura cubana
que aborde la historia de nuestros naif, o del paisaje citadino.

Vifieta: Samuel Feijoo
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Alexis Castafneda Pérez de Alejo

Regularidades
socio-psicologicas
del buen Sapingo

_iletantes han existido en todas las épocas. Desde que la
humanidad comenz6 a acumular experiencias y conocimien-

tos surgieron estos especimenes dedicados a recoger toda
@) esa parafernalia peritextual que le puede servir para acotar
detalles o puntos referenciales, sobre todo en materia artis-
tica, en cualquier encuentro o reunion.

El sapo, por otra parte, es un «término» cubano al
menos en la acepcion gque nos interesa, que nada tiene
que ver con el repulsivo animalito homénimo, sino con la
calificacion de ese tipo de persona inoportuna, opinante y
casi omnisciente que aparece siempre sin gque se le llame
0 interese.

Pero en su deriva temporal los contenidos diletante y
sapo han ido acercandose y ya es casi regular su coinci-
dencia: el diletante no deja de ser un molesto sapo, 0 este
bien puede ser un insoportable diletante.

En los Gltimos tiempos ha comenzado a propagarse
otra palabra que al parecer es el extremo despectivo de
sapo: sapingo, y que sirve para denominar a ciertas comu-
nidades de nuevos diletantes, pero con rasgos y psicologia
tan particulares que ya pueden considerarse en su totalidad
como otro grupo social. Nétese, ademas, que la palabra

SIGNOS [189]



Portada de Signos nimero 46, 2001



sapo se enajena en conjuncion con la denominacion vulgar cubana, pero
masculinizada, del 6rgano reproductor del varén y que también Gltimamente se
esta utilizando para designar algo de pésima calidad o desagradable presencia.
Es cierto que el término sapingo ya se ha escuchado y utilizado antes, pero en
la situacion gue analizamos adquiere una descripcion calificativa exacta, des-
de una conformacion etimol6gica nueva.

El diletante tradicional actua en solitario delante de los conocedores, sin
embargo, el sapingo moderno forma grupos y aunque puede ser garantia de
cupo de cualquier evento o actividad, su interés principal es ostentar sus «co-
nocimientos» entre ellos mismos, mostrandose siempre, pero indiferentes o
superiores, ante el verdadero hecho artistico.

Los diccionarios dan como significado de diletancia aquella obsesiva afi-
cion por las artes, pero la sapingueria ha roto el limite y puede florecer en
cualquier rama del saber o de la méas sencilla actividad humana, aunque sea
siempre el sapingo procultural el mas caracterizado de todos, y es por eso que
éste es el escogido puntualmente como objeto de un estudio socio-psicoldgico
en que se precisan sus rasgos mas comunes.

® Siempre aparentan ser artistas, o estar muy cerca del mundo artistico.
Se precian de conocer a algunos de ellos y usan frecuentemente citas o refe-
rencias como : «Estando en casa de Santiaguito» (Felit); «A mi me dijo Carlitos
(Varela)»; «Fuimos Gerardo (Alfonso) y yo...»

® | atendencia artistica preferida es la musica mas alternativa, en oca-
siones se encuentra alguien que ha actuado o tomado cursos de actuacion. La
cercania a la plastica se manifiesta en dibujos o bocetos que hacen en salas de
té, en medio de conciertos o en cualquier otro sitio, pero sobre todo a través de
producciones de artesania como pulsas y collares. Ya puede encontrarse a
algunos haciendo cierta cronica irreverente con intenciones poéticas.
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® Siempre conocen canciones de
Silvio Rodriguez, sobre todo de los pri-
meros afios del trovador, pero también
de Carlos Varela, Santiago Felid, Fito
Péez, Sabina, algun integrante de la lla-
mada generacion trovadoresca de 13 y
8, o cualquier otro «izquierdoso de modax»
(hay especificidades de acuerdo con la
territorialidad, si es villaclarefio, por
ejemplo, debe conocer temas del trio
Enserie).

® Tratan de hacerse —no pocas
veces lo logran— imprescindibles para los
artistas jovenes, especie de mecenas, ya
sea ofreciendo una casa donde descar-
gar, hospedarse, preparar comidas e
infusiones (Gltimamente, mate) o consi-
guiendo pasajes.

® Regularmente visten su parte su-
perior con mas de una pieza, camisa 0
pullover que pueden ir unas sobre otras, 0 una de ellas amarrada al torso, no
importa que haga el méas térrido agosto. Se adicionan una mochila a la espalda
0 bolso de cuero u otro material diferenciado del comun con grandes correas
cruzadas sobre el pecho y colgando al frente. Aunque no estan en la Gltima
moda si lo estan en su moda, es normal el cabello largo en ambos sexos y una
barba rala en los muchachos, las hembras a veces se esclarecen el pelo y
nunca se perfilan las cejas, si usan vestidos, estos son de confeccion holgada
con sayas anchurosas y largas, los jeans destefiidos siguen siendo preferidos y
los pies los calzan preferentemente con sandalias. Algunos han comenzado a
usar espejuelos.

® Andan casi siempre en grupos, cuando no estan aparejados, a veces
los grupos se forman con mas de una pareja. Puede encontrarse un sapingo
casi siempre hembra que se ha aparejado con mas de uno del grupo. No
jerarquizan la sexualidad.

® Siempre se les ve en la calle y alimentandose en hamburgueseras u
otros tipos de merenderos, ya es frecuente encontrarlos en los Rapidos y fu-
mando cigarrillos adquiridos con USD, las cajetillas las ponen a la vistay a la
conocida fosforera empiezan a llamarla encendedor. En bebidas no son
discriminatorios, aunque una botella del ron mas costoso o algunas latas de
cervezay cola, también a la vista de todos, aumenta el puntaje en su escala de
apariencias; a veces se arriesgan con la adicién de algun alucinégeno. Son
portadores habituales de dinero.
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® Algunos saben tocar guitarra y aparte de los
temas clasicos de los trovadores no menos clasicos, in-
terpretan composiciones sobre asuntos becarios, juve-
niles y urbanos, muy populares en todos los escenarios
sapingos, pueden ser de autoria propia, las muchachas,
siempre afinadas, y con expresién languida, hacen coro.
Entre cancion y cancion las parejas se besan.

® Pueden ser universitarios, estar en algan nivel
de estudios superiores, o simplemente haber cursado 2
6 3 aflos en cualquier carrera. Estos estudios no siempre estan relacionados
directamente con el arte, pueden ser cibernéticos, de circuitos eléctricos, ar-
quitectura o psicologia, entre otras; es raro encontrar fil6logos entre ellos (existen
algunos grupos integrados en buena parte por un elemento absolutamente vago).

Aungue hay que admitir una variante o ndcleo cercano al sapinguismo en
las especialidades de letras, historia del arte y comunicacién social —la uni-
versidad habanera es un buen ejemplo— pero gue se mantiene en actitud
«academicista», quizas con menos horas-calle y sin mezclarse con el comdn.
También el movimiento trovadoresco y otros movimientos artisticos de origen
auténomos al irse degenerando intelectualmente y tomar su proyeccion artisti-
ca como simple manera de distincién social han venido fundiéndose, y confun-
diéndose, quedando como lideres o modelos de estos grupos.

® Los de provincia se mueven constantemente entre esta 'y La Habana
—si es que ya no viven alli—, y para estos viajes y estancias se valen de la
fraternidad sapinga (existe un tipo de sapingo «ilustrado» que pulula en los
predios de algunos centros importantes como el ISA, la ENA y facultades
universitarias, pero siempre mantienen algun vinculo con los grupos comunes).

® No poseen buena memoria cultural, solo conocen aquello que desde
sus posibilidades o puntos de vista les parece pautante: los Ultimos Oscares,
algn prominente filme latinoamericano o de Pedro Almoddvar, nombres de
artistas extranjeros, bestsellers literarios,
etcétera. Aunque se da el caso del
sapingo pedante ¢cabe la redundancia?
gue puede aparecerse hablando de una
joya de la literatura indostanica como el
Panchatantra o del Nobel polaco
Henryk Sienkiewicz.

® Son esencialmente apoliticos,
no es frecuente entre ellos hablar de
este tema. Aunque suefian con viajar al
extranjero —esto se hace mas fuerte y
posible en La Habana— nunca es a los
Estados Unidos.
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® No es frecuente la existencia de homosexuales entre ellos, pero son
desprejuiciados y tolerantes con este grupo social, si existen excepciones de-
ben cumplir con las regularidades sapingas. Lo mas probable es la existencia
del algun discreto bisexual o alguna lesbiana.

® Desdefian a los intelectuales establecidos, muchas veces ni los cono-
cen o solo siguen la obray las opiniones de uno de moda que han elegido como
paradigma. Son criticos de cualquier materia, sobre todo del ambito cultural, la
critica reconocida no vale para ellos.

® Crece la tendencia a aparejarse con extranjeros, la tendencia es mas
fuerte entre los varones, que adoptan entonces una actitud de humilde servilis-
mo.

® Todos han perdido la forma enfatica, precisay florida del habla cuba-
na, se comunican en una cuerda desganada y con una terminologia pobre,
ambigua y mimética: «ti me entiendes»; «un poco que»; «no se, Pero»; «si, s,
claro»; «pila e cosa»; «para nada», y una afirmacion conclusiva, casi irrespe-
tuosa, de adquisicion reciente: «ya», que debe pronunciarse siempre con y
uruguaya (ha proliferado sobre todo en cierta élite intelectual sapinga). Esta
forma de habla recorre giros argentinos y espariolizados. EI modo femenino
adopta un tono entre lo docto y lo infantil-varonil.

® Practican el animismo o «culto a la virulilla», es decir, cualquier semi-
Ila, caracol, correa de cuero o simple cordel puede ser «divino» y, por tanto,
motivo de adoracion.

® Asisten a cuanto concierto o recital de artistas jévenes o paradigmaticos
se programe, llegan en manada y el hecho artistico no es lo mas importante, se
dedican pues a pasarse informaciones, textos o prodigarse caricias, quizas como
reminiscencia o hilo referencial de los grandes encuentros de hippies en los afios
sesenta, cuando las manifestaciones afectivas a plena luz era la mejor manera
de distinguirse. Padecen de cierta hiperkinesis, nunca estan todo el tiempo en un
sitio, entran y salen constantemente, nadie sabe por qué ni adénde van.

® Siempre llevan libros que generalmente no pertenecen a la literatura
nacional o ediciones vendidas en el pais, son, en la mayoria de los casos, ejem-
plares de narrativa argentina o espafiola, ademas de los clasicos Borges, Octavio
Paz, Lezama, aunque en los Gltimos tiempos han incorporado también a Virgilio
Pifiera y Reinaldo Arenas. Pueden estarse leyendo en medio del lugar méas
publico y bullicioso (se sospecha que en realidad nunca acaban de leer ningln
libro).

® Se sientan en muros y aceras, siempre muy cerca del piso, de esta
forma también arman sus «pefias», no importa que haya lugares formales don-
de sentarse. Ellos con envidiable flexibilidad gatuna, derrochan esfuerzos en
ser informales y prefieren el suelo.

® Comunmente no poseen sentido del humor, solo alcanzan a sonreir
amaneradamente y mantienen en el rostro una expresién de grave ternura.
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® Se les ve escribiendo o anotando en pequerios papeles, no se sabe qué.
Les gusta compartir la correspondencia que reciben de otros sapingos, casi
siempre breves notas o postales de confeccion propia y donde no faltan versos
de corte existencial.

® Son efusivos en sus manifestaciones afectivas (cuesta creer que sean
sinceras), siempre abrazan fuerte y colman de besos, en serie y sonoros, al
recién llegado, no importa que lo hayan despedido hace poco tiempo. Esta
afectividad generalmente no alcanza a la familia.

® En su mayoria descienden de familias de comoda o normal posicion
social, es extrafio que sean marginales.

® L os negros o mulatos son excepciones en estos grupos, al menos mi-
noria, de haber alguno debe abdicar publicamente de su rico y ancestral folclor.

® No es fuerte la religiosidad entre los sapingos, aunque tampoco los
animos antirreligiosos. Ultimamente algunos comienzan a interesarse por cier-
tas religiones orientales y también por el catolicismo, no obstante muchos por-
tan entre el profuso andamiaje de colgantes algun crucifijo.
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® Aungue no se puede precisar desigualdades o0 «provincianismos» esen-
ciales en el movimiento sapingo si es evidente una tendencia habanera encabe-
zada sobre todo por actores y musicos, 0 estudiantes de estas especialidades,
mediocres siempre, que gustan de ir a las provincias ostentando cierta superiori-
dad caritativa, deslumbrando a algunos sapingos noveles con sus cuentos, donde
abundan las citas de nombres de artistas y sitios emblematicos de la Capital.

® Los sapingos en La Habana, y los de La Habana, con el tiempo se
diluyen entre dos derroteros; unos, mas fieles 0 menos practicos, se quedan en
la marginalidad anénima de los muros y las orillas. Otros, al parecer mas prac-
ticos o vulnerables, logran colarse en el engranaje institucional de la culturay
no pocas veces los podemos encontrar de «especialistas», «promotores» o
«representantes» de instituciones, personalidades o agrupaciones culturales.

® Lossapingos poseen una resistente ductilidad que les permite adaptar-
se y reproducirse en cualquier época y situacion, nunca faltan en toda pobla-
cién que tenga un minimo de vida citadina. Pero el proceso de reproduccion ha
adquirido un ritmo tan acelerado y regular que ya puede sefialarse un subgrupo,
que se diferencia por poseer una informacidn cultural precaria, sus referencias
estan sumamente localizadas y su poder de movilidad es limitado: acostumbran
a reunirse alrededor de un sitio que puede ser una institucion cultural, un esta-
blecimiento de infusiones o algun parque esquinero.

® Al parecer el fendmeno es internacional pues es admirable la empatia
de estos grupos con otros llegados del exterior, muy poco tiempo después de
encontrarse ya logran una completa comunicacién.

Dibujos: Jesus Medrano (Jesulin)
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Vifieta: Samuel Feijoo
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Roberto Gonzalez Quesada

iAquella publicidad
beisboleral

- ranscurria el afio 1955. Eran tiempos duros. Los jovenes
del Centenario del Apdstol supervivientes del asalto al cuartel
Moncada, con Fidel Castro a la cabeza, todavia guardaban
carcel en el presidio Modelo de Isla de Pinos, cuando Jorge
Mariach en ferviente llamado a la concordia incondicional
clamaba por la hora de liberarlos, y decia: «jOjal& acabe de
alzarse, sobre las palmas de nuestra Patria, el Sol grande
con que ellos suefian!»

Mientras, el régimen usurpador de Fulgencio Batista
tenia al pais empantanado, sin perspectivas econémicas y
sociales, en medio de la corruptelay la represion desenfre-
nadas.

Sin embargo, el cubano ahogaba su penuria y dolores
en inagotable fuente de genialidad, para encontrar filones
humoristicos en los escandalos politicos y administrativos
de la época. O sumido en gratos entretenimientos que aflo-
jaban las tensiones.

Provocé encendida polémica durante meses el sonado
proyecto de entregar por decreto ley, con violacidon de la so-
berania nacional, a una sociedad anénima, una extensa faja
de tierra, de norte a sur, cerca de los limites de la antigua
provincia de Las Villas y la de Matanzas, para construir un
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supuesto canal, el Via Cuba, que dividiria en dos al verde caiman que tanto

amamos, para establecer dudosa zona franca que ninguna utilidad le reportaria.
jJugosa tajada de millones de pesos con destino a los promotores, cuyos

argumentos no convencian ni al Bobo de Hatillo, el mas bobo de los bobos!

Y para completar, la franja cruzaba por la histdrica zona del Hanabana,
donde, segun Jorge Mafiach, el José Marti de siete afios, con la letra excelente
que tenia, fungiera de ayudante de su padre, Don Mariano, nombrado capitan de
ese partido judicial. El recuerdo de aquel pasaje echd mas lefios a la hoguera de
la controversia.

Pero junto al tono serio y apasionado, predoming el de variable intensidad
del choteo criollo. El caricaturista Antonio, de Bohemia, bajo el titulo: «;Se
podra pasar?», ponia a opinar a las partes litigantes:

—L.ibro de cuentos en una mano, la sortija con resplandeciente brillante
en el dedo central de la otra y el aromatico habano en los labios, el barrigudo
gobierno esperaba que fuera muy facil de «pasar».

—La oposicidn, con Grau San Martin amanerado al frente de la compar-
sa, le auguraba un seguro «mal paso».

—Pardo Llada, micrdfono en ristre, a grito pelado, repetia la frase del
Madrid republicano: «No pasaran».

—EI guagtero: su clésico «pase otro mas».

—Y el Congreso ignorado: j«impasable»!

Sacaba esta irrebatible conclusion: Liborito, a fin de cuentas, vas a tener
gue seguirla «pasando» como al Nidgara en bicicleta.

A su vez, Enrique Nuafiez Rodriguez levantaba ronchas con su encuesta
imaginaria a los personajes més destacados del entorno, a pesar de advertir que
cualquier semejanza con personas vivas, 0 «muy Vivas», seria pura casualidad.

Asi, el célebre canal, en la bruma de chistes periodisticos y callejeros, se
«desambientaba» al punto de Prensa Libre colocarlo «via al cubo», de los
desperdicios. Ahi, al cabo, terminaria sin glorias. Mas, el fracaso qued6 mejor
expresado en la imagen beisbolera: «jPonchado y sin tirarle!»

Con su carga de ironia, el italiano Orestes Ferrara, coronel de la Guerra
del 95y «mariscal» de la politiqueria criolla, habia identificado a Cuba por los
chicharrones y el café con leche. Pero se equivocaba; la pelota, muy lejos del
batos de los siboneyes, ocupaba la cuspide de las preferencias del cubano,
hombre o mujer, y ain hoy la ocupa.

En todas partes, la comidilla cotidiana tenia que ver, primero, con el baseball
—asi en inglés, y no béisbol hispanizado, como escribian los sesudos cronistas
deportivos— de las Ligas Mayores de Estados Unidos o del Campeonato Pro-
fesional nuestro, que se disputaban los clubes Habana, Marianao, Almendares
y Cienfuegos. Y se discutian los numeritos de aqui y de all& publicados en las
ediciones de cada dia. Después, comentarian alguno de los desafueros del
régimen o lo dltimo del cine o la farandula.
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No era, por tanto, casual que la publicidad comercial lo escogiera como el
ingrediente principal que matizara el marketing —la Universidad habanera ha-
bia introducido ya el nuevo concepto— de la vasta serie de productos compe-
tidores en el reparto de la escasa liquidez existente, pues los precios frisaban
en niveles bajos; pero conseguir los centavos costaba a la inmensa mayoria
heroicos esfuerzos e inventivas de multiples tipos.

La television, a través de CMG-TV con Goar Mestre de gerente, en solo
cuatro afios de vida alcanzaba notable altura técnica, informativa y artistica,
Unicamente superada en el continente por la norteamericana. El hecho aflor6 a
la superficie de paginas completas, en periddicos y revistas, de este modo:

MILAGRO QUE OCURRE DIARIAMENTE

Hasta hace muy poco tiempo nadie creia que un suceso que ocurriera a millas
de distancia, pudiese verlo reproducido instantdneamente ante sus 0jos...

Cuando alguien contaba algo semejante, lo calificaban de milagro.

Hoy es cosa corriente contemplar al momento la imagen exacta de perso-
nas, cosas y acontecimientos situados a enormes distancias, gracias a un mila-
gro que ocurre diariamente, la television.

Se trataba de una sutil propaganda de la General Electric; explicaba su
contribucion al desarrollo y perfeccionamiento de ese medio de comunica-
cion, y afiadia que, de igual forma, la experiencia tecnol6gica suya garantiza-
ba la eficiencia de miles de utensilios fabricados para los hogares. Aparecia
ilustrada con la clasica bola de cristal emblematica de la magia y, en ella,
como pantalla, la efigie de un bateador en accién, jel gancho infalible de
atraccion permanente!

La firma Bacardi, en promocion de sus rones, ya populares en los merca-
dos nacional y extranjero, no obstante recurria a la serie biografica Grandes
del Base Ball Cubano. Y claro, aunque grandes, habia que conquistarlos con
gentiles regalias, contantes y sonantes, para dejarse utilizar en tales propdsitos.
Al pie de la historia, las botellas elegantes con el marchamo inconfundible del
murciélago.

Entre los primeros del desfile estuvo Miguel Angel Gonzalez, La Catedra,
manager del team —asi, en inglés, no equipo— Habana, catcher espectacular
y coach preciso en las Ligas Mayores, participante en los topes mundiales de
1921, 1929 y 1931 en las filas de los Gigantes de New York, el Chicago Red
Soks y los Cardenales del San Luis, respectivamente, asi como el Gnico pelotero
antillano que dirigié una novena de esa cumbre, al citado San Luis, en la tempo-
rada de 1930.

Cubrieron la galeria el legendario Adolfo Luque, el all around crucense
Martin Dihigo y el jerarca santaclarefio Alejandro Omes, entre otros colosos.
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Las empresas fabricantes de cervezas y maltas exhibian a las figuras
estelares de la pelota proclamando la excelencia del producto. Hatuey, titulada
Gran Cerveza de Cuba, presentaba al segunda base y primer bate del Marianao,
Amado Ibafiez, oportuno en conectar, gran velocidad y perito en robar bases,
deslizandose en la almohadilla y, en pose hogarefia, escanciando la «fria».

La malta de la misma familia, mostraba a Vicente LApez, el serpentinero
del Almendares, de casi intocable curva hacia abajo y afuera, pesadilla de los
bateadores, sonriente, diciendo: «Esos giros rapidos que parten la goma, dan
dominio sobre el bateo del contrario. Las condiciones fisicas son importantisimas
para este control; por eso yo me cuido mucho, y lo que mas me ayuda es la
malta Hatuey, que la bebo a diario». Otro de sus afiches no era parco en
afirmar que Edmundo Amoro6s, entonces con sus 20 abriles, tremendo bateador
emergente y novato del afio, en medio de la expectacién general que siempre
suscitaba, «mantenia una serenidad inalterable, porque la tomaba». Y, a la ver-
dad, no le agradaba ni a sorbitos; su placer estaba en la Materva refrescante.

Con no menor entusiasmo procedia el resto de las marcas. Nadie vio a
Pedro Ramos, el temible pitcher del conjunto cienfueguero, entrarle a la cerve-
za negra. «Muy fuerte y amarga, no la trago». —Ile oian quejarse. Sin embar-
go, la propaganda habia atribuido «a toques de la “prieta” el temple que le
caracterizaba en la lomitax.

Nelson Varela difundia por CMQ-TV Deportivas Maltina, un programa
dedicado especialmente a las Grandes Ligas y la pelota nacional que patrocinaba
la malta tipo Munich de la Polar, aquella que vigorizaba mucho mas y sabia
mucho mejor. La Cristal al inicio de las hostilidades beisboleras exponia carteles
como este: «Ya esta aqui la pelota, aficion y delirio del cubano. Un nuevo cam-
peonato y la misma espumosa y exquisita Cristal, clara, ligera y sabrosa.»

Las tiendas de ropa famosas obsequiaban, con fanfarria publicitaria, trajes
de a 100 «guayacanes» —a la sazon igualados al USD— a los players, en
premio a sus proezas. Trascendio el entregado a Sam Noble, catcher de los
elefantes —Cienfuegos— que bated un jonrén sobre la mismisima valla anun-
ciadora de la conocida sastreria anatomica El Sol, de la Manzana de Gomez;
pero al moreno en las fiestas de gala casi nunca se le veia enfundado en él:
«Me parece estar metido en un sarc6fago, apretado», decia.

A Conrado Marrero, as en la caja de lanzar, la Casa Stany, establecimien-
to renombrado de la Perla del Sur, patrocinador del equipo, le regalé un flaman-
te atuendo que El guajiro jamas usé. En cambio, segin los anuncios, se
encremaba el cabello con Wildroot, porque «le gustaba estar bien peinado».

Los concursos de los jabones Candado, amarillo o blanco; Rina, suave o
duro; detergentes Lavasol o FAB, y pastas dentales Gravi o Colgate botaban la
pelota con fortunas de premios de villas, casas y cosas, dinero efectivo o en
vale. Funcionaban impulsados por la publicidad con la musica del bate y el
silbido de los strikes.
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Farmacos de punteria eran los favoritos de las estrellas del firmamento
beisbolero. Linimento Sloan, «especial “distensor” de las contracciones mus-
culares» y KolaAstier, «el mas valioso auxiliar del peloterox»; suprimia el can-
sancio, detenia la fatiga y multiplicaba la energia. EI Alka Seltzer aseguraba
algo asi como «“clrdese” hoy, mafiana estara fresco como una lechuga para
sacarle la bola fuera del terreno a Camilo Pascual». Y hasta la universal Coca
Cola predicaba con esta leyenda: «El sporty la Coca Cola tienen la misma
finalidad: fortalecer —Almendares».

Ellos, a la altura de su fama, usaban relojes Longines, camisas Mc Gregor,
zapatos Walk Over y, por supuesto, fumaban cigarros Chesterfield, Camel o
H. Upman.

Parecida convivencia denotaba la pelota en la radio. Felo Ramirez narra-
ba sin equivocaciones, René Molina le ponia pimienta al comentario y Juan
Gonzélez Ramos aplicaba sedante a la sarta interminable de comerciales que
auspiciaban la transmisién, y no faltaba el de Jiqui Moreno, «nunca acatarrado
ni resfriado; al primer sintoma, la inhalacién de Vick Vapo Ruck en contra y
out al instante»; tampoco la receta de Orestes Mifioso, sibaritico y compitiendo
con Nitza Villapol, de «échele vinagre Elite al adobo del pollo asado, comalo a
manos limpias y se chupara los dedos».

También Willy Miranda, Chiquitin Cabrera, Pedro Formental, Fermin
Guerra, Roberto Ortiz y demas jugadores de primera linea, del patio 0 a méas de
las 90 millas, en alguna que otra ocasidn, figuraron en esos lances del
advertisement —término gringo de moda—, enjundioso en resultados, porque,
era cierto, mucha gente seguia el dichoso mensaje en sus compras.

Para estar a tono, los inventores de hordscopos, frecuentes en todas las
publicaciones, adjudicaban a signos del zodiaco, en cada momento culminante,
el «bambinazo» decisivo, la cogida magistral o el «ponche» insdlito. jEstaba
escrito!

Y la chispeante pareja de Chicharito y Sopeira, negro y gallego jacaran-
dosos del teatro vernaculo, le extraia el zumo a la actualidad, segun los vaive-
nes del campeonato, por cuenta del jabén Candado amarillo.

Pero visto el fenédmeno con una éptica mas penetrante, constituian atisbos
de la colusion en marcha entre empresarios y medios publicitarios que en el
mundo capitalista convertia al deporte profesional en instrumento de sus in-
tereses, de lucrativos negocios, hoy de deslumbrantes magnitudes
multimillonarias, alejados del sano contenido tradicional de esa actividad hu-
mana.

La década avanzaba a pasos agigantados y también la efervescencia
revolucionaria en la Isla; la costumbre de desplegar sorpresivamente telas
anunciadoras en el estadio habanero continuaba alegre hasta un dia, el dia en
gue los muchachos del M-26 enarbolaron una con enérgica denuncia a desma-
nes de la tirania; se armé incontrolable molote y la policia devino tristemente
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burlada. Era el sintomatico principio del fin de aquel sistema; caeria el
mercantilismo «sportivo» y, con él, la propaganda viviente entronizada.

Poco faltaba para que llegara el Comandante y mandara a parar.

Mas, sin duda, en esa época de horror y podredumbre, aliviaron al cubano
las ricas incidencias de la pelotay toda aquella alharaca de inocuas mentirillas
en su torno, que hoy nos harian divertir solo de pensar como pudo haber tantos
felices llevados de la mano por la magia encantadora del anuncio, a pesar de
carecer de la sofisticacion de estos dias. Si no lo vivid, créalo. Muy cierto por
completo. Yo lo gocé escribiéndolo. Usted, seguramente, lo ha gozado leyéndolo.

Vifieta Samuel Feijoo: El gallito de Madagascar
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Rafael Lara Gonzalez

Maximo,
el de Manajanabo

uanta poesia puede encontrar uno —andarin, caminante,
aventurero— en esos pequefios poblados donde ciertos
personajes populares nos transportan, a traves de la ma-
gia de su oralidad e histrionismo, hacia inusitados mundos
de fantasia y color!

Me desempefiaba como maestro, profesion en la que
soy titulado, en un pueblecito del centro de Cuba llamado
Manajanabo (distante dieciséis kilémetros, hacia el este
de Santa Clara), y dentro de tantos recuerdos y riquezas
que me brind6 tan sugerente entorno, siempre he aprecia-
do como lo mas valioso el conocimiento y la amistad que
logré fomentar con Maximo Mederos, guajiro de baja es-
tatura y anchas cejas que a simple vista podria pasar in-
advertido; pero ante cuyas narraciones nadie quedara
nunca indiferente dada su copiosa y «poética» imagina-
cion.

Todo pequefio pueblo —y Manajanabo no es una ex-
cepcion— tiene sus leyendas, sus mitos y también sus
personajes populares que confieren sentido y volumen a
las atmdsferas particulares que en esos entornos se dan,

SIGNOS [205]



|

Portada de Signos nimero 48, 2003



como pintorescos capitulos de un imaginario por momentos mas profundo y
esencial del que se recoge en muchos tratados.

El portal de las bodegas (o Tiendas del Pueblo) de esas comunidades es,
por una especie de consenso indefinido, el teatro de muchas de las grandes
«representaciones» del elenco del pueblo.

A él acuden: los polemistas deportivos, los repentistas, los enciclopédi-
cos utilities campesinos, que lo mismo te capan un verraco que desmochan
una palma o cortan, con una tijera, un rabo de nube. También hacen corrillo
en esa arena los sapos y sapingos dominoseros y cubileteros de toda alcur-
nia. Es el portal de la bodega el gran parlamento rural donde se define el
instante mejor para sembrar el maiz de frio, qué producto echar a los frijoles
para quitarles «la mancha», como llenar con sangre las tripas del puerco
para hacer las jugosas morcillas... Uno llega al portal de la bodega, sobre
todo en las mafianas, y alli estan siempre, en la platea de la talanquera, ama-
rrados unos y sueltos los otros —al parecer inteligentes— pencos y alazanes
compartiendo butacas con los parrogquianos, en animadisima tertulia donde
se enjuicia y se trazan estrategias para el desarrollo del pais, para que a las
muchachas les crezcan las nalgas y engorden las piernas, o para que arre-
glen el camino o carretera que enlaza al pueblo con El Pueblo. A ese escena-
rio: el portal de la tienda de Manajanabo, religiosamente acude aun, sin faltar
una mafiana, el gran Maximo Mederos. ¢{Su objetivo?: dejar sembrada en
ese aire limpio y resplandeciente que solo los pequefios poblados ostentan,
una nueva historia.

Cuando conoci a Maximo, en su intrincada vivienda (entre La Caoba y
Manajanabo), corria el afio 1993. Como sabia de su gran leyenda de mentiro-
S0 y mitdmano crénico a quien, como todos los de su gremio, no se le puede
desmentir, con suma cautela le deslicé algunas interrogantes que él, displi-
cente, respondid frente al embelesamiento de todos:

RAFAEL LARA: MAximo, ya usted tiene algunos afios, pues nacié el 27 de
diciembre de 1910, ¢cudl es la primera cosa grande que recuerda?

MAxivo Meperos: Bueno, fijate, como me crié en esta zona, alla en El Corojito,
frente a Corral Viejo, por donde nace el rio, yo me conozco todas las carac-
teristicas y sé hasta la fecha de nacimiento y las dolencias de todas las per-
sonas en diez leguas a la redonda. Pues resulta que por aquel lugar, mas o
menos a medio kilémetro de mi casa, cuando yo estaba con mi hijo cortando
unos postes de bienvestido y almacigo para una cerca, al mirar para un lado
vimos una pelota negra de humo que venia volando y haciendo una bulla del
carajo. Aunos pocos cordeles de nosotros cay6 al suelo y fue entonces cuando
sSupimos que no era un meteorito, sino un aparato extrafio y brilloso. Hizo un
hueco tremendo y levant6 una nube de seborucos que el diablo era aquello.
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Portal de la bodega, el gran parlamento rural.

También les arrancé las pencas y los cocotes a las palmas, y los anones y
aguacates a las matas cercanas. Esa andanada de piedras, pencas, anones,
aguacates y mazos de palmiche fue a dar como a dos kilémetros del lugar,
incluso uno de los seborucos partié en dos a una novilla que se habia parape-
tado detrds de una lomita, menos mal que no era mia. Para mi que habia
llegado el dia del fin del mundo, el armagedo6n ese que dicen. Pero, ¢sabe
usted?, se trataba de un avién (jtremendo zepelin!) a cuyo piloto le habia
dado por aterrizar aqui en La Caoba para saludar a unas amistades. jTU
sabes lo que es eso!

rL: Oigame, me han dicho que usted es un gran minero...

mm: No pude estudiar, porque cuando yo era chiquito la escuela mas cercana
era la de Barrabas, muchas lomas, muchos rios por el medio... pero, ;td
sabes? Ahora tengo un titulo simple de ge6logo, porque resulta que yo com-
praba muchos libros de geologia, que siempre me gusto, la estudié y un dia el
propio Fidel Castro me dio el titulo; él me manda a cada rato algunos libros,
medallas y otras cosas.

RL: ¢Recuerda usted alguna experiencia importante como minero?

mm: Claro, un dia, hace muchos afios, exploraba con unos ge6logos e ingenie-
ros que vinieron en un yipi desde La Habana y ellos sabian que yo tenia una
practica muy grande en detectar minas. Fuimos por los caminos de Rebacadero
y les dije: «Paren el yipi, que estoy seguro de que aqui hay minerales». En-
tonces ellos me preguntaron: «;Como tl sabes eso?», y yo les aclaré rapida-
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mente que las piedras de minas son muy distintas de las otras. Se quedaron
boquiabiertos y medio indecisos, pero empezamos a dar pico y pala hasta que
encontramos una piedra rara, y yo les dije: «Ya ven lo que yo les decia»
mientras ellos, mas incrédulos todavia, me preguntaron: «;Y qué mineral es
ese?» Bueno —les aclaré—, eso yo no puedo detectarlo ahora, porque en
Cuba hay 172 metales. Cuando fuimos para Santa Clara ellos comprobaron

Maximo Mederos, nacido en 1910, alegra con sus historias la vida diaria del pueblito
de Manajanabo.
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en el laboratorio que era una mina de niquel y cobalto. Su contenido es de un
98 % de niquel, pero tiene una desgracia, y es que la atraviesa una veta de
azufre que asa en parrilla a cualquier animal que se le acerque, porgue suelta
tremendas brasas de candela, que aquello parece un lanzallamas. Fijate si es
asi, que las truchas del rio, por esa parte, cuando uno las coge salen ya
cocinadas, listas para comer.

rL: jOigame, Maximo, tremenda galleta sin manos! ¢Y ahi se acaba su
historia de minero?

mm: jNo, qué va! Yo tengo dos yacimientos de petréleo, muy productivos. La
semana que viene voy a hacer una reunion en mi casa de la finca con gente
importante de la mineria, porque han descubierto aqui unos charquitos que
son pozos hondos, de donde a cada rato empiezan a salir gaseras. Los otros
dias el chorro llegaba arriba y yo recogi el producto con una cuchara, lo eché
en una botellay lo llevé a comprobar. ;Sabes?, resulté que tenia un 66 % de
petréleo. Llamé al doctor Macario, que vive en Placetas, y ese sinvergienza
no me lo aprobd. Pero le adverti que no se lo dijera a nadie, porque si no se
iba a tener que tragar el producto ese y salir como un soplete echando can-
dela por la boca.

Maximo y su nieto sostienen a las gatas pescadoras de truchas.
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RL: Dicen que sus tierras son muy ricas y que guardan grandes secretos.
mm: Si. Estas son tierras de gran riqueza, porque su contenido en minerales
las hace muy fértiles. Una vez yo sembré una mata de aji cachucha, y le dio
por crecer y crecer de una manera tan grande que se convirtié en un
maniguazo: las matas nuevas, hijas de ella, ya estan pariendo y van por el
mismo camino de irse en vicio. Tengo también una mata de almendras que
no tiene hojas ni nada: solo almendras, y un racimo de platanos burros que,
medido desde el suelo, es del alto de la mata de almendras. Si no me crees,
puedes ir a fotografiarlo, o lo que quieras. Otra cosa, hace unos dias estuve
hablando con una gente en la parada de la guagua y yo les decia que este afio
los cilantros se me quedaron chiquiticos porque las tierras no se fertilizaron.
Pero como yo los regué bien, después mejoraron, y fijate que muchos miden
maés de media vara de largo y de ancho. En toda esta zona no se han vendido
cilantros méas grandes gque €sos.

RL: ¢Y coémo es lo de la guanaja?

mm: Chico, ese animal sabia tanto que cogia el tren de carga que pasaba por
detras de aquella lomita y llegaba hasta Sancti Spiritus, ponia los huevos,
sacaba los pichones y regresaba en ese mismo tren. jMira que me dieron
para que la vendiera, pero yo no la soltaba por nada del mundo!

RL: ¢Qué historia es esa que me cuentan de una calabaza suya?

mmM: Pues la cosa es que yo tengo una cria de puercos muy grande, que para
contarlos necesito por lo menos tres dias. Resulta entonces que un dia se me
perdié una lechona parida, ¢y ta sabes dénde la encontré?, pues dentro de
una de las calabazas de mi calabazar; daba gusto verla con sus quince
cochinaticos ya criados. jTremenda calabaza! Era casi del tamafio de una
casa de tabaco.

RL: ¢Y lo del cangre de yuca es verdad?

Mm: jCOmo no va a ser verdad! Yo sembré una puntica de yuca, y un dia que
mi hijo vino de visita con la novia, cuando fui a arrancar aquel cangre hasta
me cai para atras... Bueno, era tan grande que toda mi familia, que es bas-
tante numerosa, comio de él durante catorce dias. Y no me duré mas porque
se echd a perder, pero cogi la que quedaba, la rallé y me dio treinta libras de
almidén. Después hice bufiuelos con la catibia, los vendi en el pueblo, y me
dieron ciento treinta y cuatro pesos.

rL: Oiga, Maximo, ¢y esa gatica tan linda que usted tiene?

mm: Ese animalito un dia cogi6é rumbo a la presa Minerva, yo le cai atras y vi
con estos 0jos que se van a tragar la tierra cémo cogia veinte biajacas de una
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«¢Y es aqui donde esté su yacimiento de petréleo?», le pregunta el director de Signos, a lo que
Méaximo responde: «Uno no, jdos!».

sola vez, las sacaba de adentro del agua como si tuviera un jamo en la boca.
Otro dia la llevé de caceria por alla por la Majagdilla y me trajo nada menos
que diez torcazas y seis jutias.

Al finalizar mi entrevista, quise indagar mas sobre Méximo y pude com-
probar que no hay manajabense que no lo conozca y lo quiera, porque el
pueblo disfruta de lo lindo con los alardes, mentiras y exageraciones de su
juglar. Todos, por otra parte, coinciden en dar testimonio de su nobleza, soli-
daridad y entereza como amigo. Precisamente uno de esos amigos, Diosdado
Merlan, repentista, le improviso las estrofas que a continuacién transcribo:

Les haré cordial entrega
con esta improvisacion
de una conversacion

que sostuve en la bodega.
Alli donde se congrega

el publico por montones,
donde se oyen opiniones
de campesinos y obreros,
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hablé Maximo Mederos
sobre distintas cuestiones.

Converso6 de caceria,

de sitios y de animales,
pero él no tiene rivales

en la pesca y mineria.

Fue mucha la algarabia

de todos los comparieros

y hasta los nifios pioneros
se mostraron muy atentos
para escuchar esos cuentos
que nos hacia Mederos.

Como en la tienda ese dia
era mucha la demora,
pregunté: «;Maximo, ahora
como anda la mineria?»

Me respondid: «Todavia
tengo una en La Sabana

y otra que en esta semana
pienso explorar con Alpidio
porque da lana de vidrio

y jarros de porcelana.

»De petréleo tengo tres

y ademds una de oro,

pero estas son el tesoro

para gozar mi vejez.

Hace poco mas de un mes

me visité un gran sefior,

un hombre de gran valor

que me mand6 el Comandante
y dijo: “la de diamante

es, con mucho, la mejor”».

Habl6 también ese dia

el mejor de los cuenteros
—el gran Maximo Mederos—
de una gata que tenia.

Me dijo que es de una cria
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de las que no existen muchas;
ella lo ayuda en sus luchas

y es tan buena, dice él,

que a la hora de comer

va y pesca y le trae las truchas.

Fotos: Ibrahim Boullén
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Vifieta: Samuel Feijoo
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René Batista Moreno

|_a yegua de Alberto Moya

La yegua que esta pa’ uno
no hay caballo que la «coja».
ToriBlo GARARNON

qui se cuenta la historia de las familias Moya y Garafion
(Hernandez, si la llamamaos por su verdadero apellido). La
primera se jactaba de que sus yeguas eran invulnerables a
los ataques sexuales de personas y animales, mientras la
otra ejercia el bestialismo * de manera deportiva. Pero no
fue hasta 1955 cuando dos descendientes de estas —Al-
berto y Juan— se vieron involucrados en una disputa que
terminaria con el prestigio de que gozaron los Moya duran-
te tantos afios.

Yo vivia en la zona donde se produjo el encuentro, y
conoci el lugar exacto. La familia Garafidn radicaba en
Aguas Negras, mientras los otros vivian en la zona del
Pesquero. Conoci a Armando Pérez, joven de catorce o
quince afios por entonces, quien junto a sus amigos
Burucha y Chacumbele promovid la disputa. Conoci al
anciano Cheo Crica, muy amigo de mi abuelo, y también
a Felino Torres, un fabulador con un estilo muy rico al
contar historias. Felino decia haber conocido a estas fa-
milias desde hacia mucho, y narraba las andanzas de

1 Relacidn sexual de personas con animales.
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Toribio, Rodolfo y Toméas Garafion, los tres mas grandes «cogedores» de
yeguas de todos los tiempos, segun él.

AFelino Torres y a Armando Pérez los entrevisté en junio de 1989. Felino
muri6 poco después, y Armando adn vive. Lo que se cuenta aqui ocurrié en
realidad, aunque los testimonios han sido enriquecidos por la imaginaciony el
humor de sus narradores.

ARMANDO PEREZ

Alberto Moya tenia una yegua que no se dejaba arrimar a la gente.

Pateaba, mordia. Solo Alberto podia acercéarsele y montarla. El se
vanagloriaba de que a los Moya nunca les habian «cogido» una de sus yeguas,
ni personas ni caballos: ellas nacian y morian virgenes, jlo que se perdieron
esas yeguas, pobrecitas!

Nosotros estabamos locos por «cogerla»; pero era muy peligroso.

Aqui habia unos cuantos profesionales, con muy buen «curriculums, sin
embargo no se atrevian. Una vez Daniel Moreno lo intent6, y la yegua le partio
cuatro costillas. Los «cogedores» de aqui no podiamos hacer nada y nos sen-
tiamos muy molestos. Pero un dia, en una fiesta que se dio en EI Mamey, hablé
con Cheo Crica del tema. El tenia cerca de noventa afios y me dijo que conocia
desde nifio a la familia Moya, y que eso venia desde mas atras, que era una
tradicion, y me aconsejo que viera a Juan Garafion, en Aguas Negras, que Juan
podia resolver el problema, aunque pensaba que ya se habia retirado de esos
menesteres.

FELINO TORRES

La familia de los Garafiones era terrible: los mejores «cogedores» de yeguas
de todos los tiempos, con fama sobrada, reputacién, inteligencia, eran muy
creativos y valientes. jQué valor tenian esos hombres! jCémo sacrificaron sus
vidas! Porque, ¢qué mujer se iba a casar con un «cogedor» de yeguas? No
tuvieron un hogar, no tuvieron hijos, jqué sacrificio, mi madre, qué sacrificio!
Para ellos todas las yeguas eran vulnerables: no habia barreras ni mu-
ros de contencion. Bueno, mire, Toribio Garafidn era capitdn mambi, y tres
dias antes del Pacto del Zanjon, le templ6 la yegua al general Martinez
Campos, jnada menos que al Capitdn General de la Isla! Fue un triunfo
sonado para las armas mambisas, porque Martinez Campos se sinti6 tan
humillado que renunci6 a su cargo y se fue del pais. Pero hay mas: ocurrio
unatarde, cuando la Guerra del 95, a Toribio lo agarraron cogueteando con
la yegua de Valeriano Weyler, y este lo mand6 a fusilar. Y se dio el caso, en
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el siglo xx de Tomés Garafién, EI Demoledor. Ese viajé por toda Cuba
«cogiendo» yeguas: estuvo en Baracoa invitado por Esther La Rusa, ? en
Isla de Pinos, en San Juan y Martinez (Pinar del Rio). Alli, para cerrar con
broche de oro, le templé un mulo a Joaquin Correoso, un islefio de muy
malas pulgas que vivia en el lugar. Pasé por La Habana, Matanzas,
Camagliey... Fue una cruzada contra las yeguas vanidosas y engreidas que
creian que nadie podia «cogerlas».

Pero dentro de los Garafiones estaba Rodolfo Garafion, le decian «El Vio-
lento». Vivia en el Monte Cundiamor, en una cabafia. No trataba a la gente.
Vivia en un ranchito de piso de tierra.

Una vez lo vi y me escondi, porque metia miedo, tenia mas de seis pies de
estatura, unas botas que le llegaban mas alla de las rodillas, un machete enor-
me, un cuchillo, un hacha. Fumaba una pipa de cafiabrava y tenia puesto un
sombrero roto y a la diabla. jAh!, y tenia una barba muy espesa. Bueno, ese
hombre, ¢qué hacia? Pues bien, era «cogedor» de yeguas salvajes, siempre
estaba metido en las cayerias: en Cayo Romano, donde habia alrededor, por
aquellos tiempos, de tres mil y pico de yeguas salvajes; en los Ensenachos; en
Cayo Francés; en Cayo Cruz; en Cayo Fragoso... Nunca «cogio» una yegua
de laisla.

En el afio 1956 sali6 para Cayo Sal, una propiedad inglesa, y no regresé
mas, aungue se tejid la leyenda de que tenia una herreria en Londres.

Pero hay mas de los Garafiones, porque no sé si usted sabia que fueron
criados con leche de yegua. Por eso ellos decian que las yeguas eran sus
segundas madres. Y qué respetuosos eran con esos animales, jqué sentido
del respeto, del honor! Un dia a Julio Guayacén se le ocurrié decir en la
tienda del Pesquero que todas las yeguas eran putas. jY pa’ qué fue aquello!
Tito Garafion, que lo oyd, le dio tres trompadas, lo sac6 del lugar, lo llevo a
donde estaba amarrada la yegua del negro Candela, lo hizo arrodillar, y le
dijo: «jPide perdodn, degenera’o, a esa yegua y a todas las yeguas de Las
Villas!»

Si, porque los Garafiones eran regionalistas y pico, ¢qué les importaban a
ellos las yeguas de otras provincias? Y Julio pidi6 perdén y dijo que estaba muy
arrepentido. Pero, ¢qué pasé después?, bueno, que las yeguas se enteraron, no
sé coOmo ocurrio, pero se enteraron. Y entonces cuando pasaban cerca de Tito
o Tito pasaba cerca de ellas, comenzaban a caminar con un trotecito y levan-
taban el rabo, y lo mantenian en alto y seguian con el trotecito. Y muchos
decian que eso era sefial de agradecimiento por lo que él habia hecho: defen-
der el honor de las yeguas.

2 Magdalena Menasset Robascalla, Esther la Rusa. En 1954 se radicé en Baracoa, donde construy6
el hotel Miramar. Alli se hospedé —entre otras personalidades— Alejo Carpentier. Tras la
muerte de esta célebre sefiora (5 de septiembre de 1978) el inmueble se empez6 a conocer
como Hotel «La Rusa».
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ARMANDO PEREZ

Fuimos a Aguas Negras. Llegamos a casa de Juan Garafién, y un anciano nos
mando a entrar. En las paredes del comedor habia fotos de las yeguas méas
famosas del mundo, y reconoci a la del principe Alberto, la de Alfonso XII, la
del emperador Mussolini, y la mas famosa de todas: la yegua de Tom Mix.
Preguntamos por Juan, y el viejito nos dijo que estaba en la arboleda.

Y si, alli estaba, sentado bajo un dagame y fumando con una pipa. Era un
hombre como de cincuenta afios de edad, canoso, flaco, y se le veia fuerte.

Le contamos por qué fuimos a verlo, y quedo pensativo, dio dos chupadas
asu pipa, y nos dijo:

—Esos Moyas son unos fatos; yo nunca les he hecho caso, pero parece
gue hay que darles una buena leccidn. Este es un encuentro que puede ser
muy profesional, bueno, eso depende del grado de preparacion que tenga la
yegua, y lo voy a conocer desde aqui. Diganme de qué color es, cual es su
tamafio, como tiene el rabo, las crines, las ancas, donde la amarran: en lugares
Ilanos 0 de mucha vegetacion, o si la esconden; si es de trote 0 de marcha,
cuantas veces a la semana la bafian, y si hay un lugar elevado desde donde
observarla.

Le dije que era dorada, pequefia, de rabo y crines tusados, de ancas cortas
y gordas, que la amarraban en el llano, que la bafiaban tres veces a la semana,
y que habia una lomita, a unos cien metros, de donde se podia observar. Y nos
dijo:

—Miren, muchachos, ustedes no conocen nada de esto. Ustedes son
«cogedores» nuevos, con muy poca experiencia; pero esa yegua esta muy bien
preparada, y el terreno ha sido escogido para que todo el que se le acerque sea
detectado. Miren: es dorada, es malo: cuando el sol le da, encandila la vista;
bajita, es malo: pierdes el control sobre ella y te saca un par de patadas de
donde menos lo esperas; las crines y el rabo tusados, es malo, malisimo: no
tiene punto de agarre, no puedes sujetarte; ancas cortas y gordas: eso se pre-
para, se le amarra una cincha de guama cuando es una potrica y con el tiempo
se logran esos resultados. Tampoco hay donde agarrarla, donde sujetarse y
eso obliga a «una cogida en el aire» y, para la edad que tengo, no sé si resulte.
El bafio es una manera de tratar de quitarle sus olores naturales, de que la
yegua se te pierda en las noches, porque a veces un buen «cogedor», en las
noches oscuras, tiene que trabajar con el olfato, a base de olfato nada mas. Si
es de trote, es fuerte, las de trote se resisten con mas violencia... Esa yegua
estd muy bien preparada, no va a resultar facil.

Y yo le dije:

—Hay algo mas.

Y me pregunté:

—¢Qué cosa?
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Y yo le dije:

—Que todas las semanas Alberto Moya le afila los cascos con una lima.
Pero hay mas: la yegua tiene los cascos de canda’o y es patizamba cerrada.

Entonces dijo:

—ANh, jese cabron de Alberto Moya! Voy a ir, cofio, acepto el reto, vengan
a la noche, a las nueve, voy a prepararme ahora mismo. Y no se lo digan a
nadie, nadie puede saberlo, solo ustedes y yo.

Salimos de alli muy contentos, el corazén nos decia que ese hombre si se
la templaba, y habia que apoyarlo en todo. Nos llegamos a la elevacién y
construimos un varaentierra para que pernoctara. Asi lo apartabamos de los
demas, cosa que él queria, y manteniamos el secreto. A las once de la hoche
lleg6, con una maleta grande, acompafiado de Burucha, quien habia ido a
buscarlo.

—¢Donde esta la yegua? —pregunto.

—Alla abajo —Ie respondi.

—Pues bien, vayan para sus casas, Yo Voy a descansar y a pensar mucho,
porgue si me descuido, no salgo vivo de esta. Ustedes no tienen conciencia de
lo que esta ocurriendo, muchachos, eso que esta alla abajo no es una yegua:
iEs un tanque de guerra con rabo!

Y se meti0 en el varaentierra. Por la mafiana temprano lo visitamos. Esta-
ba detras de una piedra, y con unos anteojos de la Marina de Guerra de los
Estados Unidos observaba a la yegua. A veces dejaba de mirar y hacia anota-
ciones en una libreta; otras tomaba un crondmetro, observaba con mucha aten-
cién y hacia nuevas anotaciones. Tomo, en una oportunidad, un pufiado de
tierray lo lanz6 al aire e hizo nuevas anotaciones.

—Mire —le dije—, le trajimos agua para que beba, chorizos, salchichones,
latas de galletas, vino tinto, asi no tendra que cocinar nada y, todas las mafia-
nas, le traeremos dos termos de café.

No me oy0, seguia observando a la yegua, y asi lo dejamos.

Una mafiana fuimos a llevarle el café y lo vimos acostado adn.

—¢Qué le pasa? —le pregunté.

Y me respondio:

—No, que el viento lo tengo a mis espaldas y eso tal vez me delate; ella
puede percibir mis olores, y debo evitarlo. Esa yegua es muy astuta, mucha-
chos, esta bien entrenada, y ese cabron de Alberto Moya la deja ahi todas las
noches para provocar, porgue él piensa que nadie puede «cogerla» y se acues-
taadormir confiado, tranquilo; pero él va a saber las gallinas pelas que lleva un
saco, él va a saber.

Fumo un poco de su pipa 'y, mirando al techo, nos dijo:

—Déjenme solo, mafiana a las once de la noche, vengan, ya es hora de
hacerlo. Ha pasado una semana, el tiempo justo que dediqué a esta operacion
y no puede pasar un dia mas. jAh!, y silencio, todo en secreto.

SIGNOS [220]



Nos vimos a esa hora. La
noche era clara. El estaba des-
nudo, habia embadurnado su
cuerpo con aceite (menos los
pies y las manos) y tenia en su
pecho un peto de yagua, como
los que usan los quechers. Me
dio un carton con letras escritas
y un pedazo de alambre para que
lo llevara, y me dijo:

—No lo leas, no lo leas, y
vamos.

Llevaba una soga en sus
manos, corta, en forma de lazo,
y nos advirtio:

—Si van a hablar tiene que
ser muy bajito, fijense bienen lo
gue van a ver, ustedes son testi-
gos. Menos mal que el viento es
favorable.

Arrastrandonos, nos situa- _

Mos a casi tres metros de la ye- SRR 1) 7 5
guay esperamos a que volviera
grupa a nosotros.

—Cada cinco minutos levanta el rabo, mi observacién no me fall6, eso
esta cronometrado —nos dijo.

Yo me quedé perplejo y me acordé de Cheo Crica cuando me aseguré que
Juan podia resolver el problema. La luna se ocult6. Juan cerrd los 0jos y estuvo
un rato callado. Cuando se puso de pie, tenia su miembro muy erecto, jqué
poder de concentracion! La yegua levant6 el rabo. Corri6 hacia ella con el lazo
en la mano, dio un salto, clavo sus dedos pulgares e indices de los pies en las
corvas del animal y la enlaz6. La yegua fue sorprendida, tiré6 mordidas, pata-
das, tratd de quitarselo de arriba, pero él se sostenia del lazo y de las corvas.
La penetr6 y comenz6 a moverse, se movia con mucha rapidez. La yegua dejo
de resistirse, comenz6 a mover sus ancas Yy lanz6 un relincho.

—Es un relincho de satisfaccion, muchachos —grit6, y comenzé a mover-
se con mas rapidez aun.

—Ahora la estoy castigando, muchachos —dijo muy alegre.

La yegua dejé de moverse, €l se afinco en sus corvas, saltd, y qued6 mon-
tado enellay le dio un paseo por el lugar del encuentro. Me pidid el cartelito, le
puso el alambre y lo colgd del cuello del animal. Lo felicitamos, quisimos darle
un abrazo; pero era mucho el aceite que llevaba en el cuerpo. Fuimos hasta el

Caricatura: Pedro Méndez
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arroyo, se limpio6 con un trapo y luego se bafid. Después volvimos al varaentierra
donde recogi6 su maleta, mont6 en su caballo, y nos dijo:

—Si alguien pregunta lo que pas6 esta noche, ustedes le dicen que sufri
varias patadas, que la yegua por poco me mata, y que desisti, que no lo logré, y
asi no van a buscarme mas. Esta es la ultima vez que hago esto, muchachos.

Y se fue.

Por la mafiana, cuando Alberto fue a buscar su yegua, y vio el lazo y el
cartel que le pendia del pescuezo, y lo revolcado que estaba el terreno, se
horrorizo, y més aun cuando leyo:

ALBERTO, jQUE TEMPLA LE DI A TU YEGUA!
Y LA MONTE TAMBIEN.

EL GARANON

La tradicién de los Moya, que venia desde mediados del siglo xix, se habia
roto y, como Martinez Campos, Alberto se sinti6 tan humillado que abandondé la
zona, sin que hasta hoy se sepa de él. «jNi una yegua mas, cofio!», dijo el viejo
Pepe Moya, y desde entonces en su familia comenzaron a criar caballos.

Vifieta: Samuel Feijoo
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